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Аннотация
Я нечто неспокойное, нестабильное, несовершенное, что-то

похожее на каждого и не похожее ни на кого. У меня нет ни
религии, ни правительства, ни идей, ни идеалов. Я никого не
признаю и ни перед кем не гну спину. У меня есть только свобода,
любовь и литература. Мне двадцать – и этим все сказано. Книга
содержит нецензурную брань.
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Письмо читателя к автору

 
Здравствуй, дорогой автор.
На самом деле я не знаю, кто ты, я никогда не видела тво-

его лица и даже не могу сказать наверняка, какого ты пола.
Да и это совсем не важно, ведь я читала тебя. Нет, не просто
твои рассказы – их сюжет и проблемы героев, а тебя само-
го в них. Твои строчки оглушительно кричат, каждая буква,
начертанная резким и сильным нажимом, кровоточит и сто-
нет, открывая все твое накопившееся отчаяние. Между стра-
ниц тяжелой, густой струйкой течет твоя собственная лип-
кая боль, но она почему-то находит отклик во мне. И мне
становится страшно, ведь ты или пережил все это, и сумел
не сойти с ума – даже нашел в себе силы записать эти терза-
ния в книги, – чтобы никогда не забыть их, или ты просто
очень сильный писатель. Не знаю, какой из вариантов пугает
меня больше. Наверное, мне легче смириться с тем, что твоя
жизнь была такой тяжелой и полной откровенного дерьма,
чем тот факт, что ты можешь так хладнокровно выводить
до онемения правдивые, в своей обнаженной циничной кра-
соте, ядовитые слова, которые, несомненно, потянут читате-
лей за тобой, как нити тянут марионеток.

В любом случае – ты прекрасен, дорогой автор. И сколь-
ко бы ты не писал в своих рассказах, что ты плохой и вовсе
ужасный человек – это единственное, где я не поверю тебе,



 
 
 

прости.
Плохие люди не  сумеют так живо, до  молчаливых слез

описать, каково это – доверчиво утонуть в любви, а  затем
быть брошеным и преданым, в ней же заживо и перегорев,
как долбаная спичка – оставив от себя только сгорбленную
темную фигуру и осыпающийся пепел прежнего себя. Они
не хранят в себе целую Вселенную, а в сердце лишь обгло-
данную горечью пустоту. Они не могут так пламенно нена-
видеть то, что причиняет им мучения, но находить спасение
в этих же, мучающих их глазах. И они, черт возьми, не пи-
шут такого, что заставляет появляться ком в горле, который
режет, как острый финский нож.

Я никогда не видела тебя, но знаю всю жизнь.
Спасибо тебе за эти чувства, дорогой автор.
Пиши еще, пожалуйста.



 
 
 

 
Кофе

 
«Сначала ты не представился. Возник из ниоткуда и ока-

зался около моего столика в уличной кофейне. Сел без при-
глашения. Посмотрел на  меня в  упор. Я так удивилась,
не  знала, что сказать… Только вопросительно взглянула
на тебя. Ты же перевел взгляд на чашку эспрессо, которую
я держала в руках, и самым недовольным и категоричным
тоном заявил:

– Терпеть не могу кофе.
Я совершенно растерялась от  такой наглости. А  ты

продолжал внимательно смотреть на  меня. Тогда, дей-
ствуя, словно под гипнозом от твоих требовательных глаз,
я медленно отвела руку от стола и нагнула чашку. Тонкая
ароматная струйка королевского напитка полилась на ас-
фальт. Посетители кафе, сидящие за соседними столика-
ми, непонимающе уставились на меня, а я, не обращая ни
на кого внимания, продолжала свое занятие. Когда послед-
няя капля кофе, прощально заискрившись, упала с края чаш-
ки, я улыбнулась.

– Я тоже его не люблю.
Твой взгляд потеплел. Ты улыбнулся мне в ответ.
– Ну, вот и прекрасно. Теперь можно и познакомиться.

Меня зовут…»
Прозвенел первый будильник. Я неторопливо пробужда-



 
 
 

лась, все еще немного находясь во власти сна. Этот сон… Он
снится мне очень редко, но каждый раз такой же яркий, на-
полненный красками – точно как в жизни, в день нашей пер-
вой встречи, – я всегда жду этот сон. Я потягиваюсь, зары-
ваюсь лицом в мягкую подушку. Вспоминаю… все до мель-
чайших подробностей. Тот золотистый свет вечернего солн-
ца, в котором появился Он, его жемчужная улыбка, тот глу-
бокий блеск эспрессо на сером асфальте. Потом Он сказал,
что зеленый чай – его любимый напиток. Угостил меня. Так
мы и познакомились. Давно это было…

Будильник снова настойчиво напомнил, что нет времени
лежать и  греться воспоминаниями, и  сейчас мне, так или
иначе, нужно вставать и идти на работу. Но сначала я приго-
товлю Ему зеленый чай с жасмином и оставлю записку с по-
желанием любимому доброго утра. Мне кажется, что при-
готовить такой маленький сюрприз спящему – и есть самое
честное доказательство своих чувств. И пусть я не увижу его
улыбки, но я ведь почувствую ее.

Я пришла на работу вовремя. Посетителей в салоне еще
не было, и от скуки я решила разобрать цветы, которые по-
ступили вчера – орхидеи и лилии. У меня интересная рабо-
та. Я флорист – собираю букеты на разные поводы. Кто-то
находит это скучным и не престижным, но тому, кто так счи-
тает, никогда не понять, каково это – дарить людям радость



 
 
 

и удовольствие. Это ведь то же самое, что чай, который я де-
лаю для Него по утрам – выражение своей любви и прият-
ный сюрприз. Самое очаровательное в моей работе, это когда
ко мне приходят пожилые мужчины с просьбой «подобрать
что-нибудь для их бабушки». Им я выбираю самые красивые
цветы. Мне кажется, что такие пары самые счастливые – они
прошли сквозь все тяготы жизни, но все равно остались вер-
ны друг другу. Я бы хотела встретить свою старость с Ним…

Был еще однажды забавный момент, когда в салон при-
шел маленький мальчик, лет пяти. Он еле доставал до при-
лавка, и я сначала не поверила, что он хочет купить цветы.
Но он достал из кармана горсть пятирублевых монеток, вы-
сыпал их мне на ладонь. Сказал, что хочет ромашек на все
деньги. Мальчик волновался, что ему не хватит. Я так уми-
лилась, что не  стала считать его мелочь и  просто собрала
аккуратный белый букетик, заверив его, что денег хватило.
На мой вопрос, кому он собирается подарить цветы, маль-
чик посмотрел на меня как на неразумную. Потом все-таки
ответил звонким детским голоском: «А кому обычно цветы
дарят? Маме конечно!» Он махнул мне на прощание своей
пухлой ручкой и умчался.

Сегодняшний день прошел не так интересно, как другие.
Погода была ужасная, и за весь день салон пришел только
один клиент. Школьник покупал пять роз и очень торопил
меня, говорил, что опаздывает. Я старалась сделать все как
можно быстрее. Наверное, волнение передалось и мне, пото-



 
 
 

му что до конца рабочего дня я все беспокоилась – успел ли
этот молодой человек туда, куда так торопился? Понравил-
ся ли мой букет той, к которой он спешил?

По пути домой я все думала о том, что «любви все воз-
расты покорны». Раньше я не понимала этого высказывания,
но поработав в цветочном салоне, я увидела, насколько это
правдиво. Любят все – дети, молодые люди, дедушки и ба-
бушки. И ведь все любят одинаково…

Когда я училась в школе, мама говорила, что мне рано лю-
бить кого-то. Но сама по себе эта фраза странно звучит. Как
человек может не любить? Я ведь любила маму и папу. Это
любовь. Я любила своих подруг. Это тоже любовь. Потом я
полюбила мальчика. И это тоже… Я думаю, именно это име-
ется в виду в знаменитой фразе про возрасты.

Когда я вернулась с  работы, Его еще не  было дома.
Но на столе в кухне стояла маленькая чашка кофе, который
Он так не любит.



 
 
 

 
Прекрасный день

 
Сегодня прекрасный день. Точнее, особенно прекрасный.

И вовсе не потому, что сегодня выходной, я выспалась и пре-
бываю в  прекрасном расположении духа. А  потому, что
именно в этот день я поняла, насколько близки и интимны
наши с  Ним отношения. Многие ошибочно полагают, что
близость определяется временем, а  интимность  – количе-
ством проведенных вместе ночей. Но нет…

Вечером мы собирались идти в театр. Мы не так часто вы-
бираемся куда-либо, поэтому этот «выход в свет» требовал
особо тщательной подготовки. Ради такого события я даже
решила надеть платье, но, как это обычно случается, не смог-
ла самостоятельно застегнуть длинную молнию на  спине.
Некоторое время Он с улыбкой наблюдал за моими мучени-
ями. Я уже начала сердиться и ругать себя за глупую затею
надевать это сплошное неудобство, как вдруг почувствова-
ла Его теплые руки на своей спине. Он медленно и осторож-
но застегивал непослушный замок. Мы стояли перед боль-
шим зеркалом, в котором наши глаза встретились. Не отводя
взгляда, не убирая рук, Он наклонился и запечатлел на моем
плече легкий поцелуй. Казалось бы – совершенно безобид-
ный, почти привычный жест. Но что может быть интимнее?
Любые, даже более откровенные ласки никогда не сравнят-
ся с этой. Такое позволено только очень близкому человеку,



 
 
 

которому безгранично доверяешь и доверяешься.
И не только это. Теперь я понимаю. По-настоящему бли-

зок не тот, кто проживет со мной бок о бок годы и, может
быть, даже не узнает, какой мой любимый цвет. А тот, кому
я рассказываю свои сны. Тот, кому я могу поведать свой са-
мый жуткий и глупый страх. Тот, перед кем я не боюсь по-
казаться смешной. От кого я не буду скрывать слез. Да и во-
обще ничего не скрывать.

А интим… Это не приглушенный свет, не черное круже-
во на обнаженном теле, не банальное шампанское с клубни-
кой. Это «расскажи, откуда у тебя этот шрам?». Это когда
чай из одной кружки. Это когда я тихо шепчу глупости Ему
на ухо. Это когда Он убирает прядь волос с моего лица. Ин-
тимно – это одна музыка на двоих. Это когда без макияжа
бегаю по дому в Его футболке, пою песни, а Он смеется. Это
когда он знает про мою самую маленькую родинку на бедре
и привычку в волнении кусать губы. Это так честно, нежно,
ненакрашено, неконтролируемо…



 
 
 

 
Новый взгляд

 
Сегодня я посмотрела на тебя по-другому. Это произошло

внезапно. Этим утром мы только проснулись и, как обыч-
но, молча лежали, не желая вылезать из-под теплого одеяла.
Я повернула голову и посмотрела на тебя. Я увидела взрос-
лого мужчину с завораживающими серыми глазами. Ты ле-
жал на спине, закинув руки за голову, и могучая, поросшая
темными волосами грудь мощно поднималась и опускалась
от твоего дыхания. Ты сосредоточенно глядел в потолок, как
делал всегда, когда задумывался. Такой спокойный…

А ведь когда-то, совсем недавно, ты был маленьким маль-
чишкой, взахлеб ревущим из-за порванных колгот и малень-
кой царапины на коленке. Ты был жуткой плаксой и мог раз-
реветься по любому пустяку. Пухлой ручкой тер серые за-
плаканные глазки и не мог объяснить, по какому поводу сле-
зы на этот раз. Этот хулиган таскал меня за косы и плевался
жеваными комочками бумаги из трубочки. Я не оставалась
в долгу и стукала его книжками по стриженной макушке, по-
сле чего он, конечно, опять пускался в рев.

Потом ты вытянулся и превратился в щуплого подрост-
ка. Белая майка на худом теле, сверху тяжелая косуха, что-
бы визуально увеличить свои размеры. Дерзко блестящие се-
рые глаза прикрывала длинная челка. Тебя было невозмож-
но удержать на месте. Как и заставить замолчать… Если ты



 
 
 

задерживался где-то больше минуты, то не нужно было быть
гадалкой, чтобы понять, что ты снова ввязался в неприят-
ность. Ну, или явился ее организатором.

Этот парень мог выкрасть меня из  дому посреди ночи
и катать на мопеде по спящему городу, ничего его не пуга-
ло и не волновало. Но весь апломб слетал, когда этот чело-
век-ураган робко целовал меня в первый раз. И был таким
неуклюжим и милым в час первой близости. До сегодняшне-
го дня я никогда не задумывалась о том, как ты изменился.
Ты всегда был для меня просто N, таким, каким я знала тебя
всю жизнь – веселым, смешным, родным. Но сейчас что-то
изменилось…

От маленького мальчишки в тебе, пожалуй, осталась лю-
бовь ко всевозможным игрушкам. Только теперь они стали
дороже и покупались с целью коллекционирования. От под-
ростка – любовь к неформальному внешнему виду и опасная
и, вместе с тем, притягательная непредсказуемость. Но в те-
бе, тебе, наконец, вырос Мужчина. И  дело не  в  том, что
ты раздался в  плечах и  возмужал. Ты стал по-настояще-
му мудрым. Сильным. Решительным. Твое слово  – закон,
оно железно и непоколебимо. Ты никогда не сомневаешься
и не просишь совета. Теперь я за тобой, как за стеной. И я
только теперь поняла это… А ты? Ты понял, какой Женщи-
ной я стала благодаря тебе? Я не могу этого знать. Но, в лю-
бом случае, у тебя будет еще много времени, чтобы ответить
на мой вопрос. А теперь нам пора вставать. Доброе утро!



 
 
 

 
Чего так хочется

 
Чем старше ты становишься, тем меньше хочется дурац-

ких интриг, недомолвок, неопределенности… Хочется ком-
форта. Маленькую квартирку. И чтобы ветки деревьев обя-
зательно были на уровне окна. Тогда летом солнечный свет
будет подсвечивать зелень листьев, играть яркими цвета-
ми. Зимой на этих ветках будут невообразимо причудливые
и искрящиеся скульптуры из ледяной крупы.

Хочется мягкий диван и  клетчатый плед. Странно это.
Ведь многие хотят иметь клетчатый плед – такой красный
или коричневый, будто это некий символ уюта. И обязатель-
но большую кружку с чем-то горячим. Толстого рыжего кота,
который будет громко урчать и проситься на руки. Обыкно-
венную книгу – чтобы вдыхать запах типографской краски
и шелестеть страницами.

Хочется кого-то близкого. Приходить домой, зная, что те-
бе всегда рады и ждут. Готовить вкусный ужин вместе. Го-
ворить на разные темы, может быть даже немного спорить
о  чем-то. А  впрочем, иногда можно и  помолчать вдвоем.
Главное, чтобы это молчание не было неловкостью.

Хочется просыпаться среди ночи от того, что чья-то рука
крепко притянула тебя к себе, не желая отпускать ни на се-
кунду. Хочется…



 
 
 

 
Проживи жизнь достойно

 
– Жизнь коротка. Поэтому нужно прожить ее достойно!

Ну что, накатим?  – провозгласила моя заклятая подруга,
опрокидывая в рот последнюю стопку текилы. После этого
Она потушила окурок своей тонкой сигаретки и отправилась
на танцпол. Ее и без того короткое платье задралось, став
еще короче и открыв то, что открывать совсем не  стоило.
Но  Ее это не  заботило. Ее откровенный блестящий наряд
привлек внимание нескольких мужчин, и они, как мотыльки
на электрический свет, слетелись вокруг Нее. Подруга пья-
но смеялась, направо и налево стреляя густо накрашенными
глазами.

«Нужно прожить ее достойно…»
Тут и возникает вопрос – что значит «достойно»? Где эта

грань? В этом клубе, полном шлюх и наркоманов, в этой бес-
смысленной музыке, в спиртном, убивающем мозг?

«… прожить ее достойно…»
Для Нее, это значит испробовать все. Все возможные сек-

суальные извращения, на которые только способно челове-
ческое тело. Все виды алкоголя. Состояние изменённого со-
знания – куда без этого.

«… достойно…»
Для меня – это оставаться Женщиной, в любой ситуации.

Не размениваться по мелочам. Быть верной себе и тому, кого



 
 
 

я выбрала – раз и навсегда. Добиваться поставленной цели,
когда другие твердят, что у меня не получится. Ценить близ-
ких. Друзей. Не тех, которые позвонят с вопросом: «Пошли,
бухнем?» А тех, которые прибегут посреди ночи, чтобы по-
мочь. Ценить жизнь.

Подруга махнула мне рукой, приглашая потанцевать
с ней. Я покачала головой. Встала и вышла из шумного клу-
ба.

Сегодня Она уедет с новым парнем, чьего имени не вспом-
нит уже на следующий день. Или даже не спросит. Ведь это
не  важно. Ведь жизнь коротка, нужно успеть попробовать
все. Я же пойду домой к тому, кто отругает меня за то, что
ушла без спроса и  поздно вернулась. Он будет сердиться,
скажет, что волновался и звонил сорок раз, возмутиться, что
я не брала трубку.
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