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Аннотация
«…Время от времени оповещают нас о катастрофах в

шахтах от взрывов рудничного газа, и я невольно вспоминаю
Теодора Гротгуса. В летние сезоны пригородные электрички
Риги переполнены приезжими, жаждущими исцеления на
бальнеологических курортах, и я снова думаю о Гротгусе. Я
слежу за падающей звездой – опять возникает Гротгус. Наконец,
на улицах я вижу перекрашенных блондинок, пожелавших стать
огненными брюнетками, и, черт побери, в моей памяти опять
возрождается загадочный барон Теодор Гротгус…

Что мы знаем, читатель, об этом Мефистофеле?…»
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Время от времени оповещают нас о катастрофах в шахтах

от взрывов рудничного газа, и я невольно вспоминаю Теодо-
ра Гротгуса. В летние сезоны пригородные электрички Ри-
ги переполнены приезжими, жаждущими исцеления на баль-
неологических курортах, и я снова думаю о Гротгусе. Я сле-
жу за падающей звездой – опять возникает Гротгус. Наконец,
на улицах я вижу перекрашенных блондинок, пожелавших
стать огненными брюнетками, и, черт побери, в моей памяти
опять возрождается загадочный барон Теодор Гротгус…

Что мы знаем, читатель, об этом Мефистофеле? Справед-
ливо, когда судьбою физика занимаются физики, о химиках
пишут химики. Они со знанием дела выявляют суть научных
процессов. Но их суждения о человеке остаются односторон-
ними, ибо им зачастую чужды (а порою даже мешают) чи-
сто человеческие черты ученого. В таких случаях литерато-
ры смотрят шире: они ставят на первый план самого челове-
ка, а физические формулы или химические реторты служат
лишь приятным декором к написанию портрета ученого. Об



 
 
 

этом в свое время хорошо сказал еще Николай Лесков: “Ли-
тератор не ученый, но он более чем ученый. Он не так фун-
даментально образован, как последний, но он всестороннее
его…”

Ладно! Я не собираюсь наживать себе врагов в мире нау-
ки и техники, а, чтобы избежать нареканий ученых, приве-
ду здесь цитату из авторитетного академического справоч-
ника, в котором о бароне Гротгусе сказано, что он “изложил
первой закон фотохимии, гласящий, что только поглощен-
ный свет может вызвать хим. превращение (закон Гротгу-
са). Открыл явление ускоренного окисления веществ свобод-
ным кислородом под действием света и тем самым вплот-
ную подошел к известной в настоящее время теории фото-
химии, активации кислорода. Установил влияние темпера-
туры на поглощение и излучение света…”

Из подобных слов, не имея технического образования, не
догадаться, что за списком научных открытий Гротгуса зата-
илось, как хищный зверь в засаде, трагическое одиночество
человека, который хотел спасти самого себя.

Именно спасти, ибо он не мог больше жить!

Зимою 1785 года доктора Моруса, куратора Лейпцигско-
го университета, навестил странный человек, назвавшийся
поэтом:

– Меня зовут Христиан Вейсе. Я зашел к вам, чтобы с ва-
шего дозволения был выписан студенческий матрикул.



 
 
 

– На чье имя? – величаво осведомился куратор.
– На имя барона Христиана-Иоганна-Дитриха Гротгуса,

семья которого из Митавы, столицы Курляндского герцог-
ства.

– Прекрасно! – согласился Морус, имевший давнюю сла-
бость к титулам, и уже придвинул к себе лист бумаги. – Но
я должен знать о возрасте нашего нового студента.

–  Об этом лучше не спрашивайте,  – захохотал поэт.  –
Наш высокочтимый студент родился только вчера. Я, как его
крестный отец, разумно решил, что для младенца нет луч-
шего подарка на свете, чем зачисление в студенты с пеленок.

– Это невозможно! – отбросил перо куратор.
– А почему же? – удивился писатель. – Курляндия, как и

Карелия, издревле поставляла Европе волхвов, звездочетов
и алхимиков. Откуда вы что знаете? Может, отказывая мла-
денцу в матрикуле, вы лишаете мир нового волшебника Но-
страдамуса.

Христиан Вейсе все-таки уговорил Моруса, и куратор
сдался на уговоры, узнав, что бароны Гротгусы занимают не
последнее место среди курляндской знати. Весьма доволь-
ный, поэт навестил гостиницу, в которой супруги Гротгусы
остановились проездом на родину, и торжественно возложил
удостоверение студента поверх орущего в колыбели младен-
ца:

– Пусть он сразу набирается высокого разума.
– Наш сын будет камергером, – отвечала гордая мать.



 
 
 

– Скорее уж… музыкантом, – скромно заметил отец…
Здесь я вынужден сделать паузу, дабы сообщить малую

толику о том, кто такие Гротгусы (“гротен гусен” – большой
дом). В давние времена один из “большого дома” Гротгу-
сов был послом Ливонского ордена при царе Иване Грозном;
уже тогда Гротгусы владели землями под городом Бауском –
именно там, где сейчас красуется дворец-музей Рундале (Ру-
ентале), место паломничества многих туристов. Бароны, су-
дя по всему, были большими непоседами, они слонялись по
Европе как неприкаянные, служили то в прусской, то в рус-
ской армиях – как им хотелось.

Отец нашего героя Эвальд славился в Германии как пи-
анист и композитор, но, пораженный глухотой, рано умер,
оставив годовалого сына на руках молодой вдовы, происхо-
дившей тоже из Гротгусов, а значит, родственной мужу. При
этом я начинаю думать: не кроется ли в родстве отца и ма-
тери та генетическая тайна природы, которая от рождения
заложила в их ребенка ту невыносимую боль, от которой Гр-
отгус всю жизнь не мог избавиться, словно наказуемый за
грехи родителей?

Овдовев, баронесса Гротгус увезла болезненного ребенка
в свое родовое имение Геддуц (ныне Гедучяй), заброшенное
в тех местах, где земли литовские смыкались с курляндски-
ми. Здесь мальчик был окружен книгами отцовской библио-
теки, коллекциями минералов, играл на рояле, доставшемся
его отцу от Эммануила Баха; желая рисовать, сам пробовал



 
 
 

составлять краски. Он мечтал быть художником или музы-
кантом, но… Не от этих ли красок и зародилась в нем пер-
вая любовь к химическим опытам? Мальчику исполнилось
десять лет, когда Курляндия вошла в состав великой Россий-
ской империи, и таким образом Гротгус с детства ощутил
себя русским подданным.

Тщеславная мать иногда вспоминала о матрикуле:
– Но я думаю, сын мой, что в науку пусть идут дети апте-

карей и пивоваров, а тебе лучше подумать о здоровье…
Непонятные боли накатывались на мальчика приступами,

всегда неожиданными, но мучительными. Мать возила сы-
на лечиться в Митаву, где у Гротгуса завелся приятель. Это
был аптекарский ученик Генрих Биддер, по роду своего ре-
месла знакомый с химией. В те времена аптекари готовили
даже ликеры и марципаны, отчего в аптеках всегда толпи-
лись люди, алчущие выпить и обсудить прочитанное в газе-
тах. Мальчики тоже лакомились сладостями, они играли с
шариками ртути, потом ставили с ртутью опыты. Биддер был
сирота, он завидовал барону:

– У тебя матрикул уже в кармане, а мне, видит Бог, всегда
оставаться в аптеке на побегушках.

–  Не горюй, Генрих,  – отвечал Гротгус.  – Я вернусь из
Лейпцига ученым, и ты поставишь мне хороший клистир…
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