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Аннотация
Центральная сюжетная линия сентиментального романа

«Три  возраста Окини-сан»  – драматическая судьба Владимира
Коковцева, прошедшего путь от  мичмана до  адмирала
российского флота. В.  С.  Пикуль проводит своего героя
через события, во  многом определившие ход мировой истории
в  XX  веке  – Русско-японскую и  Первую мировую войны,
Февральскую и  Октябрьскую революции. Показана сложная
политическая обстановка на  Дальнем Востоке, где  столкнулись
интересы России, Англии и Японии. Интерес к истории русского
Дальнего Востока у  В.  С.  Пикуля пересекался с  увлечением
Японией, стремлением познать ее искусство, природу и  людей.
Концовка романа во  многом навеяна старинной японской
гравюрой, на  которой изображены мужчина и  женщина,



 
 
 

бросающиеся в море, чтобы прервать так неудачно сложившуюся
жизнь.
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Супружеской чете Авраамовых – Эре Павловне

и Георгию Николаевичу, в семье которых уже три
поколения служат Отечеству на морях.



 
 
 

 
Возраст первый.

Далекие огни Иносы
 

Вдвоем или своим путем,
И как зовут, и что потом,
Мы не спросили ни о чем,
И не клянемся, что до гроба…
Мы любим.
Просто любим оба.

Ёсано Акико

Это случилось недавно – всего лишь сто лет назад.
Крепкий ветер кружил над застывшими гаванями…

Владивосток, небольшой флотский поселок, отстраивался
неряшливо и без плана, а каждый гвоздь или кирпич, необ-
ходимый для создания города, прежде совершал кругосвет-
ное плавание. Флот связывал окраину со страной по широ-
кой дуге океанов, корабли дважды пересекали экватор. Эки-
пажи, готовые миновать не один климатический пояс, запа-
сались тулупчиками от морозов и пробковыми шлемами от
солнечных ожогов в тропиках. Европа прощалась с ними в
тавернах Кадикса – теплым amontilado в бокалах и танцами
испанок под гитару.

Оторванность от метрополии была невыносимо тягостна.
Город еще не имел связи с центральной Россией, во тьме



 
 
 

океанской пучины он выстелил лишь два телеграфных кабе-
ля – до Шанхая и Нагасаки. Обыватель Владивостока, стра-
дающий зубной болью, не надеялся достичь Иркутска – он
покупал билет на пароход «Ниппон-Мару» и через 60 часов
оглушительной качки имел удовольствие оказаться в удоб-
ном кресле любезного дантиста. Наши прекрасные дамы из-
лечивались от тоски на минеральных водах Арима, где их,
словно гейш, разносили к источникам неутомимые джене-
рикши.

Восточный фасад великой империи имел заманчивое бу-
дущее, но его оформление было нелегким. Дороговизна ца-
рила тут страшная. Книжонка, стоившая в Москве полтину,
дорожала в дороге столь быстро, что попадала во Владиво-
сток ценою уже в пять рублей. Тигры еще забегали из тайги
в город, выедали из будок сторожевых собачек, по ночам ки-
дались на часовых у складов, до костей обгладывали носиль-
щиков-кули. Нищие обычно говорят: «Что бог даст»; во Вла-
дивостоке говорили: «Что флот даст». Флот давал все – даже
кочерги и печные вьюшки, лопаты и колеса для телег; мат-
росы лудили бабкам кастрюли, боцмана, кляня все на све-
те, паяли дырявые самовары. Здесь, на краю России, было
неуютно людям и неудобно кораблям. Сибирская флотилия
(эта одичалая и отверженная мать будущего Тихоокеанско-
го флота) имела тогда в Японии постоянные «станции», где
корабли привыкли зимовать, как в раю, и ремонтироваться,
как у себя дома.



 
 
 

Дальний Восток приманивал моряков не только перво-
бытной романтикой: тут платили повышенное жалованье,
возникало больше надежд на скорую карьеру. Правда, не
хватало женщин, и любая невеста во Владивостоке, на кото-
рую в Сызрани никто бы и не посмотрел, здесь становилась
капризна, отлично разбираясь в числе шевронов на рукавах
матросов, в количестве звезд на офицерских эполетах.

Один за другим плыли и плыли корабли – океанами!..
А великое постоянство пассатов сокращало пути-дороги.
Пора заглянуть в календарь: была весна 1880 года…
К тому времени Владивосток уже обзавелся собственным

гербом: уссурийский тигр держал в лапах два золотых якоря.

…

Подхваченный ликованием весенних пассатов, парус-
но-винтовой клипер «Наездник» пересек Атлантику по диа-
гонали, спускаясь к устью Ла-Платы, откуда мощный океан-
ский сквозняк потянул его дальше – к мысу Доброй Надеж-
ды. В паузах неизбежных штилей офицеры допили казенную
мадеру, команда прикончила последнюю бочку солонины. В
запасе оставались жирный, никогда не унывающий поросе-
нок и две даровые газели, закупленные у португальцев на
островах Зеленого Мыса.

Пустить их в общий котел команда отказалась.
– Помилуйте, вашбродь, – доказывали матросы, – они же



 
 
 

с нами играются, как детки малые, а мы их жрать будем?
– Но тогда вам предстоит сидеть на одной чечевице. Без

мяса, – пригрозил командир, – до самого Кейптауна.
–  Премного благодарны, вашбродь. А ежели разочек в

неделю макаронцами угостите, так нам боле ничего и не на-
добно…

Макароны тогда считались «господской» пищей. Офице-
ры доедали жесткие мясные консервы, которые мичман Ле-
ня Эйлер (потомок великого математика) прозвал «мощами
бригадира, геройски павшего от почечуйной болезни». Рус-
ский консул в Кейптауне оказался большим растяпой: почту
для «Джигита» передал на «Всадника», а почту для «Всад-
ника» вручил экипажу «Наездника». Старший офицер кли-
пера Петр Иванович Чайковский флегматично рассуждал за
ужином в кают-компании:

– Не бить же нам его, глупенького! Очевидно, консулу ни-
как не освоить разницы между всадником, джигитом и на-
ездником… Господа, – напомнил он, – прошу избегать за-
коулков по «изучению древних языков» мира. Обойдетесь
и без этого! Лучше мы посетим обсерваторию Капштадта,
где установлен величайший телескоп. Созерцание южных
созвездий доставит вам удовольствие большее, нежели бы вы
глазели на танец живота местной чертовки. Молодежь флота
обязана проводить время плавания с практической пользой.

При этом Чайковский (педант!) выразительно посмотрел
на мичмана Владимира Коковцева, которому лишь недавно



 
 
 

было дозволено нести ночную вахту под парусами. Совсем
молоденький мичман, конечно, не удержался от вопроса –
правда ли, что в Японии можно завести временную жену, ни-
как не отвечая за последствия этого странного конкубината?

– Все так и делают… Но я не сказал еще главного, – про-
должил старший офицер клипера, раздвоив пальцами боро-
ду. – Консул передал распоряжение из-под «шпица» не по-
лагаться на одни лишь ветры, а помогать парусам машиною.
На смену восточному кризису в делах Памира, из которого
нам, русским, лаптей не сплести, явился кризис дальнево-
сточный, и тут запахло гашишем. Лондон все-таки убедил
пекинских мудрецов, чтобы собрали свои армии у Кульджи
для нападения на Россию! Потому будем поторапливаться в
Нагасаки, где «дядька Степан» собирает эскадру в двадцать
два боевых вымпела…

Время было неспокойное: Англия, этот искусный маши-
нист международных интриг, наслаивала один кризис на
другой, держа мир в постоянном напряжении; «викториан-
цы» окружали Россию своими базами, угольными складами
и гарнизонами, нарочно запутывали политику, и без того уже
запутанную дипломатами. Со дня на день русские люди ожи-
дали войны.

Минный офицер, лейтенант Атрыганьев, в свои тридцать
пять лет казался мичманам уже стариком. Коллекционер в
душе, он бдительно суммировал плутни коварного Альбио-
на, любовно наблюдал за нравами женщин всего мира и был



 
 
 

неплохим знатоком японского фарфора… Сейчас лейтенант
сказал:

– Господа! Вам не кажется трагичным положение наше-
го российского флота? Ведь мы крутимся вокруг «шарика»
с  протянутой дланью, словно нищие. Пока что англичане
торгуют углем и бананами, но представьте, что однажды они
заявят открыто: stopping!.. Интересно, куда мы денемся?..

Кейптаун был переполнен британскими солдатами в крас-
ных мундирах, спекулянтами и аферистами, шулерами и
куртизанками: солдаты понаехали, чтобы размозжить пуш-
ками восстание зулусов, другие  – нажиться на «алмазной
лихорадке», уже сотрясавшей разгневанную Африку; внут-
ри черного континента империализм свивал мерзкое гнез-
до, в котором пригрелся Сэсиль Родс, основатель будущей
Родезии… Скромно и трезво экипаж «Наездника» встретил
здесь пасху – пудингами вместо куличей и аляповато рас-
крашенными яйцами страусов; веселья не было! Потом, за-
конопатив рассохшиеся в тропиках палубы и обтянув таке-
лаж, ослабленный в штормах, клипер стремглав вырвался в
Индийский океан; на южных широтах Антарктида дохнула
такими метелями, что каждому невольно вспомнилась рус-
ская зима-зимушка. И было даже странно, повернув к севе-
ру, ощущать нарастающее тепло.

А скоро матросы стали шляться по палубам босиком, как
в родимой деревне. Из распахнутых люков кают-компании
доносилось бренчание рояля, Ленечка Эйлер музицировал,



 
 
 

а юные офицеры горестно ему подпевали:

В переулке за дачною станцией,
Когда пели вокруг соловьи,
Гимназисточка в белых акациях
Мне призналась в безумной любви.

О, неверная! Где же вы, где же вы?
И какой карнавал вас кружит?
Вспоминаю вас в платьице бежевом.
Вспоминаю, а сердце дрожит…

Эйлер с громким стуком захлопнул крышку рояля:
– Самое печальное, что у меня ведь так и было: тишайший

дачный полустанок за Лугою, белая акация и… Однако легко
же нам прокладывать курсы на картах и как трудно понимать
сердцем, что все былое осталось далеко от тебя.

Атрыганьев с затаенной усмешкою раскуривал сигару:
– Вовочка, теперь мы ждем признания от тебя.
Коковцев стыдился говорить о своих чувствах. Он ска-

зал, что отец его Оленьки служит по министерству финан-
сов. Уже статский советник. А вход со швейцаром в богатой
ливрее.

– Что еще? – задумался он. – Кажется, триста десятин на
Полтавщине. Она очень хороша, господа… даже очень!

– Догадываюсь и сам, – захохотал Атрыганьев. – Где же ей
быть очень плохой, если она с ног до головы обляпана жир-



 
 
 

ным полтавским черноземом и украшена ливреей швейцара.
– Простите, но это гафф! – обиделся Коковцев.
К «гаффам» флот причислял все неуместные остроты,

плоские шутки или бестактные неловкости. Атрыганьев ска-
зал:

– С тех пор как нам в последний раз мигнул маяк Кадикса,
«дядька Степан» в Нагасаки ожидает нас с нетерпением, а
в Питере стали понемножку забывать. Но я так и не понял,
была ли у тебя акация с полустанком, как у Ленечки Эйлера?

– Акация уже отцвела, но зато распускался жасмин.
– Вовочка, тебе повезло, – ответил Атрыганьев и крикнул

в буфет, чтобы «чистяки» подали ему чаю…
Было переходное для флота время, когда машина уси-

ленно побеждала парус, но машину считали лишь ненадеж-
ным помощником паруса. Корабельные офицеры жили за-
мкнутой корпорацией, отгородясь от непосвященных в их
тайны множеством старомодных традиций; между флотом
и берегом был выстроен барьер мало кому понятной мор-
ской терминологии, которую офицеры осложнили еще и бы-
товым жаргоном. «Кронштадт» у них – жиденький чаек с
сахаром, «адвокат» – чай крепкий с лимоном, «чистяки» –
вестовые, «чернослив» – уголь, Петербургское Адмиралтей-
ство – «шпиц», земля с океанами – просто «шарик», «хо-
мяк» – офицер, избегающий женщин. Наконец, адмирал Ле-
совский был просто «дядькой Степаном».

Разобраться трудно, но при желании всегда можно…



 
 
 

Шли Зондским проливом, оставив по траверзу вулкан
Кракатау (сорок тысяч жителей голландской Батавии, при-
вычные к его содроганиям, еще не ведали, что им осталось
жить всего два года). «Всадник» и «Джигит» прошли на
Дальний Восток раньше «Наездника», но в Маниле стало из-
вестно, что недавно брал воду клипер «Разбойник» под ко-
мандой Карла Деливрона, и это возбудило в экипаже спор-
тивную ревность:

– Хорошо бы нам догнать разбойников и перегнать!
Чайковский остудил горячие головы юных мичманов.
– Ничего не получится, – сказал он. – Шарло Деливрон

подобрал отчаянный экипаж. Даже в сильный ветер не уби-
рают верхних брамселей, катят с большим креном, черпая
воду бортами. Что вы, господа? Разве за Шарло кто угонит-
ся?..

На Филиппинах повстречали и земляков. Серая толпа
крестьян, парившихся в нагольных тулупах и валенках, ба-
бы в суровых платках тянулись на кладбище Манилы – хо-
ронить умерших на чужбине. Коковцев окликнул похорон-
ную процессию:

– Земляки! Вы бы хоть валенки скинули…
Это были переселенцы из оскудевшей России, которых

ожидала Россия дальневосточная. В дебрях амуро-уссурий-
ской тайги народ брался поднять целину, бросить в нее сыт-
ное зерно.

– Да нам чиновники сказывали, бытто далече от Рассеи



 
 
 

холода ишо пуще! Вот и тащим на себе от самой Одесты…
Коковцев был так ошеломлен этой встречей, что безо вся-

кой церемонности позволил мужикам лобызать себя; кре-
стьянки, радуясь русскому человеку, целовали мичмана то-
же.

– Родненький ты наш, – причитали они. – Скажи, долго
ль плыть ишо? Измаялись в экой духотище. Сколь уж стари-
ков да деточек по заграницам на погостах оставили. Погниют
кресты на могилках наших – никто и не поправит небось…

Юность щедра: она транжирит время и расстояния, она не
жалеет денег, и мичман Коковцев, раскрыв бумажник, ода-
рил земляков деньгами, велел накупить фруктов для детво-
ры.

– А отсюда до России, – объяснил он, – совсем уж близко:
Гонконг, Формоза, Шанхай, Нагасаки и… вы дома! Потер-
пите. Нет ли средь вас псковских кого? Сам-то я Порховско-
го уезда, маменька у меня там в именьице… скучает, бедная!

«Наездник» снова распустил паруса. Чего только не пере-
думается юноше в океане с ноль нуля до ноль четырех. «Ах,
маменька, маменька, отчего вы такая глупенькая?» Вспом-
нилось, как недавно навестил родительницу в ее захудалом
порховском затишье. Счастливая, она возила Вовочку по со-
родичам и соседям – обязательно при шпаге, при треугол-
ке и аксельбанте гардемарина. Напрасно он доказывал, что в
будние дни к мундиру полагается кортик, маменька распали-
лась: «Уважь мою гордость – не ножиком, а саблей!» И весь



 
 
 

отпуск Коковцев стыдливо ежился под обжадавелыми взо-
рами уездных барышень, с тоскою озиравших морское чу-
до-юдо… Накануне отплытия в Японию Коковцев сдал экза-
мен на чин мичмана, а невесту отыскал, как это ни странно,
в лягушатнике Парголовского парка. Хорошенькая девушка,
спасая на глубине щенка-спаниеля, сама начала тонуть, но
бравый мичман вытянул на берег обоих – девицу за причес-
ку, а щенка за ухо. После этого купания, заранее влюблен-
ный, Коковцев появился в богатом доме на Кронверкском
проспекте, где события развивались строго по плану: спани-
ель при виде своего спасителя от счастья напустил в прихо-
жей большую лужу, а Оленька дала на прощание поцеловать
руку и обещала ждать – хоть всю жизнь… Эта волшебная
сказка вдруг покрылась мутной водой, и мичман, абсолютно
голый, но при сабле и эполетах, оказался на шканцах незна-
комого корабля, наступив босыми ногами в центр медного
круга с надписью: «Here Nelson fell» (Здесь пал Нельсон)!

– Вы спите? – пробудил его голос старшего офицера. –
Между тем здесь следует опасаться клиперов из Кантона, ко-
торые носятся по морю, как настеганные, с дрыхнущими ко-
мандами, а ветер задувает им бортовые и мачтовые огни.

– Извините, Петр Иванович, – очнулся от дремы Коков-
цев. – Я не сплю, просто кое-что вспомнилось.

На русских кораблях обращение в чинах презиралось,
офицеры величали друг друга по имени-отчеству. Порыви-
стый ветер завернул бороду Чайковского на его плечо, он



 
 
 

сердито указал обтянуть нижние грот-марсели и пробурчал:
– О чем вспоминать мичману, стоящему вахту?
– Да так… сущую ерунду.
– Эта ерунда, конечно, не удержалась: дала вам клятву?
– Да, Петр Иванович, я тоже не удержался… дал!
Крепко обругав извержения копоти из трубы, изгадившей

белизну парусной романтики флота, Чайковский сказал:
–  Кажется, что Синоп стал лебединою песней парусов.

Пассаты с муссонами еще шумят над нами, но погибать бу-
дем в шуме машин, освещенные ярким электрическим сия-
нием…

Он отправился в каюту – досыпать. В четыре часа ночи на
мостик поднялся Атрыганьев, но Коковцев, сдав ему вахту,
не спешил прильнуть к подушке. Минный офицер рассуж-
дал:

– Хотелось бы жениться на англичанке из колоний, дабы
иметь возможность высказывать ей в лицо все, что я думаю
о викторианской породе. Иногда полезно разложить карту
мира: все каналы и проливы, выступы суши и бухты с от-
личным грунтом украшены британскими флагами. А мы,
несчастные, плаваем от Кронштадта до Камчатки, не имея
даже угольных станций. И лишь в самом конце пути, когда
до родины остается рукой подать, Япония открывает перед
нами свои уютные гавани, не жалея для нас пресной воды,
удобства доков, хорошего угля, сладкой хурмы и улыбок оба-
ятельных женщин… Мне скучно в Европе, Вовочка, я давно



 
 
 

стал неисправимым поклонником Востока!
Звездное небо быстро пролетало над гудящими от напря-

жения мачтами: «Наездник» лихо поглощал пространство.
Загадочная страна таилась за горизонтом, и слабые конту-
ры неведомой жизни, как бы вырастающей из глубоких недр
пробуждавшейся Азии, казалось, уже заколебались над мно-
говековой бездной…

Высокий маяк Нагасаки, окруженный лесом утонченных
линий, послал в океан короткий, тревожащий душу про-
блеск.

Япония вступала в тринадцатый год «эпохи Мэйдзи». Она
уже восприняла от Европы железные дороги и оспопривива-
ние, организацию почты и фотографирование преступников
в фас и профиль, она одела военных в европейские мундиры.

…

Нагасаки таился в глубине живописной бухты, заставлен-
ной кораблями. Над городом нависала гора, заросшая кам-
форными дубами и старыми камелиями, в их зелени виднел-
ся храм Осува, во дворе которого японцы хранили бронзо-
вого коня Будды…

«Разбойник» был уже здесь. Деливрон окликнул:
– Наездники! Сколько шли от Кронштадта?
– Двести сорок три дня, – отвечали с клипера.
– Без аварий?



 
 
 

– Как по маслу…
– Так вот она, эта непостижимая Япония: розовые кущи

миндаля и белый цвет мандариновых рощиц.
– Чем пахнет? – спросил Чайковский.
– Керосином, – сразу принюхался Эйлер.
–  Да! Вон разгружается пароход из Одессы, привезший

японцам бочки от нашего Нобеля… Салют нации – огонь!
Носовые пушки клипера провозгласили громкую здрави-

цу японскому народу. Комендоры выбили из стволов звон-
кие стаканы, зарядили орудия снова – адмирал Лесовский,
этот буйный «Дядька Степан», уже выжидал с «Европы» сво-
ей порции уважения, как заядлый пьяница ждет в гостях рю-
мочку водки.

– Флагу адмирала… салют! – Затем Чайковский спокой-
но снял перчатки. – Поздравляю, господа: мы в Японии…
Эй, на баке: стопора наложить. Эй, в плутонгах: от пушек
отойти!.. Бог уж с ним, с этим вонючим керосином, – заклю-
чил он. – Но вы, молодежь, все-таки дышите глубже. Япо-
ния имеет особый аромат, и, кстати, волосы японских жен-
щин таят в себе невыразимое благоухание этой удивитель-
ной страны…

…Четверть тысячелетия Японией управлял клан могучих
сегунов из самурайского рода Токугава, а сам микадо, по-
томок солнечной богини Аматерасу, наслаждался бессиль-
ным величием в вычурных садах Киото. Самоизоляция стра-
ны напоминала одиночное пожизненное заключение: одно



 
 
 

поколение сменяло другое, а сёгунат не допускал общения
с иностранцами. Японцам же, побывавшим в чужих краях,
грозила смертная казнь по возвращении на родину. Остро-
витяне были уверены, что все европейцы – варвары. Но мор-
ские бури не раз выносили японских рыбаков на чужие бе-
рега. Россия японцев крестила, они полностью растворялись
в нашей бедовой, разгульной жизни. Какова же была расте-
рянность в сёгунате XVIII века, когда стало известно, что в
Сибири существует школа, в которой сами же японцы пре-
подают русским свой язык…

А сейчас с рейда «Наезднику» салютовали корабли мно-
гих стран, и лейтенант Атрыганьев обратил внимание мич-
манов на забавное космополитическое соседство вымпелов –
как результат политики открытых дверей:

–  В газетах пишут, что капитализм нуждается в новых
рынках сбыта. Как это понять – не знаю. Наверное, когда то-
вар сильно подмочен и покрылся плесенью, королева Викто-
рия дремлет, уже вполглаза, обеспокоенная – кому бы про-
дать свое барахло подороже? А тут открылась веселая лавоч-
ка в Японии…

Открывшись перед миром, японцы поначалу давали
очень мало – зонтики и гравюры, веревки и циновки, изящ-
ные веера и легенды о преданных гейшах, умеющих лю-
бить с изощренной тонкостью. Но зато брали японцы у сво-
их нахальных «открывателей» чересчур много – секреты за-
калки бессемеровской стали и котлы системы Бельвилля,



 
 
 

локомотивы фирмы Борзига и оптические линзы Цейса. С
каждым годом Япония смелее вторгалась в международную
жизнь, алчно перенимая все подряд, что попадалось на глаза,
будь то пушечные затворы, изобретенные на заводах Арм-
стронга, или исполнение капельмейстером Эккертом «Мар-
ша Бисмарка» на духовых инструментах. Казалось, острови-
тяне действовали по принципу заядлых барахольщиков: ва-
ли все в одну кучу, потом разберемся…

С высоты марсов, закрепив паруса, матросы уже сбегали
по вантам на палубу, как ловкие акробаты сыплются на ма-
неж из-под купола цирка. Стало тихо. Коковцев расслышал
стрекотание цикад на берегу, далекую музыку. Леня Эйлер
спросил его:

– Тебе не кажется, что на этом берегу нас ожидает нечто
странное? Такое, что никогда больше не повторится.

– Меня пленяет эта музыка, – ответил Коковцев.
–  Играют японки,  – пояснил Чайковский.  – Очевидно,

офицеры с наших крейсеров мотают последние деньги на
иносских красавиц. Вы,  – сказал он Коковцеву,  – не туда
смотрите: огни Иносы светят нам по левому борту. Когда-то
была деревенька, а теперь стала пригородом Нагасаки….

В темнеющей зелени садов разгорались бумажные фона-
рики. Атрыганьев спрыгнул на мостик с ходового «банкета»:

– Вы не поверите! Когда я был в Нагасаки четыре года
назад, нас окружили лодки – фунэ, с которых японцы торго-
вали дочерьми, словно дешевой редиской. Теперь по указу



 
 
 

микадо девиц разрешено продавать только на фабрики. Вре-
менное житейское счастье обретается в Японии по контрак-
ту. Этот обычай здесь никого не смущает, и вы, хомяки, не
смущайтесь…

Офицеры покинули мостик, а Коковцев еще долго впиты-
вал в себя запахи чужой, незнакомой земли. Большая, про-
тивная крыса, волоча по палубе облысевший от старости
хвост, протащила в люк сухарь, украденный у зазевавшегося
матроса.

Мичман нехотя спустился в кают-компанию. На столе ва-
лялись огрызки ананасов, початые коробки манильских си-
гар. Между абажурами, раскачивая их, прыгали резвые обе-
зьяны.

– О чем разговор, господа?
– Обсуждаем, какой завтра будет нагоняй от адмирала…
«Наездник» провинился, и даже очень. По-флотскому по-

ложению, входя на рейд, клипер обязан «обрезать» корму
флагмана, впритирку пройдя под его балконом, чтобы этим
рискованным маневром засвидетельствовать особое почте-
ние. Чем ближе пройдет, тем больше чести оказано адмира-
лу!

– Ладно, – поднялся Чайковский с дивана. – Утро вече-
ра мудренее. Как-нибудь отбояримся. Пошли спать, господа.
Клипер устал. Я устал. Мачты устали. Все мы устали…

Россия не открывала японских «дверей» пушками, ее от-
ношение с заморской соседкой складывались иначе. Петер-



 
 
 

бург не навязывал Токио унизительных трактатов, русские
не глумились над чуждыми им обычаями. Попав же в обще-
ство вежливых людей, они вели себя вежливо. Было приме-
чено, что русский матрос, вчерашний крепостной, с японца-
ми сходится гораздо легче, нежели с французами или немца-
ми. Иностранцы, презирая «желтых», издевались над япон-
скими нравами, не признавая законов этой страны. Амери-
канец или англичанин обычно садились в вагон железной до-
роги без билета, требуя при этом особого к себе почтения.
Русские такого хамства никогда не допускали, и наблюда-
тельные японцы всегда выделяли россиян среди прочих ино-
странцев… Раненько утром клипер окружили фунэ с торгов-
цами безделушками, владельцами гостиниц и хозяйками ре-
сторанов, но Чайковский, весело здороваясь со знакомыми
японцами, просил их подгрести к «Наезднику» чуть попоз-
же:

– У нас играют большой сбор – ждем своего адмирала…
Экипаж выстроился на шканцах, горнисты исполнили

сигнал «захождения», когда с вельбота на клипер поднялся
эскадренный флагман – «дядька Степан», издавший первое
рычание:

– Вы почему вчера не обрезали мне корму?
Ему объяснили: флагманская «Европа» зажалась между

крейсерами «Азия» и «Африка», и кого-либо из трех они
могли бы при маневре задеть шпироном или бушпритом.

– А нам не хотелось позорить себя перед англичанами!



 
 
 

– Верно, – одобрил их Лесовский…
Передовые идеи Чернышевского и Ушинского, пропаган-

дируемые «Морским сборником», оказали влияние даже на
этот грозный реликт былой розго-палочной эпохи, и «дядь-
ка Степан» уже не калечит матросов, допуская отныне лишь
ловкие удары по носу пуговицей обшлага своего мундира.
Оцарапав таким образом несколько носов в экипаже «Наезд-
ника», старец разматерил плохо обтянутые штаги и спустил-
ся в кают-компанию.

– Надо полагать, – сообщил он, – наши войска, чтобы не
раздражать пекинских оболтусов, оставят Илийскую долину,
а уйгуры просятся в наше подданство, ибо маньчжуры выре-
зают под Кульджей все живое, вплоть до кошек. Боевая го-
товность эскадры остается в силе: кризис не миновал, и надо
ожидать от Лондона новых каверз. Стационироваться будете
в Нагасаки, а во Владивосток я посылаю клипер «Джигит»…

После адмирала кают-компанию заполнили японцы и
японки, громко шелестя шелками своих одежд, они разло-
жили свои товары, при виде которых глаза разбегались, и
все хотелось купить немедленно: костяные веера, расписные
ширмочки, пепельницы с плачущими лягушками.

Атрыганьев брезгливо говорил:
– Все это дрова! Прошу не тратить деньги на пустяки, паче

того, в Иокогаме вещи большей подлинности стоят намного
дешевле. А фарфор без меня вообще не покупайте…

Первое впечатление от Нагасаки таково, будто все японцы



 
 
 

давно ждали мичмана Коковцева, наконец-то он прибыл, и
теперь толпа, расточавшая улыбки, безмерно счастлива его
видеть. Японцы, казалось, несли в себе заряд легкой бодро-
сти, женщины двигались быстрыми шажками, в руках муж-
чин энергично взлетали сложенные зонтики, дети не отста-
вали от взрослых. Второе впечатление от города – чистота
и аккуратность, ровные мостовые, обилие цветов на клум-
бах и овощей на прилавках, всюду дымили жаровни, возле
которых наспех закусывали прохожие. Третье впечатление –
множество русских вывесок, рикши подвозили офицеров к
ресторанам «Петербург» и «Владивосток», а для матросов
круглосуточно работал дешевый «Кронштадт», в дверях ко-
торого дежурил опытный зазывала:

– Русика матросика, давай выпей вóдичка, закусай едиш-
ка…

Было странно, что в уличной сумятице японцы умудря-
лись двигаться, никого не толкая, все улыбчиво-вежливые, а
если где и слышался грубый окрик, то он принадлежал обя-
зательно европейцу или американцу.

Включившись в ритм движения японской толпы, Коков-
цев жадно поглощал в себя яркие краски незнакомой жизни,
а молодой желудок, уставший от «консервятины», уже потре-
бовал сытного обеда. Но мичман побаивался первой встречи
с японской кулинарией, потому и навестил ресторан «Рос-
сия», где, соответственно названию, все было на русский лад,
а хозяин в жилетке сразу же подошел к Коковцеву:



 
 
 

– Осмелюсь услужить вашему высокородию?..
Назвался он Гордеем Ивановичем Пахомовым; со знани-

ем дела расспросил, долго ли пришлось штилевать, не погиб
ли кто в море, как здоровье минера Атрыганьева. В карточке
меню блюда и вина были расписаны в семи колонках на семи
языках (вплоть до испанского), а в первом ряду, подле япон-
ских иероглифов, заманчиво перечислялись аппетитные ку-
лебяки с визигой, солянка с грибами, щи кислые со смета-
ной.

– У нас товар самый свежий, получаем из Одессы с паро-
ходов… Газетку английскую не угодно ли посмотреть? То-
же свеженькая – из Гонконга. Панихиду изволили служить
в Петербурге по сочинителю Достоевскому. – Справившись
о фамилии мичмана, Пахомов был крайне удивлен. – Вот те
на! А капитан второго ранга Павел Семенович Коковцев кем
вам доводится?

– Мой дядя. Недавно скончался в Ревеле.
– Добрый человек был, царствие ему небесное.
– Вы разве знали моего дядю Пашу?
– С него-то все и началось… Агашка! – кликнул Пахомов;

явилась дородная бабища, завернутая в пестрое кимоно, но
голова ее была по-русски повязана платком. – Агашка, ты в
ноги кланяйся: вот племяшек благодетеля нашего… – Затем
он скромненько присел подле юного офицера. – А ведь я из
порховских, как и вы, сударь! Урожден был в крепостных ва-
шего дядюшки. Состоял при нем камердинером. Когда по-



 
 
 

плыл он в Японию, и меня прихватил ради услужения. На ту
пору как раз выпала реформа для нас. Для невольных, зна-
чица. Это в шестьдесят первом годочке от Рождества Хри-
стова… Помните?

– Да где же! Мне тогда три года исполнилось.
– Ну вот! А мы в Хакодате плавали, там и присмотрел я

кухарку у консула нашего… Агашку! Ее самую. – Пахомов
указал на обширное чрево супруги. – Пришел к Павлу Се-
менычу и – в ноги ему: невеста, мол, на примете имеется,
держать меня в прежнем положенье не можете, так и отпус-
кайте.

– А что дядя? – спросил Коковцев.
– Дурак ты, говорит, пропадешь здеся, и никто не узнает.
А я, как видите, не пропал. Любой скобарь мне позавиду-

ет!
Владимир Коковцев вынул тяжелые (и неудобные для ко-

шелька) мексиканские доллары, которыми платили жалова-
нье офицерам в эскадре адмирала Лесовского. Сложил их
горушкой, как оладьи на тарелке. Гордей Иванович искрен-
но оскорбился:

– Э, нет! С вас, сударь, не возьму… Павел Семеныч, веч-
ная ему память, в разлуку вечную двести рублев мне препод-
нес. На, сказал, дуралей, на первое обзаведение.

С его денежек и рестораном обзавелся. Не обижайте…
Он вышел проводить мичмана на улицу. Коковцев тихо

спросил его о гейшах – хотелось бы посмотреть их танцы.



 
 
 

– На што оне? – фыркнул Пахомов. – Гейши вам никак
не понравятся. Скучно с ними, да и кормежка плохая. С их-
него-то чаю без сахара не набесишься. Вижу, вас иное тре-
вожит. Девки для того есть, называются – мусумэ, и по-рус-
ски кумекают. Вам и надо такую, чтобы разговоры вести по-
нашему…

Ночевать Коковцев вернулся на клипер.
– Ног не чую под собой, так набегался.
Чайковский раскладывал пасьянс:
– Набегались? На что же тогда существуют рикши?
– Стыдно мне, человеку, ездить на человеке.
– А этот несчастный рикша благодаря вашей щепетильно-

сти сегодня, может быть, остался без ужина.
– Об этом я как-то не думал, – сознался Коковцев.
–  А вы подумайте… Между прочим, внешним видом

японцев не обольщайтесь. Здесь вы не встретите людей в ни-
щенских отрепьях, как это бывает в России, но Япония  –
классическая страна бедняков! Кстати, вы еще не побывали
в Иносе? Так побывайте… Там есть такая Оя-сан, дама очень
ловкая, и вам ее конторы не избежать. Оя-сан содержит в
Иносе резерв японских девиц. Ей наверняка уже известны
списки молодых офицеров клипера, дабы обеспечить своих
«мусумушек» верным заработком.

Коковцев пылко протестовал, говоря, что не может лю-
бить по контракту. Чайковский в ответ хмыкнул:

– А вы, чудак такой, сначала подпишите контракт, потом



 
 
 

можете и не любить. Кто вас просит об этом? Никто… Но
будьте уж так любезны обеспечить бедную девушку верным
доходом. А иначе – с чего ей жить? Вспомните того же рик-
шу, от услуг которого вы необдуманно отказались…

Кают-компания была заставлена магнолиями, камелиями
и розами – их прислали на клипер добрые женщины Иносы.

С берега вернулся и мичман Эйлер:
– Здесь столько соблазнов, а среди японок множество кра-

сивых женщин. Но все они такие маленькие – как куклы!
Коковцев по-юношески стеснялся думать о женщинах от-

кровенно. Чайковский, кажется, умышленно оберегал его
всю дорогу до самой Японии, чтобы здесь, на виду Иносы,
сдать прямо на руки маститой Оя-сан… Далее не его забота.

…

Устремляясь в будущее, Япония поспешно осваивала до-
стижения Европы, но при этом японцы никогда и ничем не
поступились в своих традициях. Иноса же вообще осталась
частицей былой эпохи, а соседство великолепных доков, в
которых чеканщики клепали обшивку крейсеров, лишь уси-
ливало поразительный контраст между двумя Япониями –
старой (Эдо) и новой (Мэйдзи)… Набережные купались в
кущах глициний; между доков и мастерских фирмы «Мицу-
биси» виднелось здание русского военного госпиталя. Ан-
гличане в своих лоциях предупреждали, что Иноса вроде



 
 
 

русского сеттльмента, куда им, англичанам, лучше не загля-
дывать: они встретят тут холодный прием… После грозного
тайфуна 1858 года, который разломал русский фрегат «Ас-
кольд», шестьсот человек экипажа, выброшенные на берег
близ Нагасаки, нашли радушный прием при кумирне Госин-
дзи, и жители деревни Иносы стали лучшими друзьями мо-
ряков.

В этом-то и сокрыт загадочный парадокс: сёгунат Токуга-
ва затворял «двери» Японии, а простые люди Японии сами
открывали свои сердца. Жители Иносы поразительно скоро
освоили русскую речь1, приноровились к русской кухне, пе-
реняли наши обычаи, а матросы усвоили что-то от японских
привычек. Началась сердечная трогательная дружба, очень
далекая от политики. С той поры осталось в Иносе кладбище
моряков, с годами оно разрасталось все шире, японцы рачи-
тельно ухаживали за русскими могилами, как будто в них по-
коились их близкие родичи. Может быть, на улицах других
городов улыбки на лицах японцев и были искусственными,
явно фальшивыми, но в Иносе каждого русского человека
жители довольствовали самой искренней улыбкой…

Эйлер ожидал у трапа дежурный вельбот. В статском ко-
стюме и при котелке, пухленький розовощекий мичман вы-
глядел иначе, становясь похожим на преуспевающего в жиз-

1 Среди них был и тринадцатилетний мальчик Тикатомо Сига (или, иначе, Син-
хо; 1845–1914), освоивший русскую речь в общении с командой фрегата «Ас-
кольд»; впоследствии известный в Японии писатель, дипломат и переводчик с
русского языка, большой друг России, дважды посещавший ее.



 
 
 

ни биржевого маклера. Он забавно покрутил в руке камы-
шовую тросточку:

– Вова! Я все-таки навещу эту злодейку Оя-сан. Пятна-
дцать мексиканских долларов в месяц – не деньги, все равно
расшвыряются, а тут… такая свобода нравов!

Старший офицер клипера подошел к Коковцеву:
– Вы чем-то озабочены, Владимир Васильевич?
«Наездник» только вчера получил почту из России.
– Маменька жалуется. Осталось восемь десятинок земли –

курям на смех! – сказал мичман. – А вокруг осели деловые
мужики, у которых даже огороды шире. Пишет маменька,
что еще год-два, и растащут наше гнездо, а портреты моих
предков подложат под ведерные самовары. Связей в обще-
стве у меня никаких, в лучшем случае годам к сорока вытя-
ну до кавторанга… Ну, вытяну! А что дальше?

– Дальше… Я бы на вашем месте вспомнил старика Дер-
жавина: «Жизнь есть любви небесный дар! Устрой ее себе
к покою и вместе с чистою душою благослови судеб удар».
Поняли?..

Коковцев понял. Близость Иносы, зажигавшей по вечерам
разноцветные фонари, дразнила и соблазняла, как присут-
ствие незнакомой женщины за стенкой, теплокровной и не
твоей, но она живет рядом с тобою, она двигается, поет и ды-
шит, смеется и танцует. Кому в такие мгновения не кажет-
ся, что эта женщина ожидает тебя, нарочно тебя волнуя?.. В
один из дней Коковцев сбежал на днище вельбота, сам взял-



 
 
 

ся за румпель.
– Навались, ребята! – скомандовал. – В Иносу…

…

В ухоженной роще росли сосны и пальмы, шевелился бам-
бук и зрели бананы. В этой благодати расположились доми-
ки, их передние стенки были раздвинуты – душно. В раство-
ренных на улицу комнатах, облаченные в халаты, посижива-
ли на циновках босоногие офицеры русской эскадры, лениво
обмахиваясь веерами. Возле них хлопотали японские «му-
сумушки», и пусть жены были временными, как временна
и стоянка в Нагасаки, но иллюзия подлинной семейственно-
сти не покидала этих забавных жилищ, распахнутых настежь
для всеобщего обозрения…

– Вовочка! Уж не ищешь ли ты дом со швейцаром в ли-
врее?

Это окликнул мичмана лейтенант Атрыганьев; его мини-
атюрная Мицу-Мицу встретила Коковцева чаркой водки за-
вода г-жи Поповой, придвинула гостю тарелочку с ломтика-
ми сырой кеты и, отступив, опустилась на колени в углу ком-
наты.

– Садись, – сказал Атрыганьев.
– Куда?
– На пол! Оя-сан на тебя обижена… слышал?
– На меня? За что? – обомлел Коковцев.



 
 
 

– Невежливо с твоей стороны не визитировать эту даму,
если даже «дядька Степан» целует ей ручки.

Мичман ответил, что в счастье по контракту не верит.
– Ты у нас умница! – похвалил его Атрыганьев. – Но я те-

бя умнее. Скажи, разве венчание в церкви не есть ли то же
подписание контракта, только не временного? Не все ли тебе
равно, где соваться в петлю – в конторе Оя-сан или у нашего
попа в церкви? В любом случае жених с невестой вступают в
сделку! Только здесь, в Нагасаки, ты отдашь пятнадцать дол-
ларов – и все. А там, в России, платить будешь всю жизнь…

Атрыганьев переговорил с Мицу-Мицу по-японски, и она
вынесла бутыль абрикотина московских заводов Н. Л. Шу-
стова.

– Как поют наши матросы, «со смехом, братцы, я родил-
ся, наверно, с хохотом помру…». Давай выпьем за любовь!
Оя-сан приберегает для тебя, хомяка, одинокую мусумэ из
Нагойи.

– Нагойя… что это значит? – не понял мичман.
– Только то, что самые красивые японки родом из Нагойи.

Чувствую, – добавил Атрыганьев, – что застрянем в Нагаса-
ки надолго, так не будь каютным хомяком – срочно женись!

– А зачем мне это нужно? – отвечал Коковцев.
– Послушай, – заговорил минер далее. – Я ведь плавал до-

статочно. Видел и фрески в спальнях Помпеи, бывал даже
в банях Каракаллы, но, поверь, там нет ничего такого, что
было бы неизвестно японкам, владеющим секретом тридца-



 
 
 

ти четырех способов любви. – Нежинским огурчиком, про-
детым на вилку, Атрыганьев указал на сидевшую в углу Ми-
цу-Мицу. – Ты глянь на эту скромнейшую японскую боги-
ню… Какова?

Коковцев глянул (японка улыбнулась ему).
– Так вот, – заключил Атрыганьев, с хрустом поедая огур-

чик, – все эти гордые и пресыщенные патрицианки Древне-
го Рима перед моей Мицу-Мицу выглядят жалкими недоуч-
ками. А ты еще осмеливаешься пренебрегать женщиной из
Нагойи!

Коковцев безо всякого аппетита дожевал кету:
– Но в Петербурге я же поклялся Оленьке…
– Все поклялись, – сказав Атрыганьев, морщась. – Но каж-

дой невесте, даже обляпанной полтавским черноземом, из-
вестен в любви только один способ, а тут… Стоит ли долго
раздумывать? Кстати, эта Оленька живет на… На какой ули-
це?

– На Кронверкском, – ответил мичман.
Атрыганьев, хохоча, покатился по циновкам.
– Извини. Но я бывал там. Каюсь… Этот статский, что

мечтает о чине тайного, считал меня женихом своей дочери.
– Не может быть! – оторопел Коковцев.
– Пожалуйста, не переживай. Все женщины таковы…
Г-жа Попова и г-н Шустов, эти знаменитые спирто-водоч-

ные фирмы, разом ополчились на невинность мичмана.
– Если так, я… Я сейчас же иду к Оя-сан!



 
 
 

Атрыганьев горячо одобрил его решение:
– Кстати, мне в ноль четыре принимать вахту у тебя. Будь

другом, выручи: если я малость задержусь, ты склянки две-
три отбудь за меня на мостике.

– Конечно, – согласился Коковцев.
– Вот и спасибо. Потом, в море, расквитаемся! Ступай!

…

Все было похоже на скромную гостиницу: пустоватая про-
стота в комнатах, лакированные полы были покрыты мяг-
кими татами из камыша. Коковцев уселся перед низеньким
столиком и долго не знал, куда девать ноги, затекающие от
неудобства позы. Его окружили восемь юных японок, напо-
минавших едва окрепших девочек-подростков. Чрезвычай-
ное обилие косметики скрадывало их подлинные черты. Это
были мусумэ из «резерва» конторы Оя-сан, под надзором
которой они и жили. Коковцев часто благодарил, пока они
расставляли перед ним крохотные чашечки с угощениями.
Тут была рыба в тесте, приправленная соей, водоросли-тамо-
ширага, мхи и корни, огурчики-киури, крылышко утки, чуть
присыпанное анисом, желе из овощей с яйцами и непроница-
емый черный сосус с подогретым сакэ. Угощая гостя, мусумэ
наперебой щебетали, успев наговорить Коковцеву всяческих
комплиментов – ах, какой красивый, ах, какой умный, ах,
как хорошо, что навестил их сегодня, а то ведь они уже соби-



 
 
 

рались сами искать с ним встречи. При этом девушки подли-
вали ему сакэ, и теплая рисовая водка приводила мичмана в
содрогание от небывалого вкусового отвращения. После че-
го, усевшись рядком напротив, девушки сыграли для Коков-
цева что-то очень печальное на своих сямисенах, похожих
на мандолины, и тихонько удалились. Пустота. Никого…

Но тут бодро вошла миловидная японка лет сорока – сама
Оя-сан; кимоно женщины украшала брошь с бриллиантом из
алмазного фонда царствующей династии Романовых. Семь
лет назад великий князь Алексей (сын царя Александра II)
плавал до Владивостока на фрегате «Светлана»; навестив
Нагасаки, он задержался в объятиях Оя-сан, с чего и нача-
лась карьера этой мусумэ, богатеющей теперь на эксплуата-
ции себе подобных. Дама держалась по-европейски свобод-
но, широким жестом, перенятым ею от русских офицеров,
она чокнулась с Коковцевым чашечкой сакэ, и бедного мич-
мана снова как следует передернуло. Потом женщина дело-
вито спросила – какая из всех мусумэ понравилась ему боль-
ше.

– Они все хороши, – ответил мичман, – но я слышал, что
у вас имеется девушка из Нагойи.

Оя-сан со вкусом выговаривала русские слова:
– Если ты задумался об Окини-сан, голубчик, она полю-

бит тебя… вместе с домом! Но задаток немалый – двести
долларов, голубчик. – О том, сколько из этой суммы она за-
берет для себя, об этом Оя-сан, конечно же, умолчала.



 
 
 

В планы мичмана никак не входило становиться домовла-
дельцем в Японии, но русская водка, разбавленная японским
сакэ, и горькая обида на Ольгу сделали его смельчаком. Он
готов хоть сейчас платить за все в мексиканской валюте.

– Но сначала покажите мне красавицу из Нагойи!
Оя-сан легонько хлопнула в ладоши, и Коковцев услышал

за спиной неприятное шипение. Он обернулся: перед ним
возникло костлявое чудовище с громадными оттопыренны-
ми ушами.

–  Это нотариус,  – объяснила Оя-сан.  – Он принес кон-
тракт на Окини, заранее составленный… Подписывайте его!

Глаза нотариуса были добрыми, но шипел он так замеча-
тельно, что ему позавидовала бы любая гадюка.

– У нас в России, – сказал Коковцев, поднимаясь с тата-
ми, – никто и никогда не покупает кота в мешке…

Оя-сан сердито крикнула что-то по-японски. С громким
треском раздвинулись бамбуковые ширмы  – и Окини-сан
опустилась на колени, застыв в глубоком поклоне, а за нею
вразнобой качались сухие бамбуковые палки: так-так, так-
так, так-так.

– Гомэн кудасай, – были первые слова женщины.
Она просила у них извинения за то, что явилась.
Окини-сан кланялась очень долго, и Коковцев сначала ви-

дел только пышный бант-оби, завязанный высоко на спине,
потом разглядел удивительно сложную прическу, в которой
волосы были унизаны черепаховым гребнем и булавками из



 
 
 

красных кораллов. Коковцев кинулся поднимать женщину с
пола.

– Голубчик, – четко выговорила Окини-сан русское слово
(которое в заведении Оя-сан, очевидно, заучивалось всеми
мусумэ в числе самых необходимых слов).

Теперь мичман видел нежное матовое лицо с узкими
блестящими глазами, а губы девушки, чтобы не казались
большими, были подрисованы кармином только посередине.
Окини-сан была так хороша, что раздумывать далее не при-
ходилось:

– Давайте контракт… Подпишу!
Бамбуковые палки перестали стучать, шипение прекрати-

лось. Нотариус из-под халата извлек чернильницу, протянул
Коковцеву европейское перо, а не кисточку. Мичмана озна-
комили с условиями контракта: подданная микадо, отзыва-
ющаяся на имя Окини, поступает в его жены с содержанием
в 15 долларов за один месяц, а Кокоцу-сан обязуется предо-
ставить ей помещение, стол, одежду и наемную прислугу с
рикшей. Отсчитав серебро, мичман еще раз оглядел краса-
вицу из Нагойи:

– Но почему на месяц? Мой клипер еще никуда не уходит.
Нотариус отвечал ему на хорошем английском языке:
– К чему загадывать вперед? Мы, живущие вдали от вас,

европейцев, не привыкли верить ни женщинам, ни пьяни-
цам, ни морякам: женщина склонна обманывать, пьяница
ничего не помнит, а моряк рано или поздно все равно пото-



 
 
 

нет. Через один месяц с удовольствием продолжу контракт.
– All right, – согласился Коковцев.

…

Обитель семейного счастья оказалась вполне прилична:
через мизерный ручеек был перекинут карликовый мостик, с
которого мичман чуть не упал, в миниатюрном садике имел-
ся маленький прудик, в нем крохотные золотые рыбки ви-
ляли золотыми хвостиками. Коковцев и Окини-сан остались
одни. Мичман извинился, что ему предстоит еще ночная
вахта:

– А я чертовски много выпил и, прости, должен выспать-
ся. Нет ли в этом домике чего-либо похожего на кровать?

Окини-сан придвинула к нему коротенькое бревнышко с
валиком, ласково уговаривая положить на него свою голову.

– Забавно! А как зовется такая подушка?
– Макура, голубчик, это макура.
– Звучит вполне по-русски… макура… макура…
Окини-сан уселась напротив него и, скрестив под собой

ноги, всецело погрузилась в отсчет времени, сокращавшего
их первое свидание. За четверть часа до полуночи, отрывая
от макуры наболевший затылок, Коковцев уже не мог вспом-
нить, как это бревно называется. Он быстро собрался на вах-
ту.

– Конечно, – благодарил он, – если бы не ты, я бы навер-



 
 
 

няка все проспал. А завтра пришлю вестового – пусть при-
везет подушки и одеяло. Однако где я сейчас достану фунэ,
чтобы поспеть к вахте на свой клипер?

Оказывается, Окини-сан, пока он спал, уже наняла лодоч-
ника на весь месяц их контракта. Мало того, женщина про-
водила его до пристани и не покинула мичмана, пока фунэ не
подгребла к корабельному трапу. Только сейчас она попро-
щалась с ним, и с палубы корабля мичман застенчиво про-
наблюдал, как в темноте рейда медленно растворяется белое
пятно ее одежд. Издалека донесло певучий голос молодой
женщины:

– Сайанара, голубчик! До-си-да-ня…
Чайковский с «Манилой» в зубах гулял по шканцам.
– Теперь, – сказал он, – за все время стоянки в Нагасаки за

вас я спокоен: еще не было случая, чтобы молодой офицер,
взявший в жены японку, опоздал на вахту! Да и вам лучше,
милейший: меньше будете шляться по ресторанам…

После четырех часов вахты Коковцев с нетерпением
отсчитывал склянки: корабли эскадры синхронно отбили
первую, вторую, третью. Атрыганьев соизволил явиться с бе-
рега на рассвете.

– Ладно, – отмахнулся он от упреков. – Уж ты прости, Во-
вочка: не был я на Кронверкском, никакой Оленьки и в глаза
не видывал. Все выдумал нарочно, чтобы твои эполеты, чуть-
чуть забрызганные морем, потеряли блеск наивной гардема-
ринской святости. Вахту принял. Сейчас отходит вельбот…



 
 
 

Вестовой помимо подушек прихватил из офицерского бу-
фета ложки, ножи и вилки. Качнув серьгой в ухе, он сказал:

– Вашбродь, а чем шамать будете… палками? Уж я ими
ковырял, ковырял – все мимо рта просыпалось. Извиняйте
нас!

День обещал быть жарким. Стенка дома была заранее раз-
двинута, в глубине комнаты, будто вписанная в тонкую ра-
мочку, Окини-сан показалась мичману лучезарным идолом
любви.

– Я тебя так жду… голубчик! – произнесла она.
Из широких рукавов кимоно выплеснуло две руки.
И нечаянно сложилась ласковая семейная жизнь.

…

Коковцев принадлежал к поколению, юность которого
овеяли победы русского оружия под громы Шипки и в блес-
ке молний Плевны, когда Россия несла свободу родственно-
му народу Болгарии. Но зато юность омрачил Берлинский
конгресс, унизивший достоинство России; по этой причи-
не молодежь тех годов страдала за любое ущемление прав
своего народа, национальную гордость которого сознательно
оскорбляли юркий лорд Биконсфильд и плут Бисмарк… Гер-
мания еще только прилаживалась к завоеванию колоний, за-
то Англия имела их столько, что они в девяносто раз превы-
шали размеры ее метрополии; во владениях королевы Вик-



 
 
 

тории могли бы свободно разместиться три Российские им-
перии. Викторианцы были ненасытны! Британские канонер-
ки шли по следам фанатиков-миссионеров: если аборигены
не внимали гласу божьему с должным трепетом, пушки Арм-
стронга приводили их в английское подданство. Затем, при-
учив инакомыслящих надевать по утрам штаны и открывать
бутылки с пивом, викторианцы делали вид, будто ими со-
творено на благо цивилизации нечто великое. Лондон посто-
янно был озабочен: где только можно и любыми способами
ослаблять могущество России, которая не боялась противо-
стоять великобританской экспансии, ставшей уже глобаль-
ной… Переживаемый конфликт с Пекином тоже имел ан-
глийскую подкладку: политики Уайтхолла натравливали ки-
тайцев на войну с Россией, на эскадре Лесовского уже пого-
варивали, что, очевидно, скоро предстоит плавание в Чифу,
дабы забрать из Китая русского посланника и все посольство
с его архивами.

– Бес их там разберет! – судачили в кают-компании «На-
ездника». – Ну, с моря-то, положим, мы на своих калибрах
всех мандаринов раскатаем. А что, если они вломятся в на-
ши пределы от Кульджи, где мы даже гарнизонов не держим?

Атрыганьев закрутил усы и расправил бакенбарды.
– Я, – начал он, – терпеть не могу английских газет и посе-

му читаю их внимательно. «Таймс» обрадован: Пекин обза-
велся «китайским Бисмарком», правда, не железным, а ват-
ным – Ли Хунчжаном, а теперь якобы обнаружился «китай-



 
 
 

ский Наполеон» по прозванию Цзо Цзуньтань… Было бы же-
стоко с моей стороны требовать, господа, чтобы вы запомни-
ли эти имена, но все-таки я осмелюсь выделить их из нашей
истории…

Атрыганьев не помянул еще императрицу Цыси, которую
европейцы прозвали китайской Клеопатрой. В этот момент
попугай, сидя на абажуре, расправил крылья и сделал что
надо, а в дверях показался сияющий мичман Эйлер.

–  Чистяки!  – гаркнул Атрыганьев вестовым.  – Сменить
скатерть… Ленечка, а что вы там принесли с берега?

Эйлер радостно показал приобретенную вазу:
– Мне ее продали как редчайший фарфор «амори».
– Вы у нас молодцом! Если родственники просили вас ку-

пить у японцев макитру пошире, чтобы варить в ней вас-
сер-суп на все знатное семейство фон Эйлеров, так я от души
вас и поздравляю. Хотя вам продали фарфор из Кагасима,
а он – лишь слабое подражание сатцумскому… Итак, гос-
пода, Цзо Цзуньтань, известный любимец английской пуб-
лики, уже в пути! Но, двигая армию, он ведь больше похож
на муравья, толкающего перед собой полудохлого навозного
жука… Я хотел бы спросить англичан: где они видели этого
Наполеона? Ленечка, – мягко обратился минер к Эйлеру, –
не стоит впадать в отчаяние. Поставьте свое помойное ведро
на рояль, и будем считать, что у нас, слава богу, имеется и
«амори»…

Согласно давней традиции флота, командир корабля не



 
 
 

имел права посещать кают-компанию, чтобы, упаси бог, не
вмешиваться в дела и разговоры подчиненных, иногда же-
стоко его критикующих, – здесь владычил старший офицер,
а командир прозябал в одиночестве салона, всегда благодар-
ный, если офицеры, сжалившись над ним, приглашали к сво-
ему столу. Однажды его позвали, и он строго предупредил:

– Господа, возможен такой вариант обстановки, что скоро
эта уютная Иноса останется далеко за кормою… Наберитесь
мужества покончить со своими делами на берегу, чтобы за
нашим клипером потом никаких хвостов не тащилось. Еже-
ли у кого неоплаченные счета в японских ресторанах, рас-
платитесь заранее. Есть ли у нас белье в стирке на берегу?

– Есть, и очень много, – ответил Чайковский.
– Поторопите прачек, чтобы стирали быстрее…
После таких разговоров Коковцев спешил на свидание с

Окини-сан, и женщина, внешне ненавязчивая в любви, чут-
ко откликалась на каждую его ласку. Эти незабываемые но-
чи Иносы, пронизанные шумами теплых ливней, казалось,
пропитались словами любви, всегда ненасытной в молодо-
сти. Не было случая, чтобы японка не проводила Коковце-
ва до корабельного трапа, а вернувшись с клипера, мичман
всегда заставал ее ожидающей встречи. Иногда казалось, что
Окини-сан живет исключительно ради любви к нему.

– Я не знаю, как это тебе удается, – сказал однажды Ко-
ковцев, – но ты, сама того не замечая, сделала все-все, чтобы
я уже не мог обходиться без тебя. Это правда!



 
 
 

Она молча взяла его руки и окунула в них свое прекрасное
лицо. А когда освободила ладони, оно было мокрым от слез.

– Я люблю, голубчик, – сказала она…
В одну из летних ночей, когда мичман ночевал на клипе-

ре, его сорвала с койки резкая качка. Коковцев выбрался из
каюты, под ногами кружило холодную пену открытого моря.
«Наездник», постукивая машиной, нес на себе даже триселя
над брамселями, отчего его мачты потрескивали от напря-
жения.

На мостике ходовую вахту «заступил» Атрыганьев.
– Что стряслось, Геннадий Петрович? Или… война?
Атрыганьев дернул шнур звонка в кают-компанию.
– Пока нет! Просто «дядька Степан», чтобы запутать ан-

гличан, перетасовывает эскадру, будто карты в колоде. Игра
идет крупная: «Пластун» ушел к Дажелету, «Стрелок» по-
мчался в Чифу, крейсера «Азия» и «Европа» в Иокогаму,
а мы… Мы, кажется, во Владивосток, чтобы сменить там
«Джигита».

На мостик в белом фартуке взбежал вестовой:
– Звонили, вашбродь? Что прикажете?
– «Адвоката» мне. Покрепче! С ромом.
– Есть! Я мигом, вашбродь…
Сочный ветер путал мокрые фалы в руках сигнальщиков.

Снова начиналась походная жизнь, в которой, согласно мо-
ряцкой поговорке, вольготно живется одним попам, котам и
докторам (остальные расписаны по вахтам, загружены рабо-



 
 
 

тами).
Коковцев придержал на трапе Чайковского:
– Когда же будем во Владивостоке?
– При таком-то ветре… скоро придем.
– А когда вернемся в Нагасаки?
– Отвыкайте задавать наивные вопросы…
Иноса разом и безнадежно отодвинулась за горизонт,

меркнущий в отдалении, а море, казалось, без следа раство-
ряло в себе Окини-сан, застывшую в молчаливом ожида-
нии. Снова возникли привычные картины суровой жизни:
возле мачт, где меньше качало, группами собирались мат-
росы, озверело разгрызали сухари, обсыпанные крупной со-
лью, а на мостиках мотало фигуры вахтенных в дождевиках
и зюйдвестках. «Наездник» легко перегнал громаду транс-
порта «Россия», с которого просигналили, что везут из Одес-
сы тысячу солдат для основания пограничных гарнизонов на
Амуре.

В зыбком тумане, словно размыло старинную акварель,
едва проступили очертания скал Дажелета, сразу похолода-
ло, а штурман вспомнил стишки:

Вплоть до острова Цусимы
Видишь летнюю картину.
Коль попался Дажелет,
Торопись надеть жилет.

Офицеры поспешили в шкиперскую, за тужурками. Рано



 
 
 

утром открылись берега; зеленые массивы нетронутых ча-
щоб, острые зубцы нелюдимых сопок, а где-то страшно да-
леко струился к небу тончайший дымок охотничьего костра.

– Россия! – воскликнул Коковцев.
– Вы угадали, – отозвался Чайковский. – Правда, отсюда

до нее очень далеко, но вы правы: это тоже Россия…
Убрав паруса и подрабатывая винтом, втянулись в Золо-

той Рог; издали панорама Владивостока даже впечатляла:
красный кирпич казарм, ряды причалов, угольные склады
Маковского, разноцветные хибары обывателей и козьи выпа-
сы среди огородов; возвышались здание гимназии, штаба ко-
мандира порта, особняк Морского собрания и магазин фир-
мы Кунста и Альбертса. Все это – на фоне беспечального си-
него неба… Посланец Балтийского флота звончайше салю-
товал кораблям Сибирской флотилии.

Коковцев взял бинокль. В окулярах его возникли пустын-
ная улица, по ней шла расфуфыренная дама под зонтиком,
за нею маршировал бугай-матрос, неся под локтем корзину
с бельем. С берега громко и радостно крикнул петух. Чай-
ковский снял фуражку и, подавая пример молодежи, истово
перекрестился:

– Поздравляю вас, господа: вот мы и дома…
Атрыганьев, первым побывав на берегу, ругался:
– Что за город такой! Отличный цейлонский ананас – две

копейки. Соленый огурец – гривенник. Дохлая индейка сто-
ит пятнадцать рублей, а сотню жирных таежных фазанов



 
 
 

умоляют взять даром… Кто в таких ценах что-либо понима-
ет?

После чистеньких японских улиц здесь даже главная
(Светланская) выглядела проселочной дорогой, покрытой
кочками, ухабами и лужами. С трудным бытом Владивостока
мичман Коковцев соприкоснулся сразу же, когда командир
послал его раздобыть пресной воды для клипера. Следовало
набрать четыре полных баркаса (для доставки воды шлюпку
заранее как следует обмыли изнутри с песком и с мылом).
А где взять? Прохожие обыватели советовали просить воду
у знакомых.

– Но мои знакомые остались в Петербурге.
– Поспрашивайте тех, у кого колодцы имеются.
А владельцы колодцев руками на мичмана махали:
–  Знаем, как кораблям воду давать! Опустят в колодец

трубу и выкачают насосом до дна, вместе с лягушками.
А мы как? Совсем без воды сидеть? У нас же дети малые.

Пеленки стирать надо? Надо. А чайку попить? Или к сосе-
дям бегать?..

На берегу копошились гарнизонные солдаты в белых ру-
бахах, возводя бруствер для установки пушек. Коковцев
спросил:

– Никак, ребята, вы мандаринов ждете?
– Плевать мы на них хотели, – отвечали солдаты. – У нас

на базаре своих мандаринов не знаем куды девать. Но сказы-
вали, будто англичанка-стерва на энти края позарилась. Вот



 
 
 

и стараемся: пусть тока сунется, все бельма повышибаем!
Командир встретил мичмана вопросом: где вода? Коков-

цев пытался объяснить положение в городе, но получил от-
вет:

– Меня это не касается. Вода должна быть…
Принарядившись, офицеры клипера беззаботной гурь-

бой отправились во владивостокское Морское собрание. На
Светланской им встретились черные дроги: горожане хоро-
нили инженера-самоубийцу. Провожавшие покойника объ-
ясняли:

– Здесь это бывает частенько! Не все выдерживают. Что
вы хотите? Иногда ведь газеты четыре месяца не приходят…

В гардеробе, стоя перед зеркалом и уточняя на белобры-
сой голове прямоту идеального пробора, Эйлер сказал:

– Ты, Вовочка, не внимай Атрыганьеву с особым решпек-
том. Атрыганьев мало того что барин – он еще и циник.

После него стал причесываться Коковцев:
– Отчасти – да, я согласен, Леня. Но минер похож на ры-

царя старинного и могучего ордена, вроде Мальтийского.
– Каста! – ответил Эйлер (проницательный). – Атрыга-

ньев не понимает, как близка гибель его и ему подобных.
– Так ли это, Леня, а?
– Ты просто не слышал минера достаточно пьяным.
А в пьяном состоянии он произносит страшные тосты…
По широкой лестнице поднялись в общий зал. Атрыга-

ньев сразу обосновался в буфете. По стульям сидели дамы и



 
 
 

невесты, быстро оценивая входящих офицеров с «Наездни-
ка». Коковцев краем уха слышал, как одна девица шепнула
подруге:

– Мичман! Всего-то пятьдесят семь рублей в месяц.
А еще надбавка за суровость климата и дальность плава-

ния.
Это задело Коковцева, и через плечо он ответил:
– Шли бы вы домой… задачки решать по алгебре!
В собрании мичман повстречал немало однокашников по

Морскому корпусу, почти все они были с молоденькими же-
нами.

– Что ты удивляешься? – говорили они. – Здесь нам разре-
шено вступать в брак, даже не справляясь о нашем реверсе2.

Их жены выглядели счастливыми, одеты они были по по-
следней парижской моде, и мало кто из офицеров раскаивал-
ся, что променял Балтику или Севастополь на эти дикие, но
величавые края с грандиозным будущим.

– Дальний Восток, – посмеивались они, – это ведь фик-
ция, придуманная еще дельцами Ост-Индской компании.
Нам отсюда Дальним Востоком кажется уже Сан-Франциско
или Патагония, а Ближний Восток становится для нас Даль-
ним Западом. Здесь полная свобода слова, зато нет свобо-
ды печати из-за отсутствия самой печати… Кстати, можешь

2 Реверс – возможность молодого офицера содержать жену в приличном до-
статке, иначе брак ему возбранялся. В дальнейшем встретится слово «реверс»
в ином значении – способность корабля переключать свои машины и движение
винта с переднего хода на задний и наоборот.



 
 
 

всех нас поздравить.
– С чем, друзья?
– Скоро на улицах Владивостока загорятся полтораста ке-

росиновых фонарей, и, поверь, Вовочка, мы радуемся этому,
как парижане недавно радовались электрическим «свечам»
Яблочкова на Елисейских полях. Всякая жизнь познается в
сравнении… Ну, расскажи, какова погода в Нагасаки?

Сибирская флотилия ремонтироваться ходила в Японию,
сибиряки все там знали, все видели своими глазами, но отно-
шение к этой стране у них было несколько иное, более жест-
кое, нежели у стационирующихся в Нагасаки.

–  У нас немало японцев,  – говорили они.  – Мы охот-
но пользуемся их услугами. А японки изумительные няни.
Но… нам отсюда виднее! Совсем недавно японцам отданы
Курильские острова, чтобы отвадить их от Сахалина, на ко-
тором наши дуралеи устроили каторгу вроде французской
Кайенны. Японцы присвоили острова Рюкю, где одна толь-
ко Окинава – прекрасная морская база! Наконец, они пыта-
лись забрать и Формозу, покрикивают на корейцев… Поду-
май сам, Вовочка: едва успев открыть свои «двери» перед
Европой, самураи уже расшибают «двери» корейские, а Ко-
рея вассальна от Пекина, и отвратная Цыси, конечно, всту-
пится за свои владения. Не случится ли так, что японцы раз-
рушат равновесие Дальнего Востока, и без того шаткое?

Коковцев воспринимал Японию в образе Окини-сан, а
раскрытые веера улыбчивых японок укрывали многие тай-



 
 
 

ны.
–  Не слишком ли вы подозрительны к любезным япон-

цам?
– Только не к няням! Мы их любим, как любят все рус-

ские дети, зовущие их «тетя Този» или «тетя Саго». Но мы
подозрительны к самураям. Своими претензиями они выну-
дят вас вступиться за Корею, а это уже рядышком с нами…
Владивосток – не санитарный барак, который можно пере-
таскивать с места на место. Его поставили здесь – и он дол-
жен стоять вечно!

Коковцева отыскал мичман Эйлер:
– Атрыганьев уже затоплен коньяком до ватерлинии и сей-

час произносит в буфете тосты… Хочешь послушать?
– В другой раз, – ответил Коковцев.
Гарнизонный оркестр заиграл вальс «Невозвратное вре-

мя», и мичман с нарочитой холодностью миновал девиц, тре-
петно ожидавших приглашения к танцу. Коковцев вызвал на
вальс даму в летах, но еще красивую – жену командира порта
мадам Ванду Щетинскую. Вступая с нею в круг, он спросил:

– Разве же вам никогда не бывает здесь скучно?
Женщина ответила, что здесь гораздо веселее, чем в Ков-

но, где она провела юность в монастыре урсулинок.
– Наверное, для полноты счастья нужен и… колодец?
Щетинская ослепила мичмана белым рядом зубов:
– Я-то, грешная, думала, вы позвали меня к вальсу ради

взаимной симпатии, а вам, оказывается, нужна вода для кот-



 
 
 

лов и для камбуза… Сколько вам ее надо? – спросила она.
– Четыре полных баркаса, мадам.
–  До вас на рейде стоял клипер «Джигит», на котором

мичмана были решительнее и водою быстро наполнились.
– Подскажите, каким же образом?
– Четыре мичмана при полном параде сделали предложе-

ние четырем дурочкам, в домах которых были колодцы. Вы-
черпав всю воду, они сразу же снялись с якоря.

– Но каково чувствовали себя невесты?
– Прекрасно! Зареванные до обморока, они долго бегали

по берегу, как угорелые кошки. Их сердца были разбиты, а
колодцы вычерпаны…

Оркестр умолк. Коковцев проводил даму к ее мужу.
– Завтра, – указал он, – идите на веслах в бухту Диомид и

там накачивайтесь водой до самого планшира…
Спасибо за совет! Коковцев на следующий день наполнил

у Диомида баркас водою, а гребцы, предварительно раздев-
шись догола, орудовали веслами, сидючи в воде по самые
шеи. Таким способом пригнали к «Наезднику» пять барка-
сов хрустальной водички, но команда клипера разматерила
их:

– Вы, пока гребли, паскуды, – говорили матросы, – ведь
этой же самой водой все хвосты свои грязные выполоскали…

Командир выразил Коковцеву свое удовольствие:
– Убедились? Офицер русского флота, подобно библей-

скому Моисею, способен источить воду даже из твердого



 
 
 

камня…
Было жаль покидать Владивосток. В последний раз посе-

тив берег, Коковцев встретил на пристани старенького учи-
теля.

– А где вы, сударь, такую тужурку купили?
Коковцев тужурке своей не придавал значения.
– Да это, знаете, еще в Копенгагене, в лавке морских то-

варов… неподалеку от музея скульптора Торвальдсена.
– Живут же люди! – отозвался учитель, сгорбясь. – А я

и позабыл о таком скульпторе… Очень трудно в наши края
забраться, но сил не хватит отсюда выкарабкаться.

Коковцев долго пребывал под впечатлением этой груст-
ной беседы. Он понимал, что изнанка жизни во Владивосто-
ке очень сложная, и не скоро еще люди заживут в этих краях
полнокровной радостью бытия. «Наездник» держал три кот-
ла под парами, легко набирая узлы. Миновав скалу Дажеле-
та, сдали тужурки в шкиперскую. Коковцеву опять выпала
ночная вахта. Сверясь со штурманской прокладкой, он ска-
зал, что, очевидно, ровно в два часа ночи клипер выйдет на
траверз Цусимы:

– Вас не будить, Петр Иванович?
– Остров как остров, – зевнул Чайковский. – Ничего при-

мечательного. Глубины приличные. Зачем меня дергать?..
Цусима – без единого огонька, будто вымерла! – сонным

призраком исчезла за кормою клипера. Коковцев еще не за-
был лекций в Морском корпусе: ведь недавно местный фео-



 
 
 

дал Цу Шима уступил остров для размещения базы русского
флота, но вмешались, как всегда, пронырливые англичане, и
микадо прибрал остров в свое подданство. Но там остались
наши дороги, наши грядки с капустой, наши мастерские и
даже баня из бревен, пахнущих русским смолистым лесом.
Ночная вода, отяжелев, нехотя расступалась перед таранным
«шпироном» боевого клипера. И никто ведь не подозревал,
что имя этого острова – Цусима! – острое, как сабля самурая,
болезненно вопьется в сердце каждого русского человека…

«Окини-сан, ждешь ли? О чем думаешь, нежная?»

…

Никто не сомневался, что уже завтра они окунутся в раз-
моренную влажностью духоту нагасакской бухты. Но проли-
вом Броутона, оставляя Корею по правому борту, вошли в
бурное Желтое море, и только здесь известились от коман-
дира, что «Наездник» следует в порт Чифу, сохраняя пол-
ную боевую готовность.

– Очевидно, будем снимать с берега наше посольство.
– А как же Окини-сан? – вырвалось у Коковцева…
В штурманской рубке страдал на диване жестоко укачав-

шийся Леня Эйлер. Коковцев быстро листал календарь.
– Что ты? Или прохлопал день своего ангела?
– Ангела, – подавленно ответил Коковцев. – Подумай, зав-

тра кончается срок моего контракта, и Окини-сан уже не



 
 
 

моя!
Эйлера мучительно и долго выворачивало в ведро.
– Море не любит меня, – сказал он, брезгливо вытирая

рот. – Извини… Но я крестил свою Ибуки-сан в православ-
ную веру, и теперь ее опекает наш епископ Николай, а не эта
пройдоха Оя-сан с брошкой вроде чайного блюдечка.

Страшный крен отбросил Коковцева к переборке, почти
расплющив о стенку, рядом качался, как роковой маятник,
медный футляр ртутного барометра, показывавшего: «Яс-
но».

– Все пропало! – отчаялся мичман.
– Погоди, – утешал его Эйлер со стоном. – Если доверя-

ешься женщине, так и не думай о ней скверно… Так ли уж
хорошо знаем мы этих «мусумушек», как они изучили нас,
русских?

Коковцев, цепляясь за поручни, выбрался на «банкет» мо-
стика. В сизом угаре вечера скользила, прижатая к воде, тень
британского крейсера, и, указывая на него биноклем, Атры-
ганьев хохотал словно заправский опереточный злодей:

– Вот уж правда, что мир принадлежит одним джентльме-
нам! Виктория ограбила полмира, но старой жабе все еще
мало…

Перед заходом в Чифу решили отстояться в Порт-Арту-
ре, хотя китайцы могли «салютовать» клиперу прямой на-
водкой. На всякий случай, вне видимости берегов, опробо-
вали работу плутонгов и действия комендоров. Китаю по-



 
 
 

ставлял орудия германский Крупп, однако Чайковский ска-
зал, что любая пушка, побывав в руках китайцев один только
год, превращается в ржавый скелет. Бросили якоря на внеш-
нем рейде, подальше от батарей, на клотик фок-мачты «На-
ездника» сразу уселась ворона.

– Не к добру, – решил суеверный командир клипера.
Коковцев робко постучался в каюту Чайковского:
– Петр Иванович, у меня тошно на душе: месяц контрак-

та кончился, а как удержать Окини – не придумаю. Оя-сан
не станет держать ее даром и наверняка заставит переписать
контракт. Тем более в Нагасаки вернулся холостой «Джи-
гит»!

– Скорее всего так и будет.
– Что же мне делать? – приуныл мичман, чуть не плача.
Чайковский обнял его, как отец родного сына:
– Милый вы мой! Никак серьезно влюбились?
– Я уже не могу… не могу жить без нее!
– А не вы ли осуждали любовь по контракту? Ладно, –

сообразил Чайковский, – в Чифу наш консул, поговорите с
ним. А что там ворона? Еще сидит, падаль, на клотике?

– Сидит и каркает. Лучше бы пристрелить…
Ворона сорвалась с мачты, когда клипер развернулся в мо-

ре. Чифу, оттиснутый в море мрачными скалами, показал-
ся гаже всего на свете. Коту все равно где спать, священни-
ку тоже, но доктор просил не пускать матросов на берег. В
первую же ночь стоянки «Наездник» был ослеплен ярким



 
 
 

блеском фонарей английского крейсера, положившего якоря
на грунт Чифу невдалеке от клипера. Дул сильный ветер, по
рейду гуляла тяжелая зыбь, на камбузе из котлов выплесну-
ло матросское варево. Для офицеров были открыты консер-
вы «Pate de liévre» (паштет из зайца) американского произ-
водства. Геннадий Петрович Атрыганьев терпеливо выждал,
когда офицеры наелись, потом сказал:

– От души поздравляю, господа! Уж если нельзя верить
газетам, то как же можно верить тому, что писано на этикет-
ках? Американцы давно передушили всех кошек в Чикаго
и Нью-Йорке, понаделали из них паштетов и теперь прода-
ют их в консервах наивным французам. – Посещать берег он
дружески отсоветовал: – В Чифу ничего любопытного.

Коковцев все же побывал в городе, дабы повидать консу-
ла, и тот, человек дела, сразу подсказал верное решение.

– Назовите фамилию дамы своего сердца, мы срочно пе-
реведем необходимую ей сумму для продления контракта.

Увы, Коковцев фамилии Окини-сан не ведал.
– Так-так,  – поразмыслил консул.  – А кого вы знаете в

Нагасаки, помимо этой несчастной куртизанки?
– Гордея Ивановича Пахомова, у него там ресторан.
– Отлично! Вот пусть он вам и поможет…
На радостях Коковцев перевел в Нагасаки деньги за пол-

года вперед. Он вернулся на клипер, рассказывая, что в Чи-
фу много винограду и черешен, а еще больше гробов, вы-
ставленных на продажу, – таких красивых, что глаз не ото-



 
 
 

рвать.
– Упаси нас бог! – суетился доктор. – Тут, что ни год, вся-

кие эпидемии. Стоит ли рисковать ради свежих фруктов? Вы
лучше скажите – что говорил вам консул о войне?

– Он сказал, что все зависит от того, чье давление в Пе-
кине пересилит – или давление Уайтхолла, тогда война, или
давление нашего Певческого моста3, тогда войны не будет…

По ночам британский крейсер бесцеремонно освещал
клипер, словно проверяя – здесь ли русские, не снимают ли с
берега свое посольство? Потом с моря подползли две низкие,
как сковородки, расплывшиеся на воде «черепахи» китай-
ских канонерок. На их мостиках, похожих на этажерки, со-
гревались ханшой и чаем важные и толстые мандарины им-
ператрицы Цыси. Нервы у русских моряков были крепкие,
но все же неприятно видеть, когда враг пошевеливает пуш-
ками, словно хирург пальцами, стараясь нащупать твое серд-
це. В этот день Чайковский позволил открыть шампанское.

Офицеры «Наездника» рассуждали о судьбах Китая:
– Нищие сидят на улицах с открытыми ртами, внутри ртов

черным-черно от набившихся туда мух, и ни один не догада-
ется рот закрыть… Что это – лень или тупость?

Атрыганьев органически не выносил китайцев за их «осо-
бое» отношение к чистоте, но сейчас (будучи человеком
справедливым) он яростно вступился именно за китайцев,

3 Певческий мост – обиходное название министерства иностранных дел, раз-
мещавшегося тогда возле Певческого моста в Петербурге.



 
 
 

доказывая, что весь этот ужас – результат наследия опиума:
– За упадок своих сил пусть они благодарят англичан. Лет

сорок назад богдыхан отправил письмо королеве Виктории,
чтобы она перестала отравлять Китай наркотиками, но эта
респектабельная ведьма, любящая ростбифы с кровью, даже
не ответила… А на что рассчитывает теперь Пекин, задевая
Россию?

Эйлер завел речь о чиновном сословии Китая:
– Мандарины ради получения должности обязаны прой-

ти конкурс по написанию литературного сочинения, в кото-
ром выше всего ценится красота слога. На мой взгляд, как
бы ни относиться к писателям, но… Представьте, господа,
если я вам составлю из них правительственный кабинет…
Невозможно вообразить тот несусветный кавардак, который
бы они устроили из нашей бедной России…

Заглушая разговоры, последовал доклад боцмана:
– «Разбойник» прется на рейд! Парусов не убрал, машин-

кой тарахтит – и прямо на нас, ажно глядеть-то страшно…
«Разбойник» всегда славился флотским шиком, потому

все офицеры поспешили наверх. Карл Карлович Деливрон
уже нацелился пройти своим бортом впритирку к борту «На-
ездника». На британском крейсере и на китайских кано-
нерках повысыпали на палубы толпы матросов, пораженных
небывалым зрелищем. Сближение двух кораблей грозило ка-
тастрофой! Уже были видны улыбки на лицах разбойников,
а ветер свирепо раздувал бакенбарды на довольной физио-



 
 
 

номии Деливрона. Командир «Наездника» в ужасе схватил-
ся за голову, крича:

– Шарло! Право руля… реверсируй машиной!
– Ученых не учат, – раздался ответ Деливрона. Казалось,

еще минута, и громадный лес его рангоута станет сокрушать
рангоут «Наездника», калеча матросов, сверху рухнут об-
ломки дерева, людей опутают узлы рваного такелажа. Чай-
ковский, поставив ногу на ступень трапа, покуривал сигару.
Его опытный глаз чутко реагировал на дистанцию.

– Красиво идет Шарло – можно позавидовать! – Два кли-
пера сошлись уже так близко, что не надо было кричать, и
Петр Иванович, не повышая голоса, спокойно передал Де-
ливрону: – Эй, если тебе так хочется, так целуй нас поско-
рее…

Расчет Деливрона был ювелирным: блок на ноке грота-рея
«Разбойника» звонко ударился в блок фока-рея «Наездни-
ка», будто два приятеля, радуясь встрече, чокнулись бокала-
ми. Мимо пронесло громаду клипера, с которого крикнули:

– Never mind, Captain, all right!
– Благодарю, – отвечал Атрыганьев. – Вы были столь де-

ликатны, что у нас не проснулись ни кот, ни поп, ни доктор.
Но с вас бутылку шампанского за разбитый блок… слышите?

…

Адмирал Лесовский нарочно перегнал лихого «Разбой-



 
 
 

ника» в Чифу, чтобы поддержать «Наездника» в его одино-
честве, и китайские канонерки убрались в Вэйхайвэй. Ан-
гличане были явно шокированы высоким маневренным ма-
стерством русских, командир крейсера нанес офицерам кли-
перов краткие вежливые визиты. Однако международной
дружбы кораблей, какая обычно завязывается на пустынных
рейдах, не возникло. Да и откуда ей быть?..

Капитан второго ранга Деливрон появился в кают-компа-
нии «Наездника», широким жестом выставил шампанское:

– Если вы такие бедные, так вот вам за разбитый блок…
Его спрашивали – какие новости на эскадре?
– «Дядька Степан» ногу сломал. Во время шторма. Разле-

телся, как всегда, по палубе и ногой под вантину – крак! Те-
перь флагманская «Европа» заляпана гипсом, словно боль-
ница. Но старик счастлив: его Клавдия Алексеевна облачи-
лась в балахон Красного Креста, что дает ей право быть под-
ле мужа на корабле. Очень милая и симпатичная особа…

Пребывание на рейде Чифу было столь тягостно, что впо-
ру запить, посему офицеры клиперов договорились вооб-
ще не пить ничего, кроме чая. Оттого и разговоры были се-
рьезные, без присущего морякам «трепачества». Молодежь с
«Наездника» не могла налюбоваться на кавторанга Деливро-
на – это был человек смелый и дерзкий! Потомок француз-
ских аристократов, которые спасались от гильотины в Рос-
сии, он наперекор истории выписывал чересчур сложную
циркуляцию. Внук роялистов, кавторанг превратился в яро-



 
 
 

го демократа, высказывая порой страшные вещи о неизбеж-
ности революции в России, но, как истый француз, перестра-
давший катастрофу под Седаном, он не забывал лягнуть и
Германию:

– Немцы утверждают, будто мы, скифы, владея мощью ар-
мии и флота, помогаем кайзеру душить стремление немцев
к революции, и она бы непременно случилась в Германии,
если бы не мы, русские вандалы, со своими гармошками и
блинами, с балалайками и самоварами. Но помилуйте! – вос-
клицал Деливрон. – Россия давит на свободу в Германии, она
сдерживает всю эту сволочь во главе с Бисмарком и его гене-
ралами. Мы еще посмотрим, – угрожал Шарло, – кто после
моей Франции начнет революцию раньше – отсталая Россия
или передовая Германия?..

Больше месяца «Наездник» с «Разбойником» томились в
Чифу, выжидая разрыва дипломатических отношений. На-
конец, пощадив их, Лесовский пригнал «Забияку» на сме-
ну одному из клиперов – по жребию! На нейтральной палу-
бе «Забияки» бросали жребий: «Наезднику» выпало счастье
покинуть опостылевший рейд. Забрав от посольства в Пеки-
не обширную почту для «дядьки Степана», клипер уже снял-
ся с якоря, когда вдруг вспомнили, что на берегу оставили
белье в стирке – у китайских прачек. И хотя жаль было те-
рять почти все исподнее и постельное, но желание убраться
из Чифу оказалось сильнее:

– Черт с ними, с этими тряпками, наживем другие…



 
 
 

После быстрого бега по волнам перед ними открылась
прекрасная панорама Нагасаки. «Наездник», словно гар-
цуя в манеже, четко обрезал корму флагманской «Европы»
и подлетел к «Джигиту», сверкая покрашенными бортами:

– Эй, джигиты! Как дела в Нагасаки?
– Эскадра уходит в Иокогаму.
– А зачем – знаете?
– Нас желает видеть японский микадо Муцухито…
Разгадав нетерпение Коковцева, старший офицер сразу же

отпустил его на берег, но мичман скоро вернулся на клипер,
и по его лицу Эйлер догадался, что случилась беда.

– Окини-сан пропала… ее нигде нет.
Да, опустела Иноса, золотые рыбки в пруду перестали ви-

лять золотыми хвостиками. А ресторатор Пахомов сам ни-
чего не знал и вернул мичману деньги, полученные из Чифу:

– Поставьте крест на ней и не мучайтесь, уж чего-чего, а
этого-то добра в Японии хватает…

Ленечка Эйлер не стал утешать Коковцева:
– Скажи чистякам, чтобы привели в порядок твой парад.

Муцухито будем представляться в треуголках, при саблях…
Коковцев, убежав в каюту, захлопнул иллюминатор, что-

бы не видеть огней Иносы, когда-то манящих своим теплом,
почти человеческим… «Все пропало! Все, все…»

…



 
 
 

Тронулись! Через Симоносекский пролив корабли про-
никли в Средиземное (внутрияпонское) море, прикрытое с
океана обширным островом Сикоку; слева осталась непри-
метная уютная Хиросима, справа колебались на воде ог-
ни Мацуямы; ночью двигались осторожно – в карнавальной
пестроте фонарей джонок слышались тягучие рыбацкие пес-
ни.

Давно уже не доводилось видеть таких чудесных ланд-
шафтов. Покрытые хвойными лесами, высились конусы по-
гасших вулканов, в долинах росли пальмовые и бамбуковые
рощи. Русских очень удивляло множество деревень и преиз-
быток людского населения. Всюду купались голопузые япон-
ские ребятишки, а молоденькие японки, не стыдясь наготы,
подплывали к бортам кораблей, протягивая зажатых в руках
плещущих серебром рыбин:

– Тай, тай, русики! – кричали они с воды.
Это не было искаженное: «дай, дай», – японки дружелюб-

но предлагали русским кету (тай), только что выловленную
их мужьями. Растрогавшись, лейтенант Атрыганьев сказал:

– Уж сколько я плаваю на Дальнем Востоке, а лучше Япо-
нии ничего нету. И как это замечательно, господа, что нас
здесь любят, а страна эта близка нашей России…

Перед выходом в Тихий океан ненадолго зашли в Кобе,
где восхищались водопадами, в шуме которых, на зеленых
лужайках, ютились чайные домики с приветливыми веселы-
ми гейшами. Атрыганьев не удержался и, взлягивая длинны-



 
 
 

ми ногами, показал, как пляшет канкан мадмуазель Жужу
из сада-буфф «Аркадия», чем очень позабавил японок. От-
сюда, от Кобе, начинались провинции, славящиеся красотой
женщин. Было очень жарко. Над мостиками натянули белые
прохладные тенты. Чайковский сказал, что скоро будет вид-
на Фудзияма, а минер Атрыганьев пытался развеять печаль
мичмана Коковцева:

– Золотая иголка в стоге душистого сена… забудь ее!
– Разве могу я забыть Окини-сан?
– Но забыл же ты Ольгу в Петербурге!
– Мне уже не верится, – ответил мичман, – что в Петер-

бург вернемся. Порою кажется, здесь и останемся навсегда…
Иокогама открылась к ночи видом Фудзиямы и большим

пожаром (какие в японских городах, строенных из дерева,
бамбука и бумаги, случались часто). Командир стал волно-
ваться:

– Жаль бедных японцев… чем бы помочь им?
Срочно собрали «палубную команду», приученную к

схваткам с водой и огнем. Коковцев возглавил эту деловую
ватагу, до зубов вооруженную топорами, переносными пом-
пами и рукавами шлангов с «пипками». Появление русских
на пожаре японцы встретили радостными возгласами. Заби-
вая пламя водой из соседних прудов, матросы кулаками рас-
шибали пылающие домишки, похожие на шкатулки, не да-
вали огню перекинуться далее. Чумазые и довольные, вер-
нулись на клипер глубокой ночью. Коковцев совсем не вы-



 
 
 

спался, но его рано разбудило бренчанье посуды, перемыва-
емой вестовыми в офицерском буфете.

– Ехать так ехать, – сказая мичман, зевая…
Поезда из Иокогамы в Токио отрывались от перрона каж-

дые сорок минут, а шли они со свирепой скоростью, что даже
удивляло. Всю дорогу офицеры простояли возле окон. Квад-
раты рисовых полей были оживлены фигурами согбенных
крестьян, стоящих по колено в воде; над их тяжкою трудовой
юдолью кружились журавлиные стаи. Русских удивляло от-
сутствие домашнего скота и сельской техники – японцы все
делали своими руками, а широкие шляпы из соломы спаса-
ли их от прямых лучей солнца. Экспресс с гулом, наращи-
вая скорость, проносился вдоль каналов, застроенных дача-
ми столичных богачей и сановников императора.

Токийский вокзал, на вид неказистый, встретил гостей
суматохой, свойственной всем столицам мира, только здесь
было больше порядка и никто не зарился получить чаевые. В
этом году открылась обширная ярмарка в парке Уэно, офи-
церы отдали дань почтения бронзовым Буддам в деревян-
ных храмах, покрытых нетленным лаком, надышались раз-
ных благовоний в кумирнях, закончив утомительный день
на торговой Гинзе, где за гроши скупали всякую дребедень,
посмеиваясь:

– Для подарков знакомым в России сойдут любые «дро-
вишки». Нашим что ни дай японское – за все скажут спаси-
бо…



 
 
 

На следующий день состоялся парад. Офицеры с эскадрой
Лесовского заняли на плацу отведенное им место, выстроив-
шись позади русского посла К. В. Струве и чиновников его
посольства. Регулярные войска Японии они подвергли суро-
вой критике за небрежный вид, за плохое оружие. Англича-
не, конечно же, не удержались и продали японцам свои пала-
ши времен Ватерлоо, которые малорослые японцы таскали
по земле. Наконец показалась карета в сопровождении ула-
нов, неловко сидящих на лошадях, впереди с развернутым
штандартом проскакал адъютант микадо… Струве обернул-
ся к офицерам:

– Господа, вы же не дети – перестаньте шушукаться!
Принц Арисугава, взмахнув саблей, скомандовал оркест-

ру играть гимн, в мелодии которого Ленечка Эйлер сразу
уловил большое влияние парижских кафешантанов, о чем он
тут же и сообщил офицерам…

Струве сердито прошипел ему:
– Наконец, вы, господа, ведете себя как мальчишки…
Молоденькая микадесса Харухо лишь выглянула из каре-

ты, моментально спрятавшись обратно, как испуганный зве-
рек, а сам Муцухито вышел на плац – маленький подвижный
человек с внимательными глазами на оливковом лице. Пе-
ресев на лошадь, накрытую травяным вальтрапом и золоты-
ми пышными хризантемами, он неторопливо объехал вой-
ска, после чего солдаты, топоча вразброд, продефилировали
перед ним в церемониальном марше. Офицеры опять под-



 
 
 

вергли критике все увиденное ими:
– Во, сено-солома… Разве же так русские солдаты ходят?

Коли идут, так земля трещит! Далеко японцам до нас…
Микадо, не сказав никому ни слова, уже садился в карету,

его адъютант подошел к офицерам с русских кораблей.
– Императорское величество, – сказал он, – интересует-

ся, – кто из вас, господа, помогал тушить пожар в Иокогаме.
– Это был я, – отозвался Коковцев, заробев.
Японец укрепил на его груди орден Восходящего солн-

ца. Мичмана поздравили вице-адмирал Кавамура и военный
министр Янамото, а посол Струве приподнял над головою
цилиндр. Затем было объявлено, что Муцухито, выражая
морякам России особое благоволение, разрешает им осмот-
реть военные базы в Овари и гавань Тобо, закрытые для дру-
гих иностранцев…

«Наездник» снова окунулся в сверкание моря. Доверие,
оказанное японцами, приятно щекотало русское самолюбие,
а Чайковский по-стариковски брюзжал, что самураи ничего
путного не покажут. Высадились в бухте Миа, возле горо-
да Нагойя; влияние Европы здесь сказывалось гораздо мень-
ше, нежели в Токио или в Нагасаки, но гостиница все же на-
зывалась «Отель дю Прогрэ» (хотя весь прогресс ограничи-
вался наличием стульев, ножей и вилок). Спать пришлось,
опять-таки упираясь затылками в жесткие макуры. Утром
офицеров навестили губернатор Намура и генерал Ибисан,
оба в европейских фраках и при цилиндрах; оставившие



 
 
 

свою обувь при входе самураи нелепо выглядели в белых
носках-таби. Обещая ничего не скрывать от русских, они,
напротив, не столько показывали им запретное, сколько ута-
ивали его.

Недоверчивый Чайковский бубнил:
– Я так и думал… что с них взять-то?
Зато Нагойя была чудесна! Город издревле соперничал с

Киото в искусстве гейш, воспитанных на манерах «сирабуё-
си», истоки которых терялись в «эпохе Тоба» XII века, и рус-
ские офицеры охотно посетили уроки танцев девочек-майко,
будущих куртизанок. Педагогический институт и гимназия
поразили умопомрачительной чистотой. Студенты и гимна-
зисты с особым почтением кланялись Восходящему солнцу
на груди мичмана Коковцева. Это дало повод Атрыганьеву
заметить, что Вовочка, при всей его бедности, может здо-
рово разбогатеть, ежели станет показываться на Нижегород-
ской ярмарке купцам за деньги.

– Гафф! – оскорбился мичман…
Вечером губернатор Намура устроил для русских ужин.

Прислуживали японки удивительной красоты, которых пор-
тила, как всегда, густая косметика.

Во время еды, усиленно помогая русскому пищеварению,
восемь почтенных стариков в белых киримонэ непрерывно
стучали палками по восьми барабанам. Когда они ушли, Ат-
рыганьев сказал:

– Наверное, сейчас нам покажут что-либо секретное, че-



 
 
 

го никто из европейцев не видел. Недаром же приказал сам
микадо!

Японцы не подвели: одна из бумажных стен зала вдруг
стала наполняться густым малиновым заревом и непонят-
ным подозрительным шумом. Это явление развеселило шут-
ников:

– Кажется, горим… не пожар ли?
Но мичману Коковцеву снова выпал случай отличиться

перед японским микадо…
Присутствие в городе, из которого явилась Окини-сан,

действовало на Коковцева угнетающе, он не был расположен
к юмору и с мрачным видом послал шутников ко всем чер-
тям. Стенка, за которой бушевал мнимый пожар, неожидан-
но исчезла. В глубокой галерее, освещенной красными фо-
нариками, возникла волшебная пантомима. Колыша веера,
гейши не столько танцевали, сколько переходили с места на
место – мягкими кошачьими шажками, будто подкрадыва-
лись к добыче. А каждый их жест или поворот тела таил в
себе богатую символику никому не понятных признаний и
откровений.

Когда офицеры возвращались в «Отель дю Прогрэ», Чай-
ковский сказал, что самураи ничего не показали.

– Позвольте! – хохотал Атрыганьев. – Но гейш-то они пол-
ностью разоблачили перед вами, а вам все еще мало?

– Ну их, – отвечал Чайковский. – Все они почти бестелес-
ны, будто их вырезали ножницами из красивой бумаги. Зато



 
 
 

вот, помню, в Алжире… Геннадий Петрович, были в Алжи-
ре?

– А как же! – отозвался Атрыганьев. – Только там я и по-
нял, как царице Савской удалось соблазнить царя Соломона,
после чего старик и впал в библейскую мудрость…

Через день, заманивая русских подальше от доков и ар-
сеналов, японцы отвезли их на образцовую бумагопрядиль-
ную мануфактуру, губернатор Нагойи с упоением хвастал,
что Япония уже обогнала несколько ткацких фабрик в Ан-
глии:

– Мы ничего от вас не скрываем! Вы сейчас и сами убе-
дитесь, что мы работаем быстрее, лучше, дешевле…

В грохоте ткацких станков, снующих локтями деревянных
сочленений, в мути едкой удушливой пыли, ряд за рядом
сгибались сотни японских женщин, все как одна обнажен-
ные до поясов, их почти детские тела маслянисто блестели от
мелкого пота. Они, казалось, не видели ничего, кроме бегу-
щего вдаль движения ниточной паутины… Офицерам фло-
та, избалованным всякой экзотикой, было совсем нелюбо-
пытно посещение этой сатанинской кухни; они вяло перего-
варивались между собою:

– Если и правда, что японки из Нагойи самые красивые, то
их красоту и грацию японцы используют не совсем удачно.

– Да, эти Пенелопы быстро превратятся в старые мочалки,
никакой Улисс не сыщет в них следов былой красоты.

Именно в этот момент Коковцев увидел Окини-сан…



 
 
 

Но она-то, конечно, не видела ничего, поглощенная бегом
нескончаемой нити – длиной в целую жизнь. «Как быть?..»

Коковцев подошел к ней из-за спины, сказав:
– Это я! Вечером постарайся быть в «Отеле дю Прогрэ»,

я дам тебе билет на пароход в Нагасаки…
Только по тому, как вздрогнули ее плечи, мичман дога-

дался, что Окини-сан плачет. Но мичман тут же заметил, что
одинаково с нею содрогаются плечи и всех других работниц,
безжалостно потрясаемые чудовищным ритмом новой Япо-
нии – Японии «эпохи Мэйдзи», в которой Страна восходя-
щего солнца не будет иметь пощады – ни к самим себе, уче-
никам, ни к тем, кто был их учителями… И ничего больше
самураи русским не показали! А когда эскадра Лесовского
вернулась в Нагасаки, берега Японии долго трясло в затяж-
ном шторме, с домов рвало крыши, и ходили слухи, что мо-
ре поглотило пять пассажирских пароходов. Коковцев не ве-
рил, что море будет безжалостно к нему и к его любви… Бу-
ря, буря! Страшная буря…

…

С тех пор как в 1588 году пират Дрейк, встречая на борту
корабля английскую королеву Елизавету (известную своим
безобразием), сделал вид, что ослеплен ее красотой, а пото-
му вынужден заслонить глаза ладонью, – с тех самых пор во-
инское приветствие стало традицией. Правда, на флоте «ко-



 
 
 

зырянием» не баловались – в тесноте отсеков или на мости-
ке людям не до этого! Но зато возле наружного трапа, при
встрече начальства, офицеры надолго застывали с рукою у
козырька…

Адмирал Лесовский указал клиперу «Наездник» принять
вице-адмирала Кавамуру с дочерью-фрейлиной О-Мунэ-сан
и посла Струве с женою; если японец пожелает видеть взрыв
мины – не отказывайте ему! Прибытие высоких гостей сов-
пало с вахтой Коковцева, и он очень долго не отрывал руки
от фуражки, пока по трапу не втащили толстую Марью Нико-
лаевну, госпожу посланницу, которую не слишком-то дели-
катно подпихивали в «корму» фалрепные матросы, одетые в
белые голландки с обрезанными рукавами. В кают-компании
клипера Кавамура вел себя скромно и сердечно, удостаивая
улыбкой даже «чистяков», сервировавших стол для завтра-
ка. Он не скрывал, что раньше был сторонником сёгуната
Токугава.

– Я самый настоящий японский самурай и таковым оста-
нусь, – произнес он без тени аффектации, как иные люди го-
ворят о себе, что они блондины и перекрашиваться нет смыс-
ла…

Еще недавно самурай, покупая клинок, обретал право
«мамэсигири» – отрубить голову первому встречному, испы-
тывая на его шее остроту меча. Теперь, деклассированные
«эпохой Мэйдзи», самураи кинулись к новым видам ору-
жия – офицерами в казармы и в рубки кораблей, чиновника-



 
 
 

ми в банки, заправилами на заводы, дипломатами в посоль-
ства.

После сильного шторма море еще не могло успокоиться:
плоско, но тяжело гуляла океанская зыбь, которая иногда бы-
вает хуже бури. «Наездник» бежал по волнам, красивую дочь
Кавамуры укачало, и она ушла наверх. Вцепившись в снасти,
фрейлина застыла над бочкой с водой, служившей матросам
для бросания в нее окурков. Струве просил вахтенного офи-
цера пригласить ее в общество к моменту произнесения то-
ста за дружбу двух императоров – русского и японского. Не
так-то легко было оторвать красавицу от бочки! Коковцев
верно рассудил, что фрейлине сейчас не до политики. Он
подхватил японку на руки и, балансируя на шаткой палубе,
удачно спустился по трапу в жилые отсеки. Странное дело!
От волос О-Мунэ-сан исходил привычный запах, напомнив-
ший ему Окини-сан… Словно догадываясь, как ему сейчас
трудно, фрейлина крепко обняла его за шею. Бросаемый со
своей ношей от борта к борту, Коковцев шел вдоль длинно-
го офицерского коридора, из своей каюты его страдальчески
окликнул пластом лежавший фон Эйлер:

– Вовочка, что за красивый мешок у тебя?
– Это не мешок – фрейлина.
– Куда ж ты ее тащишь?
– На диван. И поставлю ей тазик…
Потом мичман вернулся в кают-компанию и сказал Кава-

муре, что его дочь в адмиральском салоне, где ей обеспе-



 
 
 

чен приличный комфорт. Этим он заслужил одобрительный
оскал зубов старого самурая… «Наездник» сильно вздрог-
нул, вибрируя корпусом. Струве постучал лезвием ножа по
пустому месту, ибо тарелка уехала от него подальше  – на
другой конец стола.

– Я хотел бы отразить следующий этап в истории наших
симпатичных отношений с Японией, – разливался Кирилл
Васильевич (которому с большим любопытством внимала
его жена), а тарелка, повинуясь законам качки, сама по себе
вернулась к послу России, и Струве с большим опозданием
постучал по ней ножиком.

Промокший до нитки, явился сверху лейтенант Атрыга-
ньев:

– Честь имею доложить – мина к взрыву готова!
Кавамура поднялся из-за стола, и офицеры с уважением

отметили, что боевой самурай отлично держится на палубе.
– Взрыв мины – это очень интересно для моей дочери!

Завтра же она расскажет об этом случае микадессе Харухо…
Чайковский на этот намек отреагировал мгновенно:
– Вахтенный офицер, прошу вас – распорядитесь…
Коковцев отделял фрейлину от дивана с таким же рвени-

ем, с каким недавно отрывал ее от бочки с окурками. Не на-
деясь, что она сведуща в языке английском (а сам беспомощ-
ный в японском), мичман бестолково решил объясняться по-
русски:

– Я бы вас не тревожил, но ваш отец сказал, что вы любите



 
 
 

взрывы. Я согласен ждать, но мина ждать не станет…
Миною с «Наездника» была взорвана прибрежная скала,

но фрейлина, измученная качкой, даже не дрогнула, зато ее
папаша был крайне внимателен ко всем действиям русских
минеров. Струве желал высадиться в ближайшей бухточке,
дабы устроить пикник, но Кавамура сказал:

– Для моей дочери виденного вполне достаточно!
На прощание О-Мунэ-сан слабо пожала руку Коковцеву,

после чего сказала ему на хорошем французском языке:
– Я вам так обязана, господин мичман! Если будете в Пе-

тербурге, возможно, мы с вами еще не раз встретимся. Впро-
чем, – добавила она, потупив глаза, – я живу на даче в То-
гицу, это всего лишь десять верст от Нагасаки… Ждать ли
мне вас?

К мичману, растерянному от такого внимания фрейлины,
вдруг подошел вице-адмирал Кавамура со свертком в руке:

– Вы встречали меня у трапа и ухаживали за моей доче-
рью. Я желаю выразить вам свою признательность. – Он раз-
вернул сверток, в нем оказался самурайский меч с рукоятью,
обернутой в шкуру акулы (шершавой, как наждак). – Такой
меч уже никогда не вырвется из руки! Он способен одина-
ково хорошо рассекать пополам стальные гвозди и даже тон-
чайший женский волос, плавающий на водной поверхности.

Коковцев отдал честь, как бы заслоняя глаза от яркого
солнца. Ничто еще не было решено, да и решится все не так,
как он думал. В кают-компании после отбытия гостей царил



 
 
 

настоящий погром. Чайковский велел «чистякам» поскорее
убрать осколки посуды, разбитой во время качки. Коковцев
заглянул в лоцию: Тогицу лежала на берегу залива Омуру,
откуда вытекала речка, бегущая прямо к Иносе.

– О-Мунэ-сан прелесть, – искушал его Атрыганьев. – Да-
же очень хороша… На твоем месте я бы поехал в Тогицу!

Минер пригляделся и снял что-то с плеча мичмана:
– Откуда у тебя такой длинный женский волос?
Наверное, его оставила на плече О-Мунэ-сан, когда мич-

ман нес ее с палубы до салона. Коковцев протянул руку:
– Давай! Сейчас я этот волос разрублю пополам…
Меч оказался бритвенной остроты.

…

Потрепанный штормом пароход пришел в Нагасаки с
большим опозданием, и снова зажглись фонари на террасах
в иносском саду Окини-сан.

Окини-сан с нетерпением ожидала конца августа:
– Скоро будет праздник дзюгоя, и мы проведем его вме-

сте. В этот день, голубчик, нам будет особенно хорошо…
О случившемся с нею известились офицеры эскадры, еди-

нодушно признавая, что женщина поступила благородно:
«Дай-то, бог, всем нашим женам сохранить такую же вер-
ность, как эта «мусумушка»…» Все удивлялись! Но сама
Окини-сан ни разу не выразила удивления тому, что Коков-



 
 
 

цев случайно отыскал ее: случайность для всех – для япон-
ки была неведомым законом постоянства любви. Коковцев
лишь смутно догадывался, что у этой женщины свой необо-
зримый мир, никак не схожий с его мироощущением. Только
теперь, после долгой разлуки, Окини-сан сделалась откро-
веннее. Она рассказала, что ее предки три столетия подряд
были заняты одним постоянным делом: они жарили угрей на
продажу подобно тому, как в других семьях веками ковали
мечи, плели татами или убирали мусор на улицах. Округлив
свои глаза, обычно узкие, Окини-сан шептала мичману, как
сложно иметь дело с коварными угрями:

– Множество злых духов сторожат их от беды, а мои пред-
ки, прежде чем жарить угрей, произносили массу заклина-
ний, оберегая себя и свои противни от всяческого зла…

Вскоре стало ясно: пока в Петербурге дипломаты не дого-
ворились с Пекином, клиперу с Дальнего Востока не уйти –
он превратился в «стационар». Отчасти эта задержка выпа-
ла кстати: возникло немало поломок в корпусе, потекли хо-
лодильники и зашлаковались котлы, а ремонтная база в На-
гасаки была отличной, и теперь японские мастера, работая
на совесть, с утра до ночи ковырялись в утробе клипера. Но
затянувшаяся стоянка расслабила офицеров: отстояв вахту,
они спешили к своим «мусумушкам», многие из которых бы-
ли уже беременны. Это никого в Иносе не тревожило, тем
более что офицеры зачастую брали японок с чужими детьми,
неизменно уделяя им долю и своего «отцовского» участия.



 
 
 

Японцы никогда не отличались рыцарским отношением к
женщине. Сделать себе харакири в момент неудачи или сло-
жить голову во славу микадо – это они умели, но… женщи-
на?

Понятно, что русские офицеры, воспитанные совершенно
иначе (традициями, литературой и понятием чести), оказы-
вали «мусумушкам» неподдельное внимание, стараясь по-
рыцарски услужить им, ибо они… женщины, и этим все
сказано! В сложном быту Иносы соблюдалась удивительная,
неподкупная простота. Временность стоянки лишь подсте-
гивала чувства, а денежный вопрос здесь никого не оскорб-
лял – его попросту не касались. По заведенному в Иносе по-
рядку, мусумэ домашнего хозяйства не заводили, обеды за-
казывались в ресторанах. Жили широко и даже бездумно, в
Японии тогда все стоило баснословно дешево.

Близился японский праздник дзюгоя. Ничего не зная о су-
ти праздника, Коковцев ожидал чего-то необыкновенного,
но Атрыганьев поспешил разрушить очарование мичмана:

– Дзюгоя – обычное календарное полнолуние, но японцы
в эту ночь стихийно превращаются в лунатиков. Сам уви-
дишь!

Японская женщина не имела права вмешиваться в разго-
воры мужчин. Но в русских компаниях, зараженные евро-
пейской общностью, японки становились веселыми, хохот-
ливыми, иногда даже язвительными на язычок, ловко под-
мечая мужские слабости. Беспечные разговоры затягивались



 
 
 

до глубокой ночи, пока кто-либо не поднимался с татами,
щелкнув крышкой часов:

– Мне на вахту, господа. Ну, пока… сайанара!
В одну из таких ночей, когда гости покинули их, Коковцев

спросил Окини-сан, почему она не вышла замуж, как и все
порядочные женщины. Лучше бы он и не спрашивал ее об
этом.

– Обещай, что не прогонишь меня, если я расскажу тебе
все… Я родилась в году Тора, который повторяется каждые
двенадцать лет. И все женщины моего года обречены на оди-
ночество и презрение. Мужчины избегают нас, не желая с
нами общаться. А если бы и нашелся муж, я бы доедала по-
сле него объедки, на улице я бежала бы за ним только сзади,
в гостях или в доме родителей мужа, пока он там пирует, я
должна бы стоять под окнами и ждать его, как собака… хуже
собаки!

– Отчего такая жестокость? – поразился Коковцев.
– Потому что мы приносим мужчинам несчастья, и я бо-

юсь, что и тебе, голубчик, доставлю горе… Зато наш сын, ес-
ли он родится в год Тора, это будет для него счастьем: муж-
чины Тора самые смелые, их все очень любят, и что они ни
скажут – все становится законом для других…

Старая токугавская Япония еще держала Окини-сан в се-
бе, и женщина, как заметил Коковцев, радовалась тому, что
его не радовало, и огорчалась тому, чего он не понимал. В
пятнадцатую ночь августа все огни в Нагасаки погасли – лу-



 
 
 

на вступила в свои права. Окини-сан отворила дом для лун-
ного света.

– Разве ты не видишь, как хорошо? – спросила она. – Я
угощу тебя сладким моти, мы будем есть прекрасное дзо-
ни…

На низенькой подставке женщина с большим вкусом со-
здала великолепный натюрморт из цветов и фруктов, она об-
сыпала его зернами риса. А фоном для этой картины служи-
ло небо, и женщина просила сесть лицом к лунному свету,
отчего Коковцев испытал очень странное волнение: женщи-
на – ночь – луна – затишье – вечность…

Ему снова подумалось, что душевный мир японки гораздо
богаче, нежели его мир. Тихо, почти шепотом, она спросила:

– Нас никто не слышит?
– Нет.
– А мы с тобой вместе?
– Да.
– И ты меня любишь?
– Да…
Удивительный праздник еще не закончился!

…

Желая подтянуть своих разболтавшихся офицеров, Ле-
совский выгнал эскадру в море на практические стрель-
бы. Коковцев по боевому расписанию руководил носовым



 
 
 

плутонгом. Там возле пушек стояли кранцы (ящики), в ко-
торых береглись снаряды «первой подачи», заранее франто-
вато начищенные – на случай начальственных смотров. Дула
орудий, чтобы в них не попала морская вода, были заткну-
ты особыми пробками. Хотя всем ясно, что перед стрельбой
пробку надобно из дула вынуть, но в практике русского фло-
та бывали прискорбные случаи, когда, торопясь с открытием
огня, вынуть ее забывали.

– Вы об этом помните, – предупредил Чайковский.
– Есть! – обещал Коковцев…
Корабли расстреливали в море пирамиды артиллерий-

ских щитов. «Наездник» тоже нащупал цель. Огонь! И с пер-
вого же выстрела, опережая в полете снаряд, с грохотом и
дымом вылетела эта дурацкая пробка. Лесовский с флагма-
на запрашивал: «Чем стреляли?» Пришлось честно сознать-
ся: «Пробкою». «Дядька Степан» распорядился оставить ко-
мандира носового плутонга на всю неделю без берега. Чай-
ковский бранил Коковцева:

– Вы еще смеете извиняться! Лучше скажите мне спасибо,
что к дверям вашей каюты я не поставлю часового с ружьем,
иначе даже в гальюн будете бегать под конвоем…

Эйлер сообщил Коковцеву, что «Наездник», кажется,
оставят в Сибирской флотилии с базированием на Владиво-
сток:

–  Тогда я сразу же подаю в отставку. Я давно мечтаю
учиться в парижской «Ecole Polytechnique», а здесь что?



 
 
 

Коковцев сказал, что останется на клипере:
– Тем более сибиряки ходят на докование в Нагасаки.
– А! Вот ты о чем. Но, послушай, – доказывал ему Эй-

лер, – нельзя же строить планы жизни, учитывая и эту япон-
ку. В конце концов, все мы небезгрешны. Но, вернувшись на
Балтику, самой жизнью и наличием эполет мы осуждены со-
здавать семейное счастье по общепринятым образцам. Разве
не так?

– Может, и так, – пожал плечами Коковцев…
В кают-компании клипера иногда возникали разговоры о

Японии: друг она или затаенный враг? Мир уже испытал пер-
вые уколы японской агрессивности, но политики Европы, ка-
жется, восприняли их как некую «пробу пера», сделанную
самураями на лишней бумажке, которую впору выкинуть.
Эйлер говорил:

– Пока японцы лишь удачно копируют окружающий мир.
Но что станется с Японией, если она, как разогнавшийся па-
ровоз, слетит со стандартных рельсов и помчится своим пу-
тем? Если Японии надо бояться, то… когда начинать боять-
ся?

Петр Иванович Чайковский неожиданно заговорил, что
если Япония и правда затаила в себе будущую угрозу Рос-
сии, то эту угрозу надо учитывать без промедления.

– Вот с этого дня, и не позже! – сказал старший офицер. –
Кавамура еще способен воевать с китайцами и корейцами,
но те адмиралы, с которыми нам, очевидно, придется еще



 
 
 

сражаться на океанской волне, служат пока гардемаринами и
мичманами… Вы, молодые люди, не верите мне? Жаль. То-
нуть-то вам, а не мне. Я буду уже на пенсии, играя по вече-
рам в кегельбан на Пятой линии Васильевского острова…
Вот там можете и навестить меня тогда – на костылях!

Никто не пожелал развивать эту тему дальше, а Окини-сан
была восхитительна, как никогда. Коковцев еще ни разу не
застал ее врасплох, неряшливо одетой или непричесанной.
Как она умудрялась постоянно быть в форме – непонятно,
но, даже проснувшись средь ночи, мичман видел ее с акку-
ратней прической, лицо женщины казалось только что умы-
тым, а глаза излучали радость. И не было еще случая, что-
бы Окини-сан хоть единожды вызвала его недовольство. Но
даже когда он сам бывал виноват, японка сохраняла неру-
шимое спокойствие, ничем не выразив своей обиды… А
осень была томительно жаркой, на ночь раздвигали стенки
дома прямо на рейд, и, лежа подле Окини-сан, мичман ви-
дел вспыхивающие клотики кораблей, огни Нагасаки, с неба
струились отсветы дальних звезд…

– Ты не спишь, голубчик?
– Не спится.
– Хочешь, я расскажу тебе сказку?
– Да.
– Но она очень смешная.
– Тем лучше.
Возле своих глаз он увидел ее блестящие глаза:



 
 
 

– Далеко на севере жил-был тануки…
– Кто жил? – не понял Коковцев.
– Тануки. Тануки жил очень хорошо. Он любил музыку, а

животик у него был толстенький… как у меня! Когда насту-
пали зимние вечера, тануки стучал себя лапкой по животи-
ку, будто в барабанчик, и ты смотри, как у него это получа-
лось. – Распахнув на себе кимоно, Окини-сан выбила дробь
на своем животе. – Разве тебе не смешно? – спросила она.

– Очень. А что дальше?
Пальчиком она провела по его губам:
– А сейчас ты начнешь смеяться, голубчик…
И он действительно смеялся над проделками японского

зверька тануки, делового и хитрого. Но сюжет этой сказки
Коковцев помнил со слов деревенской няни, только ее герои-
ней была хитрая русская лисичка с пышным хвостом. С этим
он и заснул, преисполненный удивления. На его плече спала
Окини-сан, которая в любой позе сохраняла сложную при-
ческу «итагаэси». Отверженная, она ведь знала, что много
будет в ее жизни разных причесок. Но никогда не собрать ей
волосы в купол «марумагэ», как это делают замужние жен-
щины. Ей доступно лишь то счастье, которое она дарит дру-
гим…

Утром в Нагасаки ворвался клипер «Разбойник»!

…



 
 
 

Амбушюр переговорной трубы, опущенный с мостика в
кают-компанию, хрипло выговорил, что «Разбойник» соби-
рается резать корму адмиральской «Европы». Чайковский
поленился идти наверх, уверенный, что Шарло Деливрон
проделает этот маневр идеально. Коковцев видел бурун под
носом клипера, когда он первый раз обрезал корму флаг-
мана. Но «дядька Степан» велел обрезать корму еще кру-
че. «Разбойник» разошелся с крейсером уже в одной саже-
ни. «Ближе!» – потребовал Лесовский, после чего раздался
скрипучий треск дерева и звон стекол…

– Все в порядке? – спросил Чайковский офицеров, гурь-
бой спешивших по трапу с палубы обратно в кают-компа-
нию.

– Теперь порядок: «Разбойник» без носа, а на «Европе»
все стекла вылетели. На эскадре сразу два инвалида!

Чайковский со вздохом отложил загасающую «манлу»:
– Вот уже второй раз Шарло гробит свою карьеру – с трес-

ком! Сейчас по лихости, а на Балтике, когда плавал стар-
шим офицером на придворной «Александрии», по забывчи-
вости…

– Но! – предупредил Атрыганьев. – Не станем наивно по-
лагать, что у Шарло не было расчета и сейчас, когда он раз-
воротил свой форштевень о балкон адмирала. Теперь, когда
нос клипера всмятку, «дядька Степан» уже не пошлет «Раз-
бойника» торчать на чифунском рейде…

Старший офицер сделал минеру строгое внушение:



 
 
 

–  Геннадий Петрович, при всем моем уважении к вам,
должен, однако, заметить, что нравы нашей эскадры не дают
вам никаких оснований думать о нашем коллеге столь нехо-
рошо.

– Извините, – покаялся Атрыганьев. – Я уважаю капита-
на второго ранга Карла Карловича Деливрона, но мне пока-
залось странным, что он, способный «чокнуться» с нами но-
ка-блоками, вдруг не сумел развернуть клипер в обрезании
кормы.

– Его подвел глазомер, – заключил беседу Чайковский…
Ближе к зиме в Нагасаки усилилась влажность воздуха,

отчего начал разлагаться порох в корабельных крюйт-каме-
рах. А зима, по словам Чайковского, выпала очень суровой –
по ночам термометры отмечали –1°. Однажды выпал и снег,
русским было непривычно видеть под снегом хурму и хри-
зантемы. Но японцев это не заботило: раскрыв над собой бу-
мажные промасленные зонтики, они спешили по своим де-
лам, на спинах курток дженерикш, ожидающих седоков, снег
засыпал большие номера (какие носили и кучера в русских
городах).

Христианское Рождество не волновало безбожную Оки-
ни-сан, поклонявшуюся, как язычница, травам и воде, цве-
там и камням, зато новый, 1881 год она мечтала встретить
с Коковцевым.

– Если клипер оставят на рейде, – обещал ей мичман.
Чайковский что-то долго подсчитывал на бумажке:



 
 
 

– Господа! На рейде двадцать восемь иностранных килей
под военными вымпелами. Каждому кораблю наш клипер
обязан принести поздравления с Рождеством. Следователь-
но, каждый из офицеров выпьет двадцать восемь бокалов с
шампанским – при условии, если над каждым килем выпи-
вать по одному бокалу.

Атрыганьев сказал, что двадцать восемь бокалов даже для
него многовато, тем более в кают-компании клипера немало
молодежи, которая пить еще совсем не умеет. Лейтенант до-
бавил:

– Конечно, я охотно провел бы с мичманами тренировку,
но до рождения Христа осталось мало времени, боюсь, что
после третьей бутылки мичман фон Эйлер уже не услышит,
когда на крейсере «Оклахома» американцы, танцуя джигу,
станут орать ему в самое ухо: «Янки дудль дэнди»!

– Я пас, – не стал возражать Эйлер.
– Я тоже, – сознался Коковцев.
– Все ясно, – рассудил Чайковский. – Поздравления бу-

дем делать в две очереди. Когда первая партия вольет в се-
бя дозу шампанского, эстафету от нее примет вторая группа
офицеров, еще свежая и бодрая, как спешащие на урок гим-
назисты.

С такой же разумностью поступили на кораблях всей рус-
ской эскадры, а иностранцы, не разгадав их секрета, бы-
ли удивлены похвальной трезвостью офицеров российского
флота…



 
 
 

Новогоднюю ночь Коковцев провел с Окини-сан.
Плавным жестом руки женщина потянулась к сямисэну:

У любимого дома –
бамбук и сосна.
Это значит –
у нас Новый год.
Нам все это знакомо,
как и снег у окна.
Но глаза мои плачут,
зато сердце поет.
Ах, никак не пойму,
как возникла беда
в этом слове моем –
никому,
никогда…

– Если это новогодняя песня, то почему такая грустная?
– Наверное, потому, что грустная я! Близится год Тора, в

котором я снова буду несчастна, делая несчастными других.
Зато как счастлив будет мальчик, если он родится под знаком
Тора – тигра… Ты ни о чем не догадался, голубчик?

– Прости. Нет.
– А разве ты виноват?
Она распахнула на себе кимоно и, обнажив живот, сно-

ва отбарабанила веселую музыку, как смышленый японский
зверек тануки.

Ранней весной клипер «Наездник» ушел в Шанхай.



 
 
 

…

Китай пребывал в политическом оцепенении. Весь в про-
шлом, он имел лишь жалкое подобие министерства ино-
странных дел (цзунлиямынь), зато обладал министерством
китайских церемоний, министерством пыток и наказаний.
Мандарины до сих пор верили, что Поднебесная империя –
пуп Земли, им нечему учиться у европейцев, которых они
искренно считали своими вассалами4. Они продолжали ве-
рить, что народы всего мира  – лишь подданные богдыха-
нов, случайно вышедшие из рабского повиновения. Манда-
рины не совсем-то понимали, почему эти «вассалы», вроде
Франции или России, не сносят к воротам Пекина обильную
дань? И уж совсем не могли объяснить народу, с какой это
стати вместо принесения даров европейцы грабят Китай че-
рез таможни, укладывают, где хотят, рельсы и грозятся пе-
реставить в Китае все вверх тормашками огнем своих кано-
нерок…

В открытом море Чайковский объявил офицерам:
– Господа! Кульджинский кризис близится к концу. Рос-

сия принимает бегущих от резни уйгуров и дунган, отводя
для их расселения наше плодородное Семиречье. Из цзунли-

4 «Китай очень высоко оценивал свои собственные достижения и ни во что не
ставил другие государства… поэтому он не умеет заимствовать лучшее у других,
чтобы восполнить свои недостатки» (См.: Ятсен Сунь. Избранное. – М., 1964. –
С. 250–251).



 
 
 

ямыня обещали нашему государю не отрубать голов послам,
которые вели переговоры в начале кризиса… Теперь, – за-
явил Чайковский, – назревает новый кризис, Англия не даст
нам спать спокойно…

Но теперь следовало ожидать нападения англичан на Вла-
дивосток и Камчатку, совсем не защищенную. «А наш сол-
дат, – рассуждали офицеры, – топает из Москвы до этих кра-
ев пешком два-три года. В любом случае британские крей-
сера опередят его… Пока нет железной дороги до Золотого
Рога, наш Дальний Восток всегда будет лежать на краю стола,
как отрезанный от каравая ломоть». Дальневосточную Рос-
сию англичане держали в неусыпной морской блокаде, фик-
сируя любое перемещение кораблей под андреевским стя-
гом. Чайковский указал штурману клипера менять курс на
траверзе Окинавы. Постепенно зеленоватая вода сделалась
грязно-желтой от мощного выноса речных вод Янцзы. Эйлер
полюбопытствовал:

– Простите, но зачем мы суемся в Шанхай?
– Для отвода глаз… Зашвартуемся. Возьмем для прили-

чия уголь и воду. Пообедаем в ресторане. Матросам дадим
разгул, чтобы не настораживались англичане. Но если вас,
офицеров, станут спрашивать о целях захода в Шанхай, от-
вечайте, что пришли за почтой для Струве от местных кон-
сулов…

Шанхай имел славу китайского Сан-Франциско. Британ-
ские крейсера уже торчали здесь, прилипнув бортами к на-



 
 
 

бережной своего сеттльмента. Едва с клипера успели подать
швартовы, как послышался цокот копыт. По набережной, об-
саженной платанами, ехала кавалькада амазонок – все кра-
сивые, рыжие, длинноногие, хохочущие. Вульгарно подбоче-
нясь, они гарцевали перед русским клипером, с вызовом по-
глядывая на господ офицеров; экзотические ливреи с эполе-
тами, аксельбантами и золотыми пуговицами непристойно
облегали их тела.

Атрыганьев был уже знаком с местными нравами:
– Американки. Берут страшно. Но, поднакопив на этом

деле долларов в Шанхае, уплывают к себе за океан, где каж-
дая делает себе блестящую партию, а потом эту лейб-гвар-
дию (Атрыганьев выразился грубее!) можно встретить на ра-
утах в Белом доме у президента. С этими суками лучше не
связываться… По себе знаю – хлещут виски, пока не свалят-
ся…

Офицеры договаривались – где провести вечер? Матросы
собирались в дешевый «Космополитэн», и Чайковский, за-
держав их на шканцах, строго велел, чтобы до еды руки мы-
ли обязательно с мылом, чтобы следили за чистотой посуды.
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