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Аннотация
…Генерал Моро.
Герой, вставший под знамена русской армии, одержавшей

блистательную победу, – для нас…
Предатель, покинувший Наполеона и присоединившийся к его

врагам, – для своих современников…
Почему блестящий французский полководец внезапно

перешел на сторону врага?
Мотивы и мотивации этого скандального и великолепного

поступка оживают под гениальным пером В.Пикуля…
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Часть первая. Гражданин Моро

 
Не честолюбие увлекло меня в среду воинов

свободы, но уважение к правам народов: я сделался
солдатом, потому что я был гражданином!
Генерал Жан Виктор Моро

 
Первый эскиз будущего.
Кровь льется в Лонгвуде

 
Весной 1818 года двухмачтовый бриг «Рюрик» завершал

кругосветное плавание. Набрав свежей воды в Капе (ныне
Кейптаун), корабль, гонимый ветром, вышел в Атлантику.
24 апреля по курсу была усмотрена земля – почти вулкани-
ческий конус, подымающийся из глубин океана. Отто Евста-
фьевич Коцебу, начальник экспедиции, окликнул лейтенан-
та Шишмарева:

– Глеб Семеныч, душа моя, отметьте в журнале: за пять-
десят миль к норд-вестовому румбу открылся остров Святой
Елены. Стоянка возможна лишь на грунте Джемстоуна!

В тесной клетушке офицерской кают-компании, есте-
ственно, возник разговор о Наполеоне… Шишмарев сказал:

– Вот вернусь на родимую Тихвинщину, порадую жену с
детками, а ведь до самой смерти не прощу себе, ежели ноне-



 
 
 

ча проплывем мимо Елены, не повидав знатного узника.
Того же мнения был и Адельберт Шамиссо, ботаник и зоо-

лог корабля, славный немецкий лирик, переводчик русских
поэтов; он сказал, что заточение Наполеона на острове – это
волшебная тема для будущих поэтических озарений.

– Англичане – просвещенные мореплаватели, и нам, не
менее просвещенным, они не откажут в желании видеть
славного завоевателя в его заточении.

– Резон есть! – согласился Коцебу. – Российский же ко-
миссар на острове будет рад передать депеши о Наполеоне не
английскою почтой, а прямо в Петербург через наши руки…

Перед островом их задержала британская брандвахта. На
«Рюрик» явился офицер королевского флота. Сопровождая
его в каюту, Коцебу услышал внятный щелчок взведенного
курка пистолета, упрятанного в рукаве мундира.

– К чему ваша пиратская деликатность? – возмутился Ко-
цебу. – Или собираетесь стрелять мне в спину?

Пистолет из рукава переместился в карман.
– Русский бриг вошел в запретные воды, где мое королев-

ство охраняет интересы мира в Европе…
Коцебу объяснил, что мир не вздрогнет, если они примут

почту для канцлера Румянцева, на личные средства которого
и образована научная экспедиция «Рюрика».

– Научная?.. – недоверчиво хмыкнул англичанин. – Име-
нем короля предупреждаю, чтобы вы не вздумали ночью со-
ваться в Джемстоун, а я доложу своим адмиралам и русскому



 
 
 

комиссару о вашем нежданном появлении возле острова…
Ночь провели в дрейфе. Утром завиднелись прижатые к

скалам домишки Джемстоуна, над ними нависали крутые го-
ры, неприступные с моря. Шишмарев внимательно оглядел-
ся:

– Здесь будто в Гибралтаре или на Мальте, но возня с фор-
тификацией не закончена. Вижу, как из траншей вылетает
земля, а солдаты тащат пушки на горные вершины…

Первое ядро пронеслось над гафелем, никого не испугав,
только удивив моряков, а на борт резво поднялся со шлюпки
офицер линейного корабля «Конкерор»; он сразу заявил, что
батареи гарнизона стреляют, очевидно, по ошибке.

– Наш губернатор, сэр Гудсон Лоу, содержит остров в без-
опасности, и Бонапарту, этому извергу рода человеческого,
не улизнуть отсюда, как это случилось на Эльбе, после чего
он и принял от нас горячую ванну под Ватерлоо…

Пышная тирада была прервана огнедышащим брандс-ку-
гелем, а перепуганный гость заторопился обратно к трапу:

– Опять ошибка! Но сейчас все выяснится…
После его отбытия ядра посыпались гуще и плотнее. Лей-

тенант Шишмарев скомандовал канонирам на пушку:
– Заряжай! Коли по ошибке стреляют, по ошибке и топят.

А мы не таковские… Клади, ребята, первую!
«Конкерор» многопушечной массой надвигался на ма-

ленького «Рюрика» – как толстокожий носорог на жалкого
кролика. Коцебу крикнул Шишмареву, что каждый благо-



 
 
 

склонный прием нуждается в самой высокой благодарности:
– Ну-ка, залепи им, сукиным детям!..
– Первая пошла… – доложили канониры.
– Клади вторую! Не хотят Наполеона показывать, так мы

ихней милости все фонари и стекла перекалечим… Клади!
Отстреливаясь, «Рюрик» наполнил паруса ветром, снова

растворяясь в безбрежии океана. Через три месяца корабль
бросил якоря на Неве, пред самым домом государственного
канцлера, графа Николая Петровича Румянцева. Благожела-
тельный к наукам вельможа, он долго осматривал привезен-
ные для Академии наук восточные коллекции, с большим
вниманием выслушал рассказ о кошмарном визите в Джем-
стоун.

– Аглицким разбоем на морях уже по горло мы сыты… Я
давно склонен к мысли, что Лондону прискорбно каждогод-
но тратить восемь миллионов на охрану Наполеона, держать
вдали от метрополии образцовую пехоту с артиллерией и две
посменные эскадры адмиралов Малькольма и Пампейна.

– Вы их… подозреваете? – спросил Коцебу.
– Англичан все подозревают. Дабы избавить Сити от лиш-

них расходов, они будут рады избавиться и от Наполеона.
Сейчас все зависит от его здоровья, а после русского похода
именно здоровьем император не может похвастать.

– Каков же его недуг, ваше сиятельство?
Румянцев приложил ладонь к левому боку, затем медлен-

ным жестом перевел ладонь в область желудка:



 
 
 

– У него боли… вот тут! Об этом Петербург извещен от
российского комиссара на острове Святой Елены…

Этим комиссаром был граф Александр Антонович де
Бальмен; служебный формуляр его испещряли отметки об
исполнении тайных поручений в лагере наполеоновской коа-
лиции или в странах, подвластных турецкому султану Сели-
му III. Кажется, уже тогда его глаза стали заполнять мутные
катаракты, вызванные неумеренным употреблением подзор-
ной оптики, что грозило де Бальмену полной слепотой.
80 000 франков, получаемые для представительства на ост-
рове Святой Елены, не сделали его богачом, хотя комиссар
был еще холост, а жил очень скромно. В эту пору Бальмен
свел знакомство с О’Меара, врачом британской эскадры, ко-
торый сумел завоевать личное доверие Наполеона. Гудсон
Лоу, между прочим, третировал врача, он фальсифициро-
вал бюллетени о здоровье императора и даже утверждал, что
Наполеон… притворяется: «На самом же деле нет человека
здоровее его, и безбожный злодей переживет всех нас!» Яв-
ная клевета губернатора, подхватываемая лондонскими га-
зетами, обретала официальный тон. Но врач оставался верен
клятве Гиппократа, хотя он и знал беспощадность королев-
ской юстиции. Однажды за выпивкой в доме русского комис-
сара он честнейше заявил графу де Бальмену:

– Если бы я точно исполнял инструкции Лондона, генера-
ла Бонапарта давно бы не было в живых. Надеюсь, это при-
знание останется между нами. Вам нет смысла губить меня.



 
 
 

…Русская публика узнала об этом лишь в 1869 году.
«Кровь льется в Лонгвуде», – сообщал де Бальмен. Высо-

кообразованный человек гуманного толка, он оставил по се-
бе славу ловкого агента секретной службы, его имя сохрани-
лось и в дипломатии. Джавахарлал Неру в своих трудах по
истории не забыл помянуть и де Бальмена… Наполеон пи-
сал в завещании: «Я умираю преждевременной смертью как
жертва английской олигархии и ее наемных убийц». Много
позже, когда в Петербурге де Бальмена спрашивали, винит
ли он Англию за жестокость, граф отвечал английскою же
поговоркой:

– «Англия всегда права, даже в том случае, если она не
права». Однажды я завел перед Гудсоном Лоу речь об ослаб-
лении режима в Лонгвуде, на что Лоу ответил мне так: «Каж-
дый англичанин знает, что он может быть повешен… Зна-
чит, могу быть повешен и я!» Судите об этом сами, дамы и
господа…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Джемстоун – гарнизонный поселок, в котором были даже

лавки и прачечные, поддерживалось жалкое подобие евро-
пейской цивилизации. Но англичане заперли Наполеона по-
дальше от людей – в ущелье Лонгвуда, где бревенчатый дом
загнивал от дождей, долину окутывали влажные туманы, а
дыхание Африки иногда копило в низине духотищу, невы-
носимую даже для негритянской прислуги. Губернатор Лоу
посылал в Лонгвуд разрозненные листы газет, нарочно путая



 
 
 

их пагинацию и хронологический порядок, дабы Наполеон
еще больше ощущал свою полную изоляцию от мира… Им-
ператор расплачивался с англичанами беспардонной грубо-
стью выражений, в общении с адмиралом Малькольмом поз-
волял себе разоблачать самые сокровенные тайны британ-
ской политики.

–  Бросьте нахваливать благородство своих кумиров! Я
ведь не забыл, как ваш посол Чарлз Уитворт, когда я был
еще первым консулом, – уже тогда! – клятвенно заверял, что
Лондон сделает меня королем, если я откажусь от Мальты.
Вы решили, что я слабоумный. Англия, не пролив ни капли
крови, укрепилась бы в Ла-Валлетте, а меня с титулом коро-
ля парижане уже тащили бы за волосы до ближайшей улич-
ной гильотины…

С адмиралом они всегда препирались, ибо упрямый бри-
танец постоянно именовал Наполеона генералом Бонапар-
том.

– Я перестал быть генералом Бонапартом после Египет-
ского похода… Я отрекся лишь от престола Франции, но я
не отрекался от титула императора, который обрел не мило-
стью Божьей, как иные монархи, а завоевал его кровью…

Вокруг него в Лонгвуде сам по себе сложился «двор»,
пусть далекий от прежней пышности Сен-Клу, но с преж-
ними повадками, включая женские интриги, лакейское зло-
речие мужчин, острое желание каждого урвать долю ласки
от сердитого повелителя. Многие добровольно последовали



 
 
 

за ним в ссылку – с женами и детьми. А замыкал фалангу
придворных пан Пионтковский, который так долго воевал за
чужую «свободу», что и сам не заметил, как очутился в ко-
нюшнях Лонгвуда со своим неизменно ласковым «пше про-
ше, пане».

– Дальше этого острова, – мудро изрекал он, – нам спе-
шить уже некуда. Это как раз та самая последняя станция на
планете, где всем подают экипажи с траурным флером…

Если кто из англичан выражал сочувствие Наполеону,
его немедленно отсылали в метрополию. На вопросы комис-
саров о здоровье Наполеона Гудсон Лоу хамски отвечал:
«Он существует, и этого вам достаточно». Ежедневно офи-
цер-надзиратель в Лонгвуде требовал появления Наполеона.
При этом император выглядывал в окно или выходил на ве-
ранду.

– Нет, я еще не убежал, – говорил он, привычно склады-
вая на груди руки. – Можете в этом рапорте для губернато-
ра особо указать, что вся эта комедия – позор для Англии,
и образованная Европа никогда не простит глумления надо
мною. Теперь я глубоко сожалею, что доверился вашей мерз-
кой нации, а не угодил в плен к диким русским казакам.

Англичане охотно беседовали с Наполеоном.
– Попадись вы казакам, и пьяные русские бояре заморо-

зили бы вас в Сибири до состояния прозрачной сосульки.
– Чепуха! – огрызался Наполеон. – Я проживал бы в луч-

ших дворцах Петербурга как знатный гость русской нации…



 
 
 

Гудсона Лоу он не пускал к себе. Не возникло у него отно-
шений и с комиссарами. Бережливый король Пруссии, эко-
номя пфенниги даже на пиве, отказался иметь посла для над-
зора за императором. Королевская Франция направила на
остров маркиза Монтеню, Австрию представлял недалекий
барон фон Штюрмер… Никого из них Наполеон видеть не
желал.

– Париж прислал паралитика-маркиза, которого я, жалею,
не повесил раньше – как уличного попрошайку. А кого пред-
ставляет здесь Штюрмер? Только моего тестя, императора
Франца, который два раза отдавал мне свою столицу, а потом
отдал и свою дочку. Мне бы следовало жениться на русской
великой княжне Екатерине, и тогда Европа была бы у меня
в шляпе… Я, – говорил Наполеон, – желаю теперь общения
только с русским комиссаром, но Гудсон Лоу, этот жалкий
ублюдок, не дозволяет встреч с графом де Бальменом, пока я
не приму в Лонгвуде высокорожденного воришку Монтеню
заодно с венским олухом Штюрмером… Как тут быть?

Однажды к Бальмену, гулявшему по единственной улочке
Джемстоуна, подошла нарядная девочка – Бетси Балькомб.

– Что тебе, дитя мое? – спросил комиссар.
– Бони сказал, что хотел бы видеть вас в Лонгвуде… не

как комиссара, а просто гостем в его доме.
– Кто такой Бони?
– Так я зову императора Наполеона.
– И он не обижается?



 
 
 

– Нет, он смешной и добрый…
Недавно стало известно, что часть золотых сервизов На-

полеон превратил в лом, желая обратить их в звонкую моне-
ту. В частной беседе с Лоу граф де Бальмен удивился столь
быстрому обнищанию Лонгвуда, но губернатор высмеял его
домыслы:

–  Очередной фарс генерала Бонапарта, желающего вы-
звать жалость европейцев к своей персоне. Мы знаем, что
он еще способен ворочать миллионами. А корежит сервизы
нарочно, дабы не открылись адреса его тайных капиталов,
на общей сумме которых можно образовать целую армию,
чтобы затем повторить весь покер сначала – от Маренго до
Ватерлоо…

Наполеон то впадал в меланхолию, то вдруг, оживленный,
звал камердинера:

– Маршан, надеюсь, ты не забыл, что я указывал тебе вче-
ра о моих сегодняшних удовольствиях?

Маршан вчера загулял и ничего не помнил.
– Помню, ваше величество, – бодро отвечал он, а потом

спрашивал у графа Бертрана: – Что ему от меня понадоби-
лось?

– Глупец, – отвечал генерал, – своди императора на курят-
ник, и пусть он перережет наших кур, оставив Лонгвуд без
единого яичка к завтраку. Если уж его величество заговорил
об удовольствиях, значит, он хочет крови…

Бертран во Франции был заочно приговорен к смертной



 
 
 

казни, но англичане почему-то не выдали его на расправу.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Лонгвуд всю ночь поливали дожди. В доме потрескивали

ветхие паркеты. Наполеон бродил по комнатам в турецком
тюрбане, держа бильярдный кий. Толчками этого кия он от-
крывал скрипучие двери. Утром состоялось бритье в присут-
ствии Бертрана и Монтолона, двух приближенных.

– Граф Бертран, как моя левая щека?
– Идеально, ваше величество.
– Граф Монтолон, а как с этой стороны?
– Превосходно! Будто вас побрил сам генерал Моро…
– Зачем вы вспомнили этого человека?
– Только потому, что он любил это занятие и к нему в по-

ходный шатер солдаты шлялись, как в бесплатную парикма-
херскую. Простите, ваше величество. Упоминанием о Моро
я никак не желал доставить неудовольствие вашему величе-
ству.

– Хорошо. Пусть подают одеваться.
– Какой костюм изволите сегодня?
– Сегодня, пожалуй, охотничий…
Он сам застегнул пуговицы, изображавшие головы рысей,

кабанов, лисиц, волков и зайцев. Завершив туалет, Наполеон
проследовал на кухню, где с утра орудовал повар.

– Я ничего уже не хочу, – сказал император, присаживаясь
возле горячей плиты. – Но по опыту жизни знаю: как бы ма-
ло ни съел человек, все равно ему будет много… Непости-



 
 
 

жимо! – вдруг воскликнул он, громко шлепнув себя по жир-
ным ляжкам. – Я столько лет сражался с Англией и, оказы-
вается, всегда имел о ней неверное представление… Какое
утонченное коварство! Запереть меня здесь. В этом ущелье.
На этой кухне.

Повар назвал англичан нацией торгашей, чем и выказал
знакомство с экономическими трудами Адама Смита.

– Джентльмены торгуются с Маршаном из-за бутылки ук-
суса или фунта потрохов с таким апломбом, будто они зака-
тились прямо на Венский конгресс и речь идет о престиже
их поганого королевства… Так я вам сделаю баранью отбив-
ную?

– Только с косточкой, – напомнил узник Европы.
На кухне появилась графиня Монтолон, которая под ко-

нец войны нашла четвертого мужа в свите Наполеона, поче-
му теперь и «блистала» на самых задворках мира.

– Я не выдержу! Всю ночь в моей спальне бегали крысы.
Опять дожди, дожди… А у меня что-то с печенью.

– У меня тоже, – вяло отозвался Наполеон. – Я жду О’Ме-
ара и скажу ему, чтобы он прописал вам каломель… Сегодня
на рассвете я слышал далекий гул пушечных выстрелов.

– Да, – ответила женщина, – кажется, это стреляли кораб-
ли. Маршан уже поехал за брюквой в Джемстоун, уж этот
пройдоха как следует вынюхает там все новости…

Во время обеда придворные были счастливы предложить
ему салфетку или убрать пустую тарелку, а Наполеон при-



 
 
 

нимал ухаживания так, будто родился в колыбели Бурбонов
или Габсбургов. При этом оставался внимателен даже к пу-
стякам.

– Бертран, ваша поза может нравиться только вам.
– Извините. Я нечаянно прислонился к стене.
– Я вас уважаю, но сидеть позволяю лишь в том случае,

когда я лежу. А когда я сижу, все обязаны стоять. Это золотое
правило подтверждено практикою монархов всего мира…

После обеда он мурлыкал песню нищих итальянских лац-
царони. За этим занятием его и застала радостная Монтолон.

– Маршан вернулся, – сообщила она. – Джемстоун гудит с
утра, словно улей. Оказывается, вчера русский бриг просил
свидания с де Бальменом, который, будучи извещен об этом
с эскадры, всю ночь не спал, составляя реляции для своего
царя. А утром англичане, не успев отмолиться, палили по
бригу с «Конкерора» из пушек, и теперь Гудсон Лоу клят-
венно заверяет Бальмена, что «Конкерор» отогнал залпами
лишь бродячее судно. Русских же кораблей у острова вооб-
ще не бывало…

– А! Как я рад этому скандалу… Наконец-то мои тюрем-
щики оскорбили не только меня, но задели и честь царя
Александра в лице его уполномоченного… Прелесть моя, –
нежно произнес Наполеон, – позовите ко мне своего мужа.

После секретной беседы с императором Шарль Тристан
Монтолон навестил в Джемстоуне русского комиссара. Баль-
мен проявил любопытство к ртутным препаратам, которыми



 
 
 

О’Меара лечил от «завалов» больную печень Наполеона.
– Скажите императору, что пожар Москвы не будет забыт

русским народом, но в нашем образованном обществе уже
складывается искреннее сочувствие к его трагической судь-
бе.

– Пожар Москвы, – подхватил Монтолон, – многое повер-
нул в ложную сторону. Теперь мой император признает, что,
вступив в Вильно, ему не надо было двигать армию на Смо-
ленск, ему следовало из Вильно диктовать условия мира…

Монтолон ранее возглавлял французскую разведку в Гер-
мании, и теперь им, двум конспираторам, вроде бы и не сто-
ило притворяться. Все уже давно ясно, как и этот вопрос:

– Что привело вас ко мне, граф Монтолон?
– Распоряжение императора. Он составил обширное пись-

мо для Александра и просит вас найти верный и тайный спо-
соб переправить его в Петербург – лично в руки царя…

Бальмен ответил, что комиссаров Европы обязали прися-
гою каждую строчку Наполеона показывать прежде Лоу.

– А каков Лоу педант, в Лонгвуде извещены достаточно…
Монтолон еще не закончил своей прелюдии:
– Вы и сами, конечно, знаете, что в Тильзите и Эрфурте

мой император с вашим говорили о будущей политике мира
не только то, что вошло в протоколы, а из протоколов меха-
нически перейдет в историю. Между ними возникло, я бы
сказал, немало интимных политических связей, которые не
должны быть известны истории. Раскрытие же этих тайн по-



 
 
 

влекло бы за собою некоторые осложнения для русского ка-
бинета…

Желтый попугай, соскочив с жердочки, пролетел над сто-
лом и уселся на отставленный палец русского комиссара.

– Вы меня, кажется, шантажируете?
– Нисколько, – поклялся Монтолон.
– Но ваши слова…
– Они ведь тоже не для протоколов!
– Иначе говоря, – констатировал де Бальмен, – свержен-

ный император желает вступить в официальную, но сугубо
секретную переписку с российским кабинетом… Ради чего?

Этот вопрос графа Монтолона не смутил:
– Я думаю, еще не все потеряно… Еще возможны всякие

конвульсии в политике. Но история нашего века не будет до-
писана, если Бонапарты не вернутся на престол Франции.

– Возможно, – кивнул комиссар. – Но вряд ли при нынеш-
них обстоятельствах может возникнуть политическая ось:
ПЕТЕРБУРГ – ЛОНГВУД… Это было бы просто смешно!

–  Я не все сказал,  – вкрадчиво произнес Монтолон.  –
Вы возьмите письмо, и Наполеон согласен отсчитать для вас
миллион золотом. Потом можете просить еще… миллионы!

Подозрения Лоу о нераскрытых источниках богатства ди-
настии Бонапартов, кажется, подтверждались. Бальмен за-
думчиво гладил хохолок на головке умного попугая.

– У себя на родине я не считаюсь богатым. Но слыву за
честного человека. Иначе, согласитесь, меня в эту «дыру»



 
 
 

и не послали бы… Оставим миллионы в покое! Но возьми я
письмо Наполеона, и это грозит мне крахом судьбы.

– Да, крахом, – отвечал Монтолон. – Мой император пред-
видел ваши опасения и просил успокоить вас: наказание бу-
дет условным, затем последует небывалый взлет вашей ка-
рьеры. Над затухающими головешками Москвы именно вы
объедините пожатия двух великих монархов и сердца двух
примирённых наций… За вами последнее слово, граф!

– Мое последнее слово таково: все, что здесь было сказа-
но, я никогда не оставлю в тайне от Петербурга…

Наполеон после этого опустошил курятник, безжалост-
но расстрелял в упор ласковую козочку графини Монтолон,
своей последней в жизни фаворитки. Когда женщина разры-
далась от горя, он грубо накричал на нее:

– Перестаньте лить слезы, мадам! Не сидеть же мне тут
без дела. Должен же я кого-нибудь убивать…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
И опять за окнами Лонгвуда вечерело. Наполеон блуж-

дал вокруг громадного бильярда, бессмысленно передвигая
шары руками. Доктор О’Меара стоял, и не было еще тако-
го случая, чтобы знаменитый пациент предложил ему сесть.
Конечно, император догадывался, что О’Меара (и не толь-
ко он!) ведет регулярный учет его обращениям к прошло-
му, чтобы потом – на основании этих бесед – сложить книгу.
Доктор, хорошо изучивший внутренний мир своего больно-
го, наводящими вопросами провоцировал Наполеона на от-



 
 
 

кровенность; он знал, что император, подобно всем корси-
канцам, всегда был страшно суеверен, боялся разбитых зер-
кал, цифры 13 и буквы М. Наполеон говорил:

– Все исполнилось! Нельзя мне было в пятницу покидать
Сен-Клу перед походом в Россию, а в канун Ватерлоо я видел
осколки зеркала. Москва начинается с роковой буквы М, я
боялся даже людей с фамилиями на эту букву. Судите сами:
Мале, выбравшись из бедлама, три часа управлял Парижем
в мое отсутствие, а генералы Мортье и Мармон подписали
позорную капитуляцию Парижа перед русскими…

– Ваш любимый шурин Мюрат, король Неаполя?
– Петух, которого я разукрасил орлиными перьями. Боясь

за свой престол, он предал меня – и сразу погиб.
– Наконец, ваш славный маршал Массена?
– Да, этот негодяй был талантлив, но мошенник каких ма-

ло. Массена воевал ради добычи, не стыдясь обворовывать
своих же солдат. Армия дважды бунтовала… – из-за него…

Доктор деликатно напомнил о Моро, и при этом имени
Наполеон нервным движением руки поправил на лбу челку.

– Моро был отличным полководцем. Но я ставлю его ни-
же Клебера, Дезе и даже Сульта… Моро недоставало огня!
Для воодушевления Моро требовалось, чтобы вокруг стали
падать мертвецы. Тогда он раскуривал свою трубку и залезал
в самую гущу драки. Впрочем, – добавил Наполеон, – Моро
имел очень добрую душу, он любил смешить людей. Вся бе-
да в том, что ему попалась одна вертлявая креолка, которой



 
 
 

он подчинился, прельщенный ее красотой и юностью. Она
и вертела им как хотела… Я уже не помню, – поморщился
Наполеон, – когда мы с Моро не могли поделить Францию.

Он молча обошел бильярд, вынул из лузы шар номер 13
и неожиданно заявил доктору:

– Франция должна забыть Моро! Пусть он сохранится в
памяти русских историков, и то лишь потому, что сражался
с Суворовым… Но я до сей поры не знаю, как светило бы
мне солнце судьбы, если бы Суворов дожил до Аустерлица!



 
 
 

 
1. Против Суворова

 
В пасмурных долинах Ломбардии ржали усталые кони,

дымили походные кузницы, пахло перегнившей соломой и
острой лошадиной мочой. Италия встретила русских холод-
ными дождями, дороги развезло от грязи…

Была ранняя весна 1799 года.
Мосты через Адду, клокочущую от обилия дождей, были

взорваны отступившими французами. Суворов проснулся в
четвертом часу ночи, велел подавать щи. Адъютант Кушни-
ков задернул полог шатра, чтобы ветер не гасил свечи.

– Ну, – спросил Суворов, – нашли жирную свинью?
– Одно сало! Казаки бросили ее в Адду, она даже хрюк-

нуть не успела, так и закрутило… Вечная хрюшке память.
– Скверно, – огорчился Александр Васильевич…
Из всех животных лучший пловец – свинья, и уж если да-

же она потонула – значит, нельзя пускать вплавь и конницу.
Тут появился напыщенный секретарь Егор Фукс, сообщив-
ший, что ночью из Милана вернулся лазутчик с новостью:

– Парижская Директория поручила управлять армией в
Италии новому командующему – генералу Моро, а он из раз-
жалованных, ему по делу Пишегрю чуть было голову не снес-
ли.

– Моро… Моро… – призадумался Суворов, напрягая па-
мять. – Не тот ли это Моро, который насмешил всю Европу,



 
 
 

когда его кавалерия захватила флот у голландцев?
– Да, история не знала подобного: Моро атаковал флот

в гавани, его гусары Лагюра въехали на палубы кораблей и
саблями изрубили все снасти такелажа.

– Каков храбрец! При косе Кинбурнской я пускал каза-
ков морем в воде по брюхо, но корабли брать… не додумал-
ся. Егор Борисыч, – распорядился Суворов, – пошлите Моро
мое приветствие по случаю его назначения.

– Слушаюсь, – отвечал Фукс с поклоном.
Кушников по газетам знал: Моро – из якобинцев, сейчас

ему тридцать пять лет, а слава его викторий гремит по всей
Франции.

– У них все гремит. Неужто он и Бонапартия злее?
– Не осмелюсь сравнивать. Но Бонапартия и Моро фран-

цузы под масть на един шесток садят. После сих имен в Па-
риже почитаются еще свирепые генералы – Дезе и Жубер.

– Ладно. Славных бить – больше славы! Жаль, что Бона-
партий запропал в Египте под сенью пирамид фараоновых.
Я ведь за его горячками давно с вожделением надзираю…

Итальянская кампания началась успешно. Россия состо-
яла в альянсе с Австрией, под знаменами Суворова сража-
лись итальянские волонтеры. Армия форсировала Адду по
зыбким понтонам. На другом берегу генерал Моро ворвался
прямо в казачью «линию» – вжик! – уже отсекли поводья, но
Моро четкими ударами сабли избавил себя от неизбежного
плена.



 
 
 

– Узнаю повадки гусара! – сказал Суворов.
За рекою простерлись дороги на Милан; дожди разом

схлынули, напала адовая жарища. Среди солдат слышалось:
–  А пельцынов-то не видать. Сначала грязюка, бытто в

России, ныне сухота эка, а кады ж пельцыны созреют?..
Суворов окликнул донского атамана Денисова:
– Адриан Карпыч, открой ворота в Милане…
Было воскресенье: на улицах Милана царил оживленный

карнавал, нарядные кавалеры жеманно танцевали с прекрас-
ными синьорами и синьоринами. Нищие жители предместий
весело обозревали неведомых людей с курчавыми бороди-
щами, поначалу приняв казаков за русских… монахов:

– Capucini Russi! – кричали в толпе.
Атаман Денисов растолковал как умел:
– Добрые миланцы! Не попы мы московские, а казаки с

тихова Дону… Не верьте афишам парижским, будто мы мла-
денцами кормимся да женок чужих задираем. Не хотим ме-
шать и веселью вашему. Танцуйте далее себе в забаву, а мы,
квартир ваших не беспокоя, на мостовых выспимся… Дади-
те соломки постелить – спасибо, не дадите – Бог с вами!

Когда Суворов въезжал в Милан, балконы домов были
украшены коврами и шалями, женщины бросали цветы под
копыта русской кавалерии. Фельдмаршал укрывался внутри
возка (спасаясь от жары, он разделся до исподнего). Подле
кареты ехал верхом в пышном мундире важный секретарь
Фукс, которого миланцы ошибочно сочли за великого пол-



 
 
 

ководца:
– Виват Суворов – избавитель Италии!
Фукс охотно принимал поцелуи красавиц, часто кланялся

из седла публике. Вечером ему было сказано:
– Ну, Егор Борисыч, спасибо – выручил.
– За что благодарность вашего сиятельства?
– Да уж больно хорошо за меня кланялся…
Вечером в миланском Ла Скала божественная Джузеппи-

на Грассини пела для русских офицеров, но Суворов в те-
атр не поехал. Фельдмаршал развернул карту перед Баграти-
оном.

– А что, князь Петр? – сказал он любимцу. – Генерал-то
Моро выявился неплохо… Немало у него в голове всякой
мебели, да и чердак свой он, видать, исправно проветрива-
ет. Чую, разгадал он меня, старика, но я все-таки понял его
лучше…

У безвестной деревни Маренго Багратион напал на войска
Моро; французы, хотя их было меньше русских, сражались
превосходно, на место битвы прискакал Суворов – с укором:

– Ах, князь Петр! Упустил ты Моро, упустил…
Моро отвернул в сторону Генуи, Суворов – к Турину. Но

всюду русские ощущали тактическое мастерство противни-
ка, Моро удивлял Суворова гибкостью блистательных ма-
невров.

– Генерал искусных ретирад! Пожалуй, никто еще столь
ловко не увертывался из моих объятий, как этот жакоби-



 
 
 

нец…
В сражении у Треббии русские одержали победу, а в июне

адъютант Кушников доложил полководцу:
– Директория во главе с Баррасом отзывает Моро в Па-

риж для оправдания в ретирадах перед нами. На его место
директор Сийес шлет задиристого генерала Жубера…

– Жаль! – отвечал Суворов. – Мне жаль Моро, который,
вопреки мнению парижских бездельников, сражался с нами
хорошо… даже очень хорошо! Что подарить ему на проща-
ние? Велю пленных офицеров-французов отпустить обратно
к Моро… Да, хватит на них наши макароны переводить!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Поспешая в Италию, генерал Бартелеми Жубер завернул в

провинцию, где томилась его невеста. Гремя шпорами и рас-
тревожив сельскую идиллию звоном сабли, всегда неотрази-
мый, излучая бешеную энергию, Жубер суматошно взывал к
перепуганным родителям обрадованной невесты:

– Свадьбу! Без промедления… Что вы копаетесь с посу-
дой и перинами? Вы имеете дело с самим Жубером, а ему
дорога каждая секунда – его ждет сам Суворов…

Утром он оставил счастливую жену:
– Ах, чудо мое, почему я не могу взять тебя в Италию,

чтобы ты насладилась видом моего торжества?
– Чего не увижу, о том услышу, мой дорогой.
– Да! Мир еще содрогнется при этом имени – Жубер…
Моро был его давним приятелем, он сразу усадил Жубера



 
 
 

перед собой и как следует наточил ужасную бритву.
– На худой конец, в отставке я могу ведь открыть цирюль-

ню. А на вывеске изображу комету, летящую над крышами
Парижа, и пусть комета станет символом той небывалой ско-
рости, с какой я из волосатых дикарей произвожу людей…
Готово!

– Как? Уже? – поразился Жубер.
– Да, – сказал Моро, вытирая бритву.
– Не выдумывай, Моро, – ответил Жубер. – К чему тебе

скоблить чужую щетину, если ты готовился в адвокаты?
– Но предпочел сражаться за революцию… Мы с тобою

проделали скорый марш, не правда ли? Два-три года в сед-
ле – и солдаты стали дивизионными генералами. А теперь я
только гражданин Моро, проигравший кампанию… Мы по-
садили в Италии «деревья свободы», но свободы не дали. На-
против, мы разорили итальянцев, и без того нищих. Меня в
Ривьере народ провожал свистом, а Суворов въехал в Милан
по цветам…

– Ты отчаялся, Моро? Ты устал?
– Возможно. Но когда в Париже кричат о том, что Фран-

ция несет миру освобождение, я думаю, прежде надобно
спросить у народов – хотят ли они такого «освобождения»,
когда их грабят, дабы насытить алчную Директорию?

Личная дружба с Жубером не позволила Моро страдать
самолюбием, и он предложил себя в роли советника.

– Иного от тебя не ожидал, – обрадовался Жубер; давний



 
 
 

соратник Бонапарта на полях битв, он верил только в наступ-
ление. – Этого, кстати, ждут от меня и в Париже!

Моро наклонил кувшин, разливая вино:
– Этого, кстати, ждет и армия Суворова.
– Так в чем же дело? – хохотал Жубер. – Если желания

Суворова сходны с желаниями нашей Директории, так мы
завтра же устроим здесь отличную потасовку…

Моро оставался чересчур рассудителен:
– Открыть сражение способен любой деревенский баш-

мачник, но иногда и гений не может его закончить. Финалы
битв опаснее их начала. Я не имею точной диспозиции боя, о
котором ты говоришь с таким упоением. Зато я, – заключил
Море, – ясно вижу диспозицию к нашему отходу… в горы
Овадо!

Это признание возмутило пылкого Жубера:
– О чем ты, Моро? Три года назад мы завоевали Италию,

и французы не могут уйти домой, как провинившиеся дети,
которых отсылают спать. Будь сейчас Бонапарт с нами, он бы
уже утром свалился с гор на бивуаки русской армии…

Французы развели костры под городом Нови, что лежал
к северу от Генуи. Жубер раскрыл походную кровать подле
кровати друга. Главное еще не было сказано. Наконец он со-
знался, что перед отъездом из Парижа имел опасную беседу
с директором Сийесом, который намекнул, что Франция на-
столько изнемогла от разврата Директории и голодания, что,
появись в Париже человек со шпагой, дерзкий и популярный



 
 
 

в народе, он способен увлечь Францию к новой славе.
– Сийес сказал, что Бонапарт вряд ли уже выберется жи-

вым из Египта, его армию можно списать в убыток военных
расходов, а человеком со шпагой могу стать я! – Жубер ду-
нул на свечи, гася их, в темноте добавил: – Завтра я разобью
армию Суворова, чтобы триумфатором вернуться в Париж,
где и стану властелином всей Франции… Моро, ты станешь
моим военным министром – моим Карно!

– Спокойной ночи, Жубер, – отозвался Моро…
Сражение при Нови открылось в четыре часа – на рассве-

те. Суворов навалился на левое крыло французов, союзники
удачно смяли его, и это привело Жубера в бешенство.

– Коня! – крикнул он. – Я приехал сюда не наниматься в
ученики Суворова, а русские не похитят моих лавров.

Роковая пуля выбила его из седла на полном скаку. Падая
наземь, Жубер прохрипел последние в жизни слова:

– Только вперед… честь, слава… Франция!
Моро снова принял командование армией:
– Не я бой открывал, но мне суждено заканчивать…
Он усилил левое крыло, ослабив правые фланги, и Суво-

ров, заметив это, указал Милорадовичу с Багратионом:
– Обрушьте их правый фланг… с Богом!
Багратион пошел в обход Нови, где засел Сен-Сир со сво-

им войском, и на этом пути князь Петр чуть не сложил голо-
ву. Громадные ядра с тупым звуком сотрясали землю, отчего
лошади разом вставали на дыбы, сбрасывая седоков, звеня-



 
 
 

щих тяжелою амуницией… Милорадович возник из клубов
порохового угара, в ярости он глубоко всадил в землю мер-
цающий палаш.

– Не пройти! – сказал он Суворову. – Можете расстрелять
меня тут же, но таких свалок я еще не видывал…

Русские батальоны в который раз откатывались назад, уже
раздерганные в рукопашных безумиях.

– Крепок француз севодни… крепок! – горланили ветера-
ны. – Ничем его не возьмешь, хоть зубами грызи…

Нерушимы были стены Нови, и, как стены, нерушимы ка-
зались французы, умевшие презирать смерть, как презира-
ли ее и русские… Наконец настал тот исключительный мо-
мент боя, которого ждал Суворов: генерал Моро уже распы-
лил свои резервы, а Суворов их приготовил; почти спокойно
фельдмаршал сказал:

– Начинаем все сначала… надо победить.
Шестнадцать часов длилось кровопролитие, и наконец

французская армия была опрокинута. Моро был потрясен:
– Нам осталась одна дорога – в теснины Овадо…
С большими потерями он все-таки вывел из боя и втянул

в ущелья остатки армий. В охотничьей горной хижине, си-
дя на вытертой козлиной шкуре, Моро снова обрел хладно-
кровие, каким неизменно славился. В убогое жилье собра-
лись начальники сокрушенной армии. Моро велел своему
адъютанту, Рапателю, поискать в седельных кобурах хотя бы
огарок свечи.



 
 
 

С трудом он вглядывался в потемки хижины:
– Я не вижу всех генералов… Где Грушиг?
– В плену, – отвечали ему подавленно.
– Периньон?
– Тоже.
– Вотрен?
– Мертв.
– Сен-Сир?
– Не знаем.
– Лагори?
– Я здесь. Меня сам черт не берет.
– Итак, – продолжил Моро, – мы оставляем Италию… Ра-

патель, сумели вытащить Жубера из этой драки?
– Вытащили! Но он в лепешку растоптан копытами.
– Жубер только что женился, – сказал Виктор Лагори. –

Надо отправить его в провинцию. Пусть юная вдова и хоро-
нит.

Моро вдруг потерял спокойствие, крича:
– Нет, нет, нет! Что эта дурочка знает о нем? Одна-то ночь

в жизни… Нет! Рапатель, отправь тело Жубера в Париж, и
пусть директор Сийес устроит ему триумфальные похоро-
ны…

Из ущелий Овадо он переслал в Париж с оказией лишь
одно частное письмо – для Жюльетты Рекамье. Между ни-
ми существовала давняя симпатия, которую они тщательно
скрывали. В глазах парижского общества мадам Рекамье все-



 
 
 

гда оставалась целомудренна. Впрочем, женщина понимала,
что Моро никогда не станет ее мужем, а Моро понимал, что
Жюльетта никогда не оставит своего мужа… Уже в Прован-
се, по дороге в Париж, Моро настигло письмо актрисы Роза-
ли Дюгазон. «Приезжай! – молила она. – Ты застанешь меня
святою…»

Моро запахнул плащ и шагнул в карету.
– Поехали дальше, – сказал он.
Спутникам Моро было странно слышать его слова:
– Если бы я не служил моей Франции, я хотел бы стать

генералом российской армии…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
1799 год совместил в истории имена Суворова и Моро,

а безжалостная смерть сблизила их могилы. Суворов лежит
в самом конце Невского проспекта – на кладбище Алексан-
дро-Невской лавры, а Жан Виктор Моро успокоился в ожив-
ленном центре Невского проспекта – в доме под номером
32/34, под которым ныне значится старинное здание рим-
ско-католической церкви. Суворову при погребении были
отданы воинские почести как генералиссимусу, а Моро, его
противник, был осенен почестями как фельдмаршал.

Это не бессмыслица: время имеет свою железную логику!



 
 
 

 
2. Враги народа

 
Тогдашние цены почти недоступны нашему пониманию,

ибо люди, жившие в канун грозного XIX века, допускали в
общении меж собою немыслимые сравнения. Говорили так:

–  Письмо из Вены обошлось мне в шесть франков. На
радостях я купил в Гомеле бутылку мозельского за восемь
польских флоринов, а каждый флорин – пятнадцать венских
крейцеров. Итого, друзья, я истратил всего полтора рубля!

На больших дорогах Европы грабили и убивали. Деньги
переходили из рук в руки. К ночи дороги Франции пустели,
движение возобновлялось под утро. Загрузив дилижансы ба-
гажом и рассадив пассажиров по скамейкам, кучеры, влезая
на козлы, обычно предупреждали:

– Приготовьте деньги, чтобы отдать их по первому свистку
разбойников. А я остановлю лошадей сразу, ибо ради ваших
кошельков рисковать жизнью не нанимался…

Въезд во Францию был тогда явлением подозрительным,
а выезд из Франции почти преступен. Это каралось. Но уми-
рать на эшафоте стало делом привычным, так и говорили:

– Э! Чихнем-ка мы в пыльный мешок…
С песней шли на эшафот якобинцы, с улыбкой, даже ко-

кетничая, ложились под нож гильотины напудренные ари-
стократки. Социальные различия были уравнены изобрете-
нием доктора Жозефа Гильотена, и теперь напрасно дворя-



 
 
 

нин молил судей о дворянской казни – через повешение.
– Веревка? Много захотел. Теперь все равны…
Бытовали выражения: «друг народа» и «враг народа».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Враг народа граф Прованский (в эмиграции «де Лилль»,

будущий король Людовик  XVIII) благополучно удрал из
Франции, а после казни Людовика XVI объявил свету о сво-
их наследственных правах на престол Бурбонов. Затем нача-
лись скитания… Его отовсюду изгоняли – из Турина и Ве-
неции, из Австрии и Пруссии, короля грызли клопы на по-
стоялых дворах, его обсчитывали в харчевнях, обворовыва-
ли на почтовых станциях; всюду презираемый, как бродячая
собака, он нашел приют в Митаве, бывшей столице Курлянд-
ского герцогства… Замок герцогов Биронов был отделан из-
нутри с роскошью Зимнего дворца, здесь беглец и поселился
с обнищавшею свитой, которая не гнушалась брать от мест-
ных «рыцарей» бочку салаки или воз подмороженной кар-
тошки. Этот курьезный «Версаль» в миниатюре имел даже
своих послов – в Лондоне, Петербурге, Гамбурге и Неаполе.
Придворные хроники сообщали о графе Прованском как о
тупом обжоре, заядлом картежнике, который неспособен да-
же на то, чтобы завести себе фаворитку. Совсем иначе вы-
глядит король в истории международного шпионажа: выда-
ющийся мастер разведки, энергичный руководитель секрет-
ной агентуры. Именно отсюда, с берегов тихой реки Аа, ко-
роль раскинул тенета заговоров и провокаций. Роялистские



 
 
 

оборотни, отлично подготовленные, не ведающие сомнений,
маскировались бархатом аристократа или рубищем дрово-
сека; их видели прелатами, писателями, бандитами, нищи-
ми, даже пламенными трибунами Конвента, зовущими на-
род к восстаниям. Людовик XVIII не был тряпкой: прова-
лы переносил спокойно, никогда не падал духом. Он строил
свои комбинации на подкупе политических лидеров, на пре-
дательстве популярных полководцев, способных увлечь ар-
мии под белые знамена с бурбонскими лилиями. Генералы
Дюмурье и Пишегрю уже запутались, как мухи, в его липкой
паутине, а теперь (кто бы мог поверить?) сам Баррас, глава
Директории, тайно принял из Митавы почетные грамоты на
имя «виконта де Барраса». Когда армия Суворова сражалась
в Италии, митавский «Версаль» уже не сомневался, что 1799
год станет годом реставрации французской королевской мо-
нархии…

Был день как день. Обычный день королевский.
В польской каплице была отслужена обедня, потом граф

Прованский в голубом мундире прошелся до трактира «То-
баго», где скушал жирного угря, спровадив его в дальнюю
дорогу кружкой чёрного курляндского пива. Он спросил:

– Не было ли сегодня газет из Франкфурта?
Франкфурт славился объективностью печати. Газеты со-

общали, что армия Суворова уже взобралась на кручи Сен-
Готарда, преследуемая генералом Массена, который при Цю-
рихе полностью уничтожил корпус Римского-Корсакова, а



 
 
 

генерала Моро ожидает теперь в Париже по меньшей мере
отставка…

– Все эти известия неприятны моему величеству!
Король вернулся в замок, где его ожидал личный секре-

тарь, кавалер Анжу.
–  Вы слышали новости, Анжу? Будем надеяться, что

оставление Италии не изменит политических намерений
русского кабинета, а Павел Первый останется прежним
врагом республики негодяев… Теперь,  – сказал Людо-
вик XVIII, – следует подумать о вашем воздействии на гене-
рала Моро.

Анжу плотоядно потер ладони:
– Сир, вы предвосхитили мои мысли. Именно сейчас, ко-

гда Моро ждет в Париже расправа, он не станет колебаться.
– Разложите мне его характер по шкафчикам.
– На войне Моро довольствуется пайком солдата. Строгих

нравов. Пока холост. Его невеста Гюлло, дочь казначея с ост-
рова Бурбон, учится в пансионе мадам Кампан. Моро флег-
матик. Человек выдающейся храбрости. В битве при Флерю-
се он в бельевой корзине, привязанной к воздушному шару,
взлетал до облаков, с высоты наблюдая за маневрами про-
тивника. Моро хорошо образован. Он латинист. И даже… с
юмором.

– Что смешного он мог придумать?
– При осаде Майнца, когда якобинцы доедали сапоги и

ранцы, Моро устроил роскошный пир. К столу он подал гро-



 
 
 

мадного жирного кота, запеченного в духовке, вокруг кота
он элегантно расположил двенадцать зажаренных мышат…

Людовик XVIII не улыбнулся. Он сказал:
– Моро я напишу сам. Очевидно, мадам дю Шансене са-

мая подходящая фигура для того, чтобы вручить это пись-
мо…

Дю Шансене, вдова казненного памфлетиста, была в Па-
риже ценным агентом роялистов. Анжу горячо возразил:

–  Она интимная подруга Жозефины Богарне, и мы не
вправе подвергать ее лишнему риску, ибо наша игра с гене-
ралом Бонапартом еще только начинается, сир.

– Кончается! Из Египта ему не выбраться: Средиземное
море перекрыто эскадрами Нельсона… Кстати, Анжу, как
поживает мадам Бонапарт, бывшая виконтесса Богарне?

В Митаве знали: Жозефина придерживается монархиче-
ских воззрений, и потому ее держали в плотном оцеплении
роялистов. (В скобках добавим: Жозефина в эпоху Директо-
рии была платным агентом министра полиции Жозефа Фу-
ше.) Через директора Барраса, своего любовника, эта жен-
щина добывала шпионам Людовика XVIII легальные паспор-
та для пребывания их во Франции. Анжу отвечал королю,
что поведение Жозефины далеко не безупречно, эта вульгар-
ная креолка как бы сознательно афиширует все то, что иная
женщина старается скрыть.

– И если Бонапарт вернется, ему предстоят черные дни
испытания ревностью. Недавно на курорте в Пломбьере под



 
 
 

Жозефиной обрушился балкон верхнего этажа, она сильно
разбилась, но теперь снова танцует… Нам, – продолжил Ан-
жу, – еще неясно, как поведет себя Моро, а потому, сир, по-
бережем мадам дю Шансене, ибо ее связи с Жозефиной Бо-
напарт уводят нас далеко… очень далеко!

– Вы правы, – не возражал король. – Пусть с Моро пови-
дается ваша невестка… как ее зовут сейчас?

– Ныне она затаилась под именем Блондель.
– Вот и отлично. Итак, любезный Анжу, я расставлю сети

на Моро, а вы готовьте в дорогу барона Ги де Невилля…
Невилль, по мнению англичан, был образцовым конспи-

ратором, менявшим Париж на остров Джерси, а Неаполь на
Петербург с такой же завидной легкостью, с какой пассажи-
ры из кареты пересаживаются в дилижанс, чтобы ехать да-
лее.

– Да хранит вас Бог! – сказал ему король. – Это письмо,
заверенное мною, вы доставите на улицу Раве, дом восемь,
мадам Блондель передаст его генералу Моро. Но при этом
она обязана напомнить ему о судьбе генерала Пишегрю…

Павел  I  выделял на содержание двора Людовика  XVIII
«пенсию» в размере 200 000 рублей ассигнациями (что рав-
нялось 600 000 французских ливров), но двор бедствовал,
ибо все денежки вылетали на борьбу с революцией, а шпио-
ны короля посыпали свои тайные тропы золотыми луидора-
ми.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



 
 
 

Все дороги Франции вели в Париж – дороги превосход-
ные, по ним мчались желтые почтовые мальпосты, тащились
возы с сеном, перегонялись табуны лошадей для «ремонта»
кавалерии, босиком шагали галдящие войска. Путников по-
ражало обилие яблоневых садов; но, сорвав яблоко, следова-
ло съесть его, не отходя от дерева, иначе тебя сочли бы во-
ром. Поля засеивались маисом, считавшимся символом ре-
волюции. Возле деревенских кузниц висели на шестах крас-
ные фригийские колпаки – в знак того, что кузнецы еще
не потеряли веры в якобинские идеалы. Колокола Франции
молчали; на дверях запущенных храмов висели ржавые зам-
ки, монастыри опустели, в них разместились различные де-
по (склады) или общественные клубы, которые никто не по-
сещал. Годы беспощадного террора со знаменитым тезисом:
«Щадить людей – вредить народу!» – эти годы вызвали во
французах отвращение ко всякой политике. Народ, запуган-
ный и обнищавший, просто устал.

– Нам теперь безразлично, – говорили люди, – кто будет
занимать покои в Сен-Клу или в Люксембургском дворце,
лишь бы эти горлопаны не мешали нам своими декретами…

Вандея, извечная житница Франции, была обескровлена.
У крестьян отбирали скот, возвращали же хозяевам, когда
они складывали оружие. Но, сложив оружие, шуаны получа-
ли с острова Джерси новое – от англичан, и кровавая «шуа-
нерия» (партизанская война) продолжалась. Вожди Вандеи
погибали в боях, их вешали, топили, калечили; Жорж Кад-



 
 
 

удаль, организатор восстаний, тоже свирепствовал… Мирно
и безмятежно ворковали над Францией голуби со своими го-
лубками!

Трудолюбивый и жизнерадостный народ, разбросавший
камни Бастилии, теперь существовал впроголодь. Париж с
ночи выстраивал очереди возле лавок, чтобы утром полу-
чить кусок хлеба. Зато неслыханно раздобрела буржуазия,
имевшая от революции столько благ, сколько не могла бы
иметь раньше. Они, эти буржуа, голосовали за казнь короля,
они казнили аристократов, но потом сами становились хо-
зяевами королевских угодий, делили меж собой дворянские
замки и поместья. Теперь нувориши измывались над траги-
ческой нищетой рабочих предместий, а голодным женщинам
кричали:

– Эй, вдова Робеспьера! Спляши карманьолу…
Куда же делись пламенные героини революции, зовущие

мужей на подвиг? Неужели, высеченные в подворотнях, по-
никшие от стыда, они дежурят в очереди за хлебом? Теперь
на смену им явилась новая героиня – бесстыжая Тереза Та-
льен в прозрачном хитоне, чтобы все видели ее сытое похот-
ливое тело, и она цинично говорила владыкам Франции:

– Ах бедняжки! У вас была революция, был Робеспьер и
террор, были славные победы, а теперь буду у вас… я!

Террор (сначала необходимый, затем бессмысленный) ли-
шил Францию лучших, выдающихся людей. Уцелели изво-
ротливые хамелеоны, менявшие убеждения ради собствен-



 
 
 

ной шкуры. Они-то и оказались теперь на Олимпе власти.
Но уже никакие ухищрения Директории не могли спасти

Францию, да она и не собиралась ее спасать. Облаченные в
малиновые тоги римлян, директоры, эти пышные патриции
Реакции, думали только о себе, о сворах гончих собак, о ко-
нюшнях породистых лошадей, о своих любовницах, которы-
ми они дружески обменивались, словно интересными кни-
гами.

Поль Баррас открыто хвастал, что свои покои в Люксем-
бургском дворце покрыл золочеными обоями:

– Заходите ко мне – вы сразу ослепнете!..
Полотна Рубенса из дворца давно похищены, статуи в

Люксембургском парке испохаблены, а роскошные покои
отданы танцорам, делающим позитуры перед расколотым
зеркалом, в которое когда-то смотрелась Мария Медичи…
Здесь, в этом дворце, и воцарился Баррас – беспринципный
хищник и циник, каких не знала мировая история. Что ему
древность мира и эта пошлая дура Мария Медичи?

– Я вам уже рассказывал про свои обои? Короли не име-
ли даже таких гобеленов, какие я имею обои. Мы победили,
чтобы отнятое у врагов народа досталось друзьям народа…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Офицер Национальной гвардии, всю ночь дежуривший у

заставы Пасси, с трудом отыскал в тупике улочки Раве ста-
рый дом со скрипучей лестницей.

– Мадам Блондель? С вас луидор. Моро – в Париже!



 
 
 

– Он один? – спросила женщина.
– С ним Лагори и Рапатель, но Лагори с гитарой пересел в

наемный экипаж, а Рапатель остался с генералом. Кажется,
они поехали в отель Шайо близ Елисейских полей…

Покинув свое убежище, мадам Блондель обратно уже не
вернулась. Так она поступала всегда, идя на смертельный
риск, и потому десять лет оставалась неуловима. На этот раз
она не заметила, что маляр, работавший на лесах соседне-
го дома, энергично постучал кистью по ведерку, после чего
цветочница на углу Раве стала нюхать свои фиалки. Из со-
седнего переулка выехал старенький кабриолет, и вскоре на
набережной Вольтера министр полиции Фуше уже знал, ку-
да направилась мадам Блондель.

– Я это предвидел, – пробормотал Фуше…



 
 
 

 
3. Пхе, пхе, пхе…

 
Доминик Рапатель, по чину адъютанта командующего ар-

мией, носил на левой стороне груди бело-красную ленту.
Моро был в сером сюртуке с медными пуговицами, на ногах
– короткие кавалерийские сапожки с желтыми отворотами.
Генерал и его адъютант заняли скромные комнаты в отеле
Шайо. Наконец-то можно задвинуть в угол гремящие сабли,
захлопнуть футляры с пистолетами. Рапатель от самой Са-
войи не смыкал глаз.

– Пожалуй, мне надо выспаться, – сказал он. – Я вам не
нужен? Наверное, вы навестите улицу Единства?

На этой улице размещался девичий пансион Кампан.
– Вряд ли, – отвечал Моро. – Меня пугает даже мысль об

Александрине Гюлло, столь изящной и юной. Я никогда, Ра-
патель, не трогаю за столом воздушное безе, боясь раскро-
шить его в огрубевших пальцах солдата… Иди спать, Рапа-
тель.

Служанка принесла воду, свечи и белье.
– Что нового в Париже? – спросил ее Моро.
– Все старое. Ломбарды трещат от всякого хлама. Иные

бедняки закладывают даже башмаки с ног, чтобы иметь су на
хлеб. К мясу теперь и не подступиться – на кусок говядины
люди глядят, как на знатную принцессу! А в подворотнях по
утрам полно всяких подкидышей, в полиции им дают имена:



 
 
 

мальчикам – Эгалите и Либерте, все девочки – Гуманы.
Моро остался один, размышляя: что-то с ним будет?

Невольно припомнились те, кто головами расплатились за
поражения: Кюстин, Гушар, Богарне… многие! Их отосла-
ли на гильотину, как отсылают загнанных лошадей на жи-
водерню. Правда, Директория убрала гильотину с площади
Революции, ее отвезли в сарай под замок, как отвозят на зи-
му косилку, ненужную до следующего урожая… Моро даже
не заметил, как на пороге появилась незнакомая, нарядная
женщина.

– Я устал, – произнес Моро. – Оставьте меня.
–  Вы напрасно решили, что я искательница интимных

приключений. И не старайтесь угадать, кто я такая. Вам бу-
дет достаточно, если я назовусь – мадам Блондель.

Дама уселась поудобнее, всем видом показывая, что от нее
не так-то легко будет избавиться.

– Все, что Наполеон Бонапарт три года назад завоевал в
Италии, все разрушено дыханием северных вандалов.

Моро показалось, что она ему сочувствует.
– Да. Я разбит Суворовым в тех же краях, где в глубокой

древности Ганнибал растоптал слонами легионы римлян…
– Исторические аналогии – утешение скверное. В несча-

стиях вашей кампании одни видят гениальность Суворова,
другие вашу уступчивость… подозрительную! Граф Про-
ванский из далекой Митавы следил за вашей титанической
борьбой с русскими. Если мнение короля что-то еще значит



 
 
 

для вас, то он, скажу, выражал свое восхищение вашим та-
лантом. Но теперь все кончено. Ваша карьера остановилась,
как изношенные часы. Но иногда, – сказала женщина со зна-
чением, – часы, стоит лишь встряхнуть посильнее, и они за-
стучат дальше.

– С чем же вы, мадам, пришли ко мне?
– С этим я и пришла – встряхнуть вас…
После словесных экзерциций мадам Блондель вручила

ему письмо, в котором Людовик XVIII признавал громад-
ные заслуги Моро перед Францией (пусть даже республи-
канской!); он писал, что эти заслуги плохо оценены Конвен-
том и Директорией; когда он, граф Прованский, вернется на
престол, Моро сразу будет сделан и маршалом, и графом, и
пэром королевства.

Генералу вдруг стало невыносимо скучно.
– Я ведь не просто генерал Моро – я еще и гражданин

Моро! В вашем змеином клубке, очевидно, стало не хватать
лишней извивающейся гадины, и в Митаве решили, что этой
гадиной могу стать я! Вы не боитесь, – спросил он, – что я
сейчас позову адъютанта, дабы он арестовал вас?

Блондель проявила стойкое мужество.
– Пхе! – фыркнула она с презрением. – Жан Виктор Мо-

ро известен Франции за благородного человека, и он не ста-
нет обижать женщину, как не станет и огорчать своего коро-
ля отказом от его предложений… На худой конец, мне лег-
ко доказать полиции, что вы заманили меня к себе, пытаясь



 
 
 

меня изнасиловать. Смотрите, как просто это делается…
Юбки полетели с нее, в глаза ударило ослепительной бе-

лизной женского тела. Моро, присев к столу, разложил бу-
магу.

– Оденьтесь, мадам… Если вам известна дорога от Ми-
тавы до Парижа, вы не заблудитесь и по дороге от Парижа
до Митавы. Я буду просить короля не тревожить меня далее,
ибо всегда останусь верен заветам нашей революции 1.

Он слышал за своей спиной, как женщина перед трюмо
застегивала крючки корсажа. Пауза была нарушена ее сло-
вами:

– Вашей дерзостью король, пожалуй, и не будет слишком
удивлен. Но зато вы очень удивите… Пишегрю!

Это был выстрел в упор. Шарль Пишегрю, талантли-
вейший полководец-республиканец, давний приятель Моро,
был разоблачен в связях с роялистами-эмигрантами. Моро
сказал, что на каторге Гвианы удивлениям Пишегрю пришел
конец:

– А из Кайенны еще никто не бегал. Никто…
Тогда последовал второй выстрел, тоже в упор:
– Пишегрю бежал! Он сейчас в Лондоне. А кто предал

его? Его предал генерал Моро, и Пишегрю знает об этом.
– Только теперь, мадам Блондель, наша беседа становится

1 Ответ Ж.-В. Моро не сохранился, зато известна реакция Людовика XVIII
на его отказ содействовать реставрации. 18 сентября 1799 г. он писал по этому
поводу принцу Конде: «Дело было в очень хороших руках, но, судя по ответу
генерала, я не имею более надежды на успех…»



 
 
 

забавной. Но я не стану тревожить сон усталого адъютанта.
Я не предавал Пишегрю! Документы, обличающие его свя-
зи с принцем Конде, я огласил лишь тогда, когда об измене
Пишегрю генерал Бонапарт оповестил Директорию. Следо-
вательно, я подтвердил лишь то, что стало известно от Бона-
парта.

– Отчего такая снисходительность?
– Я не верил в измену Пишегрю, считая все клеветой за-

вистников, желавших видеть талантливого человека без го-
ловы. Но Бонапарт не имел подобных сомнений. В армии то-
гда говорили, что он даже был рад избавиться от соперника.

–  Значит,  – с усмешкою произнесла женщина,  – Бона-
парт оказался более предан революции, нежели вы. Вас не
страшит его прозорливая бдительность? Этот корсиканец и
в случае с Пишегрю опередил вас… Не так ли, Моро?

– Suum cuique, – отвечал Моро.
Юрист, он знал римское право: КАЖДОМУ СВОЕ.
Только теперь роялистка собралась уходить.
– Вы еще о многом пожалеете, генерал Моро.
– Но всегда останусь гражданином Франции.
– Пхе, пхе, пхе…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Он хотел разобраться с гравюрными увражами, вывезен-

ными из Италии, но внизу вдруг возникла перебранка, и Мо-
ро вышел на лестницу. Швейцар гнал от дверей человека,
явно желавшего проникнуть на кухню.



 
 
 

– У нас нет объедков! – визгливо кричал старик. – Все
объедки с кухни мы доедаем сами.

– Погодите, – сказал Моро, спускаясь вниз…
Он увидел человека своих лет в ошметках мундира, рука

его была обмотана тряпкой, лоб пересекал рубец от сабли;
под кожей, едва затянувшей рану, пульсировал мозг.

– Судя по остаткам мундира, вы… русский?
– Честь имею – колонель Серж Толбухин.
– Где вас пленили, при Треббии или на Рейне?
– Под Цюрихом! Я из корпуса Римского-Корсакова.
– Вы, колонель, помрете, – сказал Моро. – Я опытный сол-

дат и знаю: с такими ранами в голову не выжить.
– Но я уже смирился с этой дурной мыслью.
– В наше время дурные мысли недорого и стоят…
Моро предложил подняться к себе. Из походного кофра

достал свежую рубашку. Несмотря на ужасные ранения, Тол-
бухин ел и выпивал охотно. Охотно и рассказывал:

– Проклятые цесарцы! Они бросили наш корпус и удрали,
тогда-то Массена и навалился на нас, словно дикий кабан на
пойнтера. Теперь Суворов оставил Италию, и не знаю, как
он перетащит артиллерию через Швейцарские Альпы?

– В горной войне пушки погребаются в могилах ущелий.
По себе это знаю. А много ли вас, русских, во Франции?

– Тысяч пять-шесть… Пленные англичане и австрийцы
имеют в Париже своих комиссаров, озабоченных их нужда-
ми, их лечением. А мы разбрелись кто куда. Я бежал из Нан-



 
 
 

си… пешком, пешком, как дергач! Император Павел объ-
явил всех пленных изменниками. Возвращаться в Россию
права не имеем. А потому, сударь, я мало озабочен дыркою
в голове…

Все-таки пришлось потревожить Рапателя:
– Доминик, сейчас ты отвезешь русского полковника в во-

енный госпиталь. Если там осмелятся не принять его, ты ска-
жи – приказ дивизионного генерала Моро…

Сейчас он никого не хотел видеть. Однако пронырливый
Сийес обнаружил его пребывание в отеле Шайо, встреча
с директором состоялась. Высокомерный интриган, Сийес
втайне жаждал личной власти над Францией и уже брал уро-
ки верховой езды, дабы Париж видел его галопирующим пе-
ред войсками… Подбородок Сийеса утопал в кружевах пыш-
ного жабо.

– Я молчу о кампании, вами проигранной, но… Где же
деньги? Неужели не смогли выжать из итальянцев больше
одного миллиона? Что это за война, если она не приносит
доходов? Бонапарт на вашем месте засыпал бы Директорию
золотом. Ладно, прощаем… Отчего вы сами не явились ко
мне?

Рушились режимы, искажались программы клубов, ги-
льотины стучали, как станки на фабриках, поставляя про-
дукцию для кладбищ, а Сийес снова и снова оказывался на
верху власти, живой и невредимый, богатеющий дальше. Для
Моро это оставалось загадкой… Он думал: «Что отвечать



 
 
 

этому аббату?»
– Но я же не явился и к Баррасу, – сказал он.
– Баррасу плевать на вас и на ваши дела, – грубо ответил

Сийес. – Этот плут помышляет только о том, как бы развя-
заться с одной шлюхой, чтобы срочно завести другую… Ди-
ректория, Моро, потеряла в народе последние остатки дове-
рия.

– Так кому же теперь я нужен? Одному вам?
– И… Франции! – ловко подметил Сийес. Вдруг он начал

жалеть Жубера: – Такой молодой, красивый, талантливый…
и пуля в сердце! Скажите, Моро: успел ли Жубер перед ги-
белью одарить вас дружеской искренностью?

Моро отлично распознал подоплеку ухищрений Сийеса,
искавшего замену убитому Жуберу, и решил про себя, что
Сийес вряд ли заслуживает точной исторической правды.

– В канун роковой битвы при Нови, – сказал он, – мы с
Жубером так запьянствовали, что я ничего не помню.

Кажется, и такой ответ устраивал Сийеса.
– Значит, вы не слышали от Жубера, что Франция нуж-

дается в человеке со шпагой, смелом и популярном? Сейчас
вполне возможен крутой поворот в любую сторону – хоть в
угол, хоть за угол… Но прежде всего нужна ваша шпага!

– Не слишком ли она коротка для ваших целей?
– Если коротка, сделайте фехтовальный выпад вперед, и

тогда острие вашего оружия поразит любого…
Беседу прервало появление секретаря. Сийес предложил



 
 
 

продолжить разговор вечером в Люксембургском саду.
– Вы там встретите немало общих знакомых, но… мадам

Рекамье, должен вас огорчить, там не бывает.
Из шиньона аббата выпала гребенка с жемчужиной, и Мо-

ро не поленился поднять ее. Он знал, что его Жюльетта не
унизит себя общением с распутной Директорией. Она лишь
катается в открытой коляске в Лонгшоне, вызывая в публике
восхищение. «Это мое царство! – говорила она как-то Мо-
ро. – И оно сразу закончится, когда я замечу, что даже гряз-
ные трубочисты не оборачиваются вослед мне…»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В саду звучала музыка Чимарозы, между деревьев фее-

рично вспыхнули люстры, высветив потемки аллей. Моро
казалось, что он попал на вернисаж, где элита Директории
– буржуазия! – выставила напоказ свое богатство, свою пу-
стоту, свои туалеты, свое невежество, свое бесстыдство. Ла-
кеи королей в Версале, конечно, были одеты намного скром-
нее, нежели лакеи Директории, сновавшие среди публики в
красных фраках с голубыми кушаками, а шляпы их украша-
ли султаны – трех расцветок революционного флага… Ски-
нув на руки одного из них плащ и треуголку, Моро сказал:

– Когда я уезжал в Италию, дамы в газовых платьях еще не
забывали носить трико и закрывать грудь… Неужели не вер-
нутся блаженные времена декольте, скромно укрытого вее-
ром?

Подле приятеля Бернадота сидела одноглазая Элиза Фор-



 
 
 

стер, маскировавшая свое уродство пушистым локоном.
Бывшая герцогиня Девонширская, она пила ликер из чёрной
смородины, а генерал Бернадот мрачно насыщал себя гого-
лем-моголем.

– О! – воскликнула кривая красавица, завидев Моро. – Ты
слышал новость? Твой друг вытащил из марсельского трак-
тира какую-то девку, которая была невестою Бонапарта…
ну, этого, что пропал в Египте! Бернадот, расскажи нам о
ней.

С трудом друзья-генералы отвязались от пьяной женщи-
ны, у которой на большом пальце ноги красовался перстень с
громадным бриллиантом. По этому поводу Бернадот сказал:

– Когда дура не знает, куда деть красивое перышко, она
втыкает его себе в зад… Садись, Моро. Вчера в Манеже со-
бирались старые бунтари, и Журдан говорил о твоей герои-
ческой Итальянской армии… Как она сейчас?

– Я вывел ее во Францию босиком, без артиллерии, без
обозов. Из всей амуниции остались одни лишь ранцы.

– Верю. Очевидно, тебе досталось?
– Да. Только при Нови подо мною рухнули три лошади, у

четырех сабель вышибло клинки из эфесов.
– Представляю, какая была там свалка…
Жан Бернадот был давним другом Моро, их роднило про-

шлое революции. Моро спросил о трактирщице из Марселя
– правда ли, что болтала о ней эта одноглазая шлюха Фор-
стер?



 
 
 

– Дезире Клари была невестою Бонапарта, и он надавал ей
столько клятв, что теперь она не верит моим словам. Оста-
вим это, – попросил Бернадот. – Лучше скажи о Суворове…

Моро так часто спрашивали о Суворове, что его мнение,
облеченное почти в формулу, сохранилось: «Что сказать о
человеке, способном довести напряжение боя выше челове-
ческих возможностей? Суворов скорее положит костьми всю
армию и сам ляжет с нею, чем отступит хотя бы на шаг. Его
марш-марши – великолепны, они мне кажутся шедеврами
воинского искусства…»

Бернадот спросил:
– Ты уже получил новое назначение?
– На плаху истории… за Италию!
Бернадот утешил: неудачи в Италии уравновесились успе-

хами Массена в Швейцарии, и этот успех представляется
столь значительным, что Директория решила закрыть гла-
за на все погромы и грабежи, которые Массена обрушил на
мирное население. Однако, продолжил Бернадот, после от-
хода армии Суворова в Италию, словно воды вселенского
потопа, хлынули венские войска, уничтожающие следы рес-
публиканства:

– По слухам, знаменитый Доменико Чимароза уже сошел
с ума от пытки на огне… Скажи, ты любишь его мелодии?

В тени кустов Моро разглядел Жозефа Фуше, который из-
дали ему кивнул (как якобинец якобинцу), а Бернадот указал
на Жозефину Бонапарт: «мадонна Победы», как прозвали ее



 
 
 

журналисты, с унизительным подобострастием раскланива-
лась перед Терезой Тальен, названной «богородица Терми-
дора».

– Жозефина выглядит великолепно, – сказал Моро.
– Никто не спорит, – согласился Бернадот.
– А кто вон там крутится с костылем?
– Ты не узнал Талейрана? Мадам де Сталь слезно выпро-

сила для него у Барраса портфель с иностранными делами.
Впрочем, Талейран уже оставил этот портфель на столе в ка-
бинете, и это верный признак того, что Директория издыха-
ет.

– Послушай, дружище, – сказал Моро. – Париж это или
не Париж? Куда делась суровая простота прежних нравов?
Если революция уже «чихнула в мешок», так ради чего же
мы, ее наследники, продолжаем посылать людей на явную
смерть в атаках? Неужели ради вот этой гнусной толпы обе-
зьян, которая отчаянно лорнирует, чтобы рассмотреть отто-
пыренные сосцы великолепной Терезы Тальен?..

Лакей вручил записку от Сийеса – тот ждал. В большой
чаше искрилось мороженое. Моро, подогретый ликерами и
зрелищем нравов Директории, от порога заявил директору:

– Кажется, вы пожелали, чтобы я свою честь и славу при-
нес в жертву вашей политической феруле? Но я против раз-
нузданной Директории, против и любой диктатуры, в какие
бы приятные формы она ни облекалась.

– Нет лучше формы, чем форма республиканского гене-



 
 
 

рала, – отвечал Сийес. – Франция знает вас, Франция ува-
жает вас, Франция пойдет за вами…

Сийес убеждал его долго, но Моро чувствовал, что где-то
очень далеко (пусть даже в бесконечном пространстве буду-
щего!) речь Сийеса обязательно должна сомкнуться с теми
словами, которые он слышал от роялистки мадам Блондель.

– Если Франция, как вы утверждаете, пойдет за мною, то,
скажите, за кем собираетесь идти вы? Или следом за Фран-
цией, идущей за мной, или… впереди меня? Хорошо, – ска-
зал Моро, выхватывая шпагу, – я согласен уничтожить всю
грязь, что налипла на колеса республики. Но при этом сразу
договоримся: ни я, ни вы не будем хвататься за власть!

Это никак не входило в планы Сийеса:
– Если не нам, так кому же она достанется?
– Мы вернем ее… народу! – отвечал Моро.
– Вы были на улице Единства? – спросил Рапатель.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
– Нет, – мрачно ответил Моро, – я не был на даче Клиши

у мадам Рекамье, не был у бедной Розали Дюгазон, боюсь и
притронуться к нежному безе в пансионе мадам Кампан…
Ах, Рапатель, Рапатель! Ты думаешь, мне так легко забыть
Жубера, его слишком коротенькое счастье?

Утром Рапатель разбудил своего генерала:
– Только что «зеркальный» телеграф принял известие с

юга: Париж ликует – Бонапарт высадился во Фрежюсе и ле-
тит прямо сюда на крыльях новой славы… Снова триумф!



 
 
 

Моро, как в бою, просил набить табаком трубку.
– Какой триумф? О чем ты говоришь? Если Бонапарт во

Франции, то где же его армия? Вся армия? И если он оставил
ее в Египте, какие же лавры могут осенять чело дезертира?..



 
 
 

 
4. Пожалеем собачку

 
Уильям Питт-младший, глава сент-джемсского кабинета,

полагал, что возвращение Бонапарта во Францию чревато
для Англии худшими опасениями, нежели бы из Египта вер-
нулась вся его армия. Адмирал Нельсон осаждал Мальту,
крейсируя у берегов Франции, но блокада была прорвана: «Я
спасен, и Франция спасена тоже…» – с этими словами Бо-
напарт ступил на берег. Никто у него не спрашивал, поче-
му оставлена в Египте армия. Народные толпы выходили на
дорогу, приветствуя его, французы уже привыкли к мысли,
что Бонапарт является в самые кризисные моменты. Его ге-
роизм овевала фантастика Востока, всегда возбуждающего
воображение европейцев, и маленький генерал, опаленный
солнцем пустынь, казался пришельцем из иного, волшебно-
го мира…

Лошади остановили свой бег в Париже возле особняка на
улице Шантрен, Бонапарт отстранил от себя Жозефину:

– Я все знаю.
Он в щепки разнес обстановку комнат, двери кабинета за-

хлопнулись за ним. Жозефина, рыдающая, билась о них го-
ловою, взывая к милосердию. Бонапарт молчал. Наконец, к
дверям Жозефина поставила на колени своих детей, Евге-
ния и Гортензию Богарне, теперь и они, плачущие, умоляли
отчима простить их беспутную мать… (Много позже, уже в



 
 
 

Лонгвуде, император говорил о Жозефине: «Это была луч-
шая из женщин, каких я встречал. Она была лжива насквозь,
от нее нельзя было услышать и слова правды. Но, исполнен-
ная самого тонкого очарования, она внушала мне сильную
страсть. Жозефина никогда не просила денег, но я постоянно
оплачивал миллионы ее долгов. Она покупала все, что виде-
ла. Правда, у нее были дурные зубы, но она умела скрывать
этот недостаток, как и многие другие. Даже теперь я продол-
жаю любить ее».)

Двери открылись: все продумав, он… простил!
В самом деле, не смешно ли уподобляться жалкому рого-

носцу, когда на него взирает сейчас вся Франция? Бонапарт
держал себя скромно, со всеми любезный; его видели в саду,
он гулял по улице с пасынком и падчерицей. Ни бушующий
Мирабо, ни даже неистовый Робеспьер не удостоились при
жизни, чтобы о них писали в газетах, а теперь любой фран-
цуз в Гавре или Марселе читал о приятном загаре на лице
Бонапарта, о короткой стрижке его волос, о том, что он ска-
зал Сийесу и какой завтрак устроил ему Баррас… В череде
празднеств и банкетов Жозефина во всем блеске зрелой жен-
ственности, очаровывая, тонко интригуя, появлялась с му-
жем, умело скрашивая его угрюмость, и Бернадот однажды
сказал Моро:

– Не пора ли нам арестовать Бонапарта?
– В чем ты его подозреваешь?
– В стремлении быть выше нас. Но разве я поступлюсь



 
 
 

принципами равенства? – Бернадот обнажил грудь, на ко-
торой красовалась зловещая татуировка: голова Людови-
ка XVI, прижатая ножом к доске гильотины, а внизу было
начертано: «СМЕРТЬ КОРОЛЯМ».

– Да, – сказал Моро, – с такой вывеской на фасаде здания
тебе осталось одно: жить и умереть республиканцем!

…Моро, сын адвоката, жил и умер республиканцем, а
якобинец Бернадот, сын трактирщика, умер королем. Не
всегда можно верить наружным вывескам.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
А флегма – тоже добродетель. Моро хладнокровно рассу-

дил, что именно корсиканец способен вывести республику
из тупика Директории. При встрече с Сийесом он сказал:

– Явился человек, которого вы искали.
– Боюсь, его шпага длиннее, чем требуется…
Потерпев крах с Жубером и Моро, директор даже не за-

метил, как и когда Бонапарт вовлек его в свои планы, а все
выдумки Сийеса о создании новой конституции он отверг:
«Я нуждаюсь не в словах, а в действиях…» Люсьен Бона-
парт, брат героя, уже пролез в президенты Совета Пятисот,
и этим Наполеон Бонапарт прикрыл оголенный фланг от на-
падения «избранников народа»… Он всюду утверждал, что
отечество в опасности, а он прибыл из Египта – спасать его!
В этом случае сами по себе отпадали обвинения в дезертир-
стве. Но Франции ничто не угрожало, спасать было нечего.
Угроза отпала – значит, угрозу надо выдумать. Исподволь



 
 
 

Бонапарт и его сторонники сеяли всюду коварные слухи о
заговоре против республики.

– Ни красных колпаков якобинцев, ни красных каблуков
аристократии не потерплю! – утверждал Бонапарт…

Его тайные поиски не укрылись от бдительного Манежа,
где еще уцелели крепкие головы, и генерал Журдан, ощутив
тревогу, призывал Париж к оружию санкюлотов – к пикам:

– Смерть тиранам! Все на защиту республики… Франция
не нуждается ни в Цезарях, ни в Кромвелях!

Журдана поддерживал генерал Пьер Ожеро – безграмот-
ный храбрец, сын лакея, дезертир из трех армий (в том чис-
ле и русской); заносчивый фанфарон, всегда полупьяный, он
осыпал Бонапарта и его «когорту» самой отъявленной бра-
нью:

– Корсиканца – на Корсику! Конечно, Бонапарт не лишен
способностей, но где ему угнаться за мною?

Это вывело из себя генерала Массена; невежественный и
грубый, он часто моргал крохотными глазками:

–  Что вы слушаете этого громилу? Разве Бонапарт или
Ожеро могут сравниться со мною?.. А ты, Журдан, вообще
иди к чертям: твоя слава – слава битого генерала!

В церкви святого Сюльплиция парижане устроили пир в
честь Бонапарта, но Журдана и Ожеро там не было. Однако
Бонапарт в эти дни нарочно повидался с Журданом.

– Ты, – заявил ему Журдан, – никогда не посмеешь тро-
нуть священные принципы свободы, равенства и братства.



 
 
 

Обращение на «вы» презиралось, как отрыжка аристокра-
тизма, в те времена даже солдаты говорили своим генералам
ты! Бонапарт, обнимая Журдана, успокоил его:

– Я рад, что в тебе не угас дух прежней свободной Фран-
ции, и ты, Журдан, будь уверен во мне. Я не пойду за вами,
за идеями Манежа, но все исполню в интересах народа…

Баррас считал себя хитрейшим человеком Франции, ко-
торого никому не обмануть, не провести. Нет, он своего не
отдаст! После беседы с Талейраном Баррас сразу обрел спо-
койствие, уверенный, что ради его же будущих благ хлопо-
чут с утра до ночи все эти убогие людишки – вроде Сийеса,
Бонапарта и Талейрана… Между прочим, именно Сийес уже
высказывал сожаление, что не удался сговор с Моро:

– Плод давно созрел. Я вам предлагал сорвать его с ветки,
но вы не пожелали. Теперь плод достанется другим.

– О чем сожалеть? – смеялся Моро. – В наше время поли-
тика осуждена плестись за фургонами грандиозных армий.
Стоя под знаменами Франции, я не думаю об авторах декре-
тов…

Боевые дороги Моро и Бонапарта еще не пересекались.
Моро никогда не заграждал Бонапарту его путей к славе, Бо-
напарт еще не видел в Моро соперника, – их слава клокотала
в одном кипящем котле, и потому первая встреча двух пол-
ководцев была самой сердечной… Моро, приветливый, ска-
зал:

– Здравствуй, коллега Бонапарт! Я завидую твоей бодро-



 
 
 

сти, я радуюсь твоим успехам…
Они пожали руки. За их спинами вырастало «красное

привидение» – недавние грозы над Францией, закаты кро-
вавых штурмов, чудовищные поля битв. Гильотина убрала с
пути самых талантливых полководцев, другие сами отошли
в иной мир.

Бонапарт сразу отстегнул от пояса кривую саблю:
– С нею я прошел от пирамид фараонов до Палестины, и

она ни разу не подвела меня. Моро, прими эту саблю маме-
люкского бея, и пусть она станет залогом нашей приязни…

Для Моро не оставалось сомнений, терзавших Журдана,
не было и тени зависти, мучившей Ожеро, – для него Бона-
парт оставался единоутробным братом, рожденным из того
же лона Революции, которое однажды породило и его, Моро!
Но Бернадот, увидев дареную саблю, обвинил друга в преда-
тельстве:

– И ты предал Манеж за железную дешевку?
– Это дамасская сталь! Бонапарт же способен исполнить

все то, чего не способен сделать я, не способен и ты…
Бернадотом вскоре занялся сам Фуше.
– Слушай, приятель, я ведь тоже из якобинцев. Глупый

человек, куда ты лезешь? Сейчас все наше, пойми. А будет у
нас еще больше. Или ты решил быть умнее других? Не лучше
ли остаться живым и богатым аристократом, нежели боль-
ным и нищим якобинцем?.. Я никого не пугаю. Но двери ва-
шего Манежа заколочу гвоздями. А твоя шея не крепче дру-



 
 
 

гих…
Бернадот был парализован – угрозами и, наверное, стра-

хом. Зато идеальным казалось состояние генерала Моро,
безоговорочно примкнувшего к лагерю бонапартистов. А
солдаты? Они-то уж точно радовались:

– За Бонапартом – спасать республику от тиранов!
И буйствовала и гремела огненная «Марсельеза».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Париж не был еще прекрасен. Елисейские поля уже су-

ществовали, но это был запущенный пустырь, кое-где зарос-
ший группами деревьев. Там, где позже воцарилась артисти-
ческая богема Монмартра, в ту пору была бедная деревня,
жители которой трудились в каменоломнях. Отвратительная
грязища покрывала закоулки древних улиц. Миллионы крыс
населяли подвалы складов и подземелья кладбищ; иногда
к водопою двигалась шуршащая и повизгивающая в тесно-
те фаланга; неистребимая, она злобно посверкивала красны-
ми воспаленными глазками. На центральных улицах Парижа
колеса экипажей ломались среди ухабов. Богатых женщин
переносили в портшезах (так было удобнее). Редкие фона-
ри, висящие на веревках, едва рассеивали мрак переулков.
Старинные здания, уцелевшие со времен Генриха IV, были
очень красивы, но кучи мусора у подъездов и дурные лест-
ницы могли испортить любое впечатление… Примерно та-
ким был старый Париж, вступающий в день 18 брюмера, что
означало 9 ноября.



 
 
 

Бонапарт, если в этот день у него и были колебания, упря-
тал их в глубине непроницаемой корсиканской души, напол-
ненной честолюбием, презрением к людям и суевериями.
Артиллерия еще с ночи была расставлена в дворцовых са-
дах, заставы перекрыты, а курьерская почта задержана. Рано
утром улицу Шантрен заполнила толпа генералов. Бонапарт
вышел к ним в статском платье (но при сабле):

– Какой я оставил Францию и какой я ее застал? Своими
победами в Италии я добыл миллионы, а что увидел, вер-
нувшись? Только нищету… Этот порядок не может продол-
жаться. Пора избавить нацию от болтунов адвокатов! – Бо-
напарт обратился лично к Моро: – Я буду в Тюильри, ты за-
мкнешь Люксембургский дворец в осаде со всей его нечи-
стью, и пусть в него входят, но никто уже из него не выйдет…

Кавалькада всадников в красочных мундирах промчалась
в сторону Тюильри, а Моро явился в Люксембургский дво-
рец.

– Закрыть все выходы, – велел гренадерам.
Баррас не сразу выразил свое недоумение:
– Почему никто не едет ко мне? Я не вижу депутаций на-

рода. Меня никто в этот великий день не приветствует.
– А почему он великий, Баррас?
– Сегодня я стану президентом Франции.
– Это вспышка фантазии Талейрана?
– Но и сам Бонапарт меня в этом лично заверил…
Наконец до Барраса дошло, что Талейран, повивальная



 
 
 

бабка 18 брюмера, ласково завернул его, Барраса, не в пе-
ленки будущей славы, а закутал сразу в покойницкий саван.

– Если так, – решил Баррас, – я… приму ванну!
Во дворец пробилась через охрану Тереза Тальен.
– Я должна видеть негодяя… Моро, где он?
– Отмывает с себя кровь своих жертв…
Он сопроводил «богородицу Термидора» до купальни, где

Баррас при виде красавицы так сильно всплеснул руками,
что окатил ее с головы до ног ароматной водою:

– Полезай ко мне, моя прекрасная наяда!
Тереза Тальен отпустила ему хорошую оплеуху:
– Подлец! Я думала, ты умираешь героем, а из вонючей

воды торчат твои ослиные уши… Где же всемогущий Баррас,
еще вчера пировавший, как Лукулл в термах Трапезонда?
Твое имя уже оплевано Парижем, генерал Бонапарт в Тюиль-
ри вещает всем о твоем убожестве, а ты… ты…

Барраса трудно было вывести из прострации.
– Вечером мы увидимся в Опере, – решил он.
– Вы никогда не увидитесь, – вмешался Моро.
– Вот и первая новость, дорогая: вечером в Опере нас уже

не будет, вечером в Оперу поедут другие…
Моро задержал убегавшую Тальен.
– Назад! Приказ – никого не выпускать.
– Надеюсь, меня-то ничьи приказы не касаются…
Но гренадеры Национальной гвардии перегородили двери

штыками, и Тальен кинулась в ноги генералу:



 
 
 

– Моро! Отпусти меня… сжалься. Хочешь любви моей?
Я уже твоя. Назови любой дом в Париже – он уже твой дом…
Отпусти! У меня же дети. Наконец, я снова… беременна.

– И снова от Барраса?
– На этот раз от банкира Уврара… Сжалься, Моро!
К воротам подкатила карета, запряженная шестеркой бе-

лых прекрасных лошадей. Мюрат отворил дверцы, из них
выставилась наружу маленькая нога в лайковом сапоге. Это
была нога Бонапарта, который легко спрыгнул на землю.

– У меня все отлично. А как твои дела?
– Никто и не пискнул.
– Пищать станут потом. Я никогда не забуду твоей услуги,

Моро… благодарю! А где Баррас?
– Чисто вымытый, он покорился судьбе.
– Его бесстыжие глаза больше не увидят ни этого дворца,

ни Терезы Тальен, ни Парижа. Он меня всегда считал про-
стачком-провинциалом с Корсики. Но смеется только тот,
кто стреляет последним. Пора этот навоз вывозить на свал-
ку…

Баррасу объявили о пожизненной ссылке.
– Жаль! – сказал Баррас, оглядев стены своих интимных

покоев. – Ведь я совсем недавно покрыл их такими обоями,
каких не было даже у королей… Очень жаль!

Жалоба вписалась в протокол его политического ничто-
жества. Ни король Людовик XVI, бегущий из Версаля, ни
сам Наполеон, которому суждено потерять великую импе-



 
 
 

рию, никто из них не стал бы сожалеть об искусном декоре
стен.

Но только теперь Париж стал волноваться.
– А почему вдруг Бонапарт, а не Моро? Слава у них оди-

накова, но Моро – природный француз из Бретани, а Напо-
леон Буонапарте – корсиканец, жена у него – креолка с Мар-
тиники. Откуда мы знаем, какие бабочки порхают у них в
головах?

Перед воротами Люксембургского дворца, безучастная
ко всему на свете, бедная женщина продавала самодельные
вафли, возле ее подола зябко дрожала старенькая болонка.

– Я знаю, что меня уже не стоит жалеть. Но хотя бы ради
собачки купите мои вафли… пожалейте мою собачку!



 
 
 

 
5. Скрестим оружие

 
Об этих днях Моро позже вспоминал: «На меня смотре-

ли с особенным вниманием и доверием… Мне предлагали
раньше, и это всем известно, стать во главе движения, что-
бы произвести переворот, какой был сделан 18 брюмера…
Мое честолюбие, если бы его оказалось достаточно, было бы
оправдано общей пользой нации и чувством любви к отече-
ству… но я – отказал!» Наверное, Моро отказал напрасно,
и не в этом ли отказе заключалась очень сложная трагедия
его жизни?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
О событиях в Сен-Клу он узнал позже, увлеченный дела-

ми сердечными. В плеяде славных, вернувшихся с Бонапар-
том из Египта, был и молодой еще генерал Луи Даву, с кото-
рым Моро встретился случайно.

– Слушай, Моро, – сказал Даву, – я не хочу вмешиваться
в твои дела, но знай, что по тебе… плачут.

– Плачут? Кто? Где? Когда?
– Девица Гюлло. Вчера в пансионе. Я навещал там свою

прелестную Любу Леклерк. Неужели ты снова кипятишь
остывший бульон с увядающей актрисой Дюгазон? Не смеши
нас, Моро… Александрина Гюлло знает, что ты в Париже.
Учти, – предупредил Даву, очень сметливый, – у ее матери
плантации сахарного тростника на Маскаренских островах,



 
 
 

и я не пойму, что еще тебя, невежу, смущает?
– Чужие глаза. Чужое внимание. Чужие сплетни.
– Не дури, Моро! Сахар приносит большие доходы. Из-

за морской блокады англичан цены на сахар подскочат еще
выше. Чтобы не было сплетен, я не пользуюсь калиткой. Для
чего же для нас, храбрецов, существуют заборы и окна?

Мысль о том, что он поступил несправедливо с наивным
существом, влюбленным в него, была для Моро невыносима.
Он посоветовался с адъютантом о наряде:

– Рапатель, я должен быть неотразим…
Он и без того умел нравиться. Держался прямо, с боль-

шим достоинством. Глаза большие, серые. Красивый изгиб
рта. Жесты скупые, но выразительные. Моро натянул тес-
ные замшевые панталоны. Доминик Рапатель собрал волосы
в пучок на затылке генерала, перевязал их красивой ленточ-
кой. Мундир украшало золотое шитье, с голенищ свисали
длинные, вычурные кисти с бахромою. Генерал сел в карету.

– Квартал Сен-Жермен, – велел кучеру, – улица Единства,
закрытый пансион мадам Кампан… прямо к калитке!

Писательница Жанна Кампан (из придворных дам казнен-
ной королевы), по сути дела, готовила в своем пансионе жен,
давая им уроки кокетства, чтобы вернее пленять мужчин с
завидным положением в обществе. Это ей удалось! Ни од-
на из учениц Кампан не стирала потом бельишко, не мота-
лась по базарам с корзиной, выискивая луковицу подешев-
ле и покрупнее. Весь выводок мадам Кампан впоследствии



 
 
 

дружно расхватали маршалы и придворные Наполеона, де-
лая своих жен герцогинями и маркизами… Кампан одобри-
ла выбор Моро:

– Девица Гюлло достойна вашего обожания. За благонра-
вие она отмечена бумажною розой для ношения возле серд-
ца. Я разрешаю Александрине выйти в сад для прогулки с
вами. Но будьте благоразумны, генерал, с невинностью…

Наконец-то он увидел ее – застенчивую смуглую креолку
– и снова поразился, как она молода, как она хороша. От де-
вушки исходил нежный запах пачулей, напоминавший о ро-
дине, затерянной в Индийском океане…

– Вы жестокий… – упрекнула она его.
Наивная умиленность юного создания восторгала Моро,

и генерал сочувственно ахал, когда Александрина, округлив
глаза, сообщала ему:

– Сегодня за обедом мне стало дурно… Вы не поверите,
генерал: в моем шпинате сидел паук, сидел и убежал…

За ними, отстав шагов на десять, чинно шествовала гувер-
нантка и, поджав губы, на ходу довязывала длинный чулок.
Моро шепнул девушке, что еще не потерял надежд на семей-
ное счастье и одно лишь ее «да» может решить судьбу. Но
при этом (осторожный, как все бретонцы) он предупредил,
что торопить Александрину тоже не желает:

– В любой первой же атаке я могу оставить голову, а свою
жену вдовою. Мысль о том, что вы с моим именем станете
устраивать новое счастье, эта мысль невыносима для меня.



 
 
 

Александрина протяжно вздохнула:
– Мадам Кампан учит нас, что в любви самое приятное не

любовь, а лишь признание в любви… Правда, генерал?
– Возможно. Но где же ваше «да»?
Положительный ответ прозвучал иносказательно:
– Я родилась на островах, о которых, как о рае земном,

писал Бернарден в своих волшебных романах. И мальчика
следует назвать Полем, а девочку – Виргинией…

Надзирательница, не сокращая приличной дистанции,
проявила беспокойство.

– Мадемуазель Гюлло, не пора ли вам вернуться в свою
келью и прочесть молитву? Вечер сегодня холодный.

– Пхе! – фыркнула с досадой девица.
Моро вздрогнул. Это резкое «пхе» сразу напомнило ему

недавнюю встречу с роялисткой мадам Блондель…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Сен-Клу – загородная резиденция королей, в верхнем зале

Марса собирался Совет Старейшин, в нижнем зале Оранже-
реи – Совет Пятисот с президентом Люсьеном Бонапартом.
Все два этажа до предела насыщены возмущением: насилие
над Директорией угрожало насилием и над депутатами.

– Нас окружают войсками и артиллерией, ссылаясь на за-
говор, о котором никто и ничего не знает.

– Директоры сами ушли в отставку, – убеждал Люсьен, –
а Сийесу ничто не угрожает. Но подлая рука врагов народа
уже протянута к горлу Франции, чтобы удушить священные



 
 
 

права свободы… Спокойствие, граждане, спокойствие!
Перед Советом Старейшин с растерянным лицом, похо-

жий на лунатика, предстал Наполеон Бонапарт, и его от са-
мых дверей затолкали, выкрикивая в лицо ему проклятья, –
он видел перекошенные от ярости рты депутатов, его рва-
ли сзади за воротник мундира, чьи-то очень сильные пальцы
пытались схватить за горло… Всюду слышалось:

– Для чего ты приносил Франции победы? Отвечай! Что-
бы затем стать тираном Франции? Отвечай!

Бонапарт стал жалок в своем бормотании:
– Я только солдат. Пришел спасти… нет, я не Цезарь, нет,

я не Кромвель… солдат… спасти Францию!
Его крутило в тесноте, в давке.
– Где ты видишь опасность? – спрашивали его.
Бормотания делались бессвязнее и глупее:
– Я рожден под сенью богини счастья… меня вел бог уда-

чи. Я говорю вам о божестве… я вижу свою звезду!
Кто-то (преданный ему) шептал в ухо:
– Сумасшедший! Что ты несешь? Здесь не мамелюки Ка-

ира, а представители Франции… опомнись, глупец!
Бонапартисты, увидев, что их кумир заврался и уже не по-

нимает, что мелет, выдернули его из этого зала. А в нижнем
этаже Люсьен Бонапарт звонил в колокол, требуя тишины.
Журдан надрывался в крике, что не потерпит деспотов:

– Лучше смерть! Бонапарта – вне закона…
Коридоры дворца наполнил грохот барабанов, в зал Сове-



 
 
 

та Пятисот явился Бонапарт, а с ним – четыре гренадера.
– Вот он! Объявить его вне закона…
Шум, неразбериха, гвалт, вопли, звоны колокола. Уже

взметнулись кулаки, где-то блеснул кинжал.
– Зарезать тирана! Мы – свободные граждане…
Это был день 19 брюмера. Толпа скандировала:
– Вне за-ко-на… в Кайенну его, в Кай-енну!
На первом этаже было страшнее, чем на втором. Бонапарт

вмиг потерял загар, обретенный в Египте, и упал в обморок.
Гренадеры вынесли его на руках. Люсьен Бонапарт трясущи-
мися руками слагал с себя инсигнии – знаки президентского
достоинства. Рядом с ним бушевал Журдан:

– Нет, не удерешь, скотина! Прежде утвердим декрет о
внезаконности твоего братца, которого и сошлем завтра в
Кайенну – на потеху кобрам, вампирам и москитам…

На улице Наполеон Бонапарт упал с лошади (обморок по-
вторился). Люсьен проник в кабинет, где бледный Сийес
прощался с жизнью. Сийес и сказал ему:

– Если не очистить зал, мы… мы погибли!
Выбежав на площадь, Люсьен обратился к войскам:
– Во дворце засели убийцы… агенты английской плуто-

кратии! Еще мгновение колебаний, и они убьют Бонапарта,
моего родного брата и вашего доброго отца!

Войско не колыхнулось, и тогда Люсьен, выхватив кин-
жал, занес его над своим полуживым от ужаса братом.

– Клянусь! – возгласил он. – Я сам зарежу его, если он



 
 
 

осмелится когда-либо нарушить права граждан!
По рядам солдат пробежал трепет, минута была решаю-

щей, и Мюрат понял, что промедление губительно.
– Я всех пошвыряю в окна! – обещал он.
Наполеона еще шатало. Глаза блуждали.
– Да, да, – велел он Мюрату, – не бойся колоть штыками.

Сегодня для Франции я должен стать божеством…
Люсьен спрятал кинжал и – шепотом:
– Дуралей, что ты опять бредишь о божестве?
За плечами Мюрата моталась пятнистая шкура барса.

Двери палаты разлетелись настежь, выбитые ударом ноги:
– Эй вы, дерьмо! Вы… отсюда, пока не поздно!
Виртуозная грубость выражения ошеломила депутатов.

Увидев, как надвигаются ряды штыков, они бросились в ок-
на.

– Помогите им прыгать, – указал Мюрат солдатам. – Хотя
и невысоко, но я хочу слышать хруст их костей…

Через минуту зал опустел. Никто не задавал вопроса: «А
если бы не хвастун Мюрат? Что было бы?..» Наполеон Бона-
парт с трудом, еще бледный, взобрался на статную лошадь:

– Выдайте солдатам деньги и водку…
Он ехал молча. За ним шагали восемь тысяч гренадеров

в мохнатых шапках и распевали «Марсельезу».
– Все в порядке! – кричали они прохожим. – Мы спасли

своего капрала, а он спасет республику.
Обо всем, что произошло в Сен-Клу, генерал Моро узнал



 
 
 

позже и уже в ином освещении, более героическом. Не дове-
лось Моро присутствовать и при следующей омерзительной
сцене, когда пьяный Ожеро явился на улицу Шантрен, где
Бонапарт, уже свежий и бодрый, выдрал его за ухо:

– А, храбрец Ожеро! Теперь ты будешь паинькой, и пере-
дай крикуну Журдану, что Бонапарт всех прощает. Пора уже
знать в Манеже, что я выше всех партий… Партия, к кото-
рой я принадлежу, состоит из одного человека – это я!

Вместо Директории было учреждено Консульство из трех
консулов: Дюко, Сийеса и Бонапарта. Если власть завоевана,
ее надо делить. Бонапарт сказал Сийесу:

– Я думаю, среди трех консулов кто-то из нас должен быть
ПЕРВЫМ, дабы от имени нации воспринять всю полноту
власти. Учитывая особые заслуги Сийеса перед революцией,
именно ему и доверим назвать имя первого консула…

После такого деликатного предложения Сийес уже не мог
показать на себя пальцем, он уступал власть Бонапарту:

– Я предполагал, что ваша шпага длиннее обычной.
– Дело не в шпаге! Тут надобна метла…
Под скромным титулом «первого консула» зарождалась

единоличная диктатура будущего императора. Он обещал:
– Мое правление будет правлением ума и молодости. Я

ничего не желаю для себя, готовый служить народу…
Французы ждали порядка и – мира, мира, мира!
Настал 1800 год; в самом его начале английский король

Георг  III отверг мирные предложения Франции. Ответ из



 
 
 

Лондона был грубым, бестактным, чудовищным. Главный
смысл его был таков: мир в Европе невозможен, пока на пре-
стол Франции не вернутся Бурбоны… Бонапарт созвал гене-
ралов.

– Видит Бог, как я хотел мира, но Францию снова при-
нуждают к войне… Готовьтесь снова скрестить оружие!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Закончив одну войну, армия не расходилась по домам,

ожидая второй и третьей. Ветераны, давно оторванные от се-
мей и регулярного труда, изучили одно ремесло – воевать, и
мир в Европе их уже не устраивал. Так постепенно солдаты
буржуазной Франции превращались в профессионалов вой-
ны, ничего, кроме войны, не знавших и знать не желающих.
В тихом Дижоне, вдали от посторонних глаз, генерал Бер-
тье уже формировал резервную армию, о чем тогда догады-
вались немногие. Бертье был правой рукой Бонапарта, его
мозгом, его канцелярией, даже его «чернильницей». Мундир
этого человека оставался незапятнан. Когда Массена обчи-
стил кладовки даже у папы римского, он хотел взвалить вину
за грабеж на Бертье, на что Бертье спокойно отвечал: «Пусть
он не врет…»

Бонапарт ожидал возвращения из эмиграции Лазара Кар-
но, которого он и встретил щедрыми, великодушными сло-
вами:

– Для вас что угодно, когда угодно, сколько угодно…
Лазар Карно, ученый и математик, стал его военным ми-



 
 
 

нистром. Он предупредил Бонапарта: закон воспрещает пер-
вому консулу водить армии. На это Бонапарт ответил:

– Я поручаю армию Бертье, а в законе не сказано, что пер-
вый консул лишен права находиться при армии…

Карно был автором доктрины революционных войн,
именно он научил французов побеждать опытного против-
ника с генералами-дилетантами и солдатами-недоучками.
Моро и Карно были проповедниками будущего аэронавтики,
но, встретившись, они беседовали совсем о другом.

– Я всегда считал вас умным человеком, – начал Карно, –
и мне не понять, отчего вы сглупили 18 брюмера, пропустив
Бонапарта впереди себя? Я ведь лучше вас знаю этого чело-
века, в душе которого бушуют вулканы непомерного често-
любия и таятся бездны презрения ко всему человечеству…

Карно сам был членом Директории, знакомым с ее сек-
ретами. Он сказал, что Бонапарт, одерживая победы, слал в
Париж кучи награбленного добра, не требуя отчета у Барра-
са, почему и Баррас не требовал отчета у Бонапарта.

– Это был, если хотите, негласный альянс двух матерых
разбойников, и Директория, обставляя свои комнаты анти-
кварными ценностями, расплачивалась с поставщиком цен-
ностей нещадным воскурением ему фимиама… К чему мы
пришли?  – рассуждал Карно.  – Теперь вместо прежнего
братства с народами Европы явилось чувство превосходства
над другими народами. Это упоение опасно для самих же
французов! А тяга к военной добыче стала для генералов



 
 
 

естественна – как желание есть, пить и спать. Я иногда с ужа-
сом спрашиваю себя: чем это кончится? Завоевательная по-
литика Франции сначала приведет к диктатуре армии над
народом…

– Кажется, уже привела, – заметил Моро.
– А затем армия породит и диктатора – и над собою, и над

народом… Не думаю, чтобы Бонапарт мог быть человеком
вроде Вашингтона, который, свершив необходимое для стра-
ны, отступил в тень инжирного дерева, наслаждаясь прохла-
дой… Кстати, Моро! А какие у вас отношения с Бонапар-
том?

– Ни одного упрека за поражения в Италии от него я не
слышал. Я принят в Мальмезоне, Бонапарт прост и любезен,
а Жозефина крайне мила… Он покоряет, она обвораживает!

О войне старались тогда не думать, хотя Бонапарт все ча-
ще уединялся с Бертье, раскладывая карты Италии:

– Придется снова отбирать у австрийцев все то, что Моро
сдал русским, а русскими победами воспользовались в Вене.
Бертье, где это дурацкое место, возле которого даже не Су-
воров, а князь Багратион всыпал Моро как следует?

– Это случилось у деревни Маренго, вот здесь.
– Именно здесь я разрушу австрийское могущество в Ита-

лии, Маренго войдет в МОЮ историю, а имя генерала Моро
сохранится лишь в комментариях к этой битве…

При свидании с Карно первый консул велел:
– Распорядитесь, чтобы всех русских, плененных в Гол-



 
 
 

ландии и при Цюрихе, собрали в лагерях Милле и Камбре. Я
не желаю ссориться с Петербургом, а война с Россией – это
бессмыслица! Что она даст Франции, если нам с русскими
нечего делить? Мальту я решил вернуть России, а из плен-
ных составим два русских полка – это, считайте, уже готовый
гарнизон для размещения его в фортах Ла-Валлетты…

Париж долго говорил о безумном расточительстве Талей-
рана, давшего в своем доме праздник в честь семьи Бона-
парта. Гости были удивлены, когда хозяин с салфеткою че-
рез плечо, подражая лакею, появился с подносом, на кото-
ром шипел в бокале прозрачный оршад. Прихрамывая, этот
инвалид протащился через зал, и Бонапарт принял от него
напиток, а Талейран застыл перед ним в выжидательном по-
клоне. И тут все поняли, что Бонапарт для Талейрана – это не
только первый консул, он для него что-то иное, что-то выс-
шее…

Среди многочисленных гостей была и Жюльетта Рекамье.
На ней не было никаких драгоценностей: красоту не укра-
шают – красота сама по себе. Правда, в прическе женщи-
ны была скромная ленточка, но ее выдернул из волос Берна-
дот, сказавший, что это – ценный сувенир для его погибшего
сердца:

Подвинувшись ближе к Моро, женщина шепнула ему:
– У Талейрана глаза мошенника, торгующего из-под полы

фальшивым жемчугом, а руки красные, как у прачки, кото-
рая не успевает перестирывать чужое белье.



 
 
 

Моро был человеком наблюдательным:
– На тебя очень пристально глядит Бонапарт.
– Да. Я тоже это заметила…
Рекамье поникла с таким видом, будто хотела у всех муж-

чин выпросить прощения за свою красоту.
– Слишком любима всеми, – тихо сказал ей Моро, – спо-

собна ли ты любить только одного?
Через складки веера он услышал ее шепот:
– Я истосковалась в разлуке с тобою… приезжай. Я как

раз обещала гостям показать Авейронского дикаря!



 
 
 

 
6. Нетерпение

 
Утром грязный трубочист, спускаясь по веревке с крыши,

заглянул в окно спальни Рекамье:
– Ку-ку! Я ведь тоже большой ваш поклонник…
Муж мадам Рекамье был старше ее на тридцать лет, а ра-

нее – любовник ее же матери. Нет, он не женился по страст-
ной любви. Банкиру требовалась отличная реклама для кон-
торы, чтобы клиенты, увидев Жюльетту, стали покладистее в
финансовых сделках. Парижане говорили, что муж оставал-
ся для нее только отцом, говорили, что у Жюльетты имеет-
ся один тайный телесный изъян, мешающий ей наслаждать-
ся любовью. Банкир облицевал комнаты жены громадными
зеркалами, чтобы она никогда не забывала о своей красоте:

– Такой товар на тротуарах Парижа не валяется…
Доминик Рапатель пристально наблюдал за рассеянным

поведением своего генерала. Осторожно спросил:
– Кажется, пора закладывать карету?
Моро назвал ему адрес – улица Мон-Блан.
– Карету подать к дому банкира Рекамье, где раньше жил

банкир Неккер, отец Жермены де Сталь. Кучер знает, где на-
до остановиться. Запрягай не белых лошадей, а черных.

– Черных лошадей в черную карету?
– Согласен. Но лицо я не стану мазать сажей…
Но прежде он решил сделать то, что подсказывала ему со-



 
 
 

весть, и навестил Розали Дюгазон. Любящая женщина, она
прошла по жизни достаточно сложный путь, и нельзя бы-
ло обижать ее на прощание. Когда-то балерина, затем пе-
вица, потерявшая голос, она «скатилась» до жалкой драмы.
Усталые глаза актрисы были расширены от множества чашек
крепчайшего кофе, и они расширились еще больше, когда
на пороге ее жилища появился генерал Моро… С жалобным
криком, как подстреленная птица, Розали кинулась к зерка-
лам, чтобы скорее поправить на голове кружевной «фюшю».

– Так я и знала! Ты не мог не проститься со мною, ты не
мог не прийти ко мне… правда?

Моро с нежностью всмотрелся в увядающее лицо.
– Ха! Ты ищешь морщины? Их нету, еще нету…
– Все морщины вот здесь. – Моро провел рукою по своему

лбу. – Это после Треббии, это Нови, это ущелья Овадо.
– Но я была там вместе с тобою. – Розали показала ему

газеты, в которых писалось о Моро и его армии. – Я собрала
все. Даже то, что не следовало читать… в конце!

– В конце, дорогая, пишут только о мелочах.
– Да! Но для женщины мелочи – самое главное…
Моро огляделся. Нет жилищ печальнее на свете, неже-

ли квартиры стареющих актрис. Какой безнадежной грустью
веяло от лавров, полученных Дюгазон еще в ранней юно-
сти, когда она порхала Сильфидою с крылышками на плечах;
тоска исходила от портретов, подписанных: «С любовью» –
знатными музыкантами Буальдьё и Гретри… Куда делся ее



 
 
 

волшебный голос?
Увы, он стал почти хриплым, трагическим.
– Все кончено, Моро, и мне давно пора задуматься о про-

щальном бенефисе. Любящая тебя, что оставлю тебе? Хо-
чешь, изучу роль солдата – командуй мною, генерал Моро!

– Не играй, – сказал Моро.
– Я, кажется, смешна… Подмостки театра, к сожалению,

не трибуна. Но как бы хотелось мне, брошенной тобою, объ-
явить Парижу со сцены, что я любила Моро.

– Прошу тебя, Розали…
– Моро любил меня, а я люблю Моро и теперь!
Она была возвышенна, как в классической трагедии.
– О любви шепчут, Розали, – отвечал он.
– Неправда! Иногда надо кричать…
В этот момент (почему?) она показалась ему прекрасна,

как никогда, и Моро вдруг вспомнил другую героиню сво-
ей безумной юности – легендарную Олимпию де Гуж, ко-
гда-то сказавшую: «Если женщина получила право кидаться
под нож гильотины, кто откажет ей в праве всходить на три-
буну?..»

Моро с любовью расцеловал забытую Розали.
Ее теплое плечо осыпали солнечные веснушки.
Она закрыла ему глаза, как покойнику:
– Ты больше никогда не увидишь меня.
– Так не бывает, Розали.
– Но так будет, Моро… Мир слишком жесток, а ты слиш-



 
 
 

ком добр. Я была только возлюбленной. Но теперь я хотела
бы стать твоей матерью, чтобы спасти тебя.

– Надо ли спасать меня? О чем ты говоришь?
– Я внимательно изучила твои победы вначале, но увидела

в конце твое поражение… Твою гибель, Моро!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Моро прочел о себе в газете, что он посетил заведение

мадам Кампан и имел счастье представиться благовоспитан-
ным кузинам – Гортензии и Эмилии Богарне; по слухам, ко-
торым редакция не осмеливается верить, генерал Моро вы-
казал к одной из кузин особое внимание. Подобных сплетен
он и боялся! Не об этих ли «мелочах» предупреждала его
Дюгазон?

Первый, кого он встретил в салоне мадам Рекамье на ули-
це Мон-Блан, был неустрашимый Даву, продолжавший ла-
зать через заборы к несравненной и обожаемой мадам Лек-
лерк… Газетная утка не произвела на Даву впечатления:

– Ну и что? Все газеты – гнилье, а Жозефина с Бонапартом
будут рады иметь такого зятя, как ты… Говорил же я тебе
об английской блокаде! Можешь забыть этот сахар… Есть в
этом мире кое-что и послаще сахара!

Моро уклонился от Жермены де Сталь, очень любившей
поговорить, никого не слушая (в отличие от своей подруги
Рекамье, которая больше слушала). Среди гостей был и пер-
вый консул, примостившийся на краешке кресла, как бед-
ный родственник на богатых именинах. Темный взор корси-



 
 
 

канца напряженно преследовал хозяйку салона.
Мадам де Сталь, верная нравам былой Директории, отки-

нула шаль, обнажив перед Бонапартом мускулистые плечи.
– Когда я по вечерам разглядываю свое роскошное тело,

которое у мужчин вызывает столько тайных вожделений, я
всегда с ужасом думаю, что все это – вот это! – она потрясла
плечами, как цыганка на морозе, – в будущем непременно
станет добычей гадких могильных червей…

Подобное излияние могло бы иметь бешеный успех при
Баррасе, но генерал Бонапарт был человеком иного склада,
и вожделения к будущей добыче червей он не испытал.

– Если желаете избавиться от глупых мыслей, рожайте де-
тей, толстых и горластых! Но рожайте их только от мужа,
ибо незаконные дети отягощают бюджет республики и слу-
жат недобрым примером для нравственности…

Моро слышал, как мадам де Сталь обругала консула:
– Авейронский дикарь… пожалуй, еще хуже!
В углу теснились живописцы – Давид и Жерар. Бонапарт с

искренним интересом спросил Давида, над чем он работает.
– Над картиной «Переход через Фермопилы», где спар-

танский царь Леонид был повержен персидскими ордами
Ксеркса.

Бонапарт не скрыл своего неудовольствия:
– К чему тратить краски и силы на изображение побеж-

денных? Давид, ваша кисть должна служить победителям…
– Но кто же сегодня равен классическим героям?



 
 
 

– Вы увидите его, Давид, это я вам обещаю…
Заметив Моро, первый консул пожелал с ним уединиться.
– Война неизбежна. И с англичанами и с австрийцами. У

меня нет сомнений в том, что ты желал бы отыграться за Ита-
лию.

– За Италию – да, но только не в Италии, – возразил Мо-
ро. – Я гораздо лучше знаю области Рейна и Мозеля, в древ-
них лесах Германии мною изучены все тропы и поляны.

– Об этом мы вскоре и поговорим… Генералов во Фран-
ции много, но полководцев осталось лишь двое – ты и я! Не
нам ли, Моро, и решать судьбы Франции на полях чести?

Мадам Рекамье призывно похлопала в ладоши:
– У меня для всех вас, дорогие друзья, имеется малень-

кий сюрприз – Авейронский дикарь. Он еще ребенком был
украден волчицею, которая и вскормила его своим молоком.
Его недавно поймали в лесу охотники, он не может освоить
нашу речь, зато он прыгает по деревьям, как белка…

Дюжие лакеи втащили в салон здоровенного парня, на ко-
тором штаны держались так же неестественно, как на обе-
зьяне, которую показывают в уличном балагане. Попав в за-
крытое помещение, Авейронский дикарь испуганно мычал.
Посреди зала поставили блюдо с едой, и это существо, опу-
стившись на четвереньки, долго и подозрительно обнюхива-
ло пищу… Бонапарт сказал Моро:

– Не так ли были осторожны с едой и первобытные пред-
ки?



 
 
 

Моро испытывал чувство брезгливости.
– По-моему, зрелище отвратительное. Эта скотина в несу-

разных штанах лишний раз доказывает, что человеку без че-
ловеческого общества нечего делать на этом свете…

Улучив момент, Моро шепнул Рекамье:
– Моя карета будет ждать на углу сада.
– Я рада. Но после ужина…
Звали к столу. Первый консул повел себя несколько стран-

но. Возле себя он оставил кресло свободным.
– Это… для мадам Рекамье, – заявил он.
Сестра консула, Элиза Баччиокки, заманила Жюльетту в

глубину комнат, объясняя ей все то, что за этим последует.
От Моро не укрылось смущение Рекамье, но красавица ми-
новала свободное кресло возле первого консула и с показной
решимостью села подле некрасивого Камбасереса.

Бонапарт не был готов к такому поражению:
– Смотрите! Ей понравился этот урод…
Моро незаметно удалился. На темной улице Мон-Блан его

ожидали черные лошади, впряженные в черную карету.
– Я давно жду, – сказал кучер. – Куда поедем?
– На дачу в Клиши и обратно. Поедем быстро…
В актерских способностях мадам Рекамье он не сомневал-

ся. Так бывало уже не раз; побледнев, она вдруг теряла созна-
ние, и лакеи на руках уносили ее, бесчувственную, в спаль-
ню, после чего гостям объявляли:

– Мадам Рекамье уснула. Легкий сон оживит ее ослабев-



 
 
 

шие силы, и она скоро порадует нас танцем с шалью…
Но в спальне женщины уже не было. Закутанная в плащ,

она тихо выскользнула из калитки сада, Моро принял ее в
свои объятия, кучер не жалел лошадей…

…Жюльетта вышла к гостям, чуть смущенная, нежным и
тихим голосом проворковала, что ей стало лучше.

– Вы ждете от меня танец с шалью? Хорошо, друзья…
Она звонко ударила в бубен и прошлась по кругу, изгиба-

ясь тонким телом, концы шали текли вдоль нее, как струи
воды, и все мужчины при этом испытали некоторую тревогу.
Элиза Баччиокки снова преследовала ее:

– Мой брат смотрит на все это вполне серьезно. У него
есть официальная супруга, теперь он, как первое лицо в госу-
дарстве, нуждается в официальной фаворитке. Вас ожидает
блистательная судьба Дианы де Пуатье, судьба мадам Мон-
теспан.

– Благодарю. Но я решила остаться мадам Рекамье…
Из ночного сада слышался рев – это рычал во мраке Авей-

ронский дикарь, который до утра будет спать на дереве.
XIX век вступал в свои исторические права!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В это переломное время, на самом срезе эпохи, знаме-

нитый Роберт Фултон, не сумев заинтересовать Лазара Кар-
но идеей создания подводных кораблей, решил заработать
деньги иным путем. Предприимчивый американец, по про-
фессии живописец и ювелир, он открыл на Елисейских По-



 
 
 

лях павильон, в котором и расположил обширную панораму
под названием:

«ПОЖАР МОСКВЫ»
Парижане охотно платили Фултону деньги, чтобы посмот-

реть, как в огне пожаров корчится, сгорая, русская перво-
столица, в языках дымного пламени погибают колокольни
древнего Кремля… Это не было гениальным пророчеством
– лишь случайное совпадение, от которых история мира ни-
когда не была и не будет застрахована!



 
 
 

 
7. Начало века

 
Светило солнце, крыши Петербурга купались в розовом

снегу. Перед Зимним дворцом (ради обогрева извозчиков)
полыхали громадные костры, сложенные из массивных бре-
вен, их пламя вздымалось высоко. Через окна деловых апар-
таментов император Павел I наблюдал, как над куполом Ака-
демии художеств кружатся вороны…

Звонок – время докладов. Явился Федор Растопчин – ум-
нейший прохвост (которого через 12 лет народная молва
сделает «поджигателем Москвы»). При нем – портфель, по-
дозрительно толстый. «Нет ли опасности… из портфеля?»

– Жду новостей с Мальты, – сипло сказал Павел.
Французский гарнизон Мальты, засев в цитадели Ла-Вал-

летты, выдерживал осаду англичан. Адмирал Нельсон не раз
брал на эскадру Эмму Гамильтон, чтобы нежная леди на-
сладилась унижением республиканцев. Но крепость не сда-
валась, на гласисах ее фортов плясали воздушные француз-
ские балерины, самим дьяволом занесенные на Мальту, и эс-
кадра, обескураженная, отворачивала к Неаполю. Об этом и
шла беседа.

– Британцы, штурма робеючи, ожидают, покудова фран-
цузишки сами не передохнут. Дровишек на Мальте нету, так
они, твари, корабли на дрова ломают. Водка у жакобинцев
давно кончилась, а рисом они танцорок своих кормят…



 
 
 

Растопчин умолк. Павел сказал:
– Если я гроссмейстер Мальтийского ордена, Мальта моя,

как и Россия. Скажите британскому послу Чарльзу Уитвор-
ту, что мое величество гневается… А что из Парижа, граф?

– Фабрики заработали, всем нашлось дело. Мясо подеше-
вело, и хлеб появился. Видать, Бонапартий спекуляторов ду-
шит. Сам же он не ужился во дворце Люксембуржском и
устроил для себя и родственников квартиры в Тюильри ко-
ролевском. По слухам же, престолу вашему он выражает ре-
шпект солидный, из чего мнение складываю: вражды к нам
не имеет.

– Что у тебя в портфеле? – вдруг крикнул Павел.
Растопчин предъявил хитрое сооружение:
– Изволите видеть, замок «французский». Хитроумность

его с полезностью сочетается. Ежели покуситель открывает
двери снаружи, то пистолет, в замок вделанный, производит
выстрел, пламя коего запаливает свечу у дверей. Хозяин до-
ма просыпается от выстрела в покоях, уже освещенных, а по-
куситель удирает… Что бы и вашему величеству в замке Ми-
хайловском такие замки поставить?

Рыцарское строение Баженова должно было в новом цар-
ствовании затмить славу Зимнего дворца – растреллиевско-
го. Белый супервейс, наброшенный поверх мундира гатчин-
ского, был украшен на груди Павла Мальтийским крестом.

– На что мне фокусы? – спросил Павел. – Пусть Бонапар-
тий в Тюильри этакие замки вкручивает… Дело говори!



 
 
 

–  Дело, ваше величество, прискорбное. Зачем Россия
с Францией воевала? Ваша мудрейшая мать всю Европу
взбулгатила, чтобы душили сообща извергов парижских. А
сама при этом дома сидела, кофий пила да кошек гладила.
Ни единого солдата противу жакобинцев не дав, она на Во-
стоке русские дела в порядок приводила… Какие претензии
мы можем иметь к Франции, разделенные с нею Германи-
ей? – настаивал Растопчин. – Нашими-то жертвами мы насы-
тили алчность банкиров Сити, мы губили лучшие войска за
интересы кабинета венского… Есть ли резон строить поли-
тику внешнюю на разногласиях с Францией, ежели причин
для разногласий не имеется? Хотят они жакобинствовать, ну
и пущай бесятся. Перебесятся – и сами притихнут. Нам-то
што с того?

– Ты прав, и об этом я мыслю. Паче того, кабинеты сент-
джемсский и венский одни подлости нам делают…

В самом начале апреля, обходя гулкие залы недостроен-
ного замка, Павел сердито указал графу Растопчину:

– Велю отозвать послов российских из Вены и Лондона,
Чарльза Уитворта гнать вон… Всюду убрать портреты сума-
сшедшего Георга английского и заносчивого Франца цесар-
ского. Взамен им в аудиенц-залах желательно видеть личину
первого консула Бонапартия, и пусть все с прилежностью и
вниманием на нее взирают… Слава Богу, ЦЕЗАРЬ ЯВИЛ-
СЯ!

…Екатерина II перед смертью не раз восклицала: «Ну, где



 
 
 

же Цезарь? Когда явится? Чего же он медлит?» Женщину не
обманывало политическое чутье; она ожидала прихода к вла-
сти диктатора, который погребет останки революции. Екате-
рина писала, что Франции «нужен человек, выходящий из
ряда обыкновенных смертных, ловкий, храбрый, стоящий не
только выше современников, но, может быть, и выше само-
го века. Родился он или не родился? Если таковой сыщется,
время остановится там, где он будет стоять…»

Суворов был еще жив!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Он был еще жив, а Италия уже растерзана. Австрийцы ис-

требляли патриотов безжалостно. Обнаженных женщин сек-
ли на пнях, оставшихся от спиленных «деревьев свободы».
Армия венского барона Меласа не могла взять лишь Геную,
где засел генерал Массена. На юге Италии, в королевстве
Неаполитанском, адмирал Нельсон украшал реи своих ко-
раблей гирляндами повешенных республиканцев, а прекрас-
ная Эмма Гамильтон рукоплескала одноглазому и одноруко-
му любовнику…

Бонапарт бывал откровенен с Бертье:
– Вы думаете, французам так уж дороги прежние идеалы

свободы, равенства и братства? Они уже объелись ими при
Робеспьере и теперь желают только удовольствий, ибо все
они легкомысленны и тщеславны. Любой народ – это сырая,
бесформенная глина. Слепи из нее шар – и кати куда хочешь!
Шар покатится… Прежние девизы можно теперь заменить



 
 
 

иными: честь, слава, богатство!
Бертье доложил, что русское оружие отдано в мастерские

для ремонта и чистки. Бонапарт спрашивал у Карно:
– Как дела с русскими пленными?
– К ним послали врачей. Хорошо кормят. Они пьют вино.

Военные швальни Парижа озабочены скорейшим пошивом
новых русских мундиров – в точности по форме полков. Па-
вел Первый, очевидно, не страдает дальтонизмом, и нам ни-
как не подобрать расцветку воротников – абрикосовых, се-
ладоновых, изабелловых и песочных. Русские сами в них не
разберутся!

Бонапарт залез пальцами в табакерку Бертье.
– Помнишь ли, я вывез из Италии шпагу, которой рим-

ский папа Лев Десятый одарил мальтийских магистров? Ве-
ли золотить ее заново – мы пошлем шпагу в Петербург, что-
бы доставить удовольствие этому курносому чудаку… Где
Моро?

Когда Моро явился, Бонапарт сказал ему:
–  Примешь ли команду над Рейнской армией, которая

в случае успеха станет на Дунае? Вена зазналась. Не пора
ли нам снова проучить ее палками? (Карно вмешался в их
разговор: «Только не бейте Австрию сильно, иначе Россия
начнет пересчитывать ее синяки».) Нам, – продолжал Бона-
парт, – не предстоит страдать совестью. Война будет спра-
ведливой. Не мы ее вызвали. Я за мир в Европе, но меня
оскорбили: мои предложения к миру отвергнуты. Гордость



 
 
 

Франции не позволяет сносить ни лондонского чванства, ни
венской надменности…

Моро снова получал армию! Он переехал на улицу Анжу,
где во дворе дома держал конюшни и кареты для выездов.
Стены кабинета украсил видами пейзажей родимой Бретани
и гравюрами с изображением скаковых лошадей. Моро ощу-
щал в себе большой запас сил и здоровья, а нежность к ми-
лой Александрине (спокойная и ровная) заставила его пред-
ставиться ее матери.

Госпожа Гюлло оказалась в том приятном возрасте, что
и Жозефина Бонапарт. Революция уничтожила обращение к
женщине «мадам», но генерал не желал именовать будущую
тещу citoyenne (гражданка). Моро еще не просил руки ее до-
чери, но женщина сама догадывалась, чем вызван его визит.
Зная о славе генерала, опытная дама с трудом скрывала ма-
теринскую радость по случаю такой великолепной партии.
Конечно, мадам Гюлло не преминула коснуться и газетных
сплетен:

– Правда ли, генерал, что вы ездили на поклон к этим вы-
скочкам – кузинам Богарне? Я очень далека от этой семейки,
но слышала не раз, что Гортензия не может найти мужа по
причине дурной репутации матери…

В неприязни ее к Жозефине Моро легко обнаружил чи-
сто женскую зависть. Колониальная аристократия, особен-
но креолы с их смешанной кровью, всегда имела большую
склонность к вражде и склокам. Моро очень хотелось бы по-



 
 
 

вторить мнение Даву о газетах, но он благоразумно сдержал-
ся.

– Вы, генерал, бываете и у мадам Рекамье?
Ответ Моро не вызвал и тени подозрений:
– Я, как и все, очень уважаю эту умную женщину…
Проверка нравственности закончилась, и мадам Гюлло

обратилась к содержимому генеральского кошелька. Снача-
ла она дала понять, что острова Бурбон с Иль-де-Франсом2,
лежащие к востоку от Мадагаскара, можно считать, почти
отрезаны от метрополии блокадою английских пиратов.

– Доходы с плантаций непостоянны, – сказала она, – а моя
Александрина не привыкла сносить бедность…

Тут же, испугавшись, что жених сочтет их семейство ни-
щенским, Гюлло заявила, что приданое дочери обеспечит за-
мок Орсэ в зеленых предместьях Парижа. Моро отлично рас-
познал все ее меркантильные ухищрения.

– Мадам, – сухо произнес он, – мои кошельки от золота
еще не лопаются. Но положение командующего Рейнской ар-
мией сулит мне сорок тысяч франков. Поверьте, что пальцы
избранницы моего сердца не станут вылезать из рваных пер-
чаток.

Он как раз сегодня был приглашен в Мальмезон, но те-
перь, ощутив соперничество Гюлло с семьей Богарне, умол-

2  Французская революция переименовала остров Бурбон в остров Соедине-
ния (ныне заморский департамент Франции – Реюньон); остров Иль-де-Франс с
1814 г. стал английской колонией, ныне самостоятельное государство Маврикий.



 
 
 

чал об этом. По дороге в имение Жозефины генерала два-
жды задерживали возле кордегардий. Это удивила Моро, при
встрече с Бонапартом он спросил:

– Отчего набережная обрела новые заставы?
– Я часто езжу этой дорогой и недавно узнал, что по до-

роге в Мальмезон на меня готовится покушение.
– Откуда это стало известно?
– От Фуше.
– Наверное, знать об этом очень противно?
– Я испытываю брезгливость, и только…
Жозефина, очень оживленная, показала оранжереи с тро-

пическими растениями, домашний зверинец с редкостны-
ми животными, которых она закупила в Африке и Америке.
Столы в ее комнатах были завалены ботаническими атласа-
ми.

– Когда я была бедной вдовой, я часто глядела на дру-
гой берег Сены, размышляя о счастье семьи Куте, жившей в
Мальмезоне… Теперь он мой, и я безмерно счастлива!

Ужин за столом Бонапартов был скромен. Первый консул
имел теперь пятьсот тысяч франков жалованья, и Моро было
приятно слышать от Бонапарта, что он всем-всем доволен:

– Главное, чтобы желания не опережали возможностей.
Даже если меня лишить консульских достоинств, у меня
останется дом в Париже и дача в Мальмезоне… Что еще че-
ловеку нужно? – дружески спросил он Моро. – Может быть,
гражданке Жозефине и мало, но гражданину Наполеону до-



 
 
 

статочно…
Бонапарт рассуждал, как преуспевающий буржуа, загодя

рассчитывающий свои доходы; наверное, так же в корсикан-
ском Аяччо сидел вечером его отец, обдумывая с женой Ле-
тицией, как прожить со скромной адвокатской практики. В
золотистых сумерках Мальмезона желтый лионский бархат
на мебели отливал старомодным уютом. Жозефина, посвер-
кивая прекрасными глазами, рассказывала об успехах Гор-
тензии в живописи:

– Мою дочь обучает сам Батист Изабе.
– А это ученик Луи Давида, – напомнил Бонапарт.
– Изабе лучше Давида и Жерара.
– А мне нравится Давид… он сдержаннее.
Только сейчас Моро сообразил, что художник Изабе –

двойник Бонапарта: лицо, фигура, походка – все было схо-
же! Не затем ли Изабе и катается в Мальмезон, чтобы вве-
сти в заблуждение заговорщиков, если слухи о покушении на
Бонапарта не выдуманы самим Фуше? В эту ночь Моро сни-
лись разбитые дороги отступления армии, умирающие ло-
шади с красивыми страдальческими глазами. Наконец, куз-
нечный фургон, опрокинутый в канаву, стал для него кош-
маром! До рассвета генерал Моро собирал гвозди и подко-
вы, сыпавшиеся из фургона, он пихал в рваные мешки куски
угля. Проснулся же разбитый, обессиленный и долго сидел
на постели, пытаясь сообразить, что случилось вчера; дохо-
ды с плантаций сахарного тростника перемешались с мини-



 
 
 

атюрами Изабе, а колючки дикобраза из Мальмезона пере-
путались с гвоздями для подковки кавалерии. Наконец па-
мять нечаянно воскресила фразу Бонапарта, произнесенную
им вчера: «Я не хочу, чтобы меня только боялись, – я хочу,
чтобы меня еще и любили…»



 
 
 

 
8. Улица Победы

 
Лазар Карно уже заметил, что между разгромом Моро в

Италии и крахом восточных иллюзий Бонапарта в Египте ис-
тория может смело ставить жирный знак равенства. А теперь
борьба за первенство, казалось, будет продолжена. В армиях
уже возникали споры: кто лучше – Моро или Бонапарт?

Моро хотел понять, почему консул доверил ему большую
армию, а Бертье в Дижоне тайно готовил для консула резерв-
ную – меньшую. Перед отъездом Моро в Страсбург состоя-
лось свидание с Бонапартом, который начал беседу с того,
что банкир Уврар, отец детей Терезы Тальен, уже давит кло-
пов в тюрьме. По мнению консула, каждый миллионер вре-
мя от времени обязан отрыгивать излишки доходов в обще-
ственную бочку, если он не хочет всю жизнь поедать тюрем-
ную чечевицу.

–  Вена палит из пушек английскими фунтами стерлин-
гов, нам для стрельбы тоже необходимо золото. – В разгово-
ре Бонапарт пощелкивал хлыстом по голенищу своего сапо-
га. – Твоя Рейнская армия по четырем наплавным мостам
между Базелем и Шафгаузеном форсирует Рейн. Отбросив
австрийцев к Верхнему Дунаю и отрезав их от Франконии,
нельзя позволить венским мудрецам помогать их армии ба-
рона Меласа в Италии…

Моро ответил, что план, очевидно, великолепен для Бо-



 
 
 

напарта, но он, Моро, привык воевать по своей системе.
– От венских шпионов не скрыть переправу в четырех ме-

стах сразу, как не построить сразу и четыре моста. Пусть
Рейн спит, – сказал Моро. – Я не стану тревожить его по но-
чам стуком молотков, сколачивая понтоны. Зачем же тогда
в Страсбурге, Бризахе и Базеле стоят нерушимые мосты из
камня, сооруженные еще римлянами? Через городские мо-
сты тремя колоннами я двигаю армию к Шафгаузену, и этим
же маневром я прикрываю форсирование Рейна остальными
войсками.

Бонапарт хлыстом больно высек штабные карты, как
Александр Македонский высек когда-то море.

– Ты споришь? Я не желаю возражать. В любом споре меж
нами многие пожелают видеть лишь наше соперничество.
Одним до безумия нравится генерал Моро, а другие готовы
умереть за консула Бонапарта… Зачем нам давать смешные
поводы для злоречия? Кто у тебя главным в штабе армии?

– Отличный генерал Виктор Лагори.
– Пришли его! С ним я договорюсь скорее…
Лагори с умным видом рассматривал карты, на которых

отпечатались страшные рубцы бонапартовской плети.
– Все бретонцы, – сказал он о Моро, – упрямые верблюды.

Если моему генералу навязывать чужую волю, он свалит ар-
мию на Бернадота, а сам уедет в деревню Гробуа, где и упо-
добится Цинциннату, бредущему за плугом… Моро таков!

– Бернадот для меня – пешка в шахматах. Я уступаю тебе,



 
 
 

Лагори! Но в любом случае, – настоял Бонапарт, – австрий-
цы должны быть отброшены армией Моро к Регенсбургу, а
корпус Лекурба вплотную придвинут к Швейцарии…

Очевидно, консулу не хотелось произносить последней
фразы, его вынудили к тому обстоятельства. Виктор Лагори,
повидавшись с Моро, высказал ему свои подозрения:

– Не станут ли доить нашу армию со стороны швейцар-
ских кантонов?

– Увидим. Я выезжаю. Через Шалон и Нанси…
В Страсбурге уже началась лагерная жизнь. Здесь квар-

тировали генералы – Декан, Ней, Гренье, Ришпанс, Лекурб.
Моро был рад видеть Груши, который при Нови получил
тринадцать ран, едва живым его подняли солдаты Суворова.
Груши днями отсыпался на солнечных лужайках, а по ночам
кутил в шатре с молодой маркитанткой.

Готовя армию, Моро не щадил себя, не щадил и людей.
– Рапатель, покажи новобранцам-конскриптам, как мож-

но ускорить шаг, держась за хвост лошади кавалериста.
Рапатель, вцепившись в хвост драгунской кобылы, ис-

правно шлепал по лужам. С карабином в руке Моро разбе-
жался и, подобно вольтижеру из цирка Франкони, вспрыгнул
с земли на круп лошади.

–  Учитесь падать… вот так!  – Командующий армией
плашмя рухнул наземь. – Не бойтесь! – крикнул Моро, вска-
кивая и стреляя. – У хорошего солдата все кости целы…

Знаменитая «Марсельеза» имела существенный подзаго-



 
 
 

ловок: «Боевая песнь Рейнской армии». Рейнская армия бы-
ла лучшей во Франции, в ней еще свято соблюдались заве-
ты революции, она была, не в пример другим армиям, спая-
на идеями свободы и дисциплиной. Мародерство каралось.
Лишь в редких случаях, чтобы напугать человека, в него
стреляли холостыми патронами. Обычно же казнили боевы-
ми – сразу в яму! Ветераны имели страшнейшие усищи, в их
ушах качались тяжелые серьги. Пионеры (саперы) еще пуд-
рили головы, у них были очень длинные бороды. А гусары
отращивали длинные косы, но не с затылка, а от висков; сви-
тые в две верёвки, перевязанные лентами, эти косы спадали
до плеч вдоль щек… Но эта армия опять шлепала без обу-
ви, раздетая и разутая еще со времен Директории, и потому
Моро был прав, обращаясь к ней так:

– Босяки и голодранцы, республика ожидает от вас подви-
гов, чтобы народ Франции обрел спокойствие мира…

Своры собак сопровождали войска республиканцев. Ав-
стрийской армией руководил барон Край фон Крайов, и Мо-
ро поклялся перед всеми искалечить его карьеру.

– Подумайте! – говорил он генералам. – Вена за битву при
Нови дала Краю лавры, отняв их у Суворова, из чего полу-
чается, будто меня в Италии разбил не Суворов, а этот ста-
рый недоносок… Посредственность не умеет побеждать!

К спинным ранцам австрийцев ремнями были привязаны
караваи круглого крестьянского хлеба, и, когда они удирали,
республиканцы, нагоняя их, видели перед собой только одно



 
 
 

– хлеб, хлеб, хлеб, много хлеба! Почти все пленные не знали
немецкого языка: кроаты, украинцы и русины. Недавно взя-
тые под ружье из белых хаток, они, попав в неволю, сильно
плакали. Им было жалко и хлеба, который испекли для них
матери и жены, провожая на войну с какими-то непонятны-
ми «якобинцами». Наконец к Моро доставили австрийского
генерала – без штанов, схваченного в постели.

Он был преисполнен возмущением:
– Женераль, вы заставили меня потерять честь!
Моро не стал выражать ему сочувствия:
– Можно ли говорить о потере того, чем вы, кажется, не

обладали? Лучше сказать иначе: вместе со штанами вы по-
теряли все, что у вас было дорогого… Где ваш Край?

Разбитый уже трижды, Край страдал нервной экземой.
– Какое место у него чешется? – спросил Моро.
– Corpus delicti.
– Сочувствую ему, – сказал Моро. – Именно это место в

порядочном обществе чесать не принято…
Он отвернулся к окну, наблюдая, как солдаты опаливают

на костре большую свинью, отчужденно проследил за супру-
жеской четой аистов, которые, треща клювами, устраивали
гнездо на крыше дома. Пленному дали старые панталоны, и,
надев их, он сразу обрел самоуверенный тон:

– У меня нет с собой кошелька, чтобы расплатиться за эту
рвань! Вы спросили: где Край? Так я скажу, что его армия
укрывается в Ульме, где колоссальные магазины Дунайской



 
 
 

армии, и вам ни крепости Ульма, ни славного Мюнхена не
взять…

Но французская речь быстро заполняла улицы деревень,
хуторов и городишек Баварии, наконец показался и Мюнхен,
в его воротах уже выстраивались депутаты.

– Декан, – сказал Моро, – ты ведь еще никогда не брал
городов? Поди, друг, отбери у них ключи Мюнхена…

Мюнхен был городом богатым, Моро велел выдать вой-
скам жалованье, его солдаты обвешались кругами колба-
сы, гирляндами жирных сосисок, тащили на штыках свиные
окорока. Но еще до взятия Мюнхена ставку рейнской армии
навестил генерал Бертье, и Моро спросил, с чем он прибыл.

– С приказом первого консула: левое крыло Рейнской ар-
мии под знаменами Лекурба оставить в Швейцарии.

– Это несправедливо, Бертье! Против меня – полтораста
тысяч штыков и сабель Края. Если отдать тридцать две ты-
сячи солдат Лекурба, скажи, Бертье, с чем я останусь?

–  Требование первого консула неукоснительно: левое
крыло твоей армии должно запирать Швейцарию от Италии.

– Или наоборот – Италию от Швейцарии?
– Ты догадлив, дружище…
Все ясно! До этого играли в легкую тактику, но теперь в

бой пошла тяжелая стратегия. Бонапарт главную Рейнскую
армию обратил во вспомогательную, чтобы вся нагрузка по-
бед досталась резервной – в Италии, куда он сейчас и то-
ропился, явно недовольный быстрыми (очень быстрыми!)



 
 
 

успехами армии Моро…
Моро пригласил Бертье к обеду.
–  Как генерал, я против ослабления своей армии, но,

как гражданин, покоряюсь обстоятельствам, надеясь, что эта
жертва необходима для общего блага республики…

Победив себя, не уступал ли он победу другим? Он еще
ничего не проиграл. Но кто-то уже, наверное, выиграл?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Певица миланского театра Ла Скала, очаровательная

Грассини, давала концерт в доме маркизы Кавур (внука этой
маркизы, Камилло Кавура, еще не было на свете, а бабушка
знаменитого патриота была далека от патриотизма). Послу-
шать певицу собрались не только местные аристократы, но и
австрийские оккупанты во главе с престарелым, но еще до-
вольно-таки бодрым живодером итальянского народа, баро-
ном и фельдмаршалом Бенедиктом Меласом. Пока Грасси-
ни чаровала гостей руладами своего бесподобного контраль-
то, хозяйку дома развлекал молодой и очень красивый шваб,
венский офицер и граф Адам Нейперг3.

– Кажется, Грассини отпевает нашу любовь. Не вскрики-
вайте от страха и не делайте резких жестов, если я вам ска-
жу: с Альп сюда сваливается армия Бонапарта, и мы будем…
побеждены. С нашими дураками иного нельзя и ждать!

3 А.-А. Нейперг (1775–1829) – впоследствии муж второй жены Наполеона Ма-
рии-Луизы, в бою с французами лишился глаза. Позже состоял министром в Пар-
ме, где Мария-Луиза после свержения Наполеона была герцогиней.



 
 
 

Аристократка Кавур давно смирилась с австрийским вла-
дычеством в Италии, новые перемены ее только пугали:

– Помилуйте, в Альпах еще не растаял снег, и быть то-
го не может, чтобы французы осмелились перевалить через
неприступный Сен-Бернар. Как они протащат свою артилле-
рию?

– Французы сняли пушки с лафетов и устроили для них
«гробы», выдолбленные из толстых деревьев. В этих «гро-
бах» и волокли пушки… Бонапарт обманул всех! Он вывел
армию из Дижона, где она считалась резервной, и в Вене на
нее даже не обращали внимания. Все силы нашей великой
империи были устремлены против Рейнской армии, против
генерала Моро…

Нейперга вскоре подозвал генерал Антон фон Цах, на-
чальник штаба армии Меласа, он же и профессор математи-
ки.

– Отчего маркиза Кавур сначала смеялась?
– Я рассмешил её новеллой о повадках вашей лошади, ко-

торая в битвах носит вас, как подлинного героя.
– Но что было вами сказано хозяйке дома потом, отчего

она проявила такое сильное волнение?
– Я сказал ей, что под жезлом непобедимого барона Ме-

ласа Бонапарт будет растрепан нами быстрее, нежели Моро
Суворовым…

Бонапарт покинул Париж, когда в далеком Петербурге на-
род прощался с Суворовым. Через перевал Сен-Бернар кон-



 
 
 

сул проехал верхом на муле. Солдаты имели в ранцах еды на
восемь дней, сорок патронов на ружье – и все! Спустившись
в цветущие долины, Бонапарт выслушал доклад Бертье о по-
ложении в Генуе:

– Горожане едят траву и падаль, Массена уже не ставит к
пленным караулов, боясь, что часовые будут съедены.

– Пусть Массена сожрет под собой даже землю, Бертье, я
появился здесь не ради кормления голодающих…

2 июня он вошел в Милан; здесь Бонапарту принесли сум-
ку венского курьера, подстреленного в пути. Из бумаг выяс-
нились планы барона Меласа, который активно группировал
войска недалеко от деревни МАРЕНГО.

– Я обещал дать битву у Маренго, и я ее дам! Дезе, – по-
звал он своего любимца, – бери шесть тысяч и ступай к Но-
ви, чтобы Мелас не смог опереться флангом на Геную. Где
Виктор? Ему выдвигать дивизию прямо к Маренго…

Виктор с дивизией ушел. Дезе ушел тоже.
– Бертье, у вас недовольное лицо? Почему? Или маркиза

Висконти забыла покормить своих собачек?
– Мы излишне распылили свои силы, консул.
– Не так ли поступил и Мелас? Мне нужна ваша улыбка,

Бертье… Помните: в случае моего поражения всю вину за
него я без церемоний свалю на вас. Ибо, по праву консула, я
лишь присутствующий при вашей армии… Поняли?

Бертье давно это понял. Но и Бонапарт понимал: проиг-
рав битву, он проиграет сам себя. Не будет ни первого кон-



 
 
 

сула, ни роскоши Тюильри, ни тропиков Мальмезона, ни его
славы, ни его будущего. Он останется на мели с женой-рас-
тратчицей и громадным кланом жадных сородичей, которым
всегда мало и всегда надо много. Увидев пыль на дорогах
и послушав, как стучат австрийские барабаны, он спокойно
сказал Бертье:

– А вот и Мелас… не пора ли начинать?
Мелас обрушил на него свои войска, словно прокатывая

чудовищные жернова, меж которых он мгновенно перемолол
французов. Все было кончено так быстро, что Бонапарт едва
опомнился. Он видел бегущих солдат, бежал стойкий Кел-
лерман, бежал даже хвастун Мюрат, все бежали… Драпали!

– Держитесь! – призывал консул. – Держитесь из послед-
них сил. Дивизия Дезе спешит обратно… Бертье, – резко по-
вернулся он, – пожертвуем консульской гвардией.

И гвардия пошла под огонь, чтобы погибнуть. Австрий-
ская картечь осыпала французские каре, мадьярская пехота
расстреливала всех в упор. К трем часам дня Мелас полно-
стью очистил поле битвы от французов; барон ощутил вдруг
голод и сказал Цаху, что часть армии может уже обедать.

– Цах! Картина дописана до конца. Вам остается добить
Бонапарта, а я поеду в Александрию, дабы составить побед-
ные реляции для его величества императора Франца…

Мелас, отъехав, слышал усиление пальбы, но не придал
ей значения. На самом же деле это вернулась из-под Нови
дивизия генерала Дезе, и Бонапарт притворным смехом пы-



 
 
 

тался скрыть от него весь трагизм своей неудачи:
– Дезе, тут неплохая куча… видишь?
Дезе поздравил Бонапарта с… поражением.
– Первая битва консула проиграна. Но вторую битву при

Маренго я, генерал Дезе, еще могу выиграть.
Без особого пыла он повел дивизию за собой. Но вдруг

остановил лошадь и (по словам очевидцев) покачал головою:
– Кажется, тут уже ничего не исправишь…
Вдоль фронта растягивалась плотная колонна австрийцев,

преследуя побежденных, а Дезе… упал.
– Дезе выбит из седла, – доложили Бонапарту.
– Можно ли его спасти?
– Пуля в сердце.
– Ах, почему я не могу плакать сегодня?..
В этот момент лошадь под Цахом взбесилась, занеся гене-

рала в ставку Бонапарта, где Бертье и принял у него шпагу:
– Надеюсь, вы сдались без принуждения?
Начальник штаба армии в плену. Что тут скажешь?
– Да, мсье Бертье, – сказал Цах, – если вы имеете в виду

мою кобылу, то она сдалась добровольно…
Между тем в глубокой лощине, заросшей виноградника-

ми, не совсем трезвый Келлерман собрал свою потрепан-
ную кавалерию. Тяжелую! Заметив в войсках Дезе колеба-
ния, Келлерман обнажил свой страшный палаш для сокру-
шения касок:

– Видите колонну? А вдруг повезет? Пошли… марш!



 
 
 

Громадные кони (а всадники в кирасах), сокрушая изго-
роди виноградников, галопными взмахами выскакивали из
лощины. Келлерман в свирепом наскоке рассек колонну про-
тивника.

Место убитого Дезе заступил генерал Буде:
– Французы! Не наш ли последний шанс? Вперед…
Фельдмаршал Мелас отослал в Вену курьеров с известием

о победе и сказал, что теперь не мешает вздремнуть, когда к
нему ворвался граф Нейперг:

– Спасайтесь! Идут французы… мы разбиты!..
Когда все было кончено, к генералу Буде подъехал верхом

молодой генерал Жан Савари, и вот что он сказал!
– Ну, Буде! Ты спас Францию при Маренго, ты спас честь

Бонапарта, и потому карьера твоя закончилась…
Бонапарт уже начал очаровывать фон Цаха:
– Вы профессор математики? Ах, как я вам завидую, я

люблю алгебру… Не кажется ли вам, что мы сегодня занима-
лись не тем, чем нужно? Но я счастлив видеть вас, коллега…

Он с Бертье обсуждал текст победного бюллетеня, когда
их беседу нарушил вопль адъютанта Лефевра:

– Помогите, там Мюрат дерется с Келлерманом!
Бертье поспел вовремя: пламенный Мюрат в малиновом

бурнусе араба уже приставил острие сабли к горлу Келлер-
мана:

– Это моя конница все сделала, это я победил!
Келлерман рукою отбил от себя оружие:



 
 
 

– Разве не я развалил колонну, которую и стал потрошить
Буде? Если не я выиграл, так выиграл Буде…

Бонапарт спросил вернувшегося Бертье:
– О чем там спорили эти петухи?
– Не могли поделить славу.
– Славу буду делить я, – сказал Бонапарт…
Он воздал должное мёртвому Дезе, бюллетень для Пари-

жа был составлен в таких выражениях, что никто бы не усо-
мнился в личной победе консула. Только через полвека воз-
никли первые робкие сомнения. А через сто лет в Алексан-
дрии собрался международный конгресс историков, посвя-
щенный юбилею Маренго; историки были озадачены – кто
же решил судьбу этой битвы? Бонапарт? Но он проиграл сра-
жение. Дезе? Но он погиб, не успев вступить в битву. Кел-
лерман? Но его драгуны лишь опрокинули австрийскую ко-
лонну. Неужели… Буде? Простите, господа, а кто такой этот
Буде? Кто его знает? И не прав ли был Савари в своем про-
рочестве? Буде вычеркнут из истории, из энциклопедий, из
справочников. О нем говорили все участники битвы при Ма-
ренго, но Бонапарт о Буде молчал, именно это его молчание
особо подозрительно для истории…4 На конгрессе вспомни-
ли и певицу Грассини. Поле битвы еще дымилось кровью,
когда Бонапарт велел Бертье ехать в Милан и доставить ему

4 Зависть Бонапарта к чужим успехам коснулась тогда не одного Буде: «Кел-
лерману Наполеон никогда не мог простить его быстрое и решительное движе-
ние при Маренго (сказывают, вполпьяна совершенное)», – писал А. И. Тургенев,
хорошо знавший многие секреты французского общества той эпохи.



 
 
 

красавицу.
– Но я же вам не сводня! – вспылил Бертье.
– Бертье, – отвечал Бонапарт, – если вы отказываетесь, я

сегодня к ужину приглашу маркизу Висконти, а вас отошлю
в Париж с известием о моей победе при Маренго…

Бертье приехал в Милан. Молодая женщина никак не мог-
ла взять в толк, почему три года назад Бонапарт не обращал
на нее никакого внимания, а сейчас она вдруг срочно ему
понадобилась. Бертье объяснил певице: «Синьорина, но то-
гда наш первый консул гонялся за другими зайцами…»

Утром Грассини спросила победителя при Маренго:
– Скажи, чем я тебе понравилась?
– Своим именем – Жозефина…
Впрочем, по-итальянски она звалась Джузеппиной.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Париж и Вена пережили страшное нервное напряжение.

Сначала «зеркальный» телеграф передал французам изве-
стие о полном разгроме армии Бонапарта, а курьеры, послан-
ные Меласом, известили Вену о блестящей победе над фран-
цузами. Затем зеркала просверкали Парижу о победе, а сле-
дующие курьеры Меласа погрузили Вену в мрачную бездну
отчаяния…

Что там дорога от Фрежюса? Подлинный триумф Бона-
парт изведал после Маренго, когда вернулся в Париж, обуян-
ный всеобщим ликованием. Французы радовались, как дети,
а рабочие, набрав камней, выбивали стекла в окнах тех до-



 
 
 

мов, которые не были украшены, не были иллюминованы:
– Эй! Кто тут живет? Уж не роялистская ли гадина? По-

чему не радуются вместе с народом? Да здравствует наш ве-
ликий консул, давший нам славу, порядок и дешевое мясо…

Улица Шантрен была переименована в улицу Победы!



 
 
 

 
9. Всаднику оставаться спокойным

 
– Ну, вот и все, – говорил Бонапарт жене. – И как все про-

сто… Люди боятся катастроф, но они нуждаются в них: силь-
ные потрясения оживляют мир, и люди начинают боготво-
рить тех, кто эти катастрофы вызывает… Каждое поколение
французов нуждается в хорошей кровавой бане!

Отныне власть Бонапарта покоилась уже не только на 18
брюмера – она обретала нерушимый фундамент. Но после
Маренго он стал более сдержан, даже суховат, привык дер-
жать правую руку за отворотом жилета, чтобы избегать по-
жатья других рук, – ему, первому консулу, уже неприлично
это приветствие, означающее равенство и братство. Правда,
Бонапарт оставался и теперь крайне любезен с народом, он
запросто хлопал солдат по плечу («Как живется, старый вор-
чун?»), генералов брал за ухо или отпускал им легкие при-
ятельские пощечины, и эта ласка заменяла им награждение
орденом.

После Маренго бедная Италия снова подверглась разоре-
нию. Лувр обогатился множеством живописных сокровищ,
взятых из монастырей, из городских пинакотек, просто со-
рванных со стен частных квартир. Через заставы Парижа тя-
нулись тяжелые обозы генералов: груды старинной мебели,
посуда и серебро, ковры и ткани, картины и скульптуры – все
это победители бессовестно растаскивали по своим особня-



 
 
 

кам, уже распухшим от пресыщения. Сыновья мелких но-
тариусов и трактирщиков, внуки мельников и бочаров, на-
следники лавочников и конюхов, генералы уже не знали, чем
украсить своих жен и метресс. Не знали, чем украсить и се-
бя: на их шляпах сверкали дамские эгреты, в плюмажах тре-
уголок колыхались громадные перья страусов. Бонапарт не
обращал на этот безбожный карнавал никакого внимания,
поступая так, очевидно, из принципа: «Если танцуешь сам,
не мешай танцевать другим».

Луи Давид был вызван им в Тюильри:
– Надеюсь, вы оставили свой «Переход через Фермопи-

лы»? Франции нужно показать переход через Сен-Бернар.
Можете внизу картины написать мое имя подле имен Карла
Великого и Ганнибала… Позировать? Но у меня, Давид, нет
времени. Натяните на манекен мой мундир, пропахший по-
рохом Маренго, нахлобучьте на любого болвана мою шля-
пу… Наверное, вы, Давид, уже распознали мой гений?

– Да, гражданин Бонапарт.
– Зовите меня проще: мсье…
Давид поспешил исполнить персональный заказ велико-

го человека. Художник-якобинец превращался в придвор-
ного с неизменным: чего изволите? Так тростник сгибается
ветром. Бонапарт желал видеть себя на кручах Сен-Бернара
верхом на вздыбленном жеребце. «Лошадь вы сделайте го-
рячей, – диктовал он, – но всадника оставьте спокойным…»

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



 
 
 

Лагори с генералом Неем увели кавалерию вперед, а Мо-
ро задержал свою лошадь. На этой безлюдной дороге ему ка-
залось, что он досматривает вещий сон: перед ним валялся
кузнечный фургон, опрокинутый в канаву, из него неряш-
ливой грудой высыпались гвозди с подковами, через рваную
мешковину виднелись куски угля. Сердце кольнуло дурным
предчувствием, и тут Моро увидел австрийцев – их белые
мундиры, их полированные до блеска штыки; молодой вен-
ский ротмистр, улыбаясь, целился из пистолета, другая рука
его картинно опиралась на великолепную трость с рукоятью
из голубого оникса, и Моро удивился, что даже в такие мо-
менты жизни сознание может четко фиксировать подобные
мелочи.

– Какая честь для меня! – воскликнул офицер. – Я лишь
ротмистр, а пленяю дивизионного генерала Франции.

Ну, в таких случаях лучше идти вперед… Моро тронул
лошадь шенкелями, в жестоком посыле она перемахнула ка-
наву.

– А вы не подумали, сударь, какая честь сложить оружие
перед генералом Моро? Успокойте своих солдат…

Опытный воин, он вмиг уронил голову к холке коня, и
пуля прошла над затылком. Палаш – вон, вон, вон…

– А! – с надсадой произнес Моро и видел как развалилась
медная каска. – А! – повторил он, рубя снова, и видел, как
голова стала отделяться от шеи…

Один штык погрузился в круп лошади, как в тесто, другой



 
 
 

болью пронзил ногу Моро, и он ускакал прочь, провожаемый
пулями. Лагори сначала заметил ранение животного:

– Из нее хлещет, будто кагор из дырявой бочки.
– Да, Лагори, да, дружище… Но еще не отлита пуля, на

которой было бы начертано: гражданин Моро!
Кампания затягивалась. Моро был вынужден подчинить

свою, тактику общей стратегии войны. Одним флангом он
упирался в крепость Ульма, где засел Край со своей экземой,
другим флангом прикрывал армию Бонапарта в Италии – со
стороны альпийских проходов. Генералы, не всегда зная ис-
тинные причины его сдержанности, упрекали Моро напрас-
но…

Кавалерия долго ехала ореховым лесом.
– Лагори, у меня набежал полный сапог крови, а кобыла

стала хромать. В первой же деревне устроим ночлег. Хочу
выспаться на хорошей и мягкой постели… Заодно напишу
первому консулу о наших делах в Тироле.

Деревня была богатой, чисто выметенной, улица вымоще-
на, как в городе, для Моро отвели каменный дом. Молодая
хозяйка с ворохом бус на шее проколыхала перед генералом
«колоколом» пышной тирольской юбки. Настала ночь.

– Вы долго будете еще писать?
– Нет, фрейлейн. Я разве мешаю?
– Мне все равно, – безразлично отвечала она…
Решительно раздевшись, женщина легла в постель. Моро

перечитал письмо к Бонапарту: «Мы тут с Краем играем в



 
 
 

жмурки (nous ta^tonnos), он с целью держаться при Ульме, я
– чтобы удалить его оттуда… теперь я принудил противника
отодвинуться к Тиролю, стало быть, он уже не опасен. Что
можно сделать еще в вашу пользу?..» Крестьянка терпеливо
ожидала его на громадной постели – молодая, здоровущая,
доступная, как вода из вечной реки человеческой жизни.

– Ну, ладно, – сказал ей Моро, – а где твой жених?
– Он капралом в крепости Ульма.
– Если так, чего ты развалилась передо мною?
Ответ крестьянки отражал историю всей Европы:
– Сколько веков все армии шляются через нашу деревню,

а для женщин все кончается одинаково. Так лучше с одним
генералом, нежели тебя завалят в хлеву десять солдат.

Моро обмакнул перо в чернила, выделив фразу о том, что
не берет контрибуций с Баварии, Вюртемберга и Франконии,
дабы не возмущать жителей насилием. Задумался.

– А разве тебе не стыдно? – спросил он.
–  Так поступала прапрабабка при ландскнехтах герцо-

га Валленштейна, ложилась прабабка при походах великого
Тюренна. Зато из наших сундуков не тягали приданое.

– Ах, сундуки! – догадался Моро. – Но я не Валленштейн,
даже не Тюренн, и веду за собой не шайки разбойников…
Ты лучше встань и сочини письмо для своего жениха. Когда
я возьму Ульм, я сыщу его среди пленных, пусть радуется…

Только теперь женщина разрыдалась, и эти рыдания тоже
были отголосками проклятой европейской истории. Утром,



 
 
 

застенчивая, она принесла ему вино, сыр и хлеб с тмином.
К завтраку пришли Ней и Лагори, генералы долго жевали
молча.

– Дурак! – вдруг четко произнес Моро.
Ней, поднимая кубок с вином, загрохотал:
– Ага! Теперь жалеешь, что спал один…
– Нет. Я вспомнил этого венского ротмистра. Поверьте,

мне было противно рубить его, дурака. Но я озверел! Это
бывает со мною не часто, но иногда все же бывает…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Доминик Рапатель вернулся из Парижа с новостью:
– Первый консул – кто бы поверил? – виделся с Жоржем

Кадудалем, он предлагал ему сразу чин генерала, если Кад-
удаль погасит пожары «шуанерии» в бунтующей Вандее.

– Бонапарта можно уважать, – рассудил Моро. – Он не
побоялся, что Кадудаль задушит его в кабинете Тюильри, а
кулаки у этого мужлана величиной с мою голову.

Рапатель сказал: Кадудаль шел на свидание, уверенный,
что 18 брюмера Бонапарт для того и захватил власть над
Францией, чтобы вскоре передать ее Бурбонам.

– Когда же понял, что Бонапарт далек от этого, тогда они
разлаялись, как собаки, и Кадудаль, сильно рассерженный,
снова убрался в леса и болота Вандеи.

– Он еще натворит бед, – заметил Лагори…
Барон Край все время подбрасывал в штаб Моро лож-

ную информацию о разгроме в Италии армии Бертье – Бона-



 
 
 

парта, желая вынудить французов к отходу. Рейнская армия
дважды форсировала Дунай, расчленяя коммуникации меж-
ду Ульмом и Веною, – в искусстве маневра Моро оставался
непревзойденным мастером, как и знаменитый Филидор в
шахматах. Наконец Край убедился, что Моро не отстанет от
него подобру-поздорову, и прислал в лагерь французов сво-
его адъютанта:

– Фельдмаршал Край фон Крайов предлагает вам встречу
в деревне Парсдорф под Мюнхеном, дабы предложить кон-
венцию о перемирии, схожую с той, какую фельдмаршал Ме-
лас заключил с Бонапартом в итальянской Алессандрии.

Моро, как и вся его армия, еще не знал о битве при Ма-
ренго, в предложении противника он усмотрел ловушку.

– Возвращайтесь обратно, – сказал Моро. – Я согласен на
встречу в Парсдорфе, когда этого пожелаю я сам… Прели-
минарии подпишу лишь в том случае, если ваш фельдмар-
шал передаст мне крепости на Дунае вместе с Ульмом, дабы
их обладание мною послужило гарантом для перемирия.

– Это слишком жестоко, – сказал адъютант.
– Но это же война… не я ее придумал!
Отзвуки ликования в Париже наконец докатились до гер-

манских деревень, и 15 июля Моро, прихватив с собой Дека-
на и Лагори, встретился с фельдмаршалом Краем в Парсдор-
фе. У бедного старика подрагивали пальцы, глаза слезились.

– Венский гофкригсрат признал мои воинские таланты го-
раздо выше суворовских, и мне, не скрою, не хотелось бы



 
 
 

шагать под суд военного трибунала… Декан, это вы взяли
Мюнхен?

– Да, ваша честь. Но к пиву я равнодушен.
– Знаю вас… пьяниц. Моро, сколько вам лет?
– Тридцать семь, ваша честь.
– Странно! Я смолоду сражался с Фридрихом Великим,

но в ваши годы едва вытянул до полковника… Не было ли у
вас дядюшки-палача в революционном Конвенте?

Лагори в ярости треснул кулаком по столу:
– К делу! Мы собрались здесь не для ругани…
Край, подписав перемирие, зашвырнул перо в угол.
– Я ратифицировал свой позор в истории… И пусть я уни-

жен, – заплакал Край, – но умру с неколебимою верою в то,
что великая Римско-Германская империя – под эгидою вен-
ских Габсбургов! – не сейчас, так позже разрушит ваше мни-
мое республиканское могущество… Прощайте!

– Suum cuique… прощайте, – ответил Моро.
Он приехал в Париж – тихо и незаметно. Все внимание

парижан было приковано к Италии, о войне на Рейне и Ду-
нае не поминали. С конвенцией Парсдорфского перемирия
генерал навестил Талейрана, который даже не глянул на под-
писи.

– Место для нее подле Алессандрийской, – сказал он, за-
хлопывая бювар.  – Пусть вас не смущает отсутствие ова-
ций. Тут столь много кричали во славу Маренго, что вконец
охрипли, и для генерала Моро осталось одно шипение. Хо-



 
 
 

чу преподать дружеский совет. Ваши бюллетени чрезмерно
скромны. Изучите технику их составления по отчетам Бо-
напарта, который не стыдится признать свой гений. В наше
время скромность – удел посредственных дарований. Я не
желал обидеть вас, но, извините, так уж складывается жизнь:
успеха в ней достигает только тот, кто показывает пальцем
на себя.

Моро спросил, виден ли конец войне?
– Венский кабинет связан союзом с Лондоном, и Фран-

цу не выбраться из войны, не получив прежде на это согла-
сия кабинета сент-джемсского. Чтобы в венском Шенбрун-
не образумились, вашей армии предстоит нанести Австрии
очень сильное поражение. – На прощание Талейран произ-
нес очень странные слова: – Хотя первый консул из шести-
десяти трех газет Парижа оставил лишь тринадцать, вы все-
таки поройтесь в этом навозе, в котором иногда попадаются
жемчужные зерна…

«К чему это предупреждение?» Моро отправился к себе
на улицу Анжу, где его навестил тихий, бледный Фуше.

– Если у тебя есть матримониальные планы, – намекнул
он, – ускорь события. Это говорит тебе друг, который знает
больше того, нежели смеет сказать…

Фуше не был другом Моро, но Моро не возражал, когда
Фуше называл себя его другом. Их «дружба» началась в Ита-
лии, куда Фуше поставлял для армии шинели, служившие
солдатам одну неделю, и башмаки, служившие с утра до ве-



 
 
 

чера.
– Что еще ты можешь сказать? – спросил Моро.
– Бонапарт вызывает из Милана певицу Грассини.
– Думаю, Жозефина не взовьется под облака от восторга.

Говорят, она стала очень ревнива.
–  Ревность не мешает ей желать наследника – от лю-

бой женщины, пусть даже от собственной дочери, Гортензии
Богарне, лишь бы утешить отцовские чувства Бонапарта…
Кстати, Моро, – вдруг спросил Фуше, – эти подлые роялисты
не пытались связываться с тобою… из Лондона?

Более того, что ответит Моро, говорить нельзя, ибо Фу-
ше обладал особой разновидностью эгоизма – политическо-
го: для него хороша любая политика, которая хороша для
него. Сейчас, очевидно, Фуше было бы выгодно признание
Моро.

– Нет, – сказал Моро, – такого не припомню.
– Я так и думал, – просиял Фуше, – ни граф Артуа, ни

принц Конде из Лондона тебя еще не тревожили.
Упомянув только Лондон, он оставил Митаву (а значит,

и мадам Блондель!) в глубокой тени, но Моро все равно ис-
пытал чувство неосознанной тревоги. Он поспешил переме-
нить тему разговора.

– Меня тревожат слухи об отставке Карно.
– Господин Карно умный человек, но он напрасно полага-

ет, что Франция при Бонапарте на гибельном пути…
Моро еще не совместил в своем сознании двух наме-



 
 
 

ков, сделанных ему Талейраном и Фуше, но скоро все выяс-
нилось. Ему надо было лишь помнить: истина, пусть даже
немыслимая, откроется на страницах «Монитора». Но в лю-
бом случае всадник должен оставаться спокойным!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Во время приемов, чтобы не путаться в именах, Бонапарт

называл людей по их мундирам: «Здравствуйте, господин се-
натор» – и не ошибался. Но консул иногда попадал впросак
с людьми, мундиров не носивших. Однажды в Тюильри он
восторженно встретил академика Амельона:

– Мне приятно видеть вас, Ансильон.
– Простите, я не Ансильон – Амельон.
– Да, да, Амельон! Я вас хорошо знаю. Вы продолжили

римскую историю Лебона, достойную общего внимания.
– Не Лебона – Лебо, господин консул.
– Именно Лебо, я так и сказал. И вы продлили его хронику

до падения Константинополя под ударами аравитян.
– Не аравитян – турок.
– Правильно, Амельон! Турок я и имел в виду…
Моро представлялся Бонапарту в группе других генера-

лов, но командующего Рейнской армией консул сразу увел в
свой кабинет. Масляные лампы инженера Карселя, снабжен-
ные часовым регулятором, давали ровный устойчивый свет.

– Я знаю, о чем ты подумал, входя сюда: да, в Тюильри
легко въехать, но трудно в нем удержаться… Успокойся, Мо-
ро, я остаюсь прежним республиканцем и указал, чтобы ко-



 
 
 

ролевский дворец назывался «Дворцом Правительства».
Он усадил Моро, а сам продолжал стоять.
– Ты слышал о моей встрече с Кадудалем? Я слово сдер-

жал: позволил ему скрыться, не преследуя его. Но из лесов
Вандеи Жорж перебрался в Лондон, где в его честь дан бан-
кет русским послом Семеном Воронцовым… Там собирает-
ся неплохая шайка бандитов – Жорж Кадудаль и Пишегрю!

Упоминание о Пишегрю было для Моро неприятно, а пер-
вый консул сознательно выжидал от Моро реакции.

– Мне возвращаться на Дунай? – спросил Моро.
– Сейчас в Люневиле мой брат Жозеф уже стряпает мир с

Австрией. Если политика венского кабинета увязнет в пыш-
ных тирадах и остроумных репликах, Парсдорфское пере-
мирие станет пустой бумажкой, и ты снова скрестишь ору-
жие. – Бонапарт сознался, что сейчас его тревожат два на-
сущных вопроса. Первый: выдержит ли осаду Мальта? Вто-
рой: кого поставит Вена на место старого дурака Края? Ни
маршала Монтеккукули, ни принца Евгения Савойского на
берегах Дуная не видится. – Я согласен гадать на картах: ка-
кую же шваль вытащит император Франц из своих затхлых
кладовок?

Моро ответил, что без мира с Англией невозможно спасти
остатки Египетской армии, на это Бонапарт сказал:

– Я и сам бы хотел избавить Средиземное море от эскад-
ры Нельсона, чтобы она не торчала у Мальты и не мешала
эвакуации армии из Египта… Что говорил тебе Талейран?



 
 
 

Моро домыслил будущее мира за Талейрана:
– Вынудив Австрию к миру, мы оставим Англию без со-

юзников на континенте… Следовательно, – завершил беседу
Моро, – я должен быть на Дунае! Независимо от болтовни в
Люневиле нам следует снимать с петель ворота Вены, и тогда
сами по себе откроются ворота для мира Европы…

Бонапарт пружинисто покачался на носках сапожек.
– Сейчас мы вернемся в зал, у меня есть для тебя подарок.

А в среду я жду тебя в Мальмезоне…
Бонапарт (сам полководец!) не мог не понимать, что по-

бедою при Маренго он обязан Моро, который, пожертвовав
своими успехами, прикрыл его Итальянскую армию с флан-
га. В окружении генералов и придворных первый консул тор-
жественно объявил о заслугах Моро перед республикой. Мо-
ро вручили богатый футляр, в котором на розовом муаре ле-
жали превосходные пистолеты, украшенные бриллиантами.

– Ты достоин и большего! – сказал Бонапарт. – К сожале-
нию, республика еще не терпит блеска орденов и пышности
эполет. Так пусть всегда сверкает твое оружие, как и твои
замечательные победы на Рейне и на Дунае.

Вскинув руку, он дернул Моро за мочку уха.
– Итак, в Мальмезоне, – напомнил консул…
Рапатель ожидал Моро с новостью:
– Странно, что в Тюильри ничего не знают. А в Париже

даже на улицах говорят, что гарнизон Мальты, изнуренный
голодом, уже капитулировал… Если это правда, то никогда



 
 
 

Франция не останется в мире с Англией.
– Наверное, слухи, – не поверил Моро…
Рука и сердце его еще оставались свободны. Конечно, он

повидал Александрину в пансионе, но событий не ускорил.
А задержка с наступлением генерала стала беспокоить ма-
дам Гюлло. Желая обострить любовный кризис, эта опытная
дама начала откровенно торговать прелестями дочери:

– Моему зятю (каков бы он ни был!) достанется сокрови-
ще. У моей дочери аристократическая ножка. Под подъемом
ее ступни свободно пролезает маленький котеночек. А кожа
такая, что в десяти шагах на ее фоне невозможно различить
ожерелье из жемчуга… Любой зять будет счастлив!

Моро не спешил заковывать себя в цепи Гименея.
– Мадам, я могу только завидовать этому счастливцу…

Увы, меня сдерживает предстоящая кампания на Дунае.
– Так сколько же можно сдерживаться? – вспылила мадам

Гюлло. – Сдерживались на Рейне, сдерживаетесь на Дунае,
затем будет Одер и Висла, и так доберетесь до Волги…

События ускорил визит в Мальмезон. Отчасти предупре-
жденный Фуше и Талейраном, генерал, однако, не думал, что
все будет построено столь бестактно и даже авантюрно, с та-
ким грубым нажимом на его честь. Талейран правильно под-
метил, что число газет во Франции сокращалось, всю прес-
су Бонапарт желал бы свести к единственной газетке, но и
эта газета, по его мнению, не должна превышать размера но-
сового платка. Парижская «Монитор», какие бы она ни по-



 
 
 

лучала оплеухи от цензоров, все-таки устояла на ногах. Ко-
нечно, парижане знали: «Монитор» вещала миру лишь сло-
ва консула…

Приехав в Мальмезон, Моро задержался в приемной, по-
ка лакеи не доложат о нем. В самом углу комнаты стояли на-
польные часы с громадным маятником. Поверх часов лежал
свежий номер «Монитора», развернутый таким образом, что
не заметить было просто невозможно. Моро взял газету, и в
глаза сразу бросилась фраза: «СЛУХИ ПАРИЖА: наш слав-
ный генерал Моро сделал брачное предложение прекрасной
Гортензии Богарне…»

В этот же момент вошел Бонапарт. Оба молчали.
Моро положил газету. Бонапарт схватил ее.
– О! – сказал он, будто не веря своим глазам. – Новость

интересная. Если это не газетная утка… поздравляю!
За столом он сразу обратился к Жозефине:
– Смотри! Оказывается, мы даже не заметили, когда этот

генерал успел покорить нашу Гортензию…
Корсиканское либретто было составлено заранее, и Жозе-

фине оставалось лишь развить его генеральную тему:
– Лучшие генералы Франции – Мюрат, Леклерк и… даже

Бернадот уже породнились с нами. Мы с душевной радостью
примем в нашу семью и знаменитого генерала Моро!

– Учти, дружище, – сказал Бонапарт, снова потянув Мо-
ро за пылающую от гнева мочку его уха. – Мы, корсиканцы,
люди старинных понятий. Для нас нет ничего выше чести



 
 
 

семейного клана, мы, корсиканцы, свято бережем семейные
узы. Я могу наорать на Леклерка, могу треснуть Мюрата ко-
леном под зад, но они всегда знают, что со мной не пропадут.

– В этом не сомневаюсь, – ответил Моро. – Но из моей
памяти время еще не выветрило Жубера с его кратким, как
молния, семейным счастьем. Боюсь, как бы и мне на полном
скаку лошади не вылететь из седла под шелест знамен…

Пистолеты с бриллиантами и семейные узы – звенья од-
ной цепи: Бонапарту желалось сделать из Моро родственни-
ка, чтобы раз и навсегда подчинить его себе. После ужина
беседа была продолжена, но уже без Жозефины, чего, кажет-
ся, хотел и сам Бонапарт, чтобы вести разговор с мужской
откровенностью. Странно, что он, отличный психолог, еще
не ощутил внутреннего, но яростного сопротивления Моро.

– Так ты войдешь в нашу семью? – спросил он.
Моро раскурил трубку от свечи. Сказал:
– Твоя падчерица, и об этом в Париже знают, страстно

влюблена в твоего красивого адъютанта Дюрока.
– Мы же не дети! Если Дюрок тебе мешает, я завтра же

пошлю его в Петербург с мальтийской шпагой для Павла, и,
пока он там развлекается, Гортензия забудет его.

– Мне мешают еще два обстоятельства.
– Назови их. Все они легко устранимы.
– Не все! – сказал Моро. – Разве можно устранить то, что

Гортензия Богарне – твоя падчерица и твоя же любовница?
Об этом казусе много разговоров в Париже.



 
 
 

Бонапарт нисколько не смутился:
– Ну, это сплетня… стоит ли верить?
– Наконец, и второе обстоятельство: я обещал мадам Гюл-

ло сегодня же быть у нее с предложением руки и сердца ее
дочери Александрине…

Моро повел себя далее в том же духе, как когда-то Жубер
со своей женитьбой. Он заявил будущей теще:

–  Я настаиваю лишь на том, чтобы Александрина зав-
тра же стала моей женой… Теперь не церковные времена, а
гражданский брак при свидетелях займет минуты две-три,
не больше. Поверьте, Парсдорфское перемирие близится к
окончанию, и сейчас не время обсуждать брачные туалеты…

Вернувшись к себе, Моро сказал Рапателю:
– Завтра ты и генерал Лагори станете свидетелями мое-

го брака… Нет, я не Бернадот, который больше всех кричит
о правах народа, а сам исподтишка лезет в постель Дезире
Клари, нагретую для него самим Бонапартом…

Даже покойный Жубер мог бы позавидовать той скорости
брачного маневра, какой произвел Моро! Но с этого времени
Бонапарт обращался к нему только на «вы»…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Лазар Карно, покидая пост военного министра, был на-

значен в сенаторы. Он всюду откровенно взывал:
– Пока не поздно, генерал Моро должен заменить генера-

ла Бонапарта на его посту первого консула республики… Вы
спрашиваете – почему? Я вам отвечаю: республикой должен



 
 
 

управлять республиканец, каковым Моро и является.
Тогда же Карно писал: «Моро – единственный сейчас че-

ловек во всей Франции, способный стать во главе дела». 11
ноября 1800 года Париж объявил о разрыве Парсдорфского
перемирия, и Моро отъезжал к Дунаю – для открытия бое-
вых действий. Его мучила, его терзала необъяснимая трево-
га:

– Черт побери, все-все… все как у Жубера!
Но всадник в бою должен оставаться спокойным.



 
 
 

 
10. Его звездный час

 
Александрина (уже на правах жены) невозмутимо наблю-

дала, как ее муж с Рапателем укладывают вещи в походные
кофры.

– Вы чем-то огорчены, мой друг? Вы озабочены?
Ну, как объяснить этому наивному созданию всю ответ-

ственность, которая тяжкими гирями налегла на плечи? Мо-
ро сказал, что в битве на Дунае решится очень многое:

– Мир так устроен, моя прелесть: у каждого человека бы-
вает свой звездный час. Писатель в такие часы создает бес-
смертную книгу, живописец дарит шедевр, полководец вы-
игрывает грандиозную битву, – без этого никто из них не по-
лучает матрикул для вхождения в Пантеон бессмертия…

За ним числилось немало побед. Каждая из них была за-
мечательна для своего дня. Но в биографии Моро отсутство-
вала та роковая битва, память о которой отложится на пол-
ках Мировой Истории, о которой будут писать в школьных
учебниках. Настал политический момент, когда от его успе-
ха (или от неудачи) на Дунае зависело – быть ли миру в Ев-
ропе?

– Пойми, – говорил он жене, – если я сейчас разобью Ав-
стрию, Англия тоже будет вынуждена пойти на мир…

Александрина провожала мужа до первой заставы. Моро
дернул шнур сигнального звонка, чтобы кучер задержал ло-



 
 
 

шадей. Супруги вышли из кареты. Над Францией пролегла
черная-черная, но звездная ночь. Было тихо. Страшно тихо.

– Мне холодно, Моро, – сказала жена, прильнув к нему;
трогательная в своей нежности, Александрина отыскала на
самом краю небосвода трепетную звезду. – Она моя… и та-
кая же маленькая и беззащитная, как я!

Моро широким плащом опахнул ее слабые плечи.
Его рука в боевой перчатке вскинулась кверху:
– А вот и моя… та, что отсвечивает кровью.
– Назови мне ее, Моро.
– Это огонь войны, это бранный Марс…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Если война есть логическое продолжение политики, толь-

ко иными средствами (это не мои слова – Клаузевица), то ге-
неральная битва – спрессованный сгусток политики, когда в
кратчайшее время, иногда в считанные минуты, разрешают-
ся мучительные проблемы, затянувшиеся в кругу диплома-
тов на целые столетия… Карета командующего Рейнской ар-
мией остановилась возле древней ратуши Страсбурга, засу-
етились лакеи, вспыхнули факелы, пламя осветило фигуры
конвойных драгун, поникших от безмерной усталости; из их
седельных кобур торчали рукояти заряженных пистолетов.

Виктор Лагори встретил его у крыльца ратуши.
– Какие новости? – спросил Моро на лестнице.
– Командующим Дунайской армией Вена назначила эрц-

герцога Иоанна, отпрыска Леопольда Габсбургского.



 
 
 

– Победы за ним числятся?
– Никаких.
– Поражения?
– Он еще небитый.
Ковер на ступеньках глушил тяжелую поступь ботфортов.
– Кто его менторы? – спросил Моро.
– Герлонд, Буржуа, Лауэр.
– Я их не знаю. Сколько лет герцогу?
– Восемнадцать.
– Кто шутит? Ты или Вена? – рассмеялся Моро.
Он стронул в поход свою армию, ее сопровождали шор-

ники, хлебопеки, кузнецы, коновалы, интенданты, чиновни-
ки, маркитантки и, наконец, просто приблудные шлюхи, от
которых было не отвязаться, даже если остричь им волосы.
Предзимние дожди обмывали громадные валуны, перепле-
тенные вереском, по ночам фыркали в лесах дикие кабаны.
Моро ехал на лошади, иногда его окликали дружеские голо-
са солдат-ветеранов:

– Моро, правда ли, что ты женился?
– Да, на вдове… Жубера! А как твои дела, Питуэ?
– Моя убежала с лудильщиком. Конечно, с кастрюль при-

были вернее. А что возьмешь с меня, топающего за тобою?
– Не горюй, Питуэ! Бывает и хуже…
Армию сопровождали собаки: испанские спаниели с доб-

рыми глазами, могучие канадские ньюфаундленды, умные и
преданные пудели, разделявшие судьбу хозяев. Дожди всем



 
 
 

надоели… Возле сельской мельницы драгун Бертуа громад-
ной перчаткой хлестал по лицу жену мельника, и она взыва-
ла к своему мужу, чтобы скорее пришел на помощь:

– Михель, Михель… меня бьют! Где ты, Михель?
Моро надвинул на драгуна свою тяжелую лошадь:
– У тебя серьезные причины, Бертуа?
– Еще бы! Эта баба оплевала меня.
– Так плюнь в нее сам и не задерживайся…
Вдали затихали вопли разъяренной мельничихи:
– Проклятые французы… убийцы короля! Все вы сдохне-

те. Будь проклята вся ваша латинская раса!
Доминик Рапатель уютно покачивался в седле, его длин-

ная сабля мелодично позванивала, задевая шпору:
– Ах, чего только не наслушаешься в этих походах! Если

все запоминать, можно сойти с ума. Но если все записывать,
то можно стать новоявленным Фукидидом…

За Мюнхеном дороги выводили армию к сердцу Габсбур-
гов – к Вене, ослепительной и злачной, как хороший кабак.
Но все случилось иначе, нежели думал Моро. В конце но-
ября эрцгерцог Иоанн – этот мальчик! – искусным манев-
ром протиснул свою гигантскую армию между реками Инн
и Изар, обрушив нежданно мощный удар на левое крыло
французов.

Это произошло возле деревни Ампфинг.
– И французы побежали, – доложил Лагори. – Гренье еще

выпутывает свою дивизию, но крови уже хватает…



 
 
 

Моро срочно выехал в местечко Анциг: на широкой кре-
стьянской скамье перед ним сидели ждущие расправы гене-
ралы.

– Ней, Легран, Гренье… Очевидно, – сказал им Моро, –
вам просто не повезло. Иоанн умный ребенок, и, если Вена
не вывихнет ему мозги, из него со временем получится хоро-
ший скандалист. Рапатель! Достань корзину сырых яиц. Нам
предстоит много орать, не мешает заранее смазать глотки…

Мишель Ней отказался пить сырые яйца:
– Мне бы чего-либо покрепче, Моро.
– Выпей, Мишель. Сейчас я отодвину армию.
– Ты знаешь, куда этот табор двигать?
– Назад! Есть одна хорошая поляна у Гогенлиндена, мне

очень не хватает воздушного шара для слежения за Иоан-
ном…

Австрийцы, упоенные успехом при Ампфинге, радова-
лись, что генерал Моро отступает, – на самом же деле он за-
влекал их в глубину Эбергсбергских лесов, давно ему знако-
мых, на равнину близ селения ГОГЕНЛИНДЕН, где в буре-
ломах, пронизанных быстрыми ручьями, догнивали столет-
ние дубы. Из шапок ветеранов торчали оловянные ложки, го-
товые окунуться в любой котел… Вечно несытые, они мрач-
но ворчали:

– Куда нас тащат? Мы переломаем все ноги.
– Не мы, а кавалерия эрцгерцога.
– Если Моро ищет позицию пострашнее, так он уже нашел



 
 
 

ее в этом лесу, где не хватает только патлатой ведьмы…
Тропы заросли хмелем, сырость пропитала ранцы сол-

дат, покрытые грубым мехом. С высоты седел молодые гуса-
ры высокомерно поглядывали вниз – на усатых «ворчунов»,
бредущих по грязи. Мокрые косы, плетками свисая из-под
киверов, ритмично хлестали гусар по давно не мытым ще-
кам.

В доме лесника Моро собрал генералитет. Назвав себя, ге-
нералы отступали в тень, опираясь на шпаги, палаши и саб-
ли. Над картою Эбергсбергских лесов склонился Моро.

– Я не утверждаю, – сказал он, – что отечество в опасно-
сти. Мы ведем войну на чужой земле, мы едим чужой хлеб,
наша кавалерия пожирает овес с чужих полей. Но судьба ми-
ра должна завтра решиться именно здесь, у Гогенлиндена.
Я не требую от вас невозможного, но возможное прошу ис-
полнить.

Среди ночи он разбудил Поля Гренье:
– Слушай! Эскадроны Груши я оставлю у Гогенлиндена,

вели седлать свою кавалерию. Австрийцы уже близко. Я слы-
шу в лесу их крики. Собаки неспокойны. Одна из колонн
Иоанна обходит нас от Майтенбеттенского шоссе. Ударь по
ней, Гренье! Сделай все, чтобы эта колонна была сразу поте-
ряна для эрцгерцога. Помни – твое направление главное…
главное!

Рассветало. Гренье выстроил эскадроны:
– Кто сегодня останется живым, тот не гусар, а вонючее



 
 
 

дерьмо… Рысью – в галоп, марш-марш-марш!
Уже стало видно, как из Гогенлиндена гнали стадо бара-

нов, и Моро велел Рапателю сказать наперехват:
– Быстро заверни все стадо за опушку леса. Я сам распла-

чусь с жителями, нам после боя потребуется много мяса.
– На ужин – баранина! – пронеслось над армией, и то, что

он, командующий, уже точно определил вечернее меню, все-
ляло уверенность в исходе битвы.

Собаки стервенели от лая, крики австрийцев приближа-
лись. В восемь часов утра эрцгерцог Иоанн выкатил армию
из гущи Эбергсбергских лесов, и австрийцы сразу наткну-
лись на прочную позицию Моро, глядящую на них пушеч-
ными жерлами. Легкий туман струился между фронтами
противников, в порыжевшей осоке вскрикивали испуганные
птицы. И тут Моро вспомнил, что вчера за картами подра-
лись два генерала.

– Ришпанс, – сказал Моро, – помиритесь с Неем.
– Лучше сдохну, – отвечал гордый Ришпанс.
– Ней, – сказал Моро, – помирись с Ришпансом.
– Пошел он к чертовой матери…
Пушки заработали. Пустили в дело инфантерию.
Офицеры дубасили отстающих саблями плашмя. Кто ло-

жился, того сразу пристреливали из пистолетов в спину, –
все было так, как было всегда, и ничего нового в этом не бы-
ло. Моро отослал эскадроны Ришпанса в обход фланга, пре-
дупредив, что его направление главное. Самое главное!



 
 
 

– Рапатель, где Ней? Давай сюда Нея.
Он указал Нею начинать движение дивизией в обход дру-

гого фланга австрийцев. Ней насторожился, спрашивая: где
это сцепились?

– Это дерется Гренье, я желаю тебе в конце боя пожать
руку Ришпансу, который заходит слева… Не дури, Ней!
И помни – твое направление главное. Самое главное. Ней,
иди… Декан, что ты торчишь за моей спиной, как Фемида?

– А где мне еще торчать? Я жду приказа.
Декан что-то еще дожевывал, его лошадь, выдрессирован-

ная лягать всех, кто приблизится, пугала Моро копытами.
– Слушай, обжора! – крикнул Моро издали. – Есть одна

тропа, о которой знают только звери, ходящие по ней к водо-
пою. На картах она не значится. Этой тропой выходи к шос-
се, но с другой стороны Майтенбеттена, и тресни австрий-
цев по затылку, чтобы у них кивера посыпались… Помни,
Декан: твое направление главное, самое главное!

Рапатель крутился перед Моро на лошади:
– Все главные направления вы раздали своим генералам,

а что же, черт побери, останется для командующего?
– У меня останется мой верный адъютант…
Пушки уже насытили воздух серой золой, пугливые ло-

шади вставали на дыбы, молотя в едком дыму передними
копытами. Из леса выползали раненые, они спрашивали –
где фургоны с хирургами? Моро заметил солдата, у которого
штык, словно турецкий ятаган, уже согнулся в рукопашной.



 
 
 

– Питуэ! – позвал его Моро. – И ты? И тебя?
– И меня тоже… Прикладом – все зубы. Всмятку!
– Есть бутылка бордоского… дать?
– Дай, Моро… мне сейчас паршиво!
Кавалерия выходила из боя с размятыми киверами, от

гордых султанов остались жалкие перья. Страдая от боли,
люди рвали на себе ремни амуниции, и кожа лопалась, как
бумага. Все было, как всегда, и ничего нового Моро не на-
блюдал. Гусары возвращались из атак без лошадей, их голо-
вы были замотаны рубашками. На вопросы генерала они от-
вечали:

– Мы с шоссе… там уже навалили… гору!
– Как держатся австрийцы? – спрашивал Моро.
– Их полон лес, но разбегаются… Мародеры из деревень

уже пошли с мешками, всех подряд раздевают догола.
Лагори вырос из-за плеча Рапателя, строгий:
– Моро, за Анцигом у нас не все ладится.
– Я чувствую. Скомандуй драгунам – марш…
Фаланга кавалерии пошла в бой, гневно выкрикивая:
– Да здравствует Франция… честь, слава!
Впереди мчался юный полковник с трубкой в зубах.
– Заставлю плакать венских дам! – орал он.
– Глупец, – сказал Моро. – С трубкой и без оружия?
– А, ему плевать… тут все равно не выживешь!
Болезненно напрягая слух, Моро с Лагори пытались опре-

делить источники боевого шума, дабы распознать лабирин-



 
 
 

ты движения колонн, эпицентры атак и взлаи собачьих свор,
следующих за колоннами, – так, наверное, дирижеры в оглу-
шительном реве оркестров улавливают отдельные звучащие
мелодии. Неожиданно повалил мокрый снег. Со сбитыми на
живот седлами из леса выбегали ржущие от ужаса кони – без
всадников.

– Лагори, – сказал Моро, – надо обуздать мародеров. Если
они сейчас разденут раненых, бедняги замерзнут. Пошли в
лес солдат – пусть расстреляют всех, кто с мешками…

Лошадь вынесла из гущи боя драгуна Бертуа, нога кото-
рого застряла в стремени, и Бертуа бился головой о кочки
и лесные коряги. Моро кинулся наперерез взбесившейся ло-
шади, ударил ее кулаком в глаз, освободил ногу драгуна, по-
тащил его в санитарный фургон.

– Бертуа, милый, – говорил он, – потерпи… еще немного.
Терпи, друг, терпи. Мы побеждаем. Ты будешь жить…

В тылу эрцгерцога Иоанна возникла сильная пальба, над
лесом взметнулись огненные дуги, – это дивизии Нея и Ри-
шпанса сомкнули свои ряды среди павших и побежденных.

– Вот теперь они помирятся, – сказал Моро.
– Или опять подерутся, – отвечал Лагори…
Лай собак в лесу утихал. Трубачи эрцгерцога уже игра-

ли общее отступление – обратно, через колдовские чащо-
бы, к нерушимым дунайским мостам. Молодой еще человек,
Иоанн был недурно воспитан своими менторами. Он указал:

– Во что бы то ни стало необходимо спасать раненых. Грех



 
 
 

падет на мою душу, если оставим их под снегопадом.
Юноше отвечали, что лазаретных лошадей нет:
– Остались одни першероны, впряженные в пушки.
– Берите лошадей артиллерийских.
– Как? Тогда наши пушки достанутся французам.
– Да, но люди дороже бронзы…
Рапатель доложил, что эрцгерцог Иоанн поступил бла-

городно, бросив на поле боя 87 орудий – ради спасения
несчастных. Моро дал ответ, вошедший в историю гуманиз-
ма:

– В эти пушки запрягите наших лошадей и отправьте их
Иоанну, чтобы французы разделили великодушие противни-
ка…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Уроки Талейрана не пошли впрок: Моро очень кратко из-

ложил в бюллетене для Парижа известие о победе, как о са-
мом рядовом столкновении с противником. Зато его армия
солдатским инстинктом уже оценила значимость битвы при
Гогенлиндене, она пожелала устроить в честь Моро иллюми-
нацию, чтобы в пышном венке красовалось его краткое имя.

–  Мои убеждения республиканца,  – с гневом возражал
Моро, – не позволяют мне принимать восхвалений лично се-
бе. Будет лучше, если я завтра сам поздравлю всех!

Вдоль шоссе выстроились полки. Моро им сказал:
– Как солдат не забывает цвет мундира, который носил на

себе, так и мы, граждане и солдаты Французской республи-



 
 
 

ки, не забудем день Гогенлиндена! Благодарю вас…
Вверх взлетали раскромсанные каски, иссеченные кивера

и простреленные шапки из звериных шкур:
– Слава Моро… Да здравствует наша республика!
Это был его звездный час – уже неповторимый…
Рейнская армия преследовала австрийскую, всюду разби-

вая ее на маршах. Наконец завиднелись и венские пригороды
– до столицы Габсбургов оставался один суточный переход.
Из ножен вылетели сабли, торжествуя в салютах.

– Ура! Завтра мы уже пируем во дворцах Шенбрунна…
будем гулять по Пратеру с венскими красотками…

Но здесь армия и была остановлена Бонапартом, кото-
рый не мог вынести, чтобы вступление Моро в Вену затми-
ло его славу победителя при Маренго. Очень сухо он указал
с курьерскою почтой, что Франции необходим мир. Только
мир… И напрасно генералы умоляли Моро сделать послед-
ний рывок к столице врага – Моро бестрепетно подчинился
приказу:

– Подавим в себе низменные порывы честолюбия. Мир
для народа Франции сейчас важнее новых триумфов…

…Французские историки с горечью писали об этих неза-
бываемых днях: «Победа при Гогенлиндене была последней
республиканской победой. Никогда больше Франция не ви-
дела такой скромности в своих военачальниках, такой по-
чтительной преданности со стороны солдат, таких трогатель-
ных проявлений патриотизма…» Дребезжа на зимних уха-



 
 
 

бах стеклами, карета увозила Моро в древний уют тишай-
шего Страсбурга, где его ожидала Александрина и новый,
1801 год. Моро чувствовал себя хорошо: Рейн оставался
естественным рубежом Франции. И пока Моро едет, махо-
вые колеса истории вращаются гораздо быстрее, нежели ко-
леса его расхлябанной кареты.



 
 
 

 
11. Обострение

 
Падение Мальты привело Бонапарта в уныние:
–  У меня гадкое состояние, Бертье! Мне было бы лег-

че, кажется, видеть англичан на высотах Монмартра, нежели
знать, что они торчат в Ла-Валлетте… Нельсон убрался из
Неаполя, но – куда? Лучше спихнуть мальтийские дела на
Павла, и пусть он сам разбирается с англичанами.

– А нам уже пора убрать Массена из Италии, где он слиш-
ком увлекся «собиранием подарков от благодарного населе-
ния».

– Да, Бертье! Массена с его наклонностями вскоре пона-
добится нам в иной части света, совсем в иной…

Бонапарт не скрыл от общества большие успехи Рейнской
армии, личными письмами поздравил Ожеро и других гене-
ралов – только не главнокомандующего! Увы, битва при Го-
генлиндене стала поводом для глупейшего скандала, в ко-
тором, к счастью, не были замешаны ни генерал Моро, ни
сам первый консул. Тщеславной теще взбрело в голову, что
лавры зятя обязывают Жозефину немедленно принести ей
личные поздравления. Не дождавшись Жозефины у себя до-
ма, она сама поехала в Мальмезон, уже распаленная гневом
неправедным. Мадам Гюлло прихватила и дочку, но Жозе-
фина, как на грех, в это время принимала ванну: через ла-
кея она просила гостей подождать, пока она приведет себя в



 
 
 

порядок. Для тещи это промедление послужило сигнальным
выстрелом из пушки:

– Как? Мы, Гюлло, должны ждать, пока она моется?
Забрав пристыженную Александрину, она в ярости поки-

нула Мальмезон и теперь по всему Парижу трезвонила:
– Мы, Гюлло с острова Бурбон, ничуть не хуже этой кре-

олки с Мартиники… Не такая уж она святая, какой притво-
ряется. Мы, Гюлло, по тюрьмам не сидели, а она уже наси-
делась. Все знают, как она надоела Баррасу, который, чтобы
от нее отвязаться, и устроил партию с этим корсиканским
прощелыгой. У нее тогда было всего шесть драных юбок, а
перчатки она одолжила у Терезы Тальен… Про мою Алек-
сандрину никто не скажет дурного. Бонапарты хотели бы
сбыть Гортензию за моего зятя, но у них ничего не вышло!

Моро приехал в Страсбург, и ему было явно не по себе,
когда при жене он обнаружил и тещу. Она стала учить зятя,
как лучше действовать, чтобы эти жалкие Бонапарты и Бо-
гарне вели себя поскромнее. Моро признался Декану:

– Уверен, вся эта возня с ванной не могла бы возникнуть,
если бы Жозефина и мои Гюлло не были креолками. Этот
шальной народец всегда вносит в отношения столько страсти
и пыла, что мне кажется, легче остричь догола дикую кошку,
нежели примирить их… Я целиком на стороне Жозефины!

На тещу он просто цыкнул:
– В чем провинилась гражданка Бонапарт? Только в том,

что, не ожидая вас, забралась в ванну, а когда вы явились,



 
 
 

она не выскочила из воды нагишом, чтобы скорее перед вами
раскланяться! То, что в порядке вещей для нравов колоний,
в Париже выглядит смешным и нелепым…

Возникла семейная сцена – с заламыванием рук, с призы-
вами всевышних сил в свидетели. Александрина надула гу-
бы, и без того распухшие от слез, а Моро впервые заметил
в ее лице наследие грехов предков – что-то негритянское.
Жена еще не забыла уроков мадам Кампан и, подавая му-
жу бульон, выкладывала поверх чашки изящную гирлянду из
живых фиалок. Сначала Моро умилялся, потом ему надоело
выплевывать лепестки, попавшие в рот вместе с бульоном.

– Не сердись, дорогая, – сказал он. – Мне очень приятна
забота обо мне, но ты забываешь, что я солдат, приученный
у ночных костров разрывать горячее мясо руками…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Виктор Лагори отпросился в Париж, и Моро догадывался,

что сердце его изныло от любви к мадам Софи Гюго, муж ко-
торой служил при штабе Рейнской армии. Лагори вскоре же
вернулся в штаб, он рассказал, что полиция Фуше схватила
в Опере четырех кинжальщиков, которые подкрадывались к
ложе первого консула, чтобы его зарезать.

– Театр в этот день был переполнен, а ведь билет в Оперу
стоит десять франков… Всюду говорят, что кинжальщиков
подначивали на убийство генералы – Массена и Бернадот!

Массена, смолоду пират и контрабандист, всегда имел
склонность к авантюрам, а что касается Бернадота…



 
 
 

– Я думаю, – сказал Моро, – он больше корчит из себя
якобинца, нежели является им на самом деле… Да и куда
деть Бернадота, если он стал шурином Жозефа Бонапарта?

Прогуливаясь по городу, возле почтовый конторы Страс-
бурга, где путникам меняли лошадей, Моро встретил русско-
го офицера. Чтобы в низкой карете не помять высокий сул-
тан, он вынул его из кивера и укладывал в красивый футляр.

– Какого полка у вас форма?
– Конной гвардии, еще со времен Потемкина.
– Хм. У вас отличный парижский выговор.
– Он и должен быть таковым. Еще ребенком я вывезен ро-

дителями от ужасов революции, теперь делаю неплохую ка-
рьеру в России… Жерар де Сукантон! – назвался молодой
человек. – Мне оказали честь, отправив курьером до Пари-
жа, чтобы передать письма для наших пленных. Заодно я мо-
гу навестить в Париже и могилы несчастных родственников.

– А ваша семья пострадала от террора?
– Вероятно, если ничего нам не пишут.
–  Ищите их на кладбище Пикпус. Но лучше не искать.

Там устроили свалку мусора, а природа сама уже озаботи-
лась, вырастив над мусором кусты яркого шиповника.

Моро не скрывал любопытства: как устроились в России
французы-эмигранты, каково к ним отношение в дворянстве
и простом народе, где бывают, что едят, что пьют.

– Пьем все и едим все, кроме блинов с черной икрой, вы
не представляете, генерал, какая это мерзость! Франция все-



 
 
 

гда останется для нас прекрасна, как и Европа для тех бед-
няков, что населяют в Америке берега Огайо и Миссисипи.
Вы, наверное, извещены, как мучителен процесс вживания
наших соотечественников в Голландии или Испании – они
страдальцы! А в России все иначе: кто не принял ее сразу,
тот и бежал из нее, осыпая проклятьями, и такие люди на-
всегда остаются злобными врагами России. Но кто остался,
кто вкусил всех прелестей ее безалаберной, но интересной
жизни, тот с Россией уже не расстанется и везде ему будет
скучно.

– Чем это объяснить? – спросил Моро.
– Это ничем и не объяснить…
Лошадей подали. Можно ехать. Моро сказал:
– Вы много обяжете меня, если напомните в Петербурге

военным людям, сражавшимся со мной в Италии, что я со-
хранил о русской армии самые лучшие впечатления.

Жерар де Сукантон щелкнул каблуками:
– Повторите, как называется это кладбище?
– Пикпус… Я, – добавил Моро, – никогда не одобрял раз-

гула террора, когда людей преследовали за приставку «де»
перед фамилией, тем более что такое же «де» поставлено пе-
ред всей Историей Франции, перед всей ее культурой…

Жерар де Сукантон натянул узкие перчатки:
– Судя по вашим словам, на кладбище Пикпус, среди роз

и мусора, лежат, наверное, и ваши родственники?
– Нет. Мой отец успокоился на родине в Морле. Он был



 
 
 

адвокатом и умел защищать людей. Но когда очередь дошла
до него, он не смог защитить себя. Так ведь тоже бывает, что
среди небритых людей чаще всего мы видим парикмахеров.

Жерар де Сукантон отдал ему честь:
– Простите, мсье! Если вашего отца постигла столь жесто-

кая участь, как вы можете служить всей этой сволочи?
Лицо генерала Моро исказилось как от боли:
– Если вы называете так революционеров, то я тоже из

этой «сволочи». В том-то и дело, что я всегда служил толь-
ко народу Франции! Именно чувство гражданина и помогло
мне перешагнуть через тело обезглавленного отца…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Зима выдалась холодной, но Париж веселился, до утра

гремела музыка танцевальных клубов, в Пале-Рояле одуря-
юще пахло из парфюмерных лавок… Сидя в кресле, обтяну-
том утрехтским велюром, Александрина на решетке камина
поджаривала гренки к обеду. Моро не удивился, когда она
заговорила о том, что в Париже проносится красочный вихрь
удовольствий, а она прозябает в Страсбурге – при его штабе:

– Все мои подруги по пансиону тоже вышли за генералов,
но у них совсем иная жизнь… Им сейчас не до гренок!

За жалобами юной женщины угадывалась и материнская
подсказка: мадам Гюлло хотелось бы мутить воду в Париже,
а в Страсбурге она шалела от чтения английских романов.
Моро ответил, что дивизионных генералов во Франции не
так уж много и быть женою одного из них, наверное, совсем



 
 
 

недурно для красивой женщины, едва вступающей в жизнь.
– Пойми меня. Когда пушки замолкают, в гостиных едва

слышен шепот дипломатов, и, пока в Люневиле не оформят
прочный мир с Австрией, я останусь при армии, а ты – при
мне. Газеты справедливо пишут, что Рейнская армия, соста-
вив оружие в козлы, охраняет приятное затишье в Европе…

Жители Страсбурга часто видели генерала Моро; он катал
жену в детских саночках по улицам города, целовал в пере-
улках ее замерзающие щеки. Возле памятника Морицу Сак-
сонскому с пафосом рассуждал о величии его души, о люб-
ви, которой одарила полководца знаменитая Адриенна Ле-
куврер.

– А сейчас, – говорил он, – навестим часовню, где сто-
ят два гроба, заполненные коньяком, и в крепком коньяке
много веков плавают, как живые, древний рыцарь и дама его
сердца… Она все-таки дождалась его из Палестины!

– Как это ужасно: дождаться, чтобы умереть…
Между тем в штабе копилось недовольство среди офице-

ров – честолюбие их страдало оттого, что Бонапарт лишил
их наград и призов, которыми столь щедро осыпал Итальян-
скую армию… Декан откровенно жаловался Лагори:

–  Хуже нет иметь дело с такими идеалистами, как наш
Моро! Что он застрял в Страсбурге? Ему бы ехать в Париж,
бывать на приемах в Тюильри, показываться публике, иначе
ведь Франция просто забудет о Гогенлиндене…

Виктор Лагори входил к Моро без доклада.



 
 
 

– Я не хочу никого пугать, но поговаривают о выделении
двух особых армий: одну с Леклерком во главе для Сан-До-
минго, чтобы подавить восстание негров Туссен-Лувертюра,
а другую… Не удивляйся, Моро: другую – в Индию!

– Леклерк в Сан-Доминго, а в Индию… я?
– Нет, решено послать Массена.
– Чтобы он собрал «подарки» с Великих Моголов?
–  Кажется, выбор сделан русским царем. Россия обяза-

на выставить тридцать пять тысяч, Массена забирает у нас
столько же, по Дунаю он спустится в Черное море до Таган-
рога, оттуда – в Астрахань… Дело поставлено на широкую
ногу! Кроме воздушных шаров Монгольфьера, берут ещё
роту балерин из Парижа, ибо Бонапарт считает, что сложные
пируэты с задиранием ног выше головы действуют на Восто-
ке лучше, нежели грохот осадной артиллерии.

– И что ты думаешь об этом, Лагори?
– Вряд ли этот план составлен в бедламе. Если расстояния

не страшили в древности Македонского, почему же наши ве-
тераны с казаками не могут достичь Ганга?..

Моро страдал: недовольство офицеров Рейнский армии
пренебрежением Бонапарта к их заслугам становилось уже
слишком вызывающим. Ему пытались доказывать уже дока-
занное:

– Как же так? Маренго – лишь частный успех в Италии.
Маренго не выбило Австрию из седла, напротив, ожесточи-
ло. Мы же, победив ее при Гогенлиндене и распалив бивуаки



 
 
 

под стенами Вены, заставили Франца признать свое пораже-
ние… Мы вынудили Вену отказаться от борьбы с республи-
кой!

Моро, конечно, догадывался, почему Бонапарт держит
Рейнскую армию в черном теле, но ему не хотелось возбуж-
дать горячие головы опасными сравнениями. Он обещал:

– Я пошлю в Париж своего Рапателя, он отвезет списки
награжденных, которые я давно составил. Бертье человек по-
рядочный, он, уверен, воздействует на Бонапарта.

– Сейчас уже не те времена, – заметил Гренье, – прежде
пусть Рапатель понравится маркизе Висконти, без которой
Бертье дышать не может… Увы, но это так!

Моро признавался Александрине:
– Боюсь, нашу армию раскассируют. Мы, кажется, на пло-

хом счету у Бонапарта, он считает нас республиканцами… А
как же иначе? Кем нам быть? – вопросил Моро. – Или ему
приятнее было бы видеть в нашей армии роялистов?

– Пхе! – отвечала Александрина…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Роялисты, вдохновляемые из Лондона, трудились в поте

лица. Неутомимый Ги де Невилль снова прибыл из Митавы
в Париж, тайные агенты проводили его в неприметную ко-
нюшню. Здесь, укрытая от чужих глаз, хрумкала сеном ста-
рая лошадь, тут же стояла обычная тележка, на ней – боч-
ка, ничем не примечательная. Это была «адская машина»,
набитая порохом, перемешанным с пулями и гнутыми ржа-



 
 
 

выми гвоздями. Конюшня принадлежала Сен-Режану, быв-
шему офицеру королевского флота, а помогал ему матрос
Франсуа Карбон, убежденный роялист. Закаленные в бурях
на море, они надеялись устроить ураган в Париже… Ги де
Невилль осмотрел бочку.

– Так чего же вы ждете? – спросил он.
– Гастролей миланской певицы Грассини. Корсиканец на-

ходит ее завывания прелестными, а за Бонапартом в Оперу
потащится и его бешеная креолка…

– Надеюсь, вами все продумано тщательно?
– Все будет как в хорошем театре, – обещал Карбон. – Те-

лежка с бочкой, оставленная на улице Сен-Никез, не привле-
чет внимания полиции. Допустимо ведь, что хозяин тележки
устал и решил взбодрить себя винцом в ближайшем тракти-
ре.

Ги де Невилль заглянул в зубы лошади:
– Если она будет впряжена в тележку, то Жозеф Фуше мо-

жет сразу напасть на ваш след. У этой развалины изъян в зу-
бах очень характерный… Где вы ее достали?

– Купили на окраине у одного пьянчуги. Кажется, она кра-
деная. Вы не волнуйтесь, Невилль: лошадь обречена, от нее
даже зубов не останется.

Сен-Режан особо отметил: улица Сен-Никез, по которой
обычно Бонапарт проезжает в Оперу, очень узкая.

– А дома там высокие, отчего взрыв в этом ущелье разо-
бьет все вокруг. В гроб его корсиканского величества поло-



 
 
 

жат мундир со шляпой. А от Жозефины уцелеет один лишь
веер, чтобы в пекле сатаны она навевала на себя прохладу…

Ги де Невилль приподнял над головой шляпу:
– Желаю успеха! Ваши имена, господа, уже вписываются

золотыми буквами на скрижали французской истории.



 
 
 

 
12. Адская машина

 
Быстро минуют годы, и юные офицеры (те, что погибнут у

Бородина или на высотах Монмартра, те, что позже выстро-
ятся в железное каре на Сенатской площади) не раз еще бу-
дут спрашивать на лесных бивуаках донского атамана Пла-
това:

– Граф Матвей Иваныч, а как ты в Индию-то ходил?
Один штоф был прикончен. Платов открывал второй.
– А чо? Сижу это я в крепости. Петропавловской, конеш-

но. За чо – сам не знаю. И никто не знает. Но сижу. Ладно-сь.
Мы люди станишныя, ко всему привышныя. Сижу! Вдруг
двери – нараспашку. Говорят – к анператору. А на мне руба-
ха, вошь – во такая. И повезли. Со вшами вместе. Тока ту-
лупец накинули. Вхожу. Павел при регалиях. Нос красный.
Он уже тогда здорово употреблял. Больше меня! Анператор
спрашивает: «Атаман, знаешь ли дорогу до Гангы?» Я впер-
вой, вестимо, слышу. Но в тюрьме-то сидеть задарма кому
охота? Я и говорю: «Да у нас на Дону любую девку спроси
о Гангах, она враз дорогу покажет…» Тут мне Мальтийский
крест на рубаху – бац! Вши мои ажно обалдели. Велено ит-
тить до Индии и хватать англичан за щулята. Должно было
нам Массену поддерживать. Как раз о ту пору из-за Мальты
перегрызлись…

…Английский флаг реял над яркою желтизной Мальты,



 
 
 

Павел I пыхтел сердито, ботфорты его скрипели: «Мой ду-
ховный патрон, Христов апостол Павел, спасался от бурь на
Мальте, и я останусь патроном Мальты…» Император круто
изменил курс своего кабинета, поворачиваясь лицом к рес-
публиканской Франции, – смелый шаг, очень смелый! Па-
вел открыто восхищался Бонапартом, публично пил во славу
консула, в Эрмитаже, проходя мимо бюста Бонапарта, он –
монарх – даже снимал шляпу… Петербург с Парижем еще не
обменялись послами, зато император с консулом обменива-
лись дружественными письмами. Михайловский замок еще
наполняла строительная сырость, в непросохших залах пы-
лали огромные камины.

Генерал Егор Максимович Спренгпортен явился в замок.
– Поедешь в Париж! Бонапарт, к нам благожелательный,

возвращает пленных – с оружием и знаменами, не требуя от
нас, чтобы мы вернули пленных французов. Ты возьмешь
этих солдат, и они станут моим гарнизоном на Мальте…

Отправив Спренгпортена, Павел задумался – чем отбла-
годарить Бонапарта за все его любезности? Принял решение:

– На что нам эти нахлебники версальские? Гнать из Ми-
тавы графа Прованского без пенсии, чему, я думаю, госпо-
дин первый консул Франции чрезвычайно возрадуется…

Сказать, что Людовик XVIII был удален из дворца Биро-
нов, нельзя: его просто «вытурили» на улицу со всем барах-
лом, строжайше наказав, чтобы убирался куда глаза глядят.
В лютую морозную ночь, утопая в глубоких сугробах, коро-



 
 
 

левский «двор» тронулся в санях до прусского Полангена.
Но король Фридрих-Вильгельм III, уже получавший трепку
от республиканцев, боялся вызвать гнев Бонапарта и потому
отказал в приюте своему коллеге по королевскому ремеслу.
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