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Аннотация
Людям нужна надежда. Людям нужна вера. Мы все стремимся

постичь смысл своего существования. В неосознанном поиске
этих труднодостижимых, но необходимых для счастья условий,
мы, как слепые котята, натыкаемся на углы и страдаем. А между
тем… Чудеса с нами происходят постоянно, только мы их не
замечаем, не видим. Жизнь, которую нам даровал Господь, сама
по себе – уже чудо. Мы дышим, любим, наслаждаемся красотами
природы – и все это истинное чудо, к которому мы привыкли
и которое принимаем как должное. Нам Всевышний даровал
праздник, который всегда с нами, и мы должны праздновать
жизнь, а не проплакивать ее. И книга «Праздник навсегда»  –
волшебный компас, который поможет ориентироваться в мире
чудес, окружающих нас повсеместно.



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Конец ознакомительного фрагмента. 26



 
 
 

В. Лермонтов
Праздник навсегда!
Красивая повесть

о бессмертии
© Лермонтов В., 2010
© Оформление. ООО «Амрита», 2012

 
* * *

 
Эта захватывающая и удивительная история, похожая на

сказку, случилась с автором, когда он не ждал от жизни ни-
каких чудес. Встреча со старцем, собравшим всю мудрость
Земли, и полуфантастические события, в которые вовлека-
ется автор, резко изменяют его жизнь. Сейчас у вас в руках
не просто книга, а чудо, которое стучится в дверь вашего
сердца, чтобы привнести в него радость, мир и любовь!

Ветер стучится к нам
в окна и двери. Что это?
– Это сказка просится войти
в наш дом, нашу жизнь.
Мы были детьми, и чудеса приходили



 
 
 

к нам просто так,
ибо мы были открыты
и доступны для них.
Когда мы стали взрослыми,
то затворили двери своей души, сердца,
и потому с нами не случается праздника.
Как нам стать снова детьми, чтобы сказка
вновь стала приходить к нам?



 
 
 

 
Глава 1

 
Никто не знал, откуда появился этот старик в поселке. То-

гда стояла поздняя осень, и всепроницающая сырость и про-
низывающий холод не выпускали надолго жителей на улицу.
Как было приятно сидеть у печи, греться, пить чай и глядеть
на потрескивающие головешки в топке! В тот день стоял та-
кой густой туман, что в десяти метрах ничего не было видно.
В воздухе можно было разглядеть парение мельчайших кру-
пинок влаги и прикоснуться к ним рукой. Тем, кто вовремя
не позаботился о дровах, приходилось покидать свое жили-
ще и отправляться в лес за сушняком. Грибная пора уже про-
шла, но грибы кое-где еще виднелись. В таком тумане мог-
ли заблудиться даже жители поселка, которые с малолетства
знают здесь каждую тропинку, каждое дерево и каждое уще-
лье. Такое происходило не однажды. И всякий раз выруча-
ла в таких случаях железная дорога и автомобильная трасса,
которые проходили посередине поселка, разрезая его ровно
на две половины. Когда поймешь, что заблудился, слушай
шум поездов, машин и ступай на звук. На тропинки и дороги
уже смотреть незачем, просто иди по лесу напролом. Ведь
лукавые лесные духи так затуманят голову и запутают, что
будешь идти по дороге, которую знаешь всю до мельчайших
подробностей, но будет казаться, что видишь ее впервые и
раньше на нее твоя нога никогда не ступала.



 
 
 

Мой маленький глинобитный домик расположился на
склоне горы, в полукилометре от низины, по которой про-
легала трасса. Выше него небольшая живописная полянка, а
дальше – сплошной лес до самой вершины. На полянке сто-
ят часовенка и колоколица, которые мы соорудили из дере-
ва вместе с моим другом. Они похожи на теремки, какие де-
лают в детских садиках для игр. А еще они похожи на двух
странников, один, колоколица, высокий и худой, чуть скло-
нивший голову набок, как бы стесняясь своего роста, а дру-
гой, часовенка, низкий и полный. Как древние чудные путе-
шественники, вынырнули они из другого мира, другого про-
странства, другого времени и на миг застыли на поляне, раз-
глядывая все, что открылось их взору. И кажется, что сей-
час они вот-вот шевельнутся и двинутся в свой бесконечный
путь по бескрайним дорогам Земли. Они рассказывают лю-
дям о главном, вечном и неизменном. Ведь люди часто за-
бывают, для чего они живут, для чего создан этот мир, и то-
гда приходят беды, страдания, слезы. А эти вестники напо-
минают о забытой радости, об утраченном счастье, о поте-
рянной любви. Но еще они были моими друзьями, и я с ними
даже разговаривал, ласково поглаживая шероховатые стены,
и мне казалось, что они отвечали взаимностью. У колоколи-
цы был свой язык. На ней висели два небольших колокола
и два рельса, и она говорила со мною легким перезвоном.
Даже если не было ветра, рельсы раскачивались неведомой
силой, и от ударов разносился мелодичный звук. А часовен-



 
 
 

ка давала мне знать о том, что слышит меня, тем, что вдруг
наполнялась благовониями и легкий ветерок ходил внутри и
колыхал огоньки лампадок и свечей.

Здесь, в одиночестве и удаленности от суеты мирской, я
вел свои сокровенные беседы с Богом. Каждый день утром
и вечером я поднимался на поляну, забирался на колоколен-
ку и звонил. Звонил, чтобы Всевышний услышал меня, мои
молитвы, чтобы не забывал, что есть на Земле такой малень-
кий и незаметный человек – как я. Потом шел в часовню, и,
если было масло, зажигал лампадку, и, став поближе к ма-
ленькому оконцу, начинал сердечный разговор. Сначала ка-
залось, что меня никто не слышит и мои слова растворяются
в пустоте, будто я разговариваю сам с собой. Но потом пу-
стота вдруг оживала и приходила в трепетное волнение. На
сердце нисходила благодать, а в душе становилось так мирно
и спокойно, как бывает солнечным летним днем в полдень
на озерце, сокрытом в дремучем девственном лесу, куда не
проникает даже легкий ветерок и не нарушает кристальной
глади воды, в которой резвятся озорные золотистые рыбки.

Снизу доносился непрерывный гул машин, иногда заглу-
шаемый грохотом проходящего поезда. Там, в машинах и ва-
гонах, сидели люди, они куда-то спешили, ведь люди всегда
спешат, им нужно куда-то успеть, иначе будет расстройство
и счастье не придет к ним. Но счастье – хитрая вещь: чем
быстрее за ним гонишься, тем быстрее оно убегает от тебя.
Люди придумали скоростные машины, которые могут обо-



 
 
 

гнать даже ветер, но счастье тоже прибавило газу, так и ма-
ячит перед носом, а ухватиться за себя не дает.

Когда-то я тоже участвовал в этой гонке за счастьем, но
так и не догнал его. Занимался этим я до тех пор, пока не по-
нял, что счастье нельзя догнать, его можно только дождаться
и впустить в свой дом, в свое сердце. Оно на самом деле не
убегает, а догоняет человека, и потому, чтобы счастье посе-
тило твою жизнь, нужно не бежать, а остановиться, замереть
и не суетиться. Истина приходит в молчании, ибо она сама
по себе очень тиха и нежна, и ее важно не спугнуть водово-
ротом мыслей и чувств, суетой и волнением.

Я потихоньку учился принимать истину, я учился мол-
чать, хотя давалось это трудно. Лишь долгие молитвы успо-
каивали ум, утомляли его, и тогда он на какие-то мгновения
прекращал «варить свое вечное зелье из одних и тех же про-
дуктов – мыслей», и впадал в дремотное состояние. Именно
в эти моменты небесная нежность, как птица, касалась своим
легким крылом моей души, и все мое существо приходило в
несказанный трепет и благодатное волнение. Это продолжа-
лось недолго, ибо ум, учуяв нежданное посещение, пробуж-
дался и тут же давал сигнал к осмыслению происходящего:
включалась мозговая бетономешалка – и божественные вол-
ны угасали и исчезали. Я начинал все сначала, и это походи-
ло на игру в прятки: я прятался от своего старого, болезнен-
ного существа, и пока оно меня искало, душа уносилась в
небесную даль. Это было трудно – спрятаться от себя само-



 
 
 

го, но эта игра со своим собственным разумом стоила того,
чтобы пережить эти бесподобные мгновения небесной бла-
годати и радости.

Иногда ничего не получалось, я не мог уйти от себя, мое
старое «я» преследовало меня неотступно, и тогда наступал
сезон глубокого уныния, будто небо моей души заволокли
непроницаемые тучи и непрерывно шел дождь. Именно в та-
кой день я впервые встретил этого странного старика.

С утра сходил недалеко в лес, собрал толстые ветки и, свя-
зав их веревкой, принес вязанку домой. Потом ломал их уда-
рами ноги, а то и просто руками, так как они были гнилые.
То, что ломалось легко, плохо горело, а то, что невозможно
было перебить даже обухом топора, в печи давало жар. И то-
гда мне подумалось, что то, что дается легко, – гнилое и по-
том от него не будет никакого проку, а то, что достается с
трудом, потом принесет благодатный плод, согреет.

В домике у меня жил котенок с белой шерсткой и черны-
ми пятнами. Как-то приблудился он бог весть откуда. Был
тощий, грязный, а главное – слепой. Тыкался мордочкой и
постоянно ударялся о различные препятствия. Покормил я
его хлебушком, размоченным в молоке, помыл в тазике теп-
лой водой, и он стал членом моей маленькой лесной обите-
ли. Много раз мне говорили, чтобы я его утопил, ведь он всю
жизнь мучиться будет, а у меня от таких советов внутри все
переворачивалось. Какой бы ни был, он – тварь Божия, раз-
ве имею право я отнимать у кого бы то ни было жизнь? Ну,



 
 
 

даже если и слепой, так что ж ему, не жить?
Назвал я его Лучиком. Моя большая лохматая собака Ас-

соль встретила появление четвероногого пришельца как по-
лагается всякой собаке, но тут же была сражена его откры-
тостью и незащищенностью. Лучик терся о собачью морду,
а Ассоль открывала пасть и слегка покусывала котенка, сама
себе, видимо, не давая отчета, куда подевалась ее агрессия.
Более того, они вскоре так подружились, что, когда Ассоль
спала, Лучик забирался на нее и принимался месить свои-
ми лапами ее пышную шерсть. Он выпускал когти, что, ви-
димо, доставляло Ассоль удовольствие. А потом Лучик за-
сыпал прямо на живой подушке, и если бы вы видели эту
картину, то наверняка умилились бы и разуверились в по-
словице, что кошка с собакой живут в ненависти друг к дру-
гу, ибо эта картина мира и согласия между двумя неприми-
римыми животными являла совершенно противоположное.
Кошка с собакой могут жить в согласии и даже любви, что
людям между собой почти не удается.

Постепенно Лучик освоился с предметами, мебелью, две-
рями и кое-как перемещался с наименьшими соприкоснове-
ниями. Правда, далеко он не ходил, только на площадке пе-
ред домиком погуляет – и обратно. Иногда у него плохо вы-
ходили прыжки на кровать или стул: он промахивался и па-
дал. Но самое главное – он понял, что обрел свой дом, свое
место, своего хозяина, и друга в лице Ассоль.

Внизу, у дороги, располагались два маленьких продук-



 
 
 

товых магазинчика. После того как в печи разгорелся бо-
лее-менее нормальный огонь, я вышел из домика за продук-
тами и взглянул на крышу. Из печной трубы вертикально
вверх мягко поднимался дым, который уже немного выше
сливался с клубами тумана. Ассоль, сидевшая на поводке,
встрепенулась и вскочила, выражая мне свои чувства по по-
воду того, что я собрался в магазин. Ей об этом сказала про-
дуктовая сумка, накинутая на плечо. Она пристально смот-
рела мне вслед, пока я спускался вниз. Потом, когда я скрыл-
ся из вида, Ассоль принялась громко лаять, и ее голос раз-
носился так далеко, что я слышал его даже у магазинчика.

Старик стоял около киоска, сгорбившись и опершись од-
ним плечом на телеграфный столб. На нем был плащ с ка-
пюшоном, который закрывал все лицо, виднелась только гу-
стая седая борода. Жилистая рука держала палку – посох.
Он стоял, не шелохнувшись и не подавая никаких призна-
ков жизни и интереса к окружающему миру, проезжавшим
машинам и проходящим людям. Если бы перед ним лежала
шапка или он протянул руку ладонью вверх, то можно было
бы подумать, что он просит милостыню, а так он был похож
на человека, который на миг остановился, чтобы отдохнуть.
Из-под полы плаща виднелась странная обувь. Я, конечно, не
разглядывал, но мне показалось, что на ногах у него санда-
леты с крестообразными ремешками. Я подумал, что в такой
обуви долго не проходишь, тем более когда уже зима на носу.

В магазине я взял полкилограмма хамсы и булку хлеба.



 
 
 

Потом решил спросить продавщицу об этом странном стари-
ке, не знает ли она о нем что-нибудь. Она ответила, что ни-
кого не видела, и это показалось мне странным, потому как
старик стоял от магазинчика всего в десяти шагах. Я вышел
из магазина, старик все так же находился на своем месте, не
меняя позы и не шелохнувшись.

Поздним вечером, когда время уже приближалось к полу-
ночи, я поднялся в часовенку, чтобы выполнить свое духов-
ное правило – вечерние молитвы. С фонариком я проделы-
вал этот путь до своей поляны. В воздухе пахло сыростью и
кислой гнилью опавших листьев. Начинал накрапывать мел-
кий дождик. Движение машин на дороге приутихло. Я любил
это время, когда весь мир успокаивался и люди прятались
по домам, погружаясь в покой и сон. Казалось, что атмосфе-
ра Земли становилась более чистой и легкой, даже дышать
можно было свободнее и глубже. Луч фонарика выхватывал
у тьмы маленький кусочек, все остальное было погружено в
глубокий, густой мрак. Мне подумалось, что вот так и чело-
век должен быть маленьким фонариком в этой жизни, чтобы
светить не только себе, но и другим людям, которые потеря-
лись в потемках зла и невежества.

Привычно скрипнула дверь часовни, и я окунулся в ат-
мосферу моей деревянной птицы, именно так я называю
свою часовенку. Да она и похожа на птицу, которая присе-
ла перед полетом, чтобы оттолкнуться от земли и взмыть
в небо. Сладкий, слегка пьянящий аромат дерева, ладана,



 
 
 

воска, здесь царящий, успокаивает душу и настраивает мыс-
ли на высокое. Сердце, привычно захваченное спазмом мир-
ских переживаний, успокаивается, будто камень спадает с
него, и оно начинает биться в совсем ином ритме, нежели
обычно. Собственно, сердце только здесь и расправляет свои
невидимые крылья. Многие посетители моей часовенки при-
знавались мне в том, что они тоже здесь чувствовали такую
благодать и покой, что хотелось им присесть на скамеечку,
стоящую у стены, закрыть глаза и отдаться полностью этому
несказанному состоянию. Говорили, что в эти мгновения по-
нимали, что больше никуда не нужно идти, потому как они
наконец-то пришли, достигли предела хождения по Земле,
искания мира, любви и нежности.

Я соглашался с ними, мне было приятно, что мое чув-
ствование этого места совпадает с ощущениями посторон-
них людей. Но я не говорил им главного, своей главной тай-
ны, что здесь – действительно конец Земли, ее предел, по-
следняя точка, трамплин в небо. Невидимая лестница ухо-
дит вверх, к солнцу, звездам, Богу. Только тот, в ком серд-
це еще живо, еще не огрубело, не очерствело, может увидеть
внутренним оком эту лестницу и пойти по ней. Это чудо мо-
жет случиться с каждым, потому что настоящее чудо – для
всех, кто действительно его хочет, кто готов распахнуть для
него свое сердце.

После молитв я несколько минут с закрытыми глазами
стою на коленях, опершись руками о пол и опустив голову



 
 
 

на ладони. Многие не знают, что после молитвы нужно обя-
зательно помолчать, хотя бы десять-пятнадцать минут. Это
очень важно, ведь в эти моменты Всевышний беседует с че-
ловеком. Сначала мы говорим Ему, просим, советуемся, де-
лимся своими радостями и печалями, а потом нужно обя-
зательно послушать, что ответит Господь. Голос Бога очень
тих, как шорох листка на ветру, как шелест травы, как шепот
распускающегося бутона. В эти мгновения все должно заме-
реть внутри и внимать вестнику небес. Будто ты ожидаешь
дорогого гостя – убрал свой дом, украсил цветами, накрыл
на стол, отворил окна и двери, а потом опустился на скамью,
чтобы отдохнуть и насладиться ожиданием, ибо все сделал,
что нужно для этой дорогой встречи.

И тут вдруг ветерок пройдется по часовне и обдаст ка-
ким-то неземным ароматом, или лампадка необычайно ярко
вспыхнет, или колокола прозвенят. Можно, конечно, поду-
мать, что эти знаки, посланные свыше, привиделись, показа-
лись, но так рассудит только тот, кто не слышал никогда го-
лоса Всевышнего, кто не знает, как поет солнце на восходе,
как все живое внемлет небу, как дышит Земля.

Я слышу, как по ночам вздыхает Земля-матушка, будто
стонет от боли. Будто в недрах ее гул раздается, и поверх-
ность слегка колеблется. Люди злобствующие ходят по ней,
творят беззакония, а другие плачут от нужды, бессилия и
несправедливости. Слезы человеческие падают на Землю,
она чувствует это и вместе с людьми скорбит и пережива-



 
 
 

ет. Земля такая же живая, как человек, так же думает, чув-
ствует, меняется, только, конечно, по-своему: у нее есть своя
особенная жизнь. Есть у нее и сердце. Порой мне кажется,
что именно здесь, на моей горе, сердце Земли ближе всего
подходит к поверхности и можно слышать его удары.

Долго стоял я на коленях, даже слегка задремал, пока на
крыше не послышался стук от начинающегося дождя. Шум
нарастал, крупные одиночные капли сменились россыпью
мелких капель, которые отбивали непрерывную дробь по
доскам крыши. Я вышел наружу готовый к холодному душу
и быстро направился к домику, оглянувшись на миг, чтобы
осенить себя крестным знамением. Взглянув на крест часов-
ни, я вдруг увидел, что прямо над нею – круг чистого неба!
Вот так! Идет дождь, все небо – сплошная тьма, а над купо-
лом часовни звезда сияет в лоскуте открытого неба. Сердце
как-то радостно встрепенулось, екнуло, и я сказал: «Спасибо
Тебе, Господи! За то, что вот таким маленьким чудом даешь
мне знать, что Ты слышишь меня».

Пора было уже ложиться спать, а сон как рукой сняло по-
сле этого ночного зрелища. Радость, как и печаль, равно не
дают заснуть. Дождь все усиливался и наконец полил как из
ведра. Ассоль заскулила, хотя у нее огромная шерсть и на-
мокнуть ей невозможно, но почему-то дождя она побаивает-
ся и просится в дом, хотя может спрятаться и под навесом,
в дровянике. Она радостно виляла хвостом, когда я впустил
ее в дом, и в коридоре совершила свою обычную процедуру



 
 
 

– основательно отряхнулась, едва я успел отскочить в сторо-
ну. «Ну, все-все, успокойся», – приговаривал я, запуская ее
в комнату. Она, конечно, от радости стремилась, как всегда,
стать мне на грудь своими мокрыми лапами и лизнуть, но я
увернулся от ласк и усадил ее на коврик у двери. Она улег-
лась и принялась облизывать свою шерсть, а я сел за стол и
стал пить чай с сухарями.

Последнее время с деньгами было совсем худо, и трапеза
моя была скудная. Ассоль я дал хлеба, обмакнув его предва-
рительно в тарелку с растительным маслом. Жизнь научила
каждый хлебный кусочек сушить и складывать в тряпичный
мешочек на черный день, и, когда таковой наступал, этот ме-
шочек был спасением. Травяной чай издавал приятный аро-
мат. Сухари, сахар, дрова потрескивают в печи, что еще нуж-
но для счастья? Дождь усиливал атмосферу уюта в этом ста-
реньком глинобитном домике. Вдруг я вспомнил о старике,
которого видел днем. Ведь до сих пор этот эпизод как-то не
приходил на ум, а вот сейчас, когда мне тепло и хорошо, по-
чему-то подумалось о старике. Тревога в миг выветрила бла-
годатное настроение.

Ведь неизвестно, где он сегодня ночует, есть ли у него
что покушать? А я даже ничего не предложил ему, ни денег,
никакой другой помощи. Постеснялся! Что за лукавое чув-
ство? – Стесняться протянуть руку помощи ближнему свое-
му. Вот молился столько, просил у Бога милости, поддерж-
ки, а главной заповеди Его не исполнил: прошел мимо нуж-



 
 
 

дающегося. Досада накатила на сердце, и я еще долго не мог
уснуть, пока не дал себе слово, что завтра обязательно по-
дойду к старику (если, конечно, его встречу) и сделаю то, что
не сделал сегодня, – предложу помощь.

В темноте мерцал слабый огонек лампадки, я всегда
оставлял ее горящей на ночь. Не люблю лежать в полной тем-
ноте. Будто Божий огонек слегка колышется в ночи. Тишина.
Ассоль во сне вздыхает. Мыши вышли на прогулку в поис-
ках добычи. Лучик свернулся на одеяле в моих ногах. Завтра
обязательно найду старика…

А наутро выпал снег, белизна раскрасила и облачила по-
селок, поляны, лес в изумительные наряды. Снежинки ис-
крились под лучами яркого солнца всеми цветами радуги.
В наших южных краях снег – редкость, порою зима прохо-
дит как затянувшаяся осень и медленно переходит в раннюю
весну. Сырость, серые краски навевают уныние и жажду по
легкому морозцу и снегу. Известно, что для здоровья мороз
полезен, и врачи советуют померзнуть одну зиму хотя бы раз
в пять лет. Наши давние предки жили в экстремально холод-
ных условиях, когда среднегодовая температура колебалась
от минус 12 до минус 14 градусов. Может быть, поэтому они
были чрезвычайно здоровы, выносливы, а главное – высоко-
нравственны и духовны, ибо тяжелые внешние условия за-
ставляли людей искать в себе скрытые резервы природных
сил для преодоления невзгод, морозов, трудностей быта.

Тело помнит все, оно хранит полный набор информации



 
 
 

о предыдущих поколениях, цивилизациях и потому просит
снега, мороза, метелей.

Мы с Ассоль выскочили наружу и начали радоваться как
дети. Я обтирался снегом, а Ассоль прыгала и зарывалась в
белый снежный пух. В сердце пробудилась детская, неуем-
ная радость – радость от того, что ты просто живешь, ды-
шишь и можешь наслаждаться такими простыми вещами,
какие Господь устроил на этой Земле. Я с завистью смот-
рел на собаку, которая могла полностью отдаться этому ве-
селью, – я же с раскрасневшейся кожей вернулся в домик,
щеки мои пылали. Я быстро оделся, и мы поднялись к на-
шей часовне. Ассоль я привязал к спинке скамеечки, кото-
рая стоит в пяти метрах от входа в часовню. Она немедлен-
но растянулась на снегу и принялась терпеливо ждать меня,
потому как знала, что ее хозяин будет в этом странном дере-
вянном домике, откуда доносятся чудные, неизвестные запа-
хи, не менее получаса.

«Что там можно делать,  – вероятно, думала она,  – ко-
гда здесь на поляне столько радости, красок и веселья?! Лю-
бят эти люди что-то вечно придумывать себе, не могут, как
мы, собаки, просто бегать, кувыркаться и отдаваться свобо-
де, воздуху, солнцу, ветру. Вечно им чего-то не хватает, хо-
тя у них все есть для счастья, а им все мало, ищут что-то
необычное, а оно у них прямо под ногами. Э-эх, люди, лю-
ди! Не знаете, что вы счастливы, что купаетесь в счастье,
оно с вами, вы окутаны им и буквально полощетесь в нем».



 
 
 

Возможно, так думала Ассоль, глядя на мое исчезновение в
странном домике, и была не далека от истины, ибо мы за-
были первозданную радость от самого бытия, без какой-ли-
бо особой причины на то, слишком заболели разумом сво-
им, который увел нас во мрак душевных исканий. А ведь все
божественное лежит на поверхности – бери, черпай, насла-
ждайся и благодари Всевышнего за каждый миг жизни! Ан
нет, что-то не пускает отдаться этому естественному потоку
блаженства и благодати, в котором пребывает естественно и
без каких бы то ни было усилий всякая живая тварь, всякий
цветочек, всякая травинка.

Пока я творил молитвы, птицы снаружи развеселились и
бойко щебетали, прыгая по крыше часовни. «Как научиться
петь как птицы, чтобы не проговаривать молитвы Господу, а
сердцем изливать их, как это делают эти пушистые комочки,
не ведающие глубокомысленных слов, – поют от души?» –
думал я.

Потом мы с собакой побежали в лес по своим родным тро-
пинкам – каждый день совершали мы такую разминку. Что
может быть прекраснее, нежели бежать среди деревьев, вды-
хать воздух полной грудью и наслаждаться окружающей кра-
сотой?! В наших краях растут удивительные, высокие кусты
скумпии, листья на которых осенью раскрашиваются в прон-
зительно-алые, красные и оранжевые тона. Часто можно ви-
деть букеты из таких веток в домах любителей природы. Я
был в разных широтах России, но только здесь, на Кавказе,



 
 
 

есть такие растения, они поражают воображение и приносят
изысканную радость тем, у кого сердца еще могут понимать
нежность природы, ее божественность.

Сейчас же на этих листьях лежал снег, необычайно кон-
трастируя своею белизной с алым цветом. Если бы я был ху-
дожником, если бы я мог перенести эту сказочную неповто-
римость на полотно! Впрочем, достаточно просто созерцать
и чувствовать эту прелесть изнутри, будто входишь в ее серд-
цевину и сливаешься с ее сутью, становясь частью этого чу-
да. Радость и благодать проникают во все клетки естества, и
каждый кусочек моего существа вместе с окружающей при-
родой поет и торжествует. Праздник всегда рядом, он всегда
с нами, и этот праздник навсегда.

Ассоль бежала впереди, прыгала по сугробам, ныряла в
них с головой и сидела так до тех пор, пока я не настигал ее.
Однако на спуске я вырывался вперед, и она наступала мне
на пятки, стаскивая обувь, что заставляло меня останавли-
ваться и погружать ногу в ботинок.

Мы прибежали домой взмыленные, запыхавшиеся и удо-
влетворенные испытанными ощущениями движения и со-
зерцания зимних пейзажей.

Конечно, я думал о старике, о том, что сегодня нужно най-
ти его и заговорить с ним. При этих мыслях вновь появля-
лось щемящее чувство неловкости, но я уже дал себе слово
ничего не стесняться. Даже если это будет выглядеть смеш-
ным и наивным, я все-таки сделаю то, что решил. Вот только



 
 
 

бы старик никуда не исчез.
Но старик никуда не пропал, а так же, как и вчера, стоял

у столба с посохом в руках, наклонив голову. Снег лежал на
его капюшоне и плечах. Меня пронзила острая мысль, кото-
рая уже подкрадывалась ко мне раньше, но я отметал ее в
силу нелепости, однако теперь догадка подтвердилась – ста-
рик никуда не уходил! Всю ночь он стоял на этом же месте
неподвижно и не подавал никаких признаков жизни. Но раз
он стоял, значит, ноги держали его и он был жив. Внутри у
меня что-то защемило, я с волнением приблизился к нему
на расстояние шага и произнес:

– Дедушка, что вы здесь стоите? Вам помощь нужна? Вы
меня простите за беспокойство, может быть, вы ждете ко-
го-нибудь? Вам нужно куда-нибудь ехать?

Старик молчал и никак не реагировал на серию моих во-
просов, которыми я его забросал в смущении.

– Дедушка, вам плохо? Как вы себя чувствуете? Вы ку-
шать хотите? – я повысил свой голос, думая, что, может быть,
старичок глуховат.

Проходящие мимо люди недоуменно посматривали на ме-
ня, отчего я чувствовал неловкость, но решил не отступать.
Старик будто не слышал меня, и тогда я слегка толкнул его
в плечо. Он вздрогнул, будто я его разбудил.

– Дедушка, вы меня слышите? Вам помочь?
Старик начал кашлять.
– Вы замерзли, пойдемте ко мне в дом, согреетесь, и по-



 
 
 

кушаем, что Бог послал.
– Спасибо, тебе, мил человек, – наконец вымолвил первые

слова старик. Его голос был тих и мягок, что угадывалось
сквозь хриплость.

Старик качнул головой и, откинувшись от столба, произ-
нес:

– Иди, мил человек, вперед, а я за тобой поковыляю. Не
спеши больно, ноги шибко подводят, не слушаются старика.

Я хотел взять его под руку, но он замотал головой:
– Не надо, сам дойду как-нибудь.
Мы двинулись в путь, я шел медленно, угловым зрением

поглядывая на старика, который ковылял сзади, опираясь на
палку и не поднимая головы. Снег так и продолжал лежать
на его капюшоне и плечах. Мысли мои смешались, но, глав-
ное, я беспокоился о том, как он поднимется на гору, к мо-
ему домику. Тут молодой запыхается, а уж старый человек
тем более. И еще я думал о том, чем накормить гостя, быстро
соображая, что можно приготовить. На ум приходило толь-
ко сделать горячий бульон из кубика-концентрата, немнож-
ко хамсы осталось, чай с сухарями.

Почуяв приближение хозяина, Ассоль уже радостно по-
визгивала и, когда мы оказались в поле ее зрения, принялась
выражать свою радость вращением пушистого хвоста и вы-
разительным воем. Нужно было увести собаку подальше от
входа в домик и перевязать, чтобы гостя, не дай бог, не тро-
нула.



 
 
 

– Дедушка, постойте здесь минуточку, я собаку перевяжу,
чтобы вас не тронула.

– Не надо, мил человек, не беспокойся, меня собаки не
трогают, – произнес старик, с трудом восстанавливая уча-
щенное дыхание.

И действительно, Ассоль вела себя так, будто вовсе не за-
мечала старика, только становилась на меня лапами и пыта-
лась лизнуть в лицо.

– Добрая у тебя собачка, мил человек, а ты беспокоился.
Мы зашли в дом, и я усадил дедушку на старое кресло

около печки, пододвинул к нему стол и отправился хлопотать
на кухоньку.

– Сейчас, одну минуту, и все будет готово, правда, у меня
с едой не богато, – оправдывался я.

Дедушка прислонил свой посох к печи и сидел, опустив
плечи. Лица я его так и не видел. Вскоре пред стариком сто-
ял горячий бульон, от которого поднимался ароматный па-
рок. Старик дрожащими руками, которые были испещрены
выпуклыми жилами, взял пиалу и начал тихонько прихлебы-
вать. А тут и чай заварился, сухари стояли на столе.

– Кушайте дедушка, грейтесь, а я сейчас мигом схожу к
знакомой женщине и молочка вам принесу.

Старик ничего не ответил, а все прихлебывал бульон.
Честно говоря, мне хотелось, пока я буду идти за молоком,
побыть одному, чтобы собраться с мыслями.

Я взял трехлитровый баллон, положил его в сумку и по-



 
 
 

шел по лесной дороге.
Тетя Валя стояла с женщинами из поселка, и они что-то

горячо обсуждали. И я вдруг вспомнил новость, которая по-
следние дни будоражила весь поселок. Дело в том, что всем в
поселке собирались отключить свет за неуплату. Последнее
время цены на электричество настолько подняли, что мест-
ные жители не в состоянии были заплатить. Да и откуда им
взять денег, если пенсию не платят уже год, а единственный
источник доходов бывает летом, когда приезжают дачники
и покупают у них молоко. Но разве на эти деньги что-ни-
будь купишь? Загнали русский народ в угол, совсем загнали,
нет никому дела до его бытия, будто он вовсе не существует.
Списывают простой народ, как использованный товар.

Тетя Валя была для меня как мать и давала мне молоко
иногда просто так, бесплатно, хотя у нее было трое внуков,
которые, собственно, только и жили за счет ее молока и ово-
щей, какие она выращивала на своем огороде. Я не вмеши-
вался в разговор женщин, и так было понятно, что, сколько
ни говори, ничего мы сделать не сможем. Тетя Валя дала мне
два литра молока, и я, прощаясь и поблагодарив ее, спросил:
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