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Аннотация
«О мышах и людях» – повесть, не выходящая из

сотни самых продаваемых книг на портале «Amazon»
наряду с «Убить пересмешника» Харпер Ли, «Великим
Гэтсби» Фицджеральда и «1984» Оруэлла. Книга, включенная
Американской библиотечной ассоциацией в список запрещенных
вместе с «451° по Фаренгейту» и «Над пропастью во ржи». Обе
ее экранизации стали заметным событием в киномире: картина
1939 года была номинирована на 4 премии «Оскар», фильм 1992-
го – на «Золотую пальмовую ветвь».

В издание также включена повесть «Квартал Тортилья-Флэт».



 
 
 

Джон Стейнбек
О мышах и людях

John Steinbeck
OF MICE AND MEN

© John Steinbeck, 1935, 1937
© Copyright for Tortilla Flat renewed 1963 by John Steinbeck
© Перевод. В. Хинкис, наследники, 2014
© Издание на русском языке AST Publishers, 2016

 
* * *

 
 
I
 

В нескольких милях к югу от Соледада река Салинас под-
ступает вплотную к горам и течет у самых их подножий. Во-
да здесь глубокая, зеленая и теплая, потому что река эта дол-
го текла по желтым пескам, поблескивая на солнце, прежде
чем образовать небольшую заводь. На одном берегу золоти-
стые предгорья круто поднимаются к могучему скалистому
хребту Габилан, а на другом, равнинном берегу растут дере-
вья – ивы, которые покрываются каждую весну молодой зе-
ленью и сохраняют на нижних листьях следы зимнего разли-



 
 
 

ва, и сикоморы с пятнистыми, беловатыми кривыми сучья-
ми и ветвями, которые склоняются над заводью. Земля под
деревьями устлана толстым ковром листьев, таких хрустких,
что даже ящерица пробежит – и то слышно. По вечерам из
кустов вылезают кролики и сидят на песке, а ночью по сы-
рому и ровному берегу снуют еноты, да на песке остаются
следы широких лап собак с окрестных ранчо и острых раз-
двоенных копыт оленей, которые приходят в темноте на во-
допой.

Меж ив и сикоморов вьется тропа, протоптанная маль-
чишками, прибегающими с ближнего ранчо купаться в глу-
бокой заводи, и бродягами, которые по вечерам, свернув с
шоссе, плетутся сюда переночевать у воды. Под низким пря-
мым суком огромного сикомора скопилась куча золы от мно-
гого множества костров, а сам сук гладко отшлифован мно-
гим множеством людей, сидевших на нем.

К вечеру, после жаркого дня, поднялся ветерок и тихо ше-
лестел в листве. Тени поползли вверх по склонам гор. Кроли-
ки сидели на песке недвижно, словно серые камни. А потом
со стороны шоссе раздались шаги – кто-то шел по хрустким
палым листьям сикоморов. Кролики бесшумно попрятались.
Горделивая цапля тяжело поднялась в воздух и полетела над
водой к низовьям. На миг все замерло, а потом двое мужчин
вышли по тропе на поляну у заводи. Один все время шел по-
зади другого, и здесь, на поляне, он тоже держался позади.
Оба были в холстяных штанах и таких же куртках с медны-



 
 
 

ми пуговицами. На обоих были черные измятые шляпы, а
через плечо перекинуты туго свернутые одеяла. Первый был
маленький, живой, смуглолицый, с беспокойными глазами и
строгим решительным лицом. Все в нем было выразительно:
маленькие сильные руки, узкие плечи, тонкий прямой нос.
А второй, шедший позади, был большой, рослый, с плоским
лицом и пустыми глазами; шагал он косолапо, как медведь,
тяжело волоча ноги. Руками на ходу не размахивал, они ви-
сели вдоль тела.

Первый так резко остановился на поляне, что второй чуть
не наскочил на него. Первый снял шляпу, вытер кожаную
ленту указательным пальцем и стряхнул капельки пота. Его
дюжий спутник сбросил свернутое одеяло, опустился на зем-
лю, припал к зеленоватой воде и стал пить; он пил большими
глотками, фыркая в воду, как лошадь. Маленький забеспо-
коился и подошел к нему сзади.

– Ленни! – сказал он. – Ленни, Бога ради, не пей столько.
Ленни продолжал фыркать. Маленький нагнулся и трях-

нул его за плечо.
– Ленни, тебе же опять будет плохо, как вчера вечером.
Ленни, окунув голову в реку, уселся на берегу, и струйки

воды, стекая со шляпы на голубую куртку, бежали у него по
спине.

– Эх, славно, – сказал он. – Попей и ты, Джордж. Вволю
попей.

И он блаженно улыбнулся.



 
 
 

Джордж отцепил свой сверток и осторожно положил его
на землю.

– Я не уверен, что вода здесь хорошая, – сказал он. – Боль-
но уж много на ней пены.

Ленни шлепнул по воде огромной ручищей и пошевелил
пальцами, так что вода пошла мелкой рябью; круги, расши-
ряясь, побежали по заводи к другому берегу и снова назад.
Ленни смотрел на них не отрываясь.

– Гляди, Джордж. Гляди, чего я сделал!
Джордж встал на колени и быстро напился, черпая воду

горстями.
– На вкус вроде бы ничего, – сказал он. – Только, кажись,

здесь она непроточная. Всегда пей только проточную воду,
Ленни, – сказал он со вздохом. – А то ведь ты, ежели пить
захочешь, хоть из вонючей канавы напьешься.

Плеснув пригоршню воды себе в лицо, он вытер рукой лоб
и шею. Потом снова надел шляпу, отошел от воды и сел, об-
хватив колени руками. Ленни, не сводивший с него глаз, в
точности последовал его примеру. Он отошел от воды, об-
хватил руками колени и поглядел на Джорджа, желая убе-
диться, что все сделал правильно. После этого он поправил
шляпу, слегка надвинув ее на лоб, как у Джорджа.

Джордж, насупившись, глядел на реку. От яркого солнца у
него вокруг глаз появились красные ободки. Он сказал сер-
дито:

– Могли бы доехать до самого ранчо, если б этот сукин



 
 
 

сын, шофер автобуса, не сбил нас с толку. Это, говорит, в
двух шагах, прямо по шоссе, всего в двух шагах. Куда там
к черту, ведь получилось добрых четыре мили, не меньше!
Просто ему неохота было останавливаться у ранчо, вот и все.
Лень ему, видите ли, притормозить. Небось ему и в Соледаде
остановиться неохота. Высадил нас и говорит: «Тут в двух
шагах по шоссе». А я уверен, что мы прошли даже больше
четырех миль. Да еще по такой адской жарище!

Ленни робко посмотрел на него.
– Джордж.
– Ну, чего тебе?
– Куда мы идем, Джордж?
Джордж рывком надвинул шляпу еще ниже на лоб и со

злостью оглядел Ленни.
– Стало быть, ты уже все позабыл? Стало быть, начинай

тебе все сначала втолковывать? Господи Боже, что за дубина!
– Я позабыл, – тихо сказал Ленни. – Но я старался не по-

забыть. Ей-богу, старался, Джордж.
– Ну ладно, ладно. Слушай. Ничего не поделаешь. Тебе

хоть всю жизнь толкуй, ты все одно позабудешь.
– Я старался, очень старался, – сказал Ленни, – да ничего

не вышло. Зато я про кроликов помню, Джордж.
– Какие, к черту, кролики! Ты только про кроликов и пом-

нишь. Так вот. Слушай и на этот раз запомни крепко, чтоб у
нас не было неприятностей. Помнишь, как мы сидели в этой
дыре на Говард-стрит и глядели на черную доску?



 
 
 

Лицо Ленни расплылось в радостной улыбке.
– Конечно, Джордж. Помню… Но… что мы тогда сдела-

ли? Я помню, мимо шли какие-то девушки и ты сказал…
сказал…

– Плевать, что я там такое сказал. Помнишь, как мы при-
шли в контору Мэрри и Рэди, где нам дали расчетные книж-
ки и билеты на автобус?

– Конечно, Джордж. Теперь помню. – Он быстро сунул
обе руки в карманы. Потом сказал тихо: – Джордж, у меня
нет книжки. Я, наверно, ее потерял.

Он в отчаянье потупился.
– У тебя ее и не было, болван. Обе они у меня, вот здесь.

Так я и отдам тебе твою книжку, жди. Как бы не так.
Ленни вздохнул с облегчением и улыбнулся.
– А я… я думал, она здесь.
И снова полез в карман.
Джордж подозрительно взглянул на него.
– Что это у тебя в кармане?
– В кармане – ничего, – схитрил Ленни.
– Знаю, что в кармане ничего. Теперь это у тебя в руке.

Что у тебя в руке?
– Ничего, Джордж, честное слово.
– А ну, давай сюда.
Ленни спрятал сжатый кулак.
– Это же просто мышь, Джордж.
– Мышь? Живая?



 
 
 

– Ну да, мышь. Дохлая мышь, Джордж. Но я ее не убивал.
Честное слово! Я ее нашел. Так и нашел – дохлую.

– Подай сюда! – приказал Джордж.
– Пожалуйста, Джордж, не отбирай ее у меня.
– Подай сюда!
Ленни неохотно разжал кулак. Джордж взял мышь и

швырнул ее далеко через заводь, на другой берег, в кусты.
– И на что тебе сдалась дохлая мышь?
– Я гладил ее пальцем, когда мы шли, – ответил Ленни.
– Не смей этого делать, когда ходишь со мной. Так ты за-

помнил, куда мы идем?
Ленни в растерянности уткнулся лицом в колени.
– Я опять позабыл.
– Вот наказание, – сказал Джордж со смирением. – Слу-

шай же. Мы будем работать на ранчо, как там, на севере, от-
кудова мы пришли.

– На севере?
– В Уиде.
– Ах да. Помню. В Уиде.
– Ранчо вон там, четверть мили отсюда. Мы придем туда

и спросим хозяина. Слушай внимательно – я отдам ему на-
ши расчетные книжки, а ты помалкивай. Стой себе и молчи.
Ежели он узнает, какой ты полоумный дурак, мы останемся
без работы, а ежели увидит, как ты работаешь, прежде чем
ты рот откроешь, наше дело в шляпе. Понял?

– Конечно, Джордж. Конечно же, понял.



 
 
 

– Ладно. Так вот, стало быть, когда придем к хозяину, что
ты должен делать?

– Я… я… – Ленни задумался. Лицо его стало напряжен-
ным. – Я… должен молчать. Стоять и молчать.

– Молодец. Очень хорошо. Повтори это раза три, чтобы
получше запомнить.

– Я должен молчать… Я должен молчать… Я должен мол-
чать…

– Ладно, – сказал Джордж. – Да гляди не натвори чего-ни-
будь, как в Уиде.

На лице Ленни появилось недоумение.
– Как в Уиде?
– Так ты, стало быть, и про это забыл? Ладно уж, не буду

тебе напоминать, а то, чего доброго, еще раз такую же штуку
выкинешь.

Лицо Ленни вдруг стало осмысленным.
– Нас выгнали из Уида! – выпалил он с торжеством.
– Выгнали, как бы не так! – сказал Джордж с возмущени-

ем. – Мы сбежали сами. Нас разыскивали, но – ищи ветра
в поле.

Ленни радостно хихикнул.
– Вот видишь, я не позабыл.
Джордж лег навзничь на песок и закинул руки за голову.

Ленни тоже лег, подражая ему, потом приподнялся, желая
убедиться, что все сделал правильно.

– О Господи! От тебя, Ленни, одни сплошные неприятно-



 
 
 

сти, – сказал Джордж. – Я бы горя не знал, ежели б ты не
висел у меня на шее. Как бы мне хорошо жилось. И может,
у меня была бы девчонка.

Мгновение Ленни лежал молча, потом сказал робко:
– Мы будем работать на ранчо, Джордж.
– Ладно. Это ты запомнил. А вот ночевать нынче будем

здесь, у меня на это свои причины.
Быстро смеркалось. Долина утонула в тени, и лишь вер-

шины гор были освещены солнцем. Водяная змейка скольз-
нула по заводи, выставив голову над водой, словно крошеч-
ный перископ. Камыш колыхался, волнуемый течением. Где-
то далеко, близ шоссе, послышался мужской голос и ему от-
кликнулся другой. Ветки сикоморов зашелестели под лег-
ким порывом ветра, который сразу же стих.

– Джордж, а отчего бы нам не пойти на ранчо сейчас, к
ужину? На ранчо ведь дают ужин.

Джордж повернулся на бок.
– Это не твоего ума дело. Мне здесь нравится. А рабо-

тать начнем завтра. Я видел, как туда везли молотилки. Ста-
ло быть, предстоит ссыпать зерно в мешки, надрываться. А
нынче я хочу лежать здесь и глядеть в небо. Хочу, и все тут.

Ленни привстал и поглядел на Джорджа.
– Так у нас не будет ужина?
– Нет, будет, ежели ты насобираешь хворосту. У меня есть

три банки бобов. Разложим костер. Когда соберешь хворост,
я дам тебе спичку. А потом подогреем бобы и поужинаем.



 
 
 

– Но я люблю бобы с перченым томатным соусом, – сказал
Ленни.

– Нет у нас соуса. Собирай хворост. Да пошевеливайся, а
то скоро совсем стемнеет.

Ленни неуклюже встал и исчез в кустах. Джордж лежал,
тихонько посвистывая. В той стороне, куда ушел Ленни, по-
слышался плеск. Джордж перестал свистеть и прислушался.

– Дурак полоумный, – сказал он тихо и снова засвистал.
Вскоре вернулся Ленни, продираясь сквозь кусты. Он нес

в руке одну-единственную ивовую ветку. Джордж сел.
– Ну-ка, – сказал он сурово. – Подай мышь сюда!
Ленни с неожиданной смышленостью изобразил на лице

недоумение.
– Какую мышь, Джордж? У меня нету никакой мыши.
Джордж протянул руку.
– Подай ее сюда. Меня ведь не проведешь.
Ленни робко попятился и бросил отчаянный взгляд на ку-

сты, словно думал убежать. Джордж сказал сурово:
– Подашь ты мне эту мышь или же хочешь, чтоб я задал

тебе хорошую трепку?
– Что тебе подать, Джордж?
– Ты сам отлично знаешь, черт тебя возьми. Подай мне

мышь.
Ленни неохотно полез в карман. Голос его дрогнул.
– А почему мне нельзя оставить ее себе? Она ведь ничья.

Я ее не украл. Я просто нашел ее на дороге.



 
 
 

Джордж по-прежнему решительно протягивал руку. Мед-
ленно, как собачонка, которая несет хозяину палку, Ленни
подошел, потом попятился, потом подошел снова. Джордж
нетерпеливо щелкнул пальцами, и Ленни торопливо поло-
жил мышь ему в руку.

– Но я ведь ничего плохого не сделал, Джордж. Я просто
ее гладил.

Джордж встал и зашвырнул мышь далеко, в темнеющий
кустарник, потом подошел к реке и тщательно вымыл руки.

– Дурак полоумный. Неужто ты не понимаешь, – я увидал,
что у тебя ноги мокрые, ведь ты ж ходил за ней через реку.

Он услышал, что Ленни заскулил, и обернулся.
– Нюни распустил, как маленький? Ох ты, Господи! Та-

кой здоровенный детина, и плачет. – Губы Ленни кривились,
глаза были полны слез. – Ну же, Ленни! – Джордж положил
руку ему на плечо. – Я отобрал ее у тебя не по злобе. Ведь
эта мышь давным-давно уж издохла, Ленни, и, кроме того,
ты, когда гладил ее, сломал ей хребет. Ну ничего, сыщешь
другую мышь, живехонькую, и я, так уж и быть, позволю те-
бе оставить ее у себя ненадолго.

Ленни сел на землю и понурил голову.
– Я не знаю, где сыскать другую мышь. Помню, одна жен-

щина отдавала мне мышей, как поймает. Но ее ведь здесь
нету.

Джордж усмехнулся.
– Одна женщина? И ты не помнишь даже, кто она такая.



 
 
 

А ведь это была твоя тетка Клара. Она потом перестала тебе
их давать. Ты же всегда их убивал.

Ленни поднял голову и печально поглядел на Джорджа.
– Они были такие малюсенькие, – сказал он виновато. – Я

их гладил, а потом они кусали меня за палец, и чуть только
их ущипнешь, они сразу дохнут, потому что они такие ма-
люсенькие. Поскорей бы у нас были кролики, Джордж. Они
ведь не такие малюсенькие.

– К черту кроликов. Тебе нельзя давать живых мышей.
Тетка Клара купила тебе резиновую мышь, но ее ты не захо-
тел взять.

– Ее не так приятно гладить, – сказал Ленни.
Багрянец заката слинял с горных вершин, и сумерки

сползли в долину, а меж ив и сикоморов уже царил полумрак.
Крупный карп всплыл на поверхность заводи, глотнул воз-
духа и снова погрузился в таинственную темную воду, оста-
вив на ее глади разбегающиеся круги. Листва снова зашеле-
стела, и белый пух слетел с ив, опускаясь в воду.

–  Приволокешь ты наконец хворосту?  – спросил
Джордж. – Вон у того сикомора целая куча сучьев, река при-
несла их туда в разлив. Тащи их скорей.

Ленни пошел к дереву и принес охапку сухих сучьев и ли-
стьев. Он бросил ее на старое кострище, сходил к дереву еще
раз, потом еще. Была уже почти ночь. Над водой с шумом
пролетел лесной голубь. Джордж подошел к куче и поджег
листья. Сучья затрещали и занялись. Джордж развернул оде-



 
 
 

яло и вынул три банки бобов. Он поставил их у самого кост-
ра, но так, чтобы огонь их не касался.

– Этих бобов хватило бы на четверых, – сказал он.
Ленни смотрел на него, стоя по другую сторону костра.

Он сказал умоляюще:
– Я люблю бобы с соусом.
– Но у нас нет соуса! – рассердился Джордж. – Вечно ты

хочешь того, чего нету. Боже праведный, будь я один, я бы и
горя не знал. Работал бы себе спокойно. Никаких забот, по-
лучал бы каждый месяц свои пятьдесят долларов, ехал в го-
род и покупал, чего хотел. А ночь проводил бы с девчонками.
И обедал бы, где хотел, в гостинице или еще где, и заказывал
бы, чего только в голову взбредет. Каждый месяц. Брал бы
целый галлон виски да играл бы в карты или же на бильярде.

Ленни присел на корточки и глядел поверх костра на рас-
серженного Джорджа. Лицо у него перекосилось от страха.

– А так, что у меня есть? – продолжал Джордж все ярост-
ней. – У меня есть ты! Никому-то ты не нужен, и через тебя
я все время теряю работу. Через тебя я вечно мыкаюсь по
стране. И это еще не самое худшее. Ты то и дело попадаешь
в беду. Натворишь чего-нибудь, а я тебя вызволяй. – Голос
его возвысился почти до крика. – Ты полоумный сучий сын.
Через тебя я все время как на иголках!

И он передразнил Ленни, как передразнивают друг друга
маленькие девочки:

– «Я только хотел пощупать ее платье, только хотел по-



 
 
 

гладить его, как мышку…» Но откуда ей, к чертовой матери,
знать, что ты хотел только погладить ее платье? Она пробо-
вала вырваться, но ты ухватил ее, как мышь. Она – в крик, и
вот пришлось нам спрятаться да сидеть в оросительной ка-
наве цельный день, покуда нас искали, а когда стемнело, мы
едва унесли ноги. И так всегда, всегда! Посадить бы тебя в
клетку вместе с мильоном этих самых мышей, радуйся тогда
сколько влезет!
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