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Аннотация
Знаменитые братья Вайнеры, авторы культовой книги «Место

встречи изменить нельзя», иногда писали и поодиночке – и
ничуть не хуже! Роман «Умножающий печаль» Георгия Вайнера
посвящен теме больших, очень больших денег. Деньги – доллары,
рубли, марки, франки – волшебная живая сила, прибывающая
и тающая по своим законам, в девяностые годы пришли в
постсоветскую Россию. В борьбу за них включились умные,
сильные и азартные игроки. Но остается ли в их жизни важным
что-то еще? Давняя дружба, например? Ставки все время растут,
и вот в кризисном 1998 году сотрудник Интерпола Сергей
Ордынцев пытается не позволить одному своему школьному



 
 
 

другу убить другого, и уже почти невозможно разобраться, на
чьей стороне правда и кто по-настоящему опасен.

По мотивам романа снят одноименный сериал 2005 года.
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* * *

 
Во многой мудрости
много печали;
и кто умножает познания,
умножает скорбь.

Екклесиаст

По законам нынешней жизни,
если в первом акте на стене висит
ружье, значит до начала спектакля
из него уже кого-то застрелили.

Милицейский взгляд на чеховский театр



 
 
 

 
Сергей Ордынцев: Экстрадиция

 
– Ты очень хитрый парень, – сказал Пит Флэнаган, повер-

нул руль налево, и мы покатили в сторону Трокадеро.
Спорить с ним бессмысленно, как забивать лбом гвозди.

Да и вообще разговаривать неохота. Жестяной пузырь маши-
ны был заполнен щемящей золотой песней саксофона Пти-
цы Чарли Паркера, протяжной, сладкой, плотной, как облако
из сливочного мороженого.

Через окно я рассматривал скачущее отражение нашей
машины в зеркальных витринах – черный юркий «ситроен»
с проблесковым синим фонарем на крыше. Его тревожный
пульсирующий свет был неуместен в этом мягком воскрес-
ном утре, еще не увядшем от подступающей жары, от пот-
ной людской суеты, не задушенном синеватым угаром авто-
мобильного дыма.

– Я не хитрый, – ответил я Флэнагану, когда мы выскочи-
ли на набережную и погнали по правому берегу. – Я задум-
чивый. По-русски это называется «мудак»…

– Правда? – переспросил на всякий случай Пит, хотя ему
было все равно.

– Абсолютно, – заверил я серьезно. – Так и запомни: за-
хочешь русскому сказать приятное, смело говори: вы, мол,
месье, мудак… Это русский эвфемизм понятия «доброжела-
тельный задумчивый мудрец».



 
 
 

–  Запомню,  – пообещал Флэнаган и повторил вслух:  –
Мьюдэк…

– Во-во! Так и говори…
Слева над рекой торчала Эйфелева башня, на которой по-

лыхало неживыми белыми сполохами электрическое табло –
«До 2000 года осталось 534 дня».

И что? Что теперь делать?
Воздетый в безоблачное голубое небо, фигурно скручен-

ный железный перст торжественно и грозно предупреждал
ни о чем – если бы там, в туманном небытии, через 534
дня должно было что-то случиться, от нас бы это тщатель-
но скрыли. Мы живем в замечательное время, когда никого
ни о чем заранее не предупреждают. А раньше нешто пре-
дупреждали? Разве что пророки о чем-то жалобно просили
народы. Да кто же их когда слушал? Интернета тогда на на-
шу голову не было.

– Пит, ты знаешь, что через пятьсот тридцать четыре дня
наступит новый век? – спросил я Флэнагана.

– А ты что, считал их? – усмехнулся Пит.
– Нет, я в управлении разведки подсмотрел секретный до-

клад – они предполагают, что это достоверная цифра. Ну,
может быть, пятьсот тридцать шесть… Это ведь никогда до
конца не ясно…

– Угу, – кивнул серьезно Флэнаган. – Скорее бы…
– А что случится?
– На пенсию можно будет уйти. Надоела мне наша собачья



 
 
 

работа, – равнодушно сказал Пит.
– Да брось ты! Всякая работа – собачья. Не собачий толь-

ко отдых, – глубокомысленно заметил я. – Но отдыхать все
время нельзя.

– Это почему еще? – искренне удивился Пит.
– Отдых превратится в работу. Будешь мне жаловаться:

надоел мне этот собачий отдых…
– Дурачок ты, – усмехнулся Пит. – Молодой еще…
Мы уже проехали Дефанс, миновали громаду Большого

стадиона, сквозанули на оторут 9 – в сторону аэропорта Шар-
ля де Голля. И от этой утренней воскресной пустоты, от жел-
то-голубого света, окутывающего город золотистой дымкой,
от печально-сладкой музыки Чарли Паркера, от никнущей
малахитовой зелени бульваров охватывало меня чувство ще-
мящей грусти, смутного ощущения прощания, разлуки на-
долго, может быть, навсегда.

– Что будешь на пенсии делать, Пит?
– Жена присмотрела домик в Провансе. Там и осядем, на-

верное…
– А домой, в Шотландию, не тянет?
Флэнаган пожал плечами:
– Там уже нет моего дома… Там – скромный риэл-эстейт.

Старики умерли, ребята выросли, разъехались. Приятелей
встречу на улице – не узна́ю…

– Тогда покупай в Провансе, – разрешил я. – Буду к тебе
наезжать, съездим в Грасс, там дом Бунина…



 
 
 

– Какой-нибудь новый русский?
– Нет, это очень старый русский…
– Богатый? – поинтересовался Пит.
– Умер в нищете.
– Странно, – покачал головой Пит. – Я не видел во Фран-

ции бедных русских.
– Оглянись вокруг. Вот я, например…
– Потому что ты – доброжелательный мудрец, задумчи-

вый мьюдэк, – утешил Пит.
– Вот это ты очень правильно заметил, – охотно подтвер-

дил я.
Город уплывал вместе с волшебной мелодией Паркера,

которую почти совсем задушил, измял, стер тяжелый басо-
витый рык турбин взлетающих и садящихся самолетов. Ин-
дустриально-трущобная пустыня предместья, нахально ря-
дящаяся под пригород Парижа.

– Я хочу рассказать тебе смешную историю, Пит…
Флэнаган, не отрывая взгляда от дороги, благодушно кив-

нул, наверное, сказал про себя по-английски: мол, валяй, ме-
ли, Емеля…

– Я в школе ненавидел учебу…
– Да, ты мало похож на мальчика-отличника, – сразу со-

гласился Пит.
– На всех уроках я читал… Закладывал под крышку парты

книгу – и насквозь с первого урока до последнего звонка. У
меня не хватало времени даже хулиганить.



 
 
 

– Много упустил в жизни интересного, – заметил Флэна-
ган.

– Наверное. Я был заклятый позорный троечник – я ни-
когда не делал домашних заданий и отвечал только то, что
краем уха услышал на занятиях, читая под партой книгу. На
родительских собраниях классная руководительница Ираи-
да Никифоровна…

– Только у поляков такие же невыносимые имена, как у
вас, – сказал Флэнаган.

– Не перебивай! Моя классная руководительница говори-
ла маме: у вас мальчик неплохой, но очень тупой. Тупой он
у вас! Тупой…

– Dumb? – переспросил Пит.
– Yes! Dumb, bone head – костяная голова, тупой!
Флэнаган захохотал.
–  Вот ты, дубина, смеешься, а мама, бедная, плакала.

Спрашивала растерянно учительницу: почему? Почему вы
говорите, что он такой тупой? А Ираида Никифоровна ей
твердо отвечала: это у вас с мужем надо спрашивать, почему
у вас сын такой тупой!

Флэнаган взял со щитка голубенькую пачку «Житан»,
ловко выщелкнул сигарету, прикурил. Прищурившись, вы-
пустил тонкую, острую струю дыма, покачал головой и ска-
зал решительно:

– Это невеселая история, она мне не нравится…
– У вас, шотландцев, ослаблено чувство юмора…



 
 
 

Машина начала с мягким рокотом взбираться на спираль-
ный подъездной пандус аэропорта.

– Это веселая история, – упрямо сказал я.
– Наверное, у вас, русских, действительно усилено чув-

ство юмора, – пожал плечами Флэнаган.
– Ага! Как рессоры на вездеходе. Иначе не доедешь…
– По-моему, доехали, – сказал Пит, притормаживая у слу-

жебного входа.
Я взял с заднего сиденья свою сумку и повернулся к Фл-

энагану:
–  Я рассказал тебе веселую историю. И для меня важ-

ную…
– Почему?
–  Одна знакомая встретила недавно эту учительницу –

Ираиду Никифоровну. Двадцать лет прошло – она старая
стала, сентиментальная, все расспрашивала о наших ребя-
тах, у кого что получилось, как жизнь сложилась. И моя зна-
комая по дурости сказала, что самая яркая, неожиданная
судьба вышла у меня. Классная руководительница послуша-
ла ее, послушала обо всех моих прыжках и ужимках, вздох-
нула и подвела итог: «Как все-таки несправедлива жизнь.
Ведь такой тупой мальчик был!»

Флэнаган открыл бардачок, достал плоскую фляжку и
протянул мне:

– Возьми… Может, пригодится, это хороший деревенский
бренди.



 
 
 

– Спасибо, друг…
Я приспособил фляжку в кармане куртки, хлопнул Пита

по плечу и вылез из машины. Он наклонился к двери, опу-
стил стекло и сказал:

– Это была невеселая история…
– Нет, это была веселая история, Пит. Просто мы с тобой

догадались, что старая карга была права… Пока, дружище! –
махнул рукой и, не оборачиваясь, пошел в аэровокзал.

«Ситроен» с резиновым колесным визгом погнал прочь,
беззвучно разъехались стеклянные двери передо мной, и я
вошел внутрь праздника.

Удивительное гульбище, полное света, музыки, вкусных
запахов, веселой и тревожной беготни, экзотических пасса-
жиров – каких-то полуодетых ликующих негров и растерян-
ных заблудившихся шикарных господ. Я вошел в атмосфе-
ру звонкого и чуть испуганного ожидания смены воздуш-
ной и земной стихий, мелькания реклам, внушительной зо-
вущей неподвижности огромных билбордов, восторженного
удивления от нескончаемого путешествия в прозрачных тру-
бах стеклянных эскалаторов. А закончился праздник у две-
рей полицейского офиса, где усатый жандарм в опереточной
форме спросил меня вполне драматическим тоном:

– Что вам угодно, месье?
– Я – старший офицер Интерпола Сергей Ордынцев, – и

протянул ему удостоверение.
Жандарм долго внимательно рассматривал коричневую



 
 
 

кожаную книжечку, перевел суровый взгляд с фотографии
на меня, скромного предъявителя, снова посмотрел на фото
и, к моему удивлению, все-таки возвратил ксиву:

– Да, месье Ординсефф, вас уже ждут…

В офисе было полно народу – полицейские в форме, де-
тективы в цивильном, клерки из министерства юстиции, рос-
сийский консул Коля Аверин и еще четверо русских. Трое
из них, несмотря на вполне приличные недорогие костюмы
тайваньского или турецкого производства, мгновенно опо-
знавались. Как русские, во-первых, и как менты – во-вторых.
С толстыми буграми подмышечных кобур под пиджаками.

Русские – в смысле бывшие советские. Дело, наверное, не
в национальности. Русский или татарин, вотяк или еврей –
мы не растворяемся в европейском людском месиве. Будто
пятая человеческая раса, существуем от других наособицу
и отличимы от всех иных так же явственно, как белые, чер-
ные, желтые и краснокожие народы. Вот будет для будущих
антропологов и этнографов загадочка – почему? В чем гене-
тическая разница? Настороженное выражение лица? Колю-
щий взгляд, исподлобья, в сторону – испуганный и атакую-
щий одновременно? Не знаю. Никто не понимает. Я узнаю
земляков в толпе даже со спины. По походке? У нас особен-
ная стать? Бомжи и миллионеры, профессора и воры, молод-
цы и дедушки несут в себе незримую, но отчетливую общ-
ность, которую ученые дураки из Гарварда назвали бы на-



 
 
 

следственной ментальностью зеков.
Мы все – выброшенная в мир мутация пожизненных аре-

стантов. А, пустое! Не о чем и незачем думать. Все то, что
не огонь, – то прах…

А вот четвертый русский был красавцем – настоящий ва-
лет из карточной колоды. Изящным взмахом головы отки-
дывая назад шикарную гриву волос, молодой русый валет
в пиджаке нежно-сливочного цвета, шелковой светло-голу-
бой рубашке, широковатых элегантных трузерах, башмаках
«Балли» и скромно поблескивающих на запястьях наручни-
ках, он доброжелательно и снисходительно улыбался всем
нам, суетливой толпе стрюцких.

Консул с распаренным бабьим лицом бросился мне на-
встречу:

– Сергей Петрович, мы уже волновались…
– Зря, – усмехнулся я и небрежно-значительно наврал: –

Я никогда и никуда не опаздываю…
Поздоровался с французами, и в затхлой атмосфере по-

лицейского участка еще долго летали, легкие и стрекочу-
щие, как стрекозы, – «бонжур»… «коман сова?»… «рьен»…
«бьен»… пока я не разрушил эту обстановку общей прият-
ности:

–  Господа, протокол экстрадиции арестованного готов.
Согласны ли вы провести процедуру идентификации аре-
станта для передачи его российскому конвою?

– Да, французские власти завершили свою работу, – тор-



 
 
 

жественно сообщил Пимашу, старший советник министер-
ства юстиции, любезный прохвост и сука невероятная. Вед-
ро крови из меня выцедил.

Я повернулся к красавцу-валету и попросил душевно:
– Встаньте, пожалуйста, и назовите внятно свое имя.
Роскошный валет, весь нарядно-ярко-красочный, будто

только что сброшенный из новой хрусткой атласной колоды,
встал и, так же любезно улыбаясь в элегантные блондини-
стые усики, сообщил:

– Меня зовут Смаглий Василий Никифорович, я гражда-
нин России…

Пимашу, не понимающий по-русски и от этого особенно
переживающий, что мы можем сговориться хоть и в его при-
сутствии, но как бы в то же время за его спиной, перебил
незамедлительно:

– Смаглий – это имя или фамилия?
Я постарался успокоить его:
– Смаглий – фамилия арестованного, его первое имя Ва-

силий. Это все есть в бумагах.
– Спасибо, – сказал Пимашу с озабоченным лицом, – у

русских такие сложные имена.
– У поляков еще хуже, – патриотически заметил я.
А Смаглий учтиво кивнул и, глядя в упор наглыми синими

глазами, молвил:
– Возвращаясь к тому месту, где этот козел меня бестакт-

но перебил… – он кивнул в сторону старшего советника, –



 
 
 

хочу подтвердить, что я являюсь гражданином России. Поль-
зуясь присутствием здесь нашего консула, заявляю катего-
рический протест в связи с моим незаконным задержанием
грязной французской полицейщиной…

Смаглий сделал вдох, как певец на подъеме тона, и воздел
над головой скованные наручниками длани:

– Я требую присутствия свободной прессы! Пусть она до-
несет из этих мрачных застенков мой гневный голос до све-
дения мировой прогрессивной общественности. И правоза-
щитников из «Амнести Интернэшнл»…

– Все понял, – согласился я. – Консул Российской Феде-
рации господин Аверин сделает соответствующую запись в
протоколе экстрадиции. А в прессе я вам должен отказать.

– А почему? Боитесь? – захохотал Смаглий, как моложа-
вый упырь над ангелицей.

– Что он говорит? – сразу возник Пимашу. – Почему аре-
стованный веселится?

– Арестованный не веселится. Он обсуждает со мной вто-
ростепенные процедурные вопросы, – заверил я советника
юстиции и сказал арестанту: – Слушай, Смаглий, хватит ду-
рочку по полу катать. Запомни, я ничего не боюсь. Я опаса-
юсь…

– Чего?
– Что тебе пресса навредит только. Для тебя сейчас – чем

тише, тем спокойнее. А еще я опасаюсь, что ты меня дер-
жишь за дурака и тянешь резину. Надеешься опоздать на



 
 
 

этот рейс?
– А чего спешить? – засмеялся Смаглий. – Я что, завтра

в Бутырки опоздаю?
Тут очень уместно вмешался консул Аверин:
– Господин Смаглий, это рейс Аэрофлота, и пока мы вас

торжественно не погрузим на борт, поверьте мне, самолет
никуда не улетит.

Смаглий вздохнул и подергал свои никелированные око-
вы:

– Ладно, как говорили в старину – сходитесь, господа…
Банкуйте, псы глоданые…

Я взял со стола протокол и стал громко, с выражением –
чтобы доставить удовольствие Пимашу – читать по-француз-
ски. Коля Аверин быстро переводил на русский – для Сма-
глия и конвоя.

– По международному запросу Генеральной прокуратуры
и Министерства внутренних дел Российской Федерации Ин-
терполом был произведен в сотрудничестве с французской
полицией оперативный розыск и арест российского гражда-
нина Василия Смаглия, обвиняемого в незаконной деятель-
ности на территории России, США, Греции, Германии и Из-
раиля…

Смаглий перебил меня:
– Отец моего дружка Зиновия Каца с детства говорил ему:

«Зямка, никогда не воруй! А станет невтерпеж – не попадай-
ся!»



 
 
 

– Зря вы не послушались папашу Каца, – отвлекся я на
мгновение и продолжил протокольное чтение: —…По до-
кументам, представленным российскими властями, Смаглий
обвиняется в участии в организованной преступной груп-
пировке, банковских аферах, позволивших ему вместе с со-
участниками похитить восемьдесят шесть миллионов долла-
ров США, в отмывании денег, уклонении от налогов и дру-
гих преступлениях…

–  Ребята, имейте совесть!  – возник снова Смаглий.  –
Хоть чуточку, объедки какие-нибудь от Уголовного кодекса
оставьте еще кому-то! А то – все мне!..

– Смаглий, не перебивай меня, добром прошу, – сказал
ему негромко.

И конечно, Пимашу сразу же забухтел под руку:
– Что говорит арестованный?
– Господин Смаглий все время задает мне внепроцессу-

альные вопросы. Я полагаю, обсуждать их сейчас несвоевре-
менно. Можно продолжать?

– О да, конечно!
– …Французские власти, рассмотрев представленные до-

кументы, сочли возможным для дальнейшего детального и
продуктивного следствия экстрадировать Василия Смаглия
в Россию, где арестованный обвиняется в совершении наи-
более значительных, базовых преступлений…

Я посмотрел в прозрачные глаза Смаглия и спросил офи-
циально:



 
 
 

– Вам содержание протокола понятно? Тогда поедем до-
мой, на родину…

Смаглий кивнул, задумался и вдруг громко запел старую
песню Игоря Шаферана:

–  «О воздух родины – он особенный, не надышишься
им…»

Я махнул на него рукой и повернулся к французам:
–  Господа, арестованный Смаглий идентифицирован по

имени, документам, внешности, соответствию возрасту, дак-
тилоскопическим отпечаткам и описанию татуировок на те-
ле. Ему объявлен состав инкриминируемых преступлений и
сообщено о выдаче властям России. Прошу всех официаль-
ных лиц подписать протокол…

И пошла писать парижская губерния: сначала, естествен-
но, французы – человек пять, потом консул Аверин, старший
группы конвоя майор милиции Котов, а последним – я. И,
словно дождавшись этого великого мига, радио объявило о
завершении посадки на рейс «Париж – Москва».

Я спросил у старшего конвойного Котова:
– Наручники?
Милиционер достал из кармана и протянул мне наручни-

ки. Смаглий, с интересом следивший за нашими маневрами,
удивился:

– Зачем? Этого мало? – Он поднял скованные руки.
Я взял у французского детектива ключ, снял со Смаглия

наручники, а майор Котов ловко застегнул на запястьях Сма-



 
 
 

глия свои – наши нормальные, добротные, отечественные
ручные хомуты. Я отдал французу его имущество, пояснив
недоумевающему арестанту:

– Это служебный инвентарь. На его материальном учете.
Надо вернуть, а то он с бухгалтерией не расплюется.

– Это ж надо! – Смаглий от души расхохотался. – Вот ган-
доны штопаные – мелочной народ!

Я легонько похлопал его по спине:
– Понимаю, все понимаю – в твоем прикиде надо щего-

лять во французских браслетах. Но ты уж терпи, привыкать
надо. Клифт на зоне – это тоже не «Версаче»! – И аккурат-
но стряхнул несуществующую пыль с лацкана его шикарно-
го пиджака.

– Не срамись, земляк, – снисходительно усмехнулся Сма-
глий. – «Версаче» не употребляю. Это – «Валентино»! По-
чувствуйте разницу…

– Ну-у, тогда совсем другой коленкор, – серьезно согла-
сился я.

Бесконечный сводчатый туннель, по которому горизон-
тальный эскалатор – движущийся тротуар – неспешно вез
нашу конвойную процессию от аэровокзала к терминалу по-
садки в самолет. В мягком полумраке вспыхивала и гасла
нескончаемая череда реклам, предлагающих нам все радости
мира. Я смотрел на своих спутников – их лица от этих вспы-
шек то ярко озарялись, то глухо меркли, и от этого монотон-



 
 
 

ного, как бы праздничного мерцания возникало ощущение
тревоги и напряжения. Я закрыл глаза и пытался вспомнить,
вновь озвучить золотую мелодию Чарли Паркера – и не мог.

Наверное, потому, что не мог выгнать из памяти то теля-
чье-счастливое чувство восторга, надежды, ожидания чуда,
которое я испытывал на этом эскалаторе давным-давно, ко-
гда ехал на нем впервые. В обратном направлении – из са-
молета в аэропорт. В Париж.

А сейчас из всего этого пиршества чувств, оргии предла-
гаемых радостей, огромной карточной сдачи жизни остался у
меня на руках нарядный валет в наручниках, самая младшая
карта из разбросанной по столу судьбы крапленой колоды.
Консул Аверин деликатно постучал меня пальцем по плечу:

– Сергей Петрович, а вы-то зачем летите?
– Понятия не имею. Замминистра телеграмму прислал –

срочно прибыть…
– А вы разве подчинены Москве? – удивился Аверин.
– Нет, – ухмыльнулся я. – Но в министерстве этого не зна-

ют или не помнят. И строго приказывают.
– А вы?
– А я выполняю. Международный чиновник – работа вре-

менная…
В полупустом салоне первого класса я усадил Смаглия в

предпоследнем ряду, к стенке, у иллюминатора, а сам уселся
рядом, в кресле у прохода.

А тут и радиотрансляция включилась, стала рассказывать



 
 
 

приятное:
– Уважаемые пассажиры! Наш самолет «Ил-86» соверша-

ет полет по маршруту Париж – Москва на высоте десять ты-
сяч метров. Температура за бортом минус пятьдесят шесть
градусов. Расчетное время прибытия в аэропорт Шереметье-
во – двадцать часов сорок минут по московскому времени.
Табло «не курить» погасло, вы можете отстегнуть привязные
ремни и откинуть спинки в удобное вам положение. Сейчас
бортпроводники предложат вам напитки и обед. Желаем вам
приятного полета…

Смаглий толкнул меня плечом в плечо:
– Если не снимете браслеты, я не смогу отстегнуть при-

вязные ремни…
– Ну и что будет?
– Как что? – удивился Смаглий. – Я ведь нарушу правила

Аэрофлота. А для меня нарушать правила – боль сердечная,
мука совести. Будь человеком, отомкни эту гадость, избавь
от душевных страданий.

Я усмехнулся:
– Ага! Я тебя отстегну, а ты безобразничать начнешь…
– Господин криминальный начальник! Смеетесь над уни-

женным и оскорбленным? Я что – с дуба екнулся? Под нами
десять километров! Можно сказать, Маракотова бездна! Даю
слово почетного потомственного миллионера! А оно, как зо-
лото, нетленно.

Я обернулся к сидящему позади нас майору Котову:



 
 
 

– Дай ключ…
Котов слышал наш разговор, неодобрительно покачал го-

ловой и, протягивая ключ, недовольно спросил:
–  А если этот сраный миллионер станет выдуриваться

здесь?
– Слушай, друг, долбанный по голове, мне что – жить на-

доело? – горячо вступил Смаглий. – Ты пойми – я жить ужас-
но люблю…

– Ну да! – хмыкает Котов – То-то подсчитали, срок жизни
нового русского – тридцать четыре года.

– Может быть! – согласился Смаглий. – Значит, у меня
еще три года в запасе. А потом на сверхсрочную останусь…

Я расстегнул наручники, и Смаглий с облегчением затряс
затекшими кистями, потом наклонился ближе ко мне и гром-
ким театральным шепотом сообщил:

– Командир, ты расскажи своему цепному… Тот умник,
что считал мне короткий срок, давно умер от голода.

Я откинулся на кресле, прикрыл глаза от слепящего сол-
нечного света. Пассажиры в правой стороне салона уже дре-
мали, нацепив на глаза черные тряпичные очки из сувенир-
ного бортового пакета. Мне было жутковато смотреть на них
– будто компания несчастных безглазых слепцов сняла для
увеселительного путешествия первый класс. Черные наглаз-
ники на безвольных, расслабленных лицах спящих людей…

Когда-то, ужасно давно, у нас выступал в университете
слепой поэт Эдуард Асадов. У него были на лице вот такие



 
 
 

черные тряпочные очки-повязки. Читал он страстно, с вы-
ражением и жестикуляцией – о весне, о зеленых листьях, о
любви. Черные диски вместо глаз были неподвижны, без дна,
без надежды. Как мгла направленной на тебя двустволки. Я
не мог собраться, вслушаться, понять – я только смотрел в
ужасные черные диски на лице.

Мои попутчики надели черные наглазники и нырнули в
темноту. Может быть, во сне они видели весну, листву, баб?

Я посмотрел на их лица и решил, что скорее всего им ви-
дятся в темноте бабки…

Из кармана на спинке переднего сиденья я достал
несколько ярких цветных журналов. С обложки «Коммер-
сантъ-Деньги» мне улыбался, осторожно и насмешливо,
Сашка. Хитрый Пес. Я слышал, что он стал очень крутым.
Но не настолько? Поперек обложки размашистый заголовок:
«Александр Серебровский: „Олигархи нужны России!“»

Молодой человек в стильных золотых очечках смотрел на
меня с выражением «я вам всем цену знаю». В школьных
учебниках в таких маленьких очках с тоненькой оправой ще-
голяли демократы-разночинцы – полоумный Чернышевский
Николай Гаврилович и Добролюбов, уж не помню, как его
там по батюшке, которых зачем-то разбудил Герцен.

Я стал листать журнал, чтобы узнать, зачем нужны России
олигархи, – может, они тоже кого-то собираются будить, но
Смаглий сказал мне:

– Давай расскажу анекдот…



 
 
 

– Можно, – согласился я. – Слушай, а ты чего так весе-
лишься? Сидеть придется крепко.

– Не факт! – уверенно ответил Смаглий. – За деньги сел,
за деньги выйду… Так вот, встречает еврей нового русско-
го…

Но досказать анекдот ему не удалось, потому что около
нас остановилась стюардесса с тележкой-баром:

– Что будут пить господа? Мы предлагаем вам водку, ко-
ньяк, виски, джин, вино, шампанское…

Смаглий мгновенно отозвался:
– Красавица! Обласкай джин-тоником. С «Бифитером»…
Котов за нашей спиной от возмущения вздыбился:
– Отставить! Арестованным спиртное запрещено!
Смаглий обернулся к нему, печально покачал головой:
– Эх, майор! Не бывать тебе генералом… Мыслишь мел-

ко, конвойно…
– Это почему?
– По кочану! И по кочерыжке! Если бы ты не залупался,

не портил жизнь людям, так бы мы и летели над миром – с
девочками, с семгой, пьем, жрем, пока жопа не треснет. Это
же первый класс! Но ты привык к «вагонзаку» – езжай не
пивши…

– Ты, что ли, запретишь? – зло вперился в него майор и
встал с места.

– Я? Упаси господь! – Смаглий прижал руки к сердцу и
огорченно поведал: – Устав. Устав конвойной и караульной



 
 
 

службы. Там конвою допрежь арестантов запрещено спирт-
ное. «Ваша служба и опасна и вредна» – помнишь такую пес-
ню?

– Трудна… – поправил Котов. – Трудна наша служба. С
такими обормотами…

– Это точно! Представь морду надзирающего прокурора,
когда он узнает, что меня – особо опасного! – вдрызг пьяный
конвой вез. Я ведь мог захватить самолет и угнать на Занзи-
бар…

– На Магадан! – вмешался я. – На Занзибар не выйдет, а
на Магадан можешь попробовать. – И, вздохнув, сказал стю-
ардессе: – К сожалению, здесь до противного непьющая ком-
пания. Обойдемся кока-колой и минералкой…

Стюардесса расставила на столиках стаканы, бутылки,
еще раз с улыбкой взглянула на нашу непьющую компанию,
пожелала приятного аппетита и покатила свою зазывно звя-
кающую телегу обратно в буфет, за кулисы.

Котов перегнулся через спинку моего кресла, потрогал за
плечо:

– Зла не хватает с этой наглой харей разговаривать…
– А ты плюнь. Не разговаривай. Поспи… Он от меня ни-

куда не денется. Только наглазники не надевай…
Котов решил, что я опасаюсь, как бы он не проглядел чего

важного.
– Да нет, ничего… Я лучше похожу, разомнусь немного…
– Валяй…



 
 
 

Включился экран бортового телевизора – там беззвучно
плясала и пела рок-группа. Я воткнул в гнездо штекер науш-
ников – и потек печально-матовый голос Вячеслава Бутусо-
ва, «Наутилус Помпилиус». Господи, песня какая старая! Ее
уже, наверное, все забыли.

…Гудбай, Америка, о-о!
Где я не буду никогда.
Прощай навсегда.
Возьми банджо, сыграй мне на прощанье…

Я достал из внутреннего кармана плоскую фляжку с де-
ревенским бренди, которым благословил меня в дорогу Пит
Флэнаган. Отвинтил неспешно пробку, налил в освободив-
шиеся стаканы коньяк. Себе и Смаглию. Он с интересом
смотрел на меня:

– Нарушаешь устав, командир?
– Я никогда не пью один. – Нюхнул пойло табачного цвета,

пахнущее почему-то яблоками, и выпил.
– Замечательно! – восхитился Смаглий. – Один мой зна-

комый говорит, что кто пьет один – чокается с дьяволом.
– Не ври, это не твой знакомый. Это Шекспир говорил…
– Да хрен с ним! Какая разница? Не влияет. Для тебя важ-

но, что, если не пьешь в одиночку, значит умрешь не от пьян-
ки.

– Наверное, – кивнул я. – Не успею…
Смаглий выпил, сморщился, затем блаженно ухмыльнул-



 
 
 

ся:
– Хорошо! Ох, хорошо! Коньяк – дрянь, а парень ты ин-

тересный.
– Чем?
– Халявный марочный коньяк не пьешь. Только на свои

бабульки?
– Я на халяву не падаю.
– А если друзья ставят?
– Это не халява. Это, дурак, обмен любовью… Моя по-

дружка так говорит.
–  Н-да?  – удивляется Смаглий.  – Наверное, впрочем…

Слушай, я тебе с утра хотел сказать, да все эта хива конвой-
ная под ногами мельтешит…

– У нас с тобой от них отдельных секретов нет, – спокойно
заметил я.

– Ну, это как сказать… Если бы ты так не надрывался,
отлавливая меня, я бы тебя сам сыскал.

– Оказывается! – Я искренне засмеялся. – Это зачем еще?
– «…Услышу ли песню, которую запомню навсегда…» –

пел Бутусов.
– Зачем! Зачем! Я ведь только сегодня понял, что ты –

это ты! Что мне ТЕБЕ привет передать надо! Налей еще по
стопарю, я с тобой хочу обменяться любовью.

– Интересное кино! – Я действительно удивился, но ко-
ньяк налил, закрутил пробку фляжки и убрал ее в карман. –
«Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце вста-



 
 
 

ло…»
Смаглий одним глотком дернул коньяк, вытер рот рука-

вом своего великолепного пиджака, отхлебнул минералки.
Потом ровно сказал:

– Тебе привет от Кости Бойко…
Я допил свой деревенский коньяк, посидел неподвижно.

Наверное, мое лицо было непроницаемо слепо, как у спящих
попутчиков в черных наглазниках.

И Бутусов в рябой голубоватой линзе телевизора пел, за-
крыв глаза – от страха? от боли?

В терпком воздухе крикнет
Последний мой бумажный пароход…
Гудбай, Америка, о-о!..

Я медленно спросил:
– Вместе сидели?
– И сидели, – радостно подтвердил Смаглий, – и пили, и

гуляли – жили, одним словом…
– Значит, ты – в Париже, а Кот – на зоне?
Смаглий грустно усмехнулся:
– Скорее наоборот. Я, считай, на зоне, а Кот – откинулся.

На воле он.
– Откуда знаешь?
–  Знаю, и все.  – Смаглий взял с моего столика яркий

журнал, показал портрет на обложке. «Александр Серебров-
ский: „Олигархи нужны России!“». Молодой интеллигент-



 
 
 

ный человек в добролюбовских очках насмешливо-осторож-
но улыбался мне. – Это ведь тоже твой дружбан? – уверенно
сказал Смаглий. – Если ты Кота не прикроешь, этот милый
паренек уроет его по самую маковку. И на тебе грех будет…

– Ты меня снова пугаешь?
– Нет. Правду говорю.
– А как я его прикрою? Меня через пару дней назад от-

правят… – И поймал себя на стыдной беспомощности в го-
лосе.

– Не знаю. Ты подумай, – сказал Смаглий, и тон его был
не шутовской-развеселый, а скребуще-жесткий, как напиль-
ник, и звенели в нем сила и властность, и сам он в этот миг
был меньше всего похож на разнаряженного валета. – С кол-
легами не разговаривай – они на корню все куплены, в лом-
бард заложены, на рынке проданы. А вон твой конвойный
уже назад прет. Запомни телефон для связи, нет-нет, не за-
писывай, запомни, он простой – 717–77–77.

 
Александр Серебровский: Олигархия

 
– Сколько времени?
Все повернулись ко мне. Вдруг захотелось – как тысячу

лет назад в детстве, которое, наверное, отменено за давно-
стью, – пропеть им дворовую считалочку-дразнилку:

Сколько время?



 
 
 

Два еврея!
Третий – жид
По веревочке бежит.
Веревочка лопнула
И жида прихлопнула…

Не стоит. Вениамин Яковлевич Палей и Окунев обидятся.
Не обидятся даже, а испугаются – решат, что я им грожу.
Пугаю.

А грозить мне им пока не за что. Вон как они – и Палей, и
Окунев, и вся остальная команда – дружно сделали отмаш-
ку левой рукой, будто офицеры на строевом смотре: задрали
обшлага дорогих пиджаков, вперились в увесисто лежащие
на запястьях одинаковые золотые цилиндры «Картье-Паша».
Это не случайное совпадение вкусов и не примета одновре-
менно пришедшего нуворишеского достатка. Будем считать
это знаком особой принадлежности – вроде шитых золотой
канителью погон. Или боевого ордена. Хотя орденов по два-
дцать шесть тысяч баксов не бывает. В Нью-Йорке на Брай-
тоне орден Ленина стоит пять сотен – за золото и восемь
граммов платины уважают. А все остальные советские ре-
галии – по двадцатке. Господи, если бы мой отец мог себе
представить, что его героические цацки, которые он с гор-
достью надевал по праздникам на специальный – парадный,
орденский – бостоновый синий костюм, будут стоить по два-
дцать долларов штука… Эх вы, бедная технологическая ин-
теллигенция!



 
 
 

«Не надейтесь на князи, на сыне человеческие, – сказано
в Псалтири. – И почести их, и гнев их – проходят».

– …Без одной минуты десять, – быстрее всех сказал Па-
лей, лысоватый пожилой ловчила с быстро шарящими гла-
зами, похожий на антисемитские карикатуры в фашистских
газетах.

– Двадцать один час пятьдесят девять минут, Александр
Игнатьевич, – сообщил Коротков, брыластый мордоворот с
красным затылком, мой самый надежный продолжатель дел
и традиций советской партийно-государственной системы в
нашей ненадежно-зыбкой рыночной жизни.

– Осталось ровно тридцать пять секунд, – дал справку Ан-
кудинов, сухой беловзорый старикан, богатый до отвраще-
ния и оттого с неизгладимой печатью бухгалтерской нищен-
ской участи на костистой роже.

–  Уже пора, наверное, Сашенька,  – проворковала моя
хищная горлица Алябьева, пока еще броская, вроде бы ин-
тересная, но маленько перезревшая ягода. От нее наносит
сладостью тлена.

Оганесян – утомленно-расслабленный джентльмен с тон-
кими руками профессионального игрока. Окунев и Костин,
американизированные молодые парни в изящных золотых
очечках, подмигивают друг другу, что-то щелкают на кар-
манных компьютерах. Сафонов, надежа моя и защита,  –
жесткий крутой мужик, на котором костюм от Оскара де ла
Рента сидит как плохо подогнанный, еще не обмявшийся



 
 
 

мундир, кивает:
– Время…
Моя команда. Зверинец. Коллекция. Гербарий ядовитых

редких растений, который я заботливо и долго собирал. Я их,
естественно, не люблю, но ценю. В этой крошечной стране,
на одной шестой суши, найти других, получше – невозмож-
но. Пускай будут эти.

Из мутной синевы телевизионной заставки вынырнула ве-
дущая Татьяна Миткова и сказала мне своим обычным до-
верительно-неофициальным тоном:

– Главное событие дня – президент Российской Федера-
ции Борис Ельцин принял сегодня в Кремле крупнейших
представителей российского частного капитала…

На экране в голубовато-бирюзовом интерьере Владимир-
ского зала мы выстроились неровной шеренгой. Чудовищное
зрелище! Пионервожатым на линейке магнатов – милень-
кий, молоденький, маленький, пузырящийся от тщеты пре-
мьер-министр Кириенко.

А вот и президент наш явился, не запылился. Державный,
могучий, почти самоходный. Гыкает, рыкает, ласково-хам-
ски шутит, чинно ручкается. Ладонь толстая, неподвижная,
вялая.

А Телетаня бойко щебечет:
–  …На встрече, посвященной обсуждению насущных

вопросов российской экономики и социального положе-
ния в стране, присутствовали председатель правления РАО



 
 
 

«ЕЭС» Анатолий Чубайс, председатель правления «Газпро-
ма» Рем Вяхирев, руководитель «Онэксим-банка» Влади-
мир Потанин, президент «Менатепа» Михаил Ходорков-
ский, председатель правления холдинга «РОСС и Я» Алек-
сандр Серебровский, президент холдинга «Мост» Влади-
мир Гусинский, президент «СБС-Агро» Александр Смолен-
ский…

Я взял со стола пульт и выключил телевизор.
Все нормально. Бред. Миллиардеры не могут сбиваться в

стаи. Это сюр. Толпа магнатов – штука противоестественная,
разрушается идея элитарности личности властителя, еди-
ничности занятия. Ничего не поделаешь. Стадо. Бездна неза-
поминающихся имен.

А себя назову Мидасом. Моя родословная – Мидас, Гор-
диев сын, властитель Абдеры – страны дураков…

Тишина. Я ткнул пальцем в американистого Окунева:
– Следующий! Что с залоговым аукционом? Докладывай-

те…
 

Кот Бойко: Полеты во времени и наяву
 

Крутанулась стеклянная вертушка двери и с тихим шеле-
стом вбросила меня в вестибюль. И сердце радостно и то-
ненько заныло.

Господи, Боженька ты мой родимый! Сколько же меня



 
 
 

здесь не было! Как же все это шикарно-базарное велико-
лепие могло здесь жить без меня? Я ведь, прошу учесть,
по своему марксистско-материалистическому мировоззре-
нию – упертый идеалист. Может быть, отчасти даже солип-
сист, в какой-то мере по большому счету – если как отдать.
То есть все, что мой разум с помощью пяти или шести – точ-
но не помню – чувств не воспринимает, того нет. Нет! Как
бы не существует.

Да я нассу в глаза любому, кто попробует антинаучно и
противоестественно доказать мне, что долгие годы – на все
время моей вынужденной отлучки – существовал без меня
этот вестибюль гостиницы «Интерконтиненталь», или, по-
западнозаграничному, – лобби.

Лобби! Долбанный по голове! Хорошо, что не сацив-ви!
Кому-то, может быть, лобби, а по мне – волшебный мир, ска-
зочная лоббковая цивилизация. Край грязных грез, быстрых
денег, легких баб, шальной выпивки, неживых вечнозеленых
берез, летящих в зенит лифтовых кабинок, переливающих-
ся огоньками, как мыльные пузыри. И орущего на верхоту-
ре золотого петуха в перемудренных курантах. Ах мой пре-
красный, почти было потерянный помоечный рай!

Данте Алигьери, старинный дурень, написал свой кош-
марный путеводитель по кругам ада. Ему бы, межеумку, опи-
сать восходящие круги нашего рая – вот бестселлер бы от-
лудил, мир от этой «Божественной комедии» животики бы
надорвал.



 
 
 

Приятный ветерок кондиционера здесь пахнет кофеем,
миндальной горечью «амаретто», сигаретным дымом. И ба-
бами! Их едким звериным духом, перешибающим любые за-
пальные французские духи.

Я обонял – или придумывал себе – нежно-сладкий смрад
их потаенных складок и булочный аромат грудей без лифчи-
ков под кофточками, которые и не наряд вовсе, а прозрач-
ный намек на одежду.

Девочки мои любимые! Три года меня здесь не было – и
вы не существовали вовсе, а сейчас вы явились в моем вос-
паленном голодном мире как чудесные икебаны из длинных
ножек, острых сисек, круглых попок, быстрых глазок и всего
остального икебанистого.

Я хочу вместе с вами прожить всю жизнь в роскошных ве-
стибюлях дорогих отелей – я, оголтелый лоббист пятизвез-
дочного эдема. Мы будем сидеть за мраморным столиком, с
сигарой «Партагос эминенте», под шелестящей пластмассо-
вой листвой бутафорского сада, над шорохом хрустальных
струй фонтана из местной канализации. Мы будем любить
друг друга, сливаясь в судорогах оргазма, перетекающего в
экстаз.

Вожделенные мои телки! Бросьте своих налакированных
шнырей с их мобильниками и ноутбуками, бегите ко мне!
Я покажу вам, хотите – потрогайте руками жуткие рубцы и
шрамы на моем теле: через них вынимали мои ребра, чтобы
сотворить вас, мои Евы, недорогие, но любимые мои девоч-



 
 
 

ки, дающие самое большое счастье за небольшую копеечку.
Я счастлив отдать свои ребра – зачем мне, простодушному
Адаму, эта костяная клетка, в которой страстно молотит мое
сердце – могучее и горячее, как мотоцикл «харлей»?

О, неповторимое волшебство соития в сказочных черто-
гах этого туфтового рая, на выходе из которого светится ма-
ленькое красное табло – «Дорога в ад».

Они бы наверняка мигом словили мой посыл, затрепета-
ли бы крылышками, бросились ко мне, трущобному ковбою,
грозному погонщику своих злых сперматозоидов.

Но здоровенный долболом за спиной не дал нам оргаисти-
ческого счастья соития, а грубо пихнул меня:

– Не стойте, идемте… Нас ждут…
Оказывается, нас ждут! Нас – это меня и его, мясного бы-

ка с цицками. Он – мой телохранитель. Или конвой. Одним
словом, силовая обслуга.

Ладно, раз нас ждут – пойдем.
Посмотрел на себя в черной зеркальной панели на стене –

грязный, мятый, небритый, занюханный, затруханный, с се-
рым лицом и прической, как у медведя на жопе. А костюмец
мой роскошный – как муар – в поганых разводах, полосах и
суповых пятнах.

–  Нет, не помчатся ко мне козочки мои вестибюльные,
серны отельные, лани мои панельные… – произнес я со сми-
ренной горечью.

– Что вы сказали? – нырнул ко мне детина.



 
 
 

– Я не с тобой разговариваю.
Нет, не постичь тебе, свиноморд долбаный, мудрость, с

которой мы – возвышенные идеалисты – отираемся в этом
прекрасном поганище.

Жизнь – это не то, что с нами происходит, а то, как мы к
этому относимся.

Вот так!
И понеслись мы к небесам в прозрачной капсуле лифта, и

пока брели по бесконечному гостиничному коридору к но-
меру люкс, я почувствовал, как сильно я устал за долгий
день. Охранник костяшками пальцев постучал в дверь услов-
ным стуком. Точка-тире-тире-тире-точка. Этот козел стучал
деликатно, он заранее извинялся.

– Можно, – послышалось из-за двери.
Сторожевой мерин собственным ключом отпер замок,

пропустил меня вперед. Вот он, наш хозяин – воздымающая-
ся из кресла сорокалетняя толстая гиря с мордой, проштам-
пованной несмываемой печатью сексотства. Радушный ве-
селый злодей и опасный жизнелюб в легкомысленной руба-
хе-апаш.

–  Добро пожаловать домой! Страна приветствует своих
героев! – У него был непропорционально большой подборо-
док, тупой и серый, как подшитый валенок.

– Не преувеличивай, – усмехнулся я, пожал вялую, как
грудь старухи, ладошку и сбросил на пол свой замечательный
пиджак. Потом уселся в кресло и показал ему на бутылку



 
 
 

виски: – Сдавай… Будем знакомиться…
А чтобы охранник не простаивал без дела, загрузил его

работой:
– Ну-ка, возьми лед в холодильнике…
Хозяин налил в стаканы виски – на два пальца, силовая

обслуга вылущила из ванночки несколько кубиков льда. То-
гда гиря, лыбясь, как параша, свой стакан торжественно под-
нял для приветственного спича:

– Костя, я рад, искренне рад, что ты здесь, что усилия на-
ши увенчались… Зовут меня Николай Иваныч… Надеюсь,
что мы успешно поработаем вместе… За встречу на свобод-
ной земле!.. – От этой патетики его толстые брови вздыма-
лись на лоб и ползали там самостоятельно, как ржаво-серые
мыши.

Сглотнул я свою янтарную кукурузную самогоночку, дух
перехватило, взял из вазы яблоко, с удовольствием, с хру-
стом надкусил. Негромко бурчал телевизор, нарядный кра-
савчик Леонид Парфенов, почему-то сидя на лестнице-стре-
мянке, как маляр на перекуре, поведывал:

–  «…Мы… показываем год одна тысяча девятьсот во-
семьдесят второй… Факты нашей истории… представить
трудно… а еще труднее понять…»  – И замелькали кадры
старой кинохроники.

Николай Иваныч, кося глазом на телевизор, спросил:
– О чем задумался, Кот?
– Я? Да вот хочу представить, хоть это и трудно понять. –



 
 
 

Я кивнул на Парфенова в телевизоре. – Почему во всей Кон-
торе кумовьев зовут Николай Иванычами?

Тот расщерился еще шире:
– Ну, ты даешь! А как я должен называться – Борис Абра-

мычем? Хорошее имя у меня, Николай Иваныч – народное,
памятное. Душевность и простота в нем…

– Не выдумывай, – махнул я рукой. – Это вам железный
нарком Ежов Николай Иваныч имечко свое заповедовал.

– Хорошая мысль! – обрадовался, захохотал, руками зама-
хал. – Буду теперь знакомиться: «Николай Иванович Ежов!
Я – комиссар государственной безопасности…»

Я остановил его:
– Не преувеличивай. Ты не комиссар. Да и звания такого

нет в нынешней службе.
–  Звания нет,  – согласился Николай Иванович.  – Хотя

служба-то, слава богу, есть. Правда, я теперь не по этой ча-
сти…

– А по какой? – искренне поинтересовался я.
– По гуманитарной…
– Слава те, Христос! – закричал я, вскочил с кресла и в

пояс ему поклонился. – Есть на земле святые люди, которые
постоят за сирых и убогих, за обиженных, униженных и опу-
щенных. Ты наверняка в «Амнести интернэшл» служишь?..

– Нет, – усмехнулся Николай Иваныч. – Мы люди серьез-
ные, глупостями не занимаемся – делом заняты. Поэтому по-
старались скостить тебе два года на зоне.



 
 
 

– Николай Иваныч, кормилец ты мой и поилец! – заорал я
и быстро налил себе полный стакан вискаря, хлобыстнул, не
задерживаясь, и продолжил свой благостный вопль: – Век за
тебя буду Богу молиться! И детям, и внукам своим накажу.
Вот как родятся дети, вырастят себе внуков, так я им всем
сразу и накажу – молись, рвань сопливая!

– Накажи, Костя, накажи обязательно! – серьезно сказал
Николай Иваныч.

Я отодвинул стакан, посмотрел грустно, спросил смирно:
– Зачем звал к себе, старче?
Этот черт по кличке Николай Иваныч, глядя через мою

голову на экран телевизора, сделал громче звук. Ирониче-
ски-восклицательный голос Парфенова у меня за спиной со-
общил:

– Этот год был отмечен триумфом советских спортсменов
на зимней Олимпиаде в Нагано…

Я обернулся и увидел себя на экране.
–  …Героем этих соревнований, символом физической

мощи и моральной стойкости советской молодежи на фоне
дряхлеющего руководства государства стал двадцатилетний
студент Константин Бойко, выигравший две золотые олим-
пийские медали в биатлоне…

Эх ты! Сердечко-то как испуганно и стыдно-счастливо за-
дергалось! Ти-вишные щелкоперы и упырь Николай Иваныч
выдернули тебя – в один миг – из реального пространства
времени и швырнули в почти забытую волшебную небываль-



 
 
 

щину. Фантастический коктейль для матерого идеалиста – в
мире живо лишь то, чем мы живем.

Истаявшие годы, забытые континенты, смешные ненуж-
ные подвиги, воскресшие персоналии, печальные реалии, су-
масшествие всей нашей виртуалии.

А на экране – я, молодой, упругий, как тетива, злорад-
но-веселый, пылающий людоедским азартом, дымящийся
паром, как жеребец в намете, – рву лыжный кросс, на бегу
скидываю с плеч лямки карабина, нырком – как в море – па-
даю в снег на боевом рубеже. Глубокий вздох, я остановил
дыхание, я замкнул накоротко указательный палец и страш-
ную силу смертоносного вдохновения, я в каждый патрон
вложил себя – и гремит серия, шестью выстрелами с огром-
ной быстротой бью шесть мишеней. Мгновенно вскочил, за-
кинул за спину карабин и – бешеный рывок к финишу…

Прыгают черно-белые кадры – вот он я, здоровенный, как
обожженный кирпич, в спортивном свитере с гербом Со-
ветского Союза и надписью «СССР», еще тяжело дышащий,
мокрый от пота, красный, растрепанный, счастливо-моло-
дой, полный куража и уверенности в том, что жизнь прекрас-
на и вся принадлежит мне.

О чем и рассказываю в микрофон журналисту:
– Я счастлив, что мои медали тоже попадут в золотую ко-

пилку советской команды. Это наш общий успех на благо на-
шей замечательной родины, давшей нам все возможности в
этой жизни…



 
 
 

Вот что правда, то правда! Родина действительно дала мне
все возможности в этой жизни…

И в следующем кадре – распадающийся бровеносец Ле-
ня Брежнев прикрепляет мне на лацкан пиджака орден Ок-
тябрьской Революции.

Обнявшись, мы оба, как бесы в омуте, пропадаем в голу-
бой пучине телевизора. Будто из жизни подсмотрели. А на
экране уже снова Леня Парфенов, невероятный красовчук и
мудрый всезнатец, Нестор-летописец с НТВ, полный писец!
Качает головушкой:

– А в жизни все получилось иначе…
– Во даете! – восхищенно помотал я головой. – Это вы к

моему прибытию передачу обеспечили?
Николай Иваныч вздохнул:
– Прости, передачу не обеспечили. Обеспечили, чтобы ты

в летопись страны попал.
Он щелкнул клавишей видеомагнитофона, выползла кас-

сета. У меня было пакостное ощущение, будто они подсмот-
рели мой сон. Они могли копаться в моих воспоминаниях.
Значит, могут управлять моим будущим.

Я спросил:
– И чего хотите за это?
– Да ничего от тебя не хотят! На кой ты нам сдался? Про-

сто подправили мы маленько ход событий, чтоб игра была
по справедливости, по-честному…

– И в чем же наша игра будет? Чтоб все по-честному?



 
 
 

– Да у нас с тобой игры и не будет! – засмеялся Николай
Иваныч. – Это как бы нас не касается… – Он обернулся к те-
лохранителю: – Ты, Валерочка, сходи погуляй немного. Мы
тут побалакаем немножко, и я поеду. Позову тебя погодя…

 
Сергей Ордынцев: Возвращение

 
На самом подлете к Москве, когда густую лиловую аква-

рель горизонта уже размыло желтое электрическое зарево
города, я задремал.

И во сне всплыло воспоминание – легко, неслышно, как
теплый монгольфьер в этом вечернем сиреневом сумраке.

…Мы с Сашкой Серебровским прячемся за приоткрытой
дверью учительской, где директор Марк Тимофеевич, кото-
рого мы для ясности называли Мрак Темнотеич, орет над-
садным нутряным криком на шкодливо-смущенно раскаива-
ющегося Кота Бойко:

– Ты – позор школы! Нет, нет, нет! Не выпустим мы из
школы гражданина и патриота! Попомните все! Вырастет из
тебя хулиган, фарцовщик, бандит!.. Убийца Кирова!..

Кот что-то забормотал по поводу Кирова – я не рас-
слышал, что именно, потому что его юродскую жалобно-за-
унывную слезницу заглушил душераздирающий вопль Мра-
ка Темнотеича:

– Вон! Вон отсюда!.. Чтоб твоей ноги больше в школе не
было!..



 
 
 

– Вот дурак! – досадливо вздохнул Сашка Серебровский
и чуть шире приоткрыл дверь.

– Кто именно? – шепотом поинтересовался я на всякий
случай.

– Похоже, оба. Наш – хуже…
Учителя бессловесной подтанцовкой суетились на заднем

плане, образуя вокруг директора Мрака Темнотеича фон
горькой педагогической скорби. Между тем Кот плачущим
фальцетом возгласил:

– Как скажете! Раз моей ноге в школе нет места…
И совершенно неожиданно подпрыгнул без разбега, сде-

лал сальто и пришел на руки, выжал стойку, косолапо повер-
нулся на ладонях и пошел на руках к двери, помахивая воз-
детыми в зенит лядащими ногами, обутыми в шикарные бе-
лые кроссовки «Адидас».

…У Кота, у одного во всей школе, были кроссовки
«Адидас». Кот – пионер борьбы с монополией государства на
внешнеэкономические связи – отловил туриста около гости-
ницы «Москва». Пьяный финн снял с ног «адидасы», а Кот
ему отдал кеды, похожие на парусиновые галоши, шикарный
значок с барельефом первопроходца космоса Юрия Гагари-
на, бутылку смертельного пойла «Солнцедар» и металличе-
ский целковый «лысик» – юбилейный рубль с Лениным, на
глаза которого был надвинут вместо шапки огромный лоб,
как у Г. А. Зюганова.

Сашка Серебровский, который и двадцать лет назад знал



 
 
 

массу вещей, недоступных нам, уличным придуркам, сказал
тогда, корчась от зависти:

–  Нормальная бартерно-клиринговая сделка с высоким
профицитом…

Вот так, грациозно помахивая в воздухе этим самым
профицитом, украшенным черными прописными буковка-
ми «Adidas», нашей недостижимой мечтой, воплощенной
немецким сапожником Ади Дасслером в недорогие удобные
спортивные туфли, которые для нас были вовсе не тапки, а
символ невероятно прекрасной, ошеломляюще роскошной
заграничной жизни, наш друг Кот, хулиган и двоечник, ше-
ствовал на руках по пыльному паркету учительской к двери,
где мы уже изготовились ловить его, страхуя на обратном пе-
ревороте.

А в учительской тишина была сказочная – будто их там
цементом залили.

Сашка распахнул дверную створку, и Кот степенно вышел
на руках в коридор. Я хотел подхватить его за мускулистые
копыта, но он сдавленным голосом остановил:

– Отчепись! Вертикаль держу…
– И далеко ты так собрался? – невозмутимо, как всегда,

поинтересовался Серебровский.
– Прочь из Москвы! Сюда я больше не ездок…
Он шел по коридору, за ним скорбно шествовали мы с

Сашкой, а за нами бежала толпа школяров, визжа от востор-
га, улюлюкая и гогоча.



 
 
 

Когда Кот, осторожно переставляя на ступеньках ладони,
стал спускаться по лестнице, Сашка спросил:

– Слушай, Котяра, а может, ты теперь всегда будешь хо-
дить на грабках?

– Я подумаю, – пообещал Кот. – Пи́сать неудобно – ши-
ринку ногой не расстегнешь…

– Поможем, – заверил я и попросил: – Кот, а не можешь
на пуантах? Слабо встать на пальцы?..

…Сейчас бы, наверное, девчонки сказали про Кота –
«прикольный парень». А в те времена у слова «прикол» был
совсем другой смысл – «иждивенец», «прихлебатель», «сто-
лолаз».

Вот это я могу точно сказать: никогда Кот Бойко не был
приколом…

Проснулся, будто сбросил с себя сон, как душное, тяжелое
одеяло.

Проспал посадку. Самолет уже причалил к терминалу.
На Смаглия надели наручники. Майор Котов отсек

остальных пассажиров, и мы потянулись по длинной склад-
чатой кишке в здание аэропорта.

Из аэровокзала доносился мелодичный телебенькающий
перезвон радиоинформации и вкрадчивый женский голос,
будто сообщающий по секрету:

– Рейс двести пятьдесят два прибыл из Парижа…
На стеклянном портале красовался огромный рекламный



 
 
 

билборд – сусально-клюквенный силуэт Москвы с кремлев-
скими башнями и церковными маковками, перечеркнутыми
размашистыми словами цвета мяса: «This is another World» –
это иной мир!

Ну полно! Так-таки совсем иной?
Навстречу нам ленивой развалочкой шагал красивый

франтоватый подполковник, шутовски отбивающий земные
поклоны.

– Какие люди! Как там у вас привечают – ю ар велком?
– Фомин! – обрадовался я. – Тысячу лет!
– Это деноминированными! – обнял меня Фомин. – А ес-

ли нынешними – года два верных будет.
– Как жив?
– Сказка! Волшебный страшный сон – боюсь проснуть-

ся, – засмеялся Фомин. – Я, Серега, живу как Вий – подни-
мите мне веки…

– Живи, Фомин, как я, – не бойся. Я точно знаю: все воз-
можные неприятности однажды произойдут. Чего заранее
бояться?

– Все правильно, Серега! Я вот подумал, может быть, мах-
немся? Я – туда, ты – сюда. Ты ничего не боишься здесь, а
я там, в Лионе, в Интерполе боюсь только уронить престиж
Родины.

– Заметано! – легко согласился я. – Мне еще года полтора
осталось пыхтеть, и ты меня сразу меняешь. Годится?

– А чего время зря терять? – озаботился Фомин. – Ты там



 
 
 

поговори у себя – есть, мол, замечательный парень, прекрас-
но носит за начальством портфели, уживчивый, хороший ап-
петит, без вредных привычек, холостой…

– Как холостой? – остановил я его. – Ты что – с Галкой
развелся?

– Ни слова о страшном… – прижал руку к губам Фомин.
К нам подошел майор-пограничник со стопкой паспортов

в руках.
– Ваши документы готовы. Паспорт арестованного…
– Мне! – протянул руку Фомин. – Его паспорт будет у ме-

ня.
– Хорошо, – согласился я. – Я еду с вами или в министер-

ство?
– Нет, – покачал головой Фомин. – Не с нами и не в МВД.

Ты едешь с этими роскошными господами…
Фомин показал рукой на двух стоящих у стены парней,

неподвижных, как камни, с немыми, ничего не выражающи-
ми лицами. Типичные «шкафы».

– В МВД поедем мы, вершители благородного дела гряз-
ного криминального сыска, будем пахать, колоть, не покла-
дая рук и ног трудиться, – стебал неутомимо Фомин. – А
вы, избранники фортуны, любимчики судьбы, заграничные
тонкие штучки, вы пойдете, как завещал Владимир Ильич,
другим путем…

Он махнул рукой, подзывая «шкафов»:
– Передаю его вам, бойцы, с рук на руки. Берегите его,



 
 
 

лелейте и ласкайте…
Те молча, дисциплинированно, серьезно кивнули.
– Подожди, – вмешался я. – Я получил телеграмму от зам-

министра, от Степанова…
– Знаю, все знаю, – перебил Фомин. – Оне, в смысле их

превосходительство Анатолий Иваныч, мне и велели тебя
встретить и перепоручить этим бойцам…

– Куда? Зачем? – обескураженно спросил я. – Ничего не
понимаю!

– Слава богу! С возвращеньицем! Мы здесь так и живем
всю дорогу – ничего не понимаем…

На парадной площадке у входа в аэропорт бушевала нор-
мальная вокзальная суета. Хотя, конечно, здесь ощущался
завышенный, антуражно-приподнятый уровень жизни: до-
рогие иномарки, лимузины с синими «рогами» моргалок и
правительственными номерами, импозантный багаж, наряд-
ные дамы, многие с породистыми собаками, разнообразные
оглоеды с сотовыми телефонами, цветы у встречающих.

Здоровенный гаишник лениво разгонял подъезжающий
транспорт с площадки перед большими стеклянными две-
рями, оцепленной для милицейского конвоя. Я попрощался
с мрачным Котовым, поручкался напоследок с его коллега-
ми-разыскниками, моими парижскими спутниками и подо-
шел к Смаглию:

–  Ну что, Василий Никифорович? Хочу пожелать тебе



 
 
 

здоровья, остальное – за судом и следствием…
– И тебе, земляк, не хворать! А вообще зря ты меня зало-

вил, командир. Лучше мы бы с тобой в Париже сейчас гуле-
ванили!

– Что поделаешь! Живем по понятиям – ты бежишь, я
догоняю…

– Все по-честному! – согласился Смаглий. – Я тебе только
один секрет открою: мы тут все по кругу бежим. И ты тоже.
Неизвестно, кто кого догоняет…

– Так думаешь?
– Знаю! Как запыхаешься чуток – оглянись. У тебя уже на

хвосте сидят.
– Обязательно оглянусь, – заверил я. – А за телефончик

– спасибо…
Подошел ухмыляющийся Фомин, похлопал меня по спи-

не:
– Все, все, все! В таких случаях в крематории говорят:

пора-пора, прощайтесь, господа…
– Бывай, – засмеялся Смаглий и нырнул в «Волгу».
Фомин открыл передо мной дверцу джипа «чероки»:
– Давай поехали. Отправляю тебя – и мчим в Лефортово.
Один из «шкафов», которым меня перепоручили, покачал

головой и коленом проворно застопорил переднюю дверцу:
– Простите, попрошу вас на заднее сиденье…
Второй «шкаф» уселся за руль. Я удивленно посмотрел на

Фомина, а тот развел руками:



 
 
 

–  Ничего не попишешь, Серега, это правила перевозки
особо ценного контингента. Места впереди – для нас, рас-
ходного материала, саперов милиции, сменных мишеней…

Я влез в машину, а Фомин наклонился к окошку:
– Не бздюмо! Все будет о’кей! Думаю, кто-то сверху тебе

впарил чрезвычайное по пакости и важности дело…
Мы хлопнули друг друга на лету ладонями, джип медлен-

но покатился, «шкаф» на ходу прыгнул в машину, хлопнул
передней дверцей.

Я оглянулся, и в заднем стекле было видно, как Фомин
машет нам вслед рукой. Я еще слышал, как, подходя к «Вол-
ге», он крикнул:

– Сопровождение подано?
Водитель из милицейского «жигуленка» с  мерцающей

световой рампой на крыше дал Фомину отмашку, и тот усел-
ся за руль «Волги»…

 
Кот Бойко: Сговор

 
Я слушал Николай Иваныча, смотрел с интересом, как

ползают по его лицу жирные мыши бровей, и думал о том,
что все-таки нет в мире справедливости.

Любой ссыкун, хромой или кривой, получает без проблем
инвалидность. А Николай Иванычу – не дадут. А почему?
Ведь запустили его в мир с таким фантастическим зарядом
антипатичности, такой ползучей бытовой противности, что



 
 
 

просто непонятно – как он прожил жизнь? Будь он косоры-
лый, со стеклянным глазом, с горбом или грыжей – не взяли
бы на боевую службу, а все остальное – нормально. А так он,
бедняга, целую жизнь мается со своей отвратительностью.
Бабы ему не дают, мужики не дружат, начальство не уважа-
ет и остерегается, подчиненные боятся и ненавидят. Жена,
наверное, мечтает стать вдовой, дети – сиротами. Господь
всемилостивый смотрит на него в смущении: «Не виноват я,
ошибочка с тобой вышла – не люблю я тебя…»

Сейчас он мне напористо-ласково втолковывал:
– Известно, что это твой дружок тебя в клетку отгрузил…
– Не преувеличивай! – усмехнулся я. – Народный обычай,

национальный аттракцион – спихнуть на крайнего.
От усердия выступали на бугристом лбу Николая Иваныча

капли зеленого, наверное, вонючего пота.
– Ну да, это конечно! Все нормально! Только с этим край-

ним вся жизнь прожита, и все первые деньги и бизнес при-
нес этот крайний, – пожал плечами Николай Иваныч. – Ба-
булечки эти неплохой урожай дали: сам-тысяча…

– На деньги плевать! – махнул я рукой. – Завтра новые,
как плесень, вырастут…

– Не плюй на деньги, Костя, – серьезно задвигал своим
валяным подбородком Николай Иваныч, и голос его зазву-
чал как-то зловеще, будто в опере: – На деньги, как на икону,
плюнешь – больше не вырастут…

– Ну ты даешь! – засмеялся я вполне беспечно. – Деньги



 
 
 

– как бабы: приходят, уходят… Кого-то просто так, без при-
чины любят – сами липнут. А другой до обморока вздыхает,
а они на него смотреть не будут. Пруха должна быть! Деньги
везунчиков любят.

– А ты – везун? – с сомнением посмотрела на меня эта
мерзкая глыба.

– А то? Я – профессор человеческого счастья, доцент уда-
чи. Я – завкафедрой теории везения!

– То-то и видать! – покачал головой Николай Иваныч.
– Чего тебе видать? Ну не будь я везунчиком, стали бы

твои хозяева чинить порушенную справедливость? Сижу
здесь с тобой, вискарь лакаю. А не на шконках в лагере. Лад-
но, ты говори попросту – чего тебе надобно?

– А ничего! Ты теперь вольная птица, сам с дружком сво-
им разобраться сможешь.

Я долго смотрел на него, а потом участливо заметил:
– Вижу, что и вас он достал крепко…
– Он человек шустрый, он всех достал, – горько сказал

мне мой тягостный собутыльник.  – Пока ты отлучался на
время, он тут в большие забияки вышел. Поэтому коли по-
надобится тебе помощь – деньгами, нужными концами, ин-
вентарем тебе привычным, – подсобят тебе.

Я налил в стакан шотландской ячменной самогоноч-
ки, медленно-протяжно отхлебнул, зажмурился от удоволь-
ствия, а потом поднял на него свой простодушно-доверчи-
вый глаз:



 
 
 

– Ага, понятно! Ну и жить, само собой, под твоим надзо-
ром?

– Ну почему – под надзором? – обиделся Николай Ива-
ныч. – Просто вместе будем жить, часто видеться. А вот Ва-
лерка, тот при тебе будет круглые сутки на побегушках. Все-
гда он при тебе будет…

– Выходит, моего согласия и не требуется? – спросил я на
всякий случай.

– Да что ты такое говоришь, Костя? Кто ж тебя неволит?
Вольному воля! Только воля эта тебе ни к чему. Без меня
тебя через неделю угрохают… – На таранном его рыле про-
ступила, как плесень, скорбь-печаль о моей горькой участи.

– Твои дружки, что ли? Которые за справедливость?..
– Нет. Мои друзья – люди смирные, добрые, безобидные.

А угрохает тебя твой закадычный дружок…
– Зачем? – простовато спросил я. – Дружок мой в большой

отрыв ушел. Он, можно сказать, везде, а я – нигде… За что?
– За длинный язык твой, Костя, за несдержанность. – Ни-

колай Иваныч сочувственно вздохнул, и рыжеватые мыши
его съехались на переносице, слились, совокупились. – Я те-
бя понимаю: обидно было и крайним оказаться, и девочку
любимую в залог дружку оставить. Вот ты и болтал не к ме-
сту, что рассчитаешься с ним по самому крутому счету…

– Все-то вы знаете, – помотал я головой.
– Знаем, Костя, знаем, – кивнул Николай Иваныч. – И дру-

жок твой знает – у него служба безопасности не хуже нашей.



 
 
 

И он тебе рекордный кросс со стрельбой не позволит. Теперь
ваша дружба встречный бой называется. Вот ты и прикинь,
что к чему…

Сейчас этот урод, выкидыш гнойный, захочет взаимных
клятв на крови. Верности до гроба – дураки оба.

– Ладно, ужинать пора, – махнул я рукой. – Вопросы ты
мне серьезные задал, тут думать надо. Пошли в кабак…

– Зачем ходить? – возбудился Николай Иваныч. – Мы сей-
час в номер закажем, чего нам в ресторане зря светиться, ри-
соваться лишнего. А думать, конечно, будем. Тут не Олим-
пиада, ошибиться нельзя. За второе место серебряную ме-
даль на кладбище выдадут… – Он встал, открыл дверь, по-
звал охранника: – Валер! Подь сюды! Значит, спустись в ре-
сторан, своим глазом убедись – ужин пусть по полной про-
грамме будет.

Он вернулся в комнату и протянул мне мобильный теле-
фон:

– Вот возьми, пусть все время при тебе будет… Если что, я
с тобой свяжусь. Номер мой простой: нажмешь 717–77–77 –
и вот он я. Завтра я вас с Валеркой свезу отсюда в приятный
коттеджик – отдохнешь, оглядишься, прикинем что и как…
В старые адреса тебе не надо ходить, и по старым телефонам
не звони – все мониторируется…

– Неужто все? – восхитился я.
– Надеюсь, – со спокойной гордостью сообщил Николай

Иваныч. – И коль мы о них знаем, то и у другана твоего они



 
 
 

под контролем…
– Во даете! Прям как у Штирлица с Мюллером…

КАК БЫЛО ДЕЛО
Конвойный ордер – милицейский «жигуль» и  черная

«Волга» с проблесковым фонарем на крыше – уже прошел
Ленинградское шоссе и по длинному плавному съезду стре-
мительно выходит на Окружную кольцевую дорогу в сторону
Дмитровки. В полукилометре за ними следует грязная «де-
вятка», ведущая их от аэропорта. Наводящий из «девятки» –
человек с неразличимым лицом потного призрака – перего-
варивается с кем-то по рации.

С площадки отдыха – много впереди подъезжающего
конвоя – трогается несколько машин. Большой тяжелый
грузовик, полуфургон «газель», поношенный неприметный
«опель». Они занимают крайний левый ряд и растягивают-
ся по трассе. Конвой приближается и на большой скоро-
сти начинает обгонять их в правом ряду. Мчащийся впере-
ди «опель» вдруг делает резкий рывок направо и ударяет
первую машину конвоя – милицейский «жигуль» – в левое
заднее крыло. Это профессиональный удар недобросовест-
ных гонщиков. От неожиданного бокового удара «жигуль»
на скорости вылетает с полотна дороги, падает в глубокий
кювет и переворачивается через крышу.

Угрожающе и бессильно воет сирена, над разбитой маши-
ной продолжает вспыхивать пульсирующими сполохами сиг-



 
 
 

нальная рампа.
Фомин за рулем «Волги» пытается погасить скорость

и выйти налево, чтобы обойти перекрывающий ему путь
«опель». Но слева на них тяжело надвигается борт грузови-
ка.

– Тревога! – кричит Фомин. – Оружие к бою!.. Нападе-
ние!..

Майор Котов ревет перепуганному Смаглию:
– На пол!.. На пол, мать твою!.. – выхватывает пистолет,

заталкивает на пол кабины слабо сопротивляющегося Сма-
глия и ложится на него, прикрывая арестованного своим те-
лом.

Офицеры сопровождения открывают стрельбу по грузо-
вику. Поздно – им не хватило нескольких секунд. Грузовик
всей своей чудовищной железной массой наваливается на
«Волгу» и волочет ее по обочине навстречу уже остановив-
шемуся «опелю», из которого выскакивают два человека с
автоматами наперевес. «Волга» врезается в «опель», и сдво-
енная автоматная очередь разрезает монотонный негромкий
рокот автострады. Киллеры стреляют внутрь машины до по-
следнего патрона в магазине, бросают автоматы на землю и
на ходу прыгают в фургон «газель». Туда же забирается во-
дитель грузовика. Из притормозившей «девятки» невзрач-
ный человек с рацией кричит:

– Пошли! Пошли!..
Машины быстро набирают скорость, сворачивают на Ал-



 
 
 

туфьевское шоссе, влетают в город, за первым перекрестком
киллеры пересаживаются в две иномарки, и машины разъез-
жаются в разных направлениях.

На месте побоища немо вспыхивает сигнальная рампа на
крыше исковерканного «жигуля», курится дымок над рас-
стрелянной «Волгой», в кабине – кровавое месиво. Мертвый
майор Котов прикрывает собой Смаглия, во лбу у которого
круглая пулевая дырочка.

 
Сергей Ордынцев: Встреча

 
Наш джип с мягким утробным рокотом вспорол сумрак

городских окраин и будто рубильником включил для ме-
ня разноцветные переливающиеся огни празднично-наряд-
ной Москвы. Ярко иллюминированные здания, томная под-
светка зелени, огромный тускло-золотой кулич храма Хри-
ста Спасителя, загадочный свет в окнах незнамо откуда воз-
никших небоскребов, прыгающие вспышки рекламы, зову-
щие пятна билбордов, дорогие витрины и подъезды рестора-
нов, сладкий запах жареного попкорна, ватажащиеся в стаи
развеселые мужички и панельные девки – шикарная ярмар-
ка жизни. Все продают. Кто покупает?

Красиво! Мне нравится. Мне нравится быть гостем в мо-
ем родном городе.

Володька Фомин предлагает подсменить меня в штаб-
квартире во Франции. Он не знает, что разница между госте-



 
 
 

ванием в Париже и постоянной жизнью там приблизитель-
но такая же, как между посещением театральной премьеры
и работой в этом театре осветителем.

Из автомобильного приемника доносилась залихватская
киркоровская песня «Ой, мама, шикодама…». Интересно,
что такое «шикодама»? Водитель нажал клавишу на панели
приемника – в кабину рванул развязно-агрессивный голос
радиообозревателя:

– …Безусловно, решение Александра Серебровского бал-
лотироваться в губернаторы Восточно-Сибирского края вне-
сет известное разнообразие в наш унылый политический
ландшафт. Во всяком случае, это недвусмысленно означает,
что большие деньги хотят большой власти… Андрей Черки-
зов, радио «Эхо Москвы»…

Въехали во внутренний двор огромного делового билдин-
га. Мои молчаливые сопровождающие ввели меня в высокий
мраморный вестибюль: рамы металлоискателей, контроль-
ные кордоны – бойцы службы безопасности в серой унифор-
ме, трехкратная проверка документов. У растворенных две-
рей отдельного лифта охранник сказал любезно, не допуска-
ющим обсуждения тоном:

– Я вас провожу…
В просторной кабине полированного красного дерева, с

фацетованными зеркалами в бронзовых рамках, похожей на
ампирный платяной шкаф, мы поехали, воздев очи вверх,
как на молитве в храме, и на лицах моих спутников было та-



 
 
 

кое ожидание, будто на световом табло-счетчике этажей сей-
час проступит чудотворный лик Одигитрии-путеводитель-
ницы.

Разъехались створки дверей, и мы выкатились в простор-
ный, заделанный под старину холл. А навстречу из-за бю-
ро уже топает еще один стерегущий, приветливо улыбается,
кланяется и быстро, как писали раньше в театральных ре-
марках – «в сторону», говорит лифтовому сопровождающе-
му.

– Свободен…
И тот сразу же провалился обратно в кабину, будто отку-

ковавшая кукушка в ходики.
Мне было видно, что вмонтированный в бюро пакет TV-

мониторов просматривает и контролирует весь наш путь от
самой входной двери. Этажный стерегущий проводил в при-
емную – незатейливое сооружение, размером и дизайном на-
поминающее католический собор. Сбоку у приставного сто-
лика сидели двое мужиков – не то референты, не то посети-
тели, а может быть, снова охрана. Из-за большого секретар-
ского стола, уставленного бесчисленными телефонами, под-
нялась немолодая, элегантно одетая женщина:

– Добро пожаловать, Сергей Петрович! Вас ждут…
Она открыла дверь в кабинет, а вся моя охранная свита,

слава богу, будто натолкнувшись на незримый барьер, оста-
лась у входа в приемную.

Я вошел в какое-то неярко освещенное пространство и



 
 
 

увидел в перспективе зала, далеко-далеко, как в воротах на
футбольном поле, своего дружка Сашку Серебровского. Он
полусидел, полулежал в кресле и разговаривал по телефону:

– …Слушай, не забивай мне баки! С этим траншем евро-
облигаций вопрос очень простой. Если у них есть лицензии,
если они готовы дать перформенс-бонд на сто миллионов, я
буду разговаривать…

Он помахал мне рукой – иди сюда, мол.
– Хорошо-хорошо! Сейчас мне не до этого. Ты завтра по-

звони Кузнецову, объясни ситуацию. А он мне доложит. По-
ка… А почему министр? Хорошо, я его послезавтра увижу…
Скажу… Пока…

Он нажал кнопку – трубка испуганно пискнула, упав на
стол. Сашка смотрел на меня с явным удовольствием, но его
ехидные змеистые губы складывались в привычную ирони-
ческую улыбку. Потом он гибко и резко вскочил навстречу:

– Ну что? Прибыл, Верный Конь?
Мгновение мы молча стояли друг перед другом, внима-

тельно всматриваясь, потом крепко обнялись, и я увидел, как
саркастическая улыбка Серебровского блекнет, и он горячо,
негромко, на выдохе сказал:

– Господи, как я тебя ждал, Серега!
Я только сейчас заметил, что я почти на голову выше суб-

тильного маленького Серебровского. Я смотрел на него с
нежностью.

– Сашка, Хитрый Пес, ты зачем сюда вскарабкался?



 
 
 

– Кто знает? Тайный ход карт… Или призыв судьбы…
– Доволен?
– Врагу не пожелаю.
– Тогда зачем?
– От меня это не зависит…
– Как это? – удивился я.
Он усмехается, и в его усмешке вновь проскользнуло

снисходительное высокомерие.
– Серега, это на бегу не объяснишь… Это сложно… Во

всяком случае, альпинист на траверсе не может сказать: при-
томился я маленько, надоело, пойду домой… Надо переть
вверх. Или…

– Или?..
–  Или – внизу кучка мясного фарша с обломками ко-

стей…
Серебровский возвратился к столу, нажал кнопку перего-

ворника:
– Надя, сделай малый созыв. Нам – аперитивы.

 
Кот Бойко: Вид, удобный
для логарифмирования

 
Я вышел из ванной и увидел, что мой страж Валера, раз-

валясь в кресле, тупо глядит в телевизор. Я предложил:
– Может, в ресторан спустимся?
– Да сейчас сюда принесут!



 
 
 

– Не выдумывай… Не уважают они тебя – забыли.
– Не забыли… Сейчас в кабаке самый крутеж. Придут,

денег всем хочется.
Я с сочувствием посмотрел на охранника – тугого, муску-

листого, остро пахнущего потом. Здоровенный ком жестко-
го мяса.

– Глупо так торчать, – попробовал я его уговорить. – По-
шли вниз – девочек подснимем, гормональную нагрузку сни-
зим. А?

– Нельзя! – горестно-твердо отказал мне конвоир. – Ни-
колай Иваныч запретил из номера выходить.

– Смотри, как у вас с дисциплиной хорошо поставлено! –
восхитился я.

– Да, это верно, – с идиотской серьезностью подтвердил
Валера. – У нас дважды не повторяют.

– Замечательно! Раз так – будем сидеть по краям унитаза,
как пара орлов на вершине Кавказа.

И тут постучали в дверь.
– Кто? – дернулся на стук охранник.
– Ужин из ресторана заказывали?
Валера приоткрыл дверь, внимательно рассмотрел в щель

официанта, только потом скинул цепочку и впустил неспеш-
ного посланца кухни – официант вкатил в номер тележку с
выпивкой и яствами. Валера, пропустив его в номер, на вся-
кий случай выглянул за дверь – пусто ли в коридоре. Моло-
дец, бдит.



 
 
 

Я с удовольствием наблюдал, как официант снимал с те-
леги и расставлял на столе многочисленные тарелки, судки,
бутылки. Потирая от радостного нетерпения руки, я объяс-
нял моему дисциплинированному сторожевому животному:

– У меня, как у всякого художника, в жизни есть три же-
лания, три задачи, три высоких цели – завтрак, обед и ужин.
Мимо завтрака и обеда я сегодня пролетел. Значит, сейчас
пожуем втройне… Але, ты как там?

Валера, шевеля губами, тщательно читал счет, потом под-
писал его, дал официанту чаевые:

– Посуду заберешь завтра, – закрыл за ним дверь, не забыв
придирчиво проверить цепочку и замок.

В номере было жарко. Я скинул с себя рубаху и брюки,
оставшись в одних трусах, – в полуголом виде человек вы-
глядит беззащитно-беспомощно.

– Рассупонься, сынок, – предложил я своему обормоту. –
Сейчас будем пировать, как древние римляне, – долго и в
кайфе… Ты суп-то заказал? Я без супа не могу!

– Предусмотрено, – снисходительно улыбнулся Валера.
– Молодец! Мыслишь стратегически – далеко пойдешь. Я

тебе расскажу один секрет: на зоне у людей странные пред-
ставления. Без устриц или там черной икры живут спокойно,
а без баланды – полная чума!

Валера засмеялся:
– Устриц не брал, а черной икры – навалом… Уха из стер-

ляди с расстегаями подойдет?



 
 
 

Он снял и аккуратно развесил на спинке стула свой наряд-
ный пиджак. Под мышкой в кобуре – «Макаров», к брючно-
му ремню прицеплены наручники. Бой-парень, жопа – коле-
сом!

– Давай-давай! – поторопил я его. – Ночь на дворе, при-
личные люди давно уже в пыль пьяные, а мы – не синь по-
роху! Сдавай!

Валера повернулся к столу, взял в руки бутылку «смир-
новки» и начал разливать по рюмкам.

Его бритый тяжелый затылок был отделен от накачанной
мощной шеи жирной складкой, такой глубокой и красной,
будто кто-то уже рубанул его по загривку топором.

Ну вот и мой черед пришел.
Я неслышно нагнулся, взял с пола свои брюки, растянул

штанины на полный размах рук и в быстром плавном броске
накинул их охраннику на шею. За неимением другого и это
вполне может сойти за удавку. Резкий рывок в разные сто-
роны с одновременной подсечкой – полный абзац!

Валера обрушился на пол с грохотом упавшего в обморок
буфета. Собственно, весь вопрос и состоял в том, чтобы пи-
столет из его кобуры перекочевал ко мне. Всех делов!

Из опрокинувшейся бутылки тихо журчала на пол водка.
Я отпрыгнул назад, естественно, попутно нагнулся и поднял
бутылку, недовольно заметив ему:

– Экий ты, Валерка, нескладень! Сколько добра зря пе-
ревел… – Я уселся в кресло, ни на миг не отводя взгляда



 
 
 

от лежащего на паркете охранника, с удовольствием выпил
стоящую на столе рюмку водки. Ласково спросил, кивнув на
экран телевизора: – Ты видел, как я стреляю?

Валера вяло пошевелил пересохшими губами:
– Не убивайте… пожалуйста…
Я пожал плечами:
–  Направление мысли правильное. Но не преувеличи-

вай… От тебя зависит! Николай Иваныч – кто?
– Он из службы безопасности «Бетимпекса»…
– О-о-о! – восхитился я. – Неслабая контора заботится

обо мне. Настоящие гуманитарии! Ты сам-то – в штате?
Одновременно я обшаривал карманы его висящего на

стуле пиджака, достал портмоне, связку ключей, запасную
обойму, платок, разнообразную мусорную мелочь, вытрях-
нул на стол содержимое бумажника – довольно много денег.
Их я отложил в сторону.

– Никто из нас не в штате… Мы в охранном агентстве
«Конус». А к «Бетимпексу» как бы не имеем отношения. И
связи с Николай Иванычем у меня нет…

– Понятно, – кивнул я. – То есть если я тебя сейчас стрель-
ну или завтра мы вдвоем шмальнем кого-нибудь, а потом ты
угрохаешь меня, все эти страсти для «Бетимпекса» – бим-
бом? Концов нет?

–  Выходит, так…  – обреченно сказал Валера и сделал
неуверенную попытку приподняться.

– Ну-ну-ну! – Я поднял ствол. – Ты, сынок, лежи, где тебя



 
 
 

уронили. У тебя был трудный долгий день, тебе нужен покой.
Брюки только мои отдай…

Под прицелом охранник стащил с шеи брюки и бросил
мне через комнату. Натягивая портки, я перекидывал из ру-
ки в руку пистолет, чтобы не выпустить этого остолопа из
поля стрельбы ни на долю секунды.

– Ты уж извини, друг, я понимаю, что ты с моими порт-
ками сжился, как с родными. Но они мне пока нужны: тут
такой дурацкий обычай, можно сказать, народная традиция
– на людях ходить в штанах…

Поднял с пола свой муаровый пиджак и разложил по кар-
манам со стола все нужное, пересчитал пачку денег.

– Деньги, надеюсь, не твои. Казенные?
Валера молча кивнул.
– Ну, слава богу! «Бетимпекс» – организация зажиточная,

спишут на представительские расходы. Тебе моя расписка не
понадобится, они тебе на слово поверят. Вставай! – скоман-
довал я и показал на здоровенную сумку-баул в углу номе-
ра. – Ну-ка, собери все добро со стола…

Валера, испуганный и злой, с угрюмым сопением соби-
рал и аккуратно укладывал в сумку деликатесы и выпивку.
А я пока внимательно рассматривал сотовый телефон, ко-
торый оставил мне Николай Иваныч. Включил, послушал
долгий протяжный гудок, засветился зеленоватый экран на
электронном табло, но звонить отсюда я не стал, выключил
телефон и опустил в карман.



 
 
 

В этот момент охранник, взбесившийся шестипудовый
зельц, бросился на меня.

Вот, господи, напасть какая!
Здоровенный мясной дурак, обученный приемам руко-

пашного боя с мирными безоружными фраерами, попросту
не представляет скорость реакции олимпийского чемпиона.
А может быть, глядя на меня, он не мог поверить, что этот
замурзанный, худой, обросший щетиной лагерный чмырь и
есть тот самый знаменитый чемпион? Или страх перед улыб-
чивым Николай Иванычем в нем сильнее угрозы пистолета
в руках беглого оборванца?

Охранник не преодолел половины разделявшей нас ди-
станции, пока я дважды нажал спусковой крючок – выстре-
лы ударили коротко, негромко. Валера падал долго, мягко.
Будто ватную куклу подхватил я его на руки и тихо опустил
на пол.

Вот дурачье! Свинопасы серые! Ничего не умеют…
Пистолет положил в карман, салфеткой обмотал ладонь,

плеснул на нее водки, быстро протер подлокотники своего
кресла, стол, ручки на двери в ванную. Стакан и рюмку, из
которых пил, бросил в сумку, огляделся, подхватил баул, вы-
ключил свет и вышел в коридор. Притворил дверь, повесил
на ручку гостиничную табличку «Прошу не беспокоить». И
ушел.



 
 
 

 
Александр Серебровский: Рукоположение

 
– Все равно не понимаю! – помотал головой Ордынцев.
– А чего тут понимать? – усмехнулся я. – Ты там, у себя,

наверное, читаешь «Пари-матч», а надо читать Гёте…
– Бу-сделано, – отрапортовал Серега и отдал мне честь. На

правом запястье мотнулся его браслет-амулет – шесть пулек
в кованой золотой цепочке. – Сегодня перед сном сразу же
подчитаю маленько Гёте. Только скажи, с какого места, чтоб
врубиться поскорее. Спиши слова, как говорится…

– «Я – часть той силы, что вечно хочет зла и вечно совер-
шает благо», – со значением сказал я.

– Ага! Понял! – кивнул Сергей и участливо спросил: – Не
наоборот?

– Как случается… Иногда получается наоборот, – пожал
я плечами.

Серега посмотрел сквозь бокал на пляшущий в камине
огонь и совершенно твердо разочаровал меня:

– Не стану я, пожалуй, читать на ночь твоего заплесневе-
лого дедушку Гёте…

– Что так?
– Он ведь, помимо баловства стишатами, был, кажется,

премьер-министром в какой-то там Вюртембургской Швам-
брании. А из поэзии заведующих мне больше по душе твор-
чество нашего бывшего премьера Виктора Степаныча. Есть



 
 
 

у него душераздирающее место, когда Мефистофель пред-
лагает ему душу в обмен на «Газпром», а Черномырдин го-
ворит: «Я – часть той силы, что вечно хочет блага и вечно
совершает как всегда!..»

Я захохотал:
– Дурак ты, Сережка! Правильно про вас, ментов, говорят:

ничего святого, кроме зарплаты.
Серега истово перекрестил пупок:
– Только от испуга, господин президент! Мне с непривыч-

ки показалось, что жизнь страшноватая.
– Ну, это ты не прав! Жизнь замечательная! В России сей-

час самый шумный карнавал за всю историю. Удивительная,
похожая на сон шикарная оргия! Людям при коммуняках
было невыносимо скучно. Жизнь была серая, как солдатское
исподнее…

– А сейчас?
–  А сейчас – невероятно интересно! Люди громадные

деньги крутят, все суетятся и торгуют, ловчат и развлекают-
ся! Тучи «мерседесов», ночные клубы, бардаки, наркота и
пьянь, стрельба и взрывы – бандиты кого-то все время мо-
чат, – невозмутимо пояснил я. – Всегда война – не слишком
опасная, не очень кровавая, но жутко прибыльная…

– Любопытно, – покачал головой Сергей и серьезно спро-
сил: – Шахтеры, учителя, врачи, которым не платят зарпла-
ту, тоже веселятся на этом карнавале?

– Вряд ли. Но они присутствуют на этом празднике. И ви-



 
 
 

димо, одобряют…
– С чего бы это?
– Если бы не нравилось – они бы прекратили эту гулянку.

Они все – избиратели в свободной стране. Но все избегают
резких движений – всем есть что терять. И вообще, не радей
ты, Христа ради, за народ – это выглядит смешно…

Сережка хмыкнул, потряс льдинки в бокале, и пульки в
его браслете глухо стукнулись. Так же серьезно он спросил:

– Санек, а что в этом смешного?
– В любой придури есть нечто смешное, – сказал я. – Ты

свое сострадание народу отправляешь шифровками из Па-
рижа – это придурь…

– Из Лиона, – поправил Серега. – Моя контора в Лионе.
Улица Шарля де Голля, дом двести.

– Тем более, – заверил я его. – Вот давай выйдем с тобой
на улицу и побредем, как калики перехожие, и весь встреч-
но-поперечный народ российский будем спрашивать: ой вы,
гой еси, добры молодцы, сограждане наши дорогие, компат-
риоты любимые! Не хотите ли вы с завтрева стать лицами
швейцарской национальности? Али любезнее вам быть дат-
чанами? Судьба вам будет сладкая – сытая, спокойная, ти-
хая. Как думаешь, согласятся?

– Не знаю…
– А я знаю. Пошлют они нас с тобой – дальше не бывает.

Потому что знают: богоносничать там – ни боже мой! Воро-
вать – ужасно невозможно. Пьянствовать – только попробуй!



 
 
 

За Ампиловым по улице бегать – только на карнавале. Вот и
ответь по совести: так жить можно?

Серега заметил:
– Вообще-то говоря, я и живу в этих обстоятельствах. И

жизнь эта бывает часто мучительна…
В кабинете было очень тихо. Только дрова потрескивали

в камине. Сполохи пламени перебегали по дубовым панелям
стен, жарко мерцали отблески на ковре винно-красного цве-
та, вспыхивали на золоте старых картинных рам. Я люблю
эти полотна. Старая русская школа – Боровиковский, Вене-
цианов, Тропинин. Я держу их не из-за цены. Пусть они бу-
дут у меня.

Мы молчали долго, а потом Серега, механически покру-
чивая на руке свой заговоренный браслет, тихо спросил:

– Слушай, Хитрый Пес, а где брат твой – Бойко?
Вот он и наступил, этот тягостный и отвратительный мо-

мент – время разговоров, откровений, воспоминаний, – все,
что я так ненавижу и к чему приговорен неотвратимо, ибо
имя мне – безвинно проклятый Мидас.

И сказал я как только мог просто и ровно:
– Не брат я больше сторожу моему… Не знаю. Пока не

знаю…
– А узнаешь? – напористо спросил Серега.
– Конечно. Я это должен знать…
– Почему? Вы же больше не братья?.. – И спрашивал он

меня не как друг, а как мент.



 
 
 

– Потому что он хочет убить меня, – уверенно сказал я.
Долгая пауза повисла в сумеречно освещенном кабине-

те. Такие паузы умеют строить только Станиславский и наш
президент Борис Николаевич – эмоциональная дыра, когда
конец прошлой фразы забыт, а новая еще не придумалась.

– Ты боишься? – спросил Сергей.
– Нет, – покачал я головой.
Как это можно объяснить? Я ведь действительно не ис-

пытываю страха. Какое-то совсем другое, противное чувство
ощущения опасности, животной тревоги…

– Вообще-то, меня несколько раз пытались убить. Да руки
коротки, – сказал я.

– А почему ты думаешь, что Кот хочет убить тебя? – Се-
рега пристально всматривался в меня, словно психиатр, при-
нимающий решение: симулянт или полный чайник?

– Я знаю.
– Но вы же были как братья?! Мы же друзья были! – почти

крикнул Ордынцев, и я услыхал тоску и боль.
Я неопределенно хмыкнул:
– Выражаясь научно, бизнес и дружба – явления разноха-

рактерные. Как соленое и квадратное… К сожалению, у бо-
гатых не бывает друзей.

– Из-за этого ты меня вызвал в Москву? – Серега помол-
чал, подумал и ответил себе на собственный вопрос: – Да.

Он сделал большой глоток коньяка, откусил кусочек ме-
ренги, простодушно спросил:



 
 
 

– Посоветоваться со мной не хотел?
– Нет.
– Ну там, знаешь, как бывает – спросить моего согласия?
– Нет, Серега, времени нет советоваться. Я не сомневался,

что ты согласишься.
А он смотрел на меня с искренним удивлением:
– Но почему? Почему ты так уверен?.. Ведь дело это…
Я перебил его:
– Потому что так будет правильно! Серега, ты уж поверь

мне! Я – системный математик, а по профессии – бизнесмен.
Я оцениваю ситуацию проверенными формулами, где вместо
непредсказуемых человеческих чувств подставлены цифры
реальных фактов…

– И в какую формулу ты подставил мое неполученное со-
гласие? – спросил он без подначки, без вызова. С каким-то
грустным любопытством.

Я катал по столу стакан, раздумывая, как объяснить
внятно невероятную сложность происходящего, и, понимая
невозможность растолковать что-либо даже близкому и лю-
бящему человеку, медленно и жестко сказал:

– Это очень длинная формула. Если ее записать на бумаге,
получится занимательный роман…

– А если коротко?
– Коротко не получится, – вздохнул я. – Но решение лю-

бой проблемы – это поиск разумного равновесия включен-
ных в нее интересов. Серьезный бизнесмен способен разру-



 
 
 

шить глупый парадокс, будто овцы не бывают целы, если вол-
ки сыты…

– А еще проще? – досадливо переспросил Серега. – Изла-
гай на моем, на ментовском уровне.

– Не придуривайся! – поморщился я. – Будет ужасно, если
моя ретивая служба безопасности пристрелит Кота…

– Это будет ужасно, – согласился Ордынцев, глотнул ко-
ньяка и сочувственно вздохнул. – Я думаю, что твоя служба
безопасности не пристрелит Кота. Промахнутся…

– Мне кажется, ты их недооцениваешь.
– Возможно, – развел руками Серега. – Я ведь их не знаю.

Но насколько я знаю Кота, он не даст им прицелиться.
–  Хочешь сказать, что скорее Кот пристрелит меня?  –

спросил я его с интересом.
– Я это допускаю, – мотнул башкой Сергей.
– Это будет еще хуже, – сказал я, а Серега откровенно за-

ухмылялся. – Что ты смеешься, дурачок! Я кормлю около
миллиона человек. Умру, и вмиг разрушится все, что я по-
строил. Нельзя мне умирать, нельзя…

– Это я понимаю! – засмеялся снова Сергей. – Совершен-
но нельзя и абсолютно неохота! Но я-то тебе зачем сдался?

– Встать между Котом и мной.
– Заманчивое предложение, ничего не скажешь! И как ты

это себе представляешь?
– Я возьму на жесткую сворку свою службу безопасности,

а ты найдешь Кота и прикроешь меня, – твердо сказал я.



 
 
 

– А что обо всем этом скажет мое начальство? – поинте-
ресовался Серега.

– В подробности мы их посвящать не станем, а, в прин-
ципе, они охотно поддержат твои усилия. Я говорил с твоим
министром.

Ордынцев растерянно смотрел на меня.
– Знаешь, Сань, я, наверное, маленько зажился за рубе-

жами. Что-то я не врубаюсь во многие вещи…
– А что тут врубаться? Одним звонком я могу поднять

сто лучших сыскарей страны. Завтра могу вызвать охрану из
агентства Пинкертона. Но мне нужен ты…

– Лучше всех, что ли? Тоже мне – комиссара Мегрэ сыс-
кал!

– Не знаю, может быть, ты и не лучший. Но ты – един-
ственный, кому я доверяю. И единственный, кому поверит
Кот Бойко…

 
Кот Бойко: Приятная

необязательность ночных разговоров
 

До тошноты мне хотелось добраться до места и бросить
якорь, а все равно не поддавался себе и монотонно командо-
вал водиле:

– …теперь направо, ага, возьми налево, еще квартал впе-
ред, вот этот дом объедем и чуток направо…

Водила оборачивался ко мне и озабоченно спрашивал:



 
 
 

– Так мы же здесь уже были никак?
– Нет, тут мы не были… Обман зрения – тут ведь все дома

и кварталы одинаковые.
И поношенная, серая, как крыса, «шестерка» продолжала

петлять в лабиринте жилых коробок спального района Теп-
лый Стан. Ночь, неуверенные огни желтых фонарей, пусто и
тихо на улицах, сонно шелестит тополиная листва в скверах,
редкие освещенные окна в домах – в спальном районе спят.

Решив, что теперь водила и на Страшном суде не сможет
показать, где я вылез, скомандовал остановку:

– Эй, земеля, тормози лаптем! Приехали… Тут, на уголке,
прижмись.

Протянул деньги, водила быстро пересчитал, восторжен-
но заблекотал:

– Ну-у, побаловали, господин хороший! Спасибо!
– На здоровье! – Я выбрался из тесной машинки со своим

здоровенным баулом. – Рад помочь развитию малого бизнеса
столицы.

– Да какой там бизнес! – усмехнулся водитель. – Я, вооб-
ще-то говоря, инженер. Смех сказать – сплошная вялотеку-
щая бедность… Вот эта лошадка только и кормит!

– Не грусти, мы еще увидим небо в алмазах. Якутских… –
пообещал я ему уверенно и попер свою неподъемную сумку
к дому. Водитель, до глубины инженерной души растроган-
ный «бетимпексовскими» деньгами, высунувшись из окна,
крикнул:



 
 
 

– Вы хоть номер корпуса знаете, подъезд? А то давайте
помогу…

– Да вон он, тут он, родимый… – показал я рукой и открыл
дверь подъезда.

«Шестерка» завизжала своим раздолбанным сцеплением,
сорвалась с места и помчалась по длинному пустому проез-
ду с такой скоростью, будто ночной инженер-извозчик опа-
сался, что я могу вернуться и отобрать деньги безвременно
усопшего сторожевого мерина Валеры.

А я долго глядел ему вслед через стекло входной двери,
дождался, пока габаритные огни машины исчезли из виду, и
вышел из парадного снова на улицу. Огляделся, прислушал-
ся – было тихо и пусто. Тогда пошел через дорогу в другую
сторону – к домам напротив.

В непроницаемо черной тени большого мусорного кон-
тейнера я остановился, достал из кармана сотовый теле-
фон. Замечательная игрушечка! Включил, нажал светящие-
ся кнопочки цифр. В маленьком пластмассовом тельце бу-
шевала тайная, удивительная жизнь – он тихонько пописки-
вал и шуршал, он испускал невидимые трассирующие оче-
реди сигналов, которые неощутимыми, но очень прочными
нитями должны были меня с кем-то связать, мне что-то на-
вязать и как-то круто повязать. Потом на зеленоватом под-
свеченном экране всплыли четкие цифры: 717–77–77.

Гудок, еще гудок, и как через треснувший картон – при-
волокли ко мне электронные ниточки хрипловатый голос:



 
 
 

– Слушаю…
– Николай Иваныч, прости, это тебя Кот Бойко беспоко-

ит… Ты велел звонить, если что…
– Что-нибудь случилось? – В его голосе полыхнула трево-

га.
– Как тебе сказать… Парню твоему, Валерке, плохо ста-

ло…
– В каком смысле?
– В прямом. Мне кажется, он умер…
– Что-о? – Электрончики в трубке возбухли в алый, ки-

пящий гневом и испугом шар.
– Что слышал. Сначала был очень здоровый, а потом стал

совсем мертвый…
Николай Иваныч помолчал несколько минут, в телефоне,

как в трубочке стетоскопа, было слышно его тяжелое сдав-
ленное дыхание, потом грозно спросил:

– Ты понимаешь, что ты натворил? – И говорил он так
сердито и так страшно, что я испугался, как бы телефончик
от такой страсти не разлетелся мелкими дребезгами.

– Нет. Не понимаю.
– Вот и мне кажется, что ты этого не соображаешь. Ты

где? Надо срочно встретиться!
– Прекрасная мысль! Я уже соскучился по тебе, – засме-

ялся я вполне доброжелательно. – Мне вообще нравится, что
ты такой умный. Жаль, меня за полного козла держишь…

– Да ты послушай меня!.. – крикнул он.



 
 
 

– Остановись! – сказал я быстро, как плюнул. – И не про-
давай мне больше ситро за шампанское. Ты меня с кем-то
спутал. Слушай внимательно: ты пошли чистильщиков в го-
стиницу, пусть номер приберут, намарафетят все это пога-
нище. «Бетимпексу» и тебе лично такая вонь без надобно-
сти. А меня ты не отлавливай – произойдет большая бяка…

–  Ты черный, страшный человек,  – жалобно-зло сказал
Николай Иваныч. – Плохо кончишь…

– Не преувеличивай! – усмехнулся я. – Мы все кончим
более-менее одинаково… А засим, как говорят на автоответ-
чике, абонент временно недоступен…

Он что-то там разорялся еще, телефончик прыгал в моей
руке. Он был живой. Он брызгал в меня электронными слю-
нями. Маленький, а злой какой! С размаху бросил я его на
асфальт, для верности топнул по трубочке каблуком, поднял
расплющенный корпус и швырнул в мусорный контейнер.

И с легким сердцем пошел я в непроницаемый сумрак
бесконечных, соединяющихся друг с другом дворов.

МИНИСТРУ ВНУТРЕННИХ ДЕЛ
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
СРОЧНОЕ СПЕЦСООБЩЕНИЕ
От оперативного дежурного ГУВД г. Москвы

Около двадцати одного часа на Московской кольцевой ав-
томобильной дороге в районе сорок шестого километра со-



 
 
 

вершено нападение на милицейский конвой, этапирующий
из аэропорта Шереметьево-2 экстрадированного из Фран-
ции преступника, гражданина России Василия Смаглия. По
имеющейся неподтвержденной информации с места проис-
шествия, начальник конвоя подполковник Фомин и три со-
провождавших Смаглия офицера погибли. Арестованный
Василий Смаглий скончался в машине «скорой помощи».
По показаниям очевидца на месте происшествия, нападение
было осуществлено тремя машинами: «опелем-астра», полу-
фургоном «газель» и неустановленной марки большим тя-
желогрузным грузовиком. Государственные номерные зна-
ки автомобилей не установлены. Экипаж автомобиля сопро-
вождения ГИБДД – старшие лейтенанты Жуков и Орешкин
– тяжело ранены и доставлены вертолетом санитарной авиа-
ции в госпиталь Министерства внутренних дел.

Вся поступающая информация будет незамедлительно пе-
редаваться в министерство.

Ответственный оперативный дежурный по г. Москве
полковник Н. Сорокин
Москва, 21 час 27 минут
15 июля 1998 г.

 
Сергей Ордынцев: Корпоративный контекст

 
Когда мы шли по коридору офиса, один охранник топал

перед нами, а двое – в нескольких метрах за спиной. Я спро-



 
 
 

сил Сашку:
– Скажи на милость, тут-то они зачем? На этот этаж по-

сторонних не пускают.
– Понятия не имею, – пожал плечами Серебровский. – Я

не могу перепроверять действия всех моих служб, я обязан
доверяться профессионалам. У режимщиков наверняка есть
какие-то соображения…

Сашка без стука открыл какую-то дверь – просторный,
в строгой офисной красоте кабинет. Непрерывно дышит,
тихонько пощелкивает компьютер, стрекочет-выщелкивает
распечатанные странички принтер, радиоприемник на ми-
лицейской волне хриплой скороговоркой, отрывистыми по-
зывными создает постоянный негромкий бурчащий шум.

И во весь этот деловой интерьер был очень точно впи-
сан крепкий, военно-выправленный мужик в партикулярном
темно-сером костюме с очень знакомым лицом. Ба-а! Не мо-
жет быть!..

– Привет, Кузьмич! Привел к тебе своего старого друж-
ка. – Серебровский сделал шаг влево, пропустил меня впе-
ред, и я в некоторой растерянности остановился посреди ка-
бинета, неуверенно прикидывая – поручкаться, откозырять,
заключить в объятия?

– Здравия желаю, товарищ генерал-лейтенант, – сказал я
вяло.

Цивильный генерал подошел, обнял за плечи, с ласковой
усмешкой сказал нараспев:



 
 
 

–  Запаса, Сережа, генерал-лейтенант запаса. Пенсионе-
рить скучно и неуютно. Вот я здесь у Александра Игнатье-
вича и пребываю на покое…

Этот ласково-мягкий тон напряг меня – генерал Сафонов
похож на закончившего с отличием церковное училище ма-
терого бульдога.

– Ну-ну, не прибедняйся, Алексей Кузьмич! – со смеш-
ком заметил Серебровский. – На покой только архиереи без-
грешные уходят. А ты у нас, как бронепоезд, – на запасном
пути…

– Как я погляжу, – сказал я ему, – у вас тут черт не разбе-
рет, где пути магистральные, а где – запасные…

–  Фу, Серега, не говори как иностранец – «у вас», «у
нас»! – все так же мягко, но очень уверенно поправил меня
Алексей Кузьмич. – У нас! Только «у нас»! Здесь все радо-
сти и горести – все наши…

– И не вздумай спорить, Верный Конь! – хлопнул меня
по плечу Сашка. – Кузьмич – вице-президент и шеф службы
безопасности. Он, как бывший замминистра, знает столько,
что и мне не все сообщает… А, Кузьмич, правильно говорю?

Серебровский пронзительно вперился в генерала, смот-
рел без улыбки, и нельзя понять было, шутит он шутки или
всерьез предупреждает его.

–  Обижаешь, Александр Игнатьич!  – притворно возму-
тился генерал. – Мусором, пустяками стараюсь тебе голову
не засорять, зря нервы не трепать.



 
 
 

– Ага, я так и понимаю это, – процедил Серебровский. –
Я схожу в дилинговый зал, а вы тут пока пошепчитесь…

– Сердится, – мотнул головой Кузьмич в сторону закрыв-
шейся двери и тяжело вздохнул. – Конечно, прав он, круп-
ный кикс мы сделали…

– В чем? – поинтересовался я.
–  Проблема у нас,  – озабоченно забурчал Кузьмич.  –

Недоглядели мы Кота Бойко.
– То есть?
– Ему еще два года сидеть было. Год, десять месяцев, две-

надцать дней. Там он у нас был под приглядом, – вздохнул
Сафонов. – Не отследили мы ситуацию…

– Не пришибли, что ли? – поинтересовался я.
– Нет, так вопрос вообще не ставился. Но Гвоздев, хозяин

«Бетимпекса», сумел ему провернуть помилование. Ну, мол,
с учетом личности осужденного, выдающихся прошлых за-
слуг и примерного поведения. Через комиссию по помилов-
ке и Администрацию Президента продвинули мгновенно и
бесшумно…

– А что, у Кота действительно было примерное поведе-
ние?

– Ага, как же! – зло крякнул генерал. – Примерное пове-
дение! Бойко с первого дня – вождь лагерной отрицаловки!
А мы ушами хлопали, пока Гвоздев шустрил под ковром…
Срам!..

– А зачем это «Бетимпексу»?



 
 
 

– Как зачем? – удивился вопросу Кузьмич. – Тебе Сереб-
ровский еще не объяснял?

Я покачал головой – не объяснял.
– Гвоздев – это наш Гитлер, – сообщил Кузьмич с чув-

ством. – Гвоздев – акула империализма, коммунист, враг на-
рода, политическая проститутка, наймит сионизма, фашист,
уголовник, миллиардер и бессовестная гадина…

– Понятно, – засмеялся я. – Одним словом, ваш основной
конкурент и враг. Зачем ему Кот?

– Не «ваш», а «наш»! Наш враг! – напомнил напористо
Кузьмич и взял со стола потрепанную папку. – Это копия
лагерного дела Бойко. Опустим детали… По донесениям ла-
герной агентуры, Бойко неоднократно грозился убить Сереб-
ровского, как только окажется на свободе. Я думаю, что в
устах Бойко это не пустые угрозы. Наверняка Гвоздев потра-
тил сумасшедшие деньги, чтобы выпустить Кота на боевую
тропу.

– Как вы, Алексей Кузьмич, представляете себе развитие
событий?

– А чего тут представлять? Как доска просто… Они будут
держать Бойко на коротком поводке – ему нужны укрытие,
деньги, транспорт, оружие. Реальной связи с «Бетимпексом»
они ему никогда не дадут, он вообще может не знать, кто
его наниматели. Им важно вывести его на покушение, тогда
дело, можно сказать, сделано…

– Для этого покушение должно быть успешным, – осто-



 
 
 

рожно заметил я.
– Совсем необязательно,  – отрезал Кузьмич. – Удачное

покушение – это для них запредельный успех. Если оно уда-
лось, в тот же день Бойко угрохают – шандец котенку, боль-
ше никаких концов нет. При этом надо помнить, что в лю-
бом случае во время покушения наши бойцы набьют Кота
свинцом, как водолазный башмак. Допрашивать некого бу-
дет, следов, поверь, тоже не останется…

– Не понимаю, Алексей Кузьмич: им же Серебровский ну-
жен, а не Кот!

Генерал помолчал, задумчиво побарабанил пальцами по
столу, потом негромко спросил:

– Тебя самого никогда охотники за флажками не гнали?
Облаву на себя представить можешь?

– Только в общих чертах…
– Тогда и я в общих чертах постараюсь объяснить тебе

кое-что. Серебровский – отечественного розлива финансо-
во-промышленный магнат, их у нас еще олигархами кли-
чут – для убедительности. Ежедневно ему приходится при-
нимать решения ценой в десятки или сотни миллионов, и
от их правильности зависит жизнь невероятного количества
людей.

–  Вот как раз эту часть мне Серебровский объяснил,  –
признался я.

– Но он тебе, наверное, не объяснил, каково принимать
эти решения, когда в затылок тебе наведен карабин… Вот



 
 
 

для этого Гвоздев выволок из клетки вашего боевого Кота.
– И что, вся ваша грозная контора не может обеспечить

безопасность Серебровскому?
– Раньше – могла.
– А теперь?
– Теперь – не знаю. Два новых обстоятельства возникли.

Первое – Бойко. Там, у Гвоздева, сидят ребята не пальцем
деланные, вызволить Бойко на оперативный простор – это
они гениально удумали…

– В чем гениальность-то?
– В том, что Бойко – не вонючий наемный киллер. Сей-

час киллеров в Москве толчется, как раньше лимитчиков…
Вопрос цены. Но как бы магнаты ни воевали между собой,
никто из них не станет нанимать на конкурента киллера –
риск катастрофического скандала слишком велик А Бойко –
самонаводящееся оружие. Наши психологи сделали анализ –
психодинамическая модель называется.

– Кот бы умер от хохота, кабы знал…
– Может быть. От хохота приятней, чем от пули. Правда,

хорошо смеется тот, кто смеется без последствий, – мрачно
сообщил генерал.

– И что эта самая модель показала?
– Максимальную степень опасности. Установить какую-то

связь Бойко с «Бетимпексом» будет практически невозмож-
но. Бойко – стрелок высочайшего класса, оптимально подго-
товлен физически, он спортсмен мирового уровня. Двадцать



 
 
 

пять лет дружил с Серебровским и знает его, как самого се-
бя. И самое главное – он не корыстный наемник. Он упер-
тый двужилистый чемпион, и цена победы ему безразлична.
Ему важно это сделать, доказать, победить! Сейчас он живет
одной сверхценной идеей – показать всем, что он разрушил
магната Серебровского! Что он – Кот Бойко – сильнее хит-
рости, денег, власти. Он – судьба! Его цель – это и есть Бо-
жья воля…

– Алексей Кузьмич, это вы так думаете или это модель
ваших психологов? – спросил я осторожно.

– Так думают психологи. Мне пока нечего им возразить.
– А какое второе обстоятельство? Вы говорили о двух об-

стоятельствах…
– Второе – самое главное. Раньше я бы от Бойко как-ни-

будь отбился – и намордник бы ему нацепил, и босса при-
крыл. Но Серебровский решил участвовать в губернатор-
ских выборах, а вот это – полный ахтунг! Публичный поли-
тик на выборах не может быть стопроцентно прикрыт. На
выборах он привлекательная и легкая мишень.

– Это я понимаю. Митинги, хождения в народ, пресс-кон-
ференции, массовые гулянья…

– Вот именно. Это просто. Шведский стол для киллера –
выбирай что нравится… У нас свободная страна, а в свобод-
ной стране политик должен быть доступен всем. И убийце…

– Вы не пробовали это объяснить ему?
Кузьмич засмеялся:



 
 
 

– Я не знаю случая, чтобы кто-либо когда-нибудь в чем-
то переубедил Александра Игнатьевича Серебровского. Он
свои решения не пересматривает. Если бы это было возмож-
но, он бы не вызвал тебя в Москву.

Я поинтересовался:
– А соперники на выборах у него серьезные?
–  Довольно серьезные,  – вздохнул Сафонов.  – Главный

противник – нынешний губернатор. Ворюга, финансово-по-
литический бандит. Он со своими прихвостнями там все
растащил, они край до вечной мерзлоты выгрызли…

Милицейское радио затрещало громче, и сипловатый го-
лос дежурного внятно сообщил:

– Внимание! Внимание!.. Всем постам, службам… Объ-
является операция «Перехват»… На сорок шестом километ-
ре Московской кольцевой дороги совершено вооруженное
нападение на милицейский конвой, перевозивший опасно-
го преступника. Имеются убитые и раненые. Предположи-
тельно нападавшие скрылись в направлении Алтуфьевского
шоссе…

 
Кот Бойко: Москва, Теплый Стан, «Шератон»

 
На полутемной лестничной клетке седьмого этажа, где

стояли картонные коробки, сломанные детские велосипеды
и утлые остатки продавленного дивана, а атмосфера вплот-
ную приближена к Юпитеру – ни грамма кислорода, только



 
 
 

запах старой космической пыли, желтые вихри мочевины и
метановые облака из капустных щей, где царила тишина об-
морочного сна и вялого шуршания коммунальной нежити, –
вот в этой приподнято-праздничной, нарядно-красочной об-
становке я и закончил наконец свою кругосветку.

Как какой-нибудь там Магеллан, вышел я отсюда года три
тому назад и отправился вокруг света. Кстати, тогда тоже не
было фанфар, транспарантов, шампанского, орудийного са-
люта.

У этой стартовой линии для столь героического похода
было всего лишь одно преимущество – маленькое, но весо-
мое. О существовании квартиры номер 79, перед дверью ко-
торой я присел обессиленно на замученный диван, не знал
ни один из моих знакомых.

Я совершенно не настаивал на всей этой помпезной про-
щальной суете и шумихе – может быть, потому, что в моем
скромном атташе-кейсе лежали зубная щетка, роман Поли-
ны Дашковой, электробритва «Браун» и карта Острова со-
кровищ. Ну, естественно, не пожелтевший пергамент с ри-
сунком кривого куска тверди с долготой, широтой и золотым
жуком в пустой глазнице черепа. Ежу понятно!

Нет, конечно! Да и ценности, которые искали одноногий
Сильвер и Билли Бонс, были денюжки вполне даже пустяко-
вые, средневековые, как бы несерьезные.

Моя карта имела вид довольно толстой папки с пропа-
стью всяких документов – платежки, гарантии, официальные



 
 
 

поручения, титульные списки фирм и организаций, копии
правительственных постановлений, решений, разрешений и
указаний. Короче, это была о-очень серьезная карта целого
архипелага сказочных островов офшорных сокровищ.

Смешно – в то утро я уехал отсюда на леваке, так же как
и приехал сейчас. Судьба, наверное.

Маршрут боевой и трудовой славы – Шереметьево-2,
Франкфурт, Париж, Нью-Йорк, Кайманы, Гонконг, Москва.
Когда меня взяли на въездном паспортном контроле в аэро-
порту, карты со мной уже не было. Да и вряд ли она бы по-
могла кому-нибудь – сокровища были откопаны, расфасова-
ны и перезанычены.

Господи, какое счастье этот современный финансо-
во-электронный прогресс! Хорош бы я был, таскаясь по ми-
ру с десятью тоннами всяких там пиастров, дублонов, цехи-
нов и прочих гиней!..

Так и поехал налегке из Шереметьево в Лефортовскую
тюрьму, потом в Бутырки, оттуда в спецколонию № 11 Перм-
ского областного управления исправительно-трудовых учре-
ждений, пока сегодня меня не доставили обратно в Москву,
погуляли в шикарной гостинице, а уж после этого довелось
мне добраться на «шестерке» крысиного цвета сюда – на фи-
нишную отметку моего увлекательного путешествия.

И в точном соответствии с жанром сумасшедших гонок я
почувствовал, что у финишной ленточки силенки, видимо,
кончились совсем.



 
 
 

Я подтянул к себе ближе свой огромно-неподъемный ба-
ул, держась за ручку, как за поручень, рывком поднялся с
чужого дивана. Тело, намученное, загнанное за сегодня, вы-
ло пронзительно, тонко плакало и жалко стонало. Тело вело
себя недостойно – я не уважал его. Я знал, что это позорное
поведение тела – от страха. Оно боялось, что за дверью ни-
кто не ответит на звонок. Я сказал скулящему телу, своей
якобы могучей тренированной плоти – плевал я на тебя! И
на твои пустые страхи!

И нажал на пуговку звонка. Длинно, нахально. Как бы уве-
ренно. Как к себе домой.

Шелест шлепанцев в прихожей, приглушенный щелчок
выключателя, писклявый и нахальный голос за дверью:

– Ну, кого там среди ночи несет?
– Ужин из ресторана заказывали? – строго спросил я.
– Что-о? Совсем охалпели… – Дверь распахнулась. Вот

оно – длинное, худощавое, золотисто-рыжее, конопатое,
востроносое, с модными кручеными дужками очков, в джин-
совых рваных шортах и короткой маечке – не то повязка на
сиськах, не то просторный лифчик. А из-за ее спины, из ком-
наты будто звуковой пар вздымается музыкой – кричит, ли-
кует и страстно жалуется в эфире Любовь Успенская: «Про-
падаю я, пропадаю…»

Не верю! Это я пропадал, пропадал, да, видно, не судьба
мне пока – выбил дно и вышел вон.

– Ты кто? – спросила она, улыбаясь еле-еле заметно, толь-



 
 
 

ко уголочками губ.
– Кот в пальто.
– Ага! Пальто, наверное, в этом роскошном портпледе?
– Как же! Личные вещи следуют отдельно международ-

ным багажом. Что с местами в вашем «Шератоне»?
– Зависит от срока проживания…
– На часок. На денек. На неделечку… А?.. – Я стоял, опер-

шись плечом на дверную раму, с удовольствием глядя на
нее. Наверное, единственного человека, который ждал меня
в этом злом и отчаянном городе.

– Если надолго – скидка полагается. Предпочитаю – на-
всегда… На всю жизнь…

–  Для меня часок – это и есть навсегда. А денек – вся
оставшаяся жизнь.

Она молча смотрела на меня, вглядывалась пристально,
будто все еще не верила себе.

– Можно я тебя покиссаю? – спросил я вежливо.
– Можно, – кивнула она. – Поцелуй меня…
Она взяла меня за лацканы моего измочаленного муаро-

вого пиджака, втянула в квартиру, обняла и поцеловала. Гос-
поди, Боженька ты мой! Так пьют в жажду холодную воду,
так вдыхают чистый воздух в удушье, так смотрят в забытьи
сладкий сон.

Черт его знает! А может быть, я ее люблю?
Потеряв дыхание, весь трясясь, я сильно прижимал ее к

себе левой рукой, забыв, что в правой у меня по-прежнему



 
 
 

баул. Она оторвалась от меня только на миг, быстро прика-
зав:

– Да брось ты свой дерьмовый рюкзак!
Ишь ты какая! Брось! Я осторожно опустил свою суму пе-

реметную, а ее подхватил на руки, внес в комнату, освещен-
ную зеленой настольной лампой и нервно мерцающим экра-
ном компьютера.

Шикарный однокомнатный «Шератон» в многоквартир-
ной трущобе в Теплом Стане – нежданно-негаданная при-
быль на безумный поступок. Это когда я дал ей несколько лет
назад – беспомощной, беззащитно-одинокой, бездомной, за-
гнанной, да и мне почти незнакомой, – денег на покупку этой
хибары. И мысли тогда не допускал, что станет она стартом
и финишем моей кругосветки, а теперь – единственным для
меня укрывищем, лежбищем и охотничьей засидкой…

Мы двигались по комнате в недостоверном танце, буд-
то плыли под крик Любы Успенской, которая все грозилась
пропасть, и глаза мои были закрыты, а она быстро и счаст-
ливо бормотала:

– Господи… на часок… на денек… Придурок ненормаль-
ный! Зачем ты на мою голову навязался? Счастье ты мое
горькое… На всю голову трахнутый… Тюремная морда…
Любимый мой…

Я опустил ее на тахту и стал стягивать эту смешную ми-
ни-майку, из-под которой вырвались на волю острые, неж-
но-смуглые сиськи, похожие на спелую хурму. А она, не от-



 
 
 

пуская меня, расстегивала пуговицы на моей рубахе, дергала
брючный ремень, наткнулась на заткнутый за пояс пистолет.

– Это что? Зачем? – встревожилась на миг.
Я целовал ее и смеялся:
–  Будильник. Мой телохранитель дал поносить. На па-

мять. Не урони, смотри, на пол – еще стрельнет нам в безза-
щитные места…

Швырнул через всю комнату башмаки, стоптал с себя
брюки, и упали мы в небывалое, невероятное, всегда повто-
ряющееся и каждый раз все более неповторимое счастье са-
мой сладкой, таинственной и взволнованной человеческой
игры, превращающей нас в единого зверя о двух спинах.

РАДИОПЕРЕХВАТ
Запись телефонного разговора.
Связь: охранное агентство «Конус»  – неустановленный

абонент.
Разговор состоялся 15 июля 1998 г. в 21 час 46 минут.
Перехват осуществлен Управлением внутренней безопас-

ности.
Оператор – Ю. Коментов.
Пленка записи изготовлена в 1 экземпляре.

– …Нет, не бери это в голову, мы к Смаглию не имеем
отношения. Это с ним братва разобралась… Не твое это де-
ло. Ты сейчас гони в гостиницу – нашим занимайся… Я там



 
 
 

буду… И ищите Кота, найди, хоть из-под земли отрой! Нет,
ментов не трогай… Пусть твои ребята говорят с таксистами,
со шлюхами тамошними, со всеми швейцарами, прихватите
нескольких мелких торговцев наркотой – взгляни, кто там по
учетам проходит. Дворники, шофера ночных мусорников…
Запомни – он не мог оттуда улететь, он уехал на машине. Это
может быть случайный проезжий частник, а может, он калы-
мит там регулярно… Кто-нибудь видел, как Кот садился в
кар. Найдите его – как из пушки…

 
Сергей Ордынцев: Чужденец

 
В сопровождении охраны мы вышли из подъезда во внут-

ренний двор билдинга «РОСС и Я».
Честно говоря, меня уже сильно раздражала эта орава сы-

тых дармоедов. Из-за опереточной свирепости на розовых
ряшках они были похожи на крепостных крестьян, подав-
шихся в лесные разбойники. Но здесь, наверное, считается
по-другому. Ничего не поделаешь – this is another World.

Мы нырнули в салон «Мерседеса-600», просторный, чер-
нокожий, уютный, похожий на приемную модного стомато-
лога. Тяжело чмокнула – пушечным затвором – бронирован-
ная дверца. Начальник охраны махнул рукой крепостным,
сидящим в головном джипе «форд-экспедишен», прыгнул
на переднее сиденье «мерседеса», оглянулся назад – прове-
рил место замыкающего тяжелого джипа, спросил глазами



 
 
 

команды Серебровского, дождался разрешающего кивка и
сказал в портативную рацию:

– Я – первый! Поехали… Маршрут – четвертый, скорость
– штатная, режим готовности – второй, дистанция – два мет-
ра.

Из динамиков на передней панели эхом откликнулось:
– Я – третий. Вас понял… Радиорежим – закрытый…
– Я – четвертый. Вас понял ясно…
Просто Колумбия какая-то! Демократия плюс колумбиза-

ция всей страны.
На крышах автомобилей сопровождения одновременно

вспыхнули синие проблесковые фонари, и кортеж, плавно
набирая скорость, выехал из закрытого двора. Створки элек-
трических ворот за нами тяжело, как шлюзы, закрылись.
Мощные машины с утробным ревом, глухим жующим ро-
котом баллонов, звенящим коротким подвизгом сирен лихо
погнали по ночной Москве.

…Участок Московской кольцевой дороги, где произошло
нападение на милицейский конвой, был забит автомобиля-
ми ГАИ, «скорой помощи», стояла пожарная машина, «воль-
во» телевизионной бригады «Дорожного патруля», автобус
дежурной опергруппы с Петровки – множество машин и лю-
дей на месте уже завершившейся драмы.

Полотно дороги в восточном направлении было перекры-
то, сполошно плясали синие и красные огни, свет фар со-
тен сбившихся в пробку автомобилей заливал мертвенным



 
 
 

сиянием следы разразившегося здесь недавно побоища. Бе-
лые халаты пронесли накрытый простыней труп в санитар-
ную машину.

Наш кортеж подъехал по встречной, внешней полосе
кольцевой дороги, замедлил ход.

Начальник охраны повернулся к нам:
– Вот здесь это все и произошло…
Я тронул его за плечо:
– Слушай…
– Нет-нет-нет, Сергей Петрович, мы останавливаться не

можем. Это без обсуждения! – непреклонно-твердо сообщил
охранник.

Серебровский с невозмутимым выражением лица смот-
рел прямо перед собой, не вмешиваясь в наш разговор. Я
подергал несколько раз ручку дверцы – бесполезно, замки
заблокированы.

– Сергей Петрович, там уже все кончено, – мягко сказал
охранник, он меня успокаивал. – Вы там сейчас ничем и ни-
кому не поможете. Там – финиш…

– Не финиш! – зло выкрикнул я. – Это меня касается, я
должен был ехать с ними! Останови, я тебе говорю!

– Нельзя! – твердо резанул мой страж.
Я поманил его пальцем, а он готовно наклонил ко мне го-

лову. Я ухватисто взял в пригоршню его ухо и сжал вполси-
лы. Повернулся к Серебровскому и попросил:

– Саша, вели остановиться, или я оторву ему ухо!



 
 
 

Серебровский усмехнулся, помотал головой:
– Однако! – Помолчал, будто прикидывал для себя цен-

ность охранного уха, и решил по-хорошему: – Изволь.
Я отпустил ухо не столько напуганного, сколько удивлен-

ного охранника, и Серебровский мягко сказал ему:
– Миша, не обращай внимания. В Болгарии иностранцев

называют чужденец… Этот у нас тоже пока чужденец. Сходи
с ним туда, а мы вас подождем.

Мы вылезли из машины, а Серебровский, приспустив
бронированное стекло, сказал охраннику:

– Ты проследи там, чтоб кто-нибудь не подснял нашего
шустряка-чужденца…

 
Кот Бойко: Продавец снов

 
Мы с подругой лежали обнявшись на тахте, и этот жалоб-

ный матрас летел сейчас над миром, как ковер-самолет.
Его несла над этой заплеванной, обиженной землей, над

облаками легкой дремы и сладкого полузабытья острая тугая
сила моего вожделения и ее уже уходящая нежная агония:
«О мой родной, лучший мой, единственный…»

Потом Лора оттолкнула меня, взяла с тумбочки очки, на-
дела, и лицо ее сразу построжало, как у училки, проверяю-
щей мою контрольную – грамотно ли все сделал, есть ли в
моем сочинении искреннее чувство или только чужие цита-
ты с ошибками? Долго смотрела она в мое лицо и решила,



 
 
 

наверное, что и на этот раз ничего не списывал, не подгля-
дывал, подсказками не пользовался.

– Ты мне снился, урод несчастный.
– И ты мне снилась… Лежишь, бывало, ночью на шкон-

ках, вокруг сто двадцать мордоворотов храпят, как танковая
колонна. Безнадега, вонь и мгла… А я лежу и о тебе, един-
ственной, сладкой, как эскимо, мечтаю…

– Ну что ты врешь, Кот позорный! – засмеялась она.  –
Мечтал бы – хоть раз открыточку прислал, я бы к тебе при-
ехала…

– Лора, цветочек мой душистый! Декабристка моя хруп-
кая! Тебе на свиданку в зону нельзя, туда только законных
супружниц пускают. А мы с тобой, слава богу, в сплошном
грехе сожительствуем.

– К сожалению…
– Не жалей. Представь себе – вот это наше сладкое хря-

пание называется супружеский долг! Долг! Как трояк до по-
лучки! Полный отпад!

– Угомонись, тротуарный мустанг! Мне это не кажется та-
ким ужасным наказанием,  – недовольно заметила Лора.  –
Просто тебя бабы разбаловали. От этого тебе нормальная
жизнь кажется стойлом.

Я закурил сигарету, потянулся, закинул руки за голову и
сказал ей совершенно честно:

– Ошибаешься, подруга, это не разбалованность. Я очень
люблю женщин. Понимаешь, не просто факаться люблю, я



 
 
 

каждую женщину люблю, как волшебный подарок… Пода-
рок, которым дали поиграть один раз. У меня до сих пор тря-
сется душа, когда я впервые прикасаюсь к женщине. Я люб-
лю первые слова знакомства, я люблю ваши капризы, вашу
терпеливость. Вашу верность, память ваших тел, их запах – у
каждой свой. Когда я с тобой, я люблю тебя, как часть самого
себя… Когда я в тебе – ты для меня как два кубика дури, как
сорванный мной впервые миллион, как рекордный выстрел
на Олимпиаде… Понимаешь?

– Я люблю тебя, безмозглого вруна. Умираю по тебе! И
ничему никогда не верю…

– Зря. Я никогда не вру женщинам. Я их всех любил в
момент знакомства так сильно, что хотел на них жениться.
Честное слово!.. Но по разным причинам передумывал.

– Больной человек, чистая клиника, – неискренне посо-
чувствовала Лора. – Лечиться надо вам, пожилой юноша!

Я поднялся со своего медленно планирующего на землю
ковра-самолета:

– Можно попробовать. Хорошими продуктами. Помога-
ет…

– Ужас! – Лора закрыла лицо руками. – У меня в холо-
дильнике только мед и орехи.

– Одну минуточку! Тебе же доставили ужин из ресторана!
– Послушай, продавец снов! Последний раз мы ужинали в

ресторане, когда я решила по дурости, что ты хочешь на мне
жениться. А ты уже передумал… Или думать не собирался…



 
 
 

– Пока не знаю, но, может быть, я снова передумаю, – ска-
зал я и направился в прихожую за своим баулом.

 
Александр Серебровский:

Карнавал самозванцев
 

Гаишники перекрыли для нас встречное движение, пока
машины переползали на внешнюю полосу кольцевой дороги
– все, поехали домой!

Серега заткнулся в угол салона, подавленно и сердито
молчал.

– Жаль, что ты мент, полицейский. А не японский поэт.
Мог бы написать стихотворение, элегантное танку в стиле
дзен, – сообщил я Сереге. – Такого типа: «Ночью я проехал
мимо своей могилы. Из тьмы в никуда…»

Ордынцев подозрительно посмотрел на меня:
– Але, а ты почему велел забрать меня прямо из аэропор-

та? Ты что-то знал?
Меня стал разбирать смех – до чего же люди ни черта не

понимают в происходящем вокруг, с ними самими. Но стро-
го и уверенно судят!

– Ты знал? – приступал ко мне Серега.
– Ну даешь! У тебя мания величия! По наивности тебе ка-

жется, что ты к этому имеешь отношение. Все это, – я пока-
зал пальцем себе за спину, туда, где медленно исчезало мер-
цающее зарево, – имеет отношение только к восьмидесяти



 
 
 

шести миллионам баксов. Должен тебе сказать, что это о-
очень серьезная сумма, и те, кто растырил ее по офшорным
банкам, не хотят, чтобы веселый босяк Смаглий тут начал
болтать глупости на следствии! Просто ему не надо было по-
падаться тебе в руки. Вот и все…

– Выходит, если бы я его не отловил… – задумчиво сказал
Серега.

– Конечно! – заверил я его. – Смаглий нарушил правила
игры – он попался. Проиграл – плати…

– В той игре, что я играю, у меня есть роль. Я – сыщик. А
получается, что я еще и судья. И отчасти – палач…

– Не морочь голову! Никакой у тебя отдельной игры нет.
И быть не может! – твердо остановил я его. – Мы все иг-
раем одну громадную, очень интересную игру, и никого не
спрашивают о согласии. Играем все! Постарайся ни к чему
всерьез не относиться – мы все на сумасшедшем карнавале
самозванцев. Это бал воров с непрерывным переодеванием,
все в нелепых масках и чужих костюмах. Гримасы, ужимки,
комичные кошмары…

– Там был кошмар настоящий. Там убили моих товари-
щей, – просто сказал Сергей.

Я перебил его:
– Знаю! Сделай выбор: или глубокая скорбь по этому пе-

чальному поводу, или безмерная радость, что тебя там не
было. Слава богу, жив. Жив! Радуйся!

– Эта формула не из человеческой жизни, а из мира твоих



 
 
 

рвотных цифр…
– Не ври, не ври, не ври! Себе самому не ври. Это и есть

человеческая жизнь! Тебе и поскорбеть охота, и ребят очень
жалко, и порадоваться за избавление от погибели нужно, а
делать это прилюдно неловко…

– А почему неловко? – всерьез спросил Сергей.
–  А потому, что мир, в котором мы живем, не требует

чувств, а требует только знаков, одни рисунки чувств…
– И что он требует от меня сейчас?
– О, мир гримас и ужимок требует знаков сердечной скор-

би и страшной клятвы гнева и отмщения! Ты клятву дай и
плюнь на все это! Тебе пора взрослеть. Лучше позаботься о
себе. И обо мне…

– Сань!
– А?
– Ты стал ужасной сволочью.
– Глупости! С годами люди не меняются… Чуток количе-

ственно. Ты, я, Кот Бойко – такие же, как мы были в детстве.
Просто выросли…

ЧЕРТИ
У бокового входа в гостиницу «Интерконтиненталь» сто-

ит реанимобиль – мерседесовский автобус в раскраске «ско-
рой помощи». Несколько поздних зевак, скучающий мили-
ционер. Из дверей отеля санитары выносят носилки, на ко-
торых лежит укрытый до подбородка простыней мертвый



 
 
 

охранник Валера. Николай Иваныч возникает в изголовье
носилок, отгораживая их от досужих прохожих. Распахивает
заднюю дверцу, носилки вкатывают в кузов, фельдшер гово-
рит громко:

– Инфаркт… Скорее всего – задней стенки…
Николай Иваныч захлопывает дверцу. Коротко вскрикну-

ла сирена, реанимобиль помчал мертвого пациента на неве-
домый погост.

 
Кот Бойко: Крошка моя

 
С ума можно сойти – как душевно кормят в «Бетимпек-

се»!
Лора сновала по кухне, расставляя на столе яства, уго-

щения и выпивку, которые мы добыли из бездонного баула.
Они не помещались на столешнице, и Лора их пристраивала
в беспорядке на буфете, плите и подоконнике.

В тесном неудобном пространстве она двигалась снорови-
сто, ловко, я смотрел на нее – сказочное, нездешнее, неот-
сюдное животное, гибкое, быстрое, тонкое, с гривой золоти-
сто-рыжих, будто дымящихся волос, – и каждый раз, как она
пробегала мимо, я быстро целовал ее – в круглую поджари-
стую попку, в грудь, в упругий и нежный живот, в плечи,
в затылок. Она тихонько, будто испуганно, взвизгивала, как
струнка на гитаре, и вроде бы сердито говорила:

– Ну перестань!.. Сейчас все уроню!.. Не мешай!..



 
 
 

Но любой маршрут прокладывала ближе к табуреточке, на
которой я восседал, как давеча Леонид Парфенов, рассказы-
вающий о моих былых подвигах.

А может быть, плюнуть на все и замуроваться в этой фа-
тере навсегда? Лора будет мой бочонок амонтильядо. Нико-
гда и никуда больше не соваться…

– Все! Готово! Прошу за стол!
Икра, осетрина, семга, крабы, ростбиф, салаты, овощи,

расстегаи к супу и мясо в блестящих ресторанных судках и
на подносах. Я вспомнил, что, как наркоман в ломке, вто-
рой день во рту маковой соломки не держал, проглотил ку-
сок осетрины и заорал:

– Господи! Наслаждение, близкое к половому!
– Сколько же ты заплатил за это? – усаживаясь за стол,

простодушно восхитилась Лора. – Состояние!
– Не преувеличивай… Одного черта пришлось обмануть,

а его помощника-балду пришибить. И пожалуйста – кушать
подано!

– Ну что ты выдумываешь всегда! – засмеялась Лора. –
Наверное, все свои тюремные деньги потратил…

– О да! Я там круто заработал! – серьезно согласился я. –
Но за ужин я рассчитывался не деньгами, а безналичными.
Можно сказать – опытом.

– Это как?
– Понимаешь, ты не в курсе, есть мировая система финан-

совых операций – продажа опыта, – глотая огромные куски,



 
 
 

просвещал я подругу. – Тюремный опыт – это высоколиквид-
ный капитал для безналичных расчетов. Вроде пластиковых
кредит-кард. Если нет налички, платишь из этого капитала.
Коли счет невелик – получаешь сдачу…

– Ну объясни мне, Кот, почему ты такой врун?
– Не веришь? Мне – пламенному бойцу за правду? – тяже-

ло огорчился я. – Меня всю жизнь называют Господин Прав-
да. Мистер Тру. Месье Лаверите. Геноссе Вархайт. Комму-
нисты для своей газеты мое имя скрали, «Правдой» назва-
лись…

Я достал из кармана пиджака пачку Валеркиных денег,
показал Лоре:

– Вот сдача за ужин. А ты мне не веришь, крошка моя…
И тут на меня напал приступ неудержимого хохота. Я да-

вился едой, слезы выступили, а я все хохотал неостановимо.
– Ты чего? – испуганно спросила Лора.
– Как раз в тот момент, когда меня упрятали в зверинец,

во всех кабаках горланили песню «Крошка моя, хорошо с
тобой нам вместе…».

Я вскочил со своей колченогой табуреточки, обнял Лору
и стал кружиться с ней по кухне, распевая «Крошка моя, хо-
рошо с тобой нам вместе».

Маленькая моя, несмышленая, бессмысленная, сладкая,
глупая совсем. Крошка моя! Кто здесь тебя ласкал и пользо-
вал, кто пел с тобой и танцевал на непроходимой кухне, кто
летал на продавленном ковре-самолете? Пока меня не было?



 
 
 

Пока меня отгрузили в клетку? Тысячу дней, тысячу ночей!
Неужто ждала меня? Это, конечно, вряд ли. Не бывает.

Да и не важно. Я ведь идеалист и знаю наверняка: тысячу
дней здесь не было жизни, раз здесь не было меня. И не могла
ты здесь хряпаться тысячу ночей – тебя не было. Я верю в это
несокрушимо. Хотя бы потому, чтоб не думать, что делали
в эти тысячу ночей мой дружок Александр Серебровский и
самая вожделенная женщина на земле – Марина.

Марина, моя несбыточная мечта о прошлом. Моя окаян-
ная память о неслучившемся. Моя истекающая жизнь, ник-
чемушная и бестолковая.

Марина, любимая моя, проклятая.
Нет, нет, нет! И знать ничего не хочу! Жизнь – это не то,

что с нами происходит, а то, как мы к этому относимся.
Поцеловал Лору и сказал ласково:
– Девушка, дай я тебя покиссаю! Ты и есть та самая беда, с

которой надо ночь переспать. Утром все будет замечательно.
Мы будем петь и смеяться, как дети…

 
Сергей Ордынцев: Сладкое

обольщение богатства
 

Галогеновый фонарь вырубал в ночи огромную голубую
прорубь – прямо над воротами загородной резиденции Се-
ребровского в Барвихе.

Обзорная телекамера поползла хищным хоботком объек-



 
 
 

тива вслед въехавшим машинам, откозыряли привратники,
еще один – внутри караульной будки – быстро шлепал паль-
цами на электронном пульте.

Подъездная дорожка плавно закруглилась к входу в трех-
этажный дом-усадьбу. Охранник у дверей держал на поводке
белого питбуля, похожего на озверелую свинью. Телохрани-
тели выскочили из машин, начальник охраны открыл дверцу
«мерседеса» и протянул руку Серебровскому. Мне не про-
тянул руку помощи – или мне по рангу еще не полагается,
или боялся, что я его снова за ухо ухвачу.

Питбуля спустили со сворки, страшный пес с радостным
рыком бросился к Саньку, подпрыгнул, положил на миг ему
лапы на плечи, лизнул в лицо. Я боялся, что он свалит Сашку
с ног, сделал шаг к ним, и тотчас же собака повернула ко мне
морду сухопутной акулы и злобно рыкнула, обнажив страш-
ные клыки-клинки.

– Жуткое сооружение, а? – засмеялся Серебровский. – Я
его обожаю!

Он гладил собаку по огромной противной морде, ласково
трепал по холке, и в движениях его и в голосе была настоя-
щая нежность:

– Ну успокойся, Мракобес, успокойся! Все свои…
– Песик, прямо скажем, малосимпатичный, – бестактно

заметил я. – В цивилизованные страны их запрещено вво-
зить. Так и называют – дог-киллер. Мокрушник…

– За это и ценим, – сказал Серебровский со своей обычной



 
 
 

зыбкой интонацией – нельзя понять, шутит он или всерьез,
потом взял меня под руку: – Пошли в дом…

Начальник охраны Миша Красное Ухо – за спиной – мяг-
ко напомнил:

– Указания?
– Как обычно, в шесть… – уронил Сашка, не оборачи-

ваясь, не прощаясь. А пес-дракон строго «держал место» –
правой ноги хозяина.

Я вернулся на пару шагов, протянул руку Мише:
– До завтра. Прости, пожалуйста! Не сердись…
Он улыбнулся, и ладонь его была как улыбка – широкая,

мягкая.
– Да не берите в голову. Все на нервах. Я вас понимаю…
Я хлопнул его товарищески по спине, Миша наклонился

ко мне ближе и тихо сказал:
– При подчиненных больше меня за уши не хватайте. А

то для поддержания авторитета придется вам руку сломать.
Я ему поверил.
Догнал дожидающегося меня в дверях Серебровского, ко-

торый сообщил:
– Мне кажется, он – единственный – любит меня.
– Кто – охранник? – удивился я.
– Мракобес, – серьезно сказал Сашка.
Я испуганно посмотрел на него.
– Не боится потерять работу!.. – хмыкнул Сашка, и его

тон снова был неуловимо зыбок.



 
 
 

А в мраморном холле нас встречала Марина, сильно сма-
хивающая сейчас на американскую статую Свободы – в ши-
роком малахитовом, до пола длинном платье, но не с факе-
лом, а с запотевшим бокалом в поднятой руке. Посмотре-
ла на меня ласково, засмеялась негромко, светя своими уди-
вительными разноцветными глазами – темно-медовым пра-
вым, орехово-зеленым левым, – лживыми, будто обещающи-
ми всегда необычное приключение, радостно протянула мне
руки навстречу.

Вот баба-бес, чертовская сила!
Она сразу внесла с собой волнение, удивительную атмо-

сферу легкого, чуть пьяного безумия, шального праздника
чувств, когда каждый мужчина начинает изнемогать от непе-
реносимого желания стать выше, остроумнее, значительнее
– в эфемерной надежде, что именно он может вдруг, ни с то-
го ни с сего стать ее избранником хоть на миг, потому что лю-
бой полоумный ощущает невозможность обладать этой жен-
щиной всегда, с мечтой и отчаянием предчувствуя, что та-
кая женщина – переходящий кубок за победу в незримом
соревновании, где талант, случай, характер вяжут прихотли-
вый узор судьбы в этом сумасшедшем побоище под названи-
ем жизнь.

– Ну, Серега, как сказал поэт? – спросила Марина. – «Вос-
поминанья нежной грустью…»

– «…меня в чело, как сон, целуют», – закончил я строку
и обнял ее, легко приподнял и закружил вокруг себя.



 
 
 

Питбуль Мракобес утробно зарычал, глядя на нас подсле-
поватым красным глазом рентгенолога. Сашка гладил его по
загривку, успокаивая, приговаривал:

–  Свои… свои. Умный… умный, хороший пес… Это
свои…

Отпустил собаку, подошел к Марине, вполне нежно поце-
ловал ее в щеку, откинув голову, посмотрел на нее внима-
тельно, как бы между прочим заметил:

– Подруга, не рановато ли стартовала? – и кивнул на бо-
кал.

– Не обращай внимания… До клинического алкоголизма
я не доживу, – усмехнулась Марина и взяла нас обоих под
руки. – И вообще, Санечка, не становись патетической зану-
дой, это не твой стиль.

Столовая, конечно,  – полный отпад. Зал, декорирован-
ный под средневековую рыцарскую трапезную. Дубовые бал-
ки, темные панели, стальной проблеск старинных доспехов
и оружия, кованая бронза, высокая резная мебель, цветы в
литых оловянных сосудах, сумрачные красные вспышки ка-
мина. Все-таки, как ни крути, а обаяние буржуазии в старин-
ном макияже – оно еще скромнее, еще неотразимее.

– Скажи на милость, – спросил я Марину, – а какой стиль
должен быть у нашего выдающегося магната?

– Что значит – какой? – поразилась Марина очевидной
глупости вопроса. – Он, как египетский фараон, повелитель
всего, что есть и чего нет! Санечка наш – над мелочами, над



 
 
 

глупостями, над людьми, над жизнью…
Она схватила меня за ухо, как я недавно начальника охра-

ны Мишу, ну, может быть, понежнее, конечно, и сказала
громким театральным шепотом:

– Александр Серебровский – фигура надмирного поряд-
ка, гиперборейская личность, можно сказать, персонаж аст-
ральный…

Сашка невозмутимо заметил:
– Шутка… – Он со вздохом посмотрел на Марину, потом

обернулся ко мне: – За годы, что ты не видел Марину, у нее
бешено развилось чувство юмора. Имею в семье как бы соб-
ственного Жванецкого.

Марина обняла за плечи Серебровского и поцеловала его
в намечающуюся лысинку.

– Прекрасная мысль, Санечка! Почему бы тебе не купить
в дом настоящего Жванецкого? Представляешь, какой кайф
– приходишь домой, а тут уже все мы: Михал Михалыч со
своими шутками, я с моей нечеловеческой красотой, Мра-
кобес, мечтающий загрызть кого-нибудь насмерть, вокруг –
прекрасный неодушевленный мир обслуги. Просто сказка,
волшебный сон! Купи, пожалуйста! Ну что тебе стоит?

– Хорошо, я подумаю об этом, – серьезно ответил Сереб-
ровский. – Ты же знаешь, что твоя просьба для меня – за-
кон…

В этом роскошно навороченном буржуазно-антикварном
новоделе должна была бы звучать пленительная музыка Иго-



 
 
 

ря Крутого в аранжировке какого-нибудь Вивальди. А я слы-
шал тонкий, приглушенный, задавленный подвизг истерии.
Они не хотели гармонии. По-моему, им обоим нравился звук
аккуратно скребущего по стеклу ножа.

Я серьезно сказал ей:
– Знаешь, Маринка, если ты будешь так доставать мужа,

жизнь ему подскажет парочку крутых решений семейных
проблем.

– Не выдумывай, Верный Конь! – махнула рукой Мари-
на. – Нет у нас никаких проблем. Наша жизнь – это романти-
ческая повесть о бедных влюбленных. Или не очень бедных.
Даже совсем не бедных. Скорее богатых. Наверное, очень
богатых. Но наверняка – чрезвычайно влюбленных. Так я го-
ворю, мой романтический рыцарь?

Она обняла Сашку и легонько потрясла его – так выкола-
чивают монету из перевернутой копилки.

– Абсолютно! Тем более что современному рыцарю доста-
точно не обкакать шпоры, – невесело усмехнулся Сашка. –
Всё-всё-всё, садимся за стол…

Серебровский уселся во главе стола, и в ногах его сразу
разлегся с негромким рычанием Мракобес. Мгновенно воз-
никли неизвестно откуда – будто из небытия – два официан-
та в смокингах, предводительствуемые маленьким шустрым
вьетнамцем, который нес в растопыренных пальцах развер-
нутую веером полудюжину бутылок.

– Цто коспода будут пить? – любезно осведомился вьет,



 
 
 

наклонив прилизанный пробор.  – Оцень хорошо сан-сир,
легкое шато-марго, монтрашо зевеносто третьего года, к ри-
бе мозно сотерн… К утиной пецени «фуа гра» нузно взять
молодой бозоле от Зорз де Бёфф…

– Подай ему, Вонг, божоле от Жоржа де Бёффа, – захо-
хотала Марина. – А то он там у себя во Франции всех этих
понтов не ловит!

– Приятно обслузить гостя, понимаюсего вкус настоясего
вина, – с достоинством сказал Вонг.

– А мне приятно, что в доме моего старого друга служит
настоящий сомелье – хранитель вин, – учтиво, стараясь не
улыбаться, ответил я.

– Сомелье! Наш сомелье Вонг Фам Трах! – продолжала
смеяться Марина, и в ее смехе просверкивали уже заметные
искры скандала. – Я помню, как вы с Сашкой бегали ночью
покупать водку у таксистов…

Вонг направился к боковому столику, чтобы раскупорить
бутылки, но Серебровский мгновенно остановил:

– Я тебе уже говорил, чтобы ты открывал бутылки при
мне…

Марина углом глаза смотрела на мужа, потом положила
мне руку на плечо:

– Сумасшедшая жизнь!
– Твой муж мне объяснил – нормальный карнавал, – по-

жал я плечами.
– Ненормальный карнавал, – покачала головой Марина. –



 
 
 

Во всей Москве Санек не сыскал дворецкого-японца, при-
шлось взять вьетнамца, которого мы продаем за японца. Но
шутка в том, что те свиные рыла, для которых гоняют эти
понты, не отличают японца от вьетнамца, они все на их
взгляд – косоглазо-узкопленочные. А Вонг, я думаю, только
нас ненавидит больше японцев.

– Многовато разговариваешь при обслуге, – отметил Се-
ребровский и поднял бокал: – За встречу… За прошедшую
вместе жизнь… За нашу молодость…

Все чокнулись, по-птичьи тонко звякнул хрусталь, мы с
Сашкой как-то неуверенно пригубили, а Марина выпила ви-
но одним долгим глотком.

Она не закусывала, а сидела, опершись подбородком на
ладонь, и внимательно, пьяно рассматривала меня.

Все-таки она обалденно красивая баба. Божий промысел,
дьявольская шутка, слепая игра мычащих от страсти генов,
еле заметные мазки мейкапа – не знаю, что там еще, да и
предполагать не собираюсь, а вот поди ж ты – чудо! Присут-
ствует в ней какая-то кощунственная, невероятно волную-
щая смесь иконы и порнографической модели из глянцевого
журнала, и действует она как алхимический субстрат – до-
статочно одного взгляда на нее, и вместо вялой маринован-
ной сливы простаты вспыхивает в мужских чреслах солнеч-
ный протуберанец, а яйца становятся больше головы.

К сожалению, все это добром не кончается. Не дело это,
когда с одной бабой хотели бы переспать три миллиарда му-



 
 
 

жиков. Ну, минус гомики, конечно, зато – плюс лесбиянки.
Я считаю и всех тех, которые не слышали о ее существова-
нии, но, несомненно, стоило бы им взглянуть разок, они –
как тот грузин из анекдота – сказали бы: «Конэчно хочу!»

Ну а ты, Верный Конь?
Не буду отвечать. Имею право. Никого не касается. Мне

мои дружки, суки этакие, Кот Бойко и Хитрый Пес, приду-
мали на целую жизнь жуткое амплуа – Верный Конь. Не друг
я ей, не любовник, не муж, даже не воздыхатель. Мне доста-
лась ужасная роль – быть свидетелем, как два моих друга,
два брата приспособили самую красивую на земле женщину
в нашу популярную национальную забаву – перетягивание
каната…

Марина положила руку на мою ладонь и спросила:
– Серега, ты счастлив?
Я поднял на нее взгляд:
– Ничего не скажешь – простенький вопрос! Наверное,

«нет счастья на земле. Но есть покой и воля…»
– И ответ простенький, – кивнула Марина. – Обманул поэт

– нет покоя, и воли нет поэтому…
Серебровский дожевал кусок и спокойно сказал:
–  Я думаю, Мариночка права. У нее нормальная точка

зрения умного человека, бесконечно утомленного непрерыв-
ным отдыхом. А Марина – невероятно умный человек. Пу-
гающе умна моя любимая. И ничем не занята.

Марина хмыкнула:



 
 
 

– Видишь, Серега, – жалким куском рябчика попрекает,
горьким глотком монтрашо девяносто третьего года укоряет.
Страна в разрухе, мы на пороге голода и нищеты, а я гроша
живого в дом не приношу. Нет, Серега, нет счастья на зем-
ле…

– Счастья наверняка нет, – согласился Сашка. – Во вся-
ком случае, в твоем понимании. А что есть вместо счастья,
Марина?

Марина повернулась к нему и произнесла медленно, со
страхом, болью, неприязнью:

–  Не знаю. Христос сказал: сладкое обольщение богат-
ства…

И снова в благостной тишине семейно-дружеского ужина
я услышал визг тревоги, опасности, стоящей на пороге нена-
висти.

Я, медленно постукивая пальцами по столу, неуверенно
сказал:

– Иногда в жизни счастье заменяет долгое везение. Фарт.
Это я от профессиональных игроков знаю.

– Тогда все в порядке! – захлопала в ладоши Марина. –
Мой муж Санечка и счастливый, и везучий! У нас, Серега,
есть своя ферма – Санек купил какой-то племенной совхоз.
Серега, ты знаешь что-нибудь омерзительнее теплого парно-
го молока? Но это не важно. Я тебе, Серега, расскажу по сек-
рету, ты смотри, никому не проболтайся, – у нас там куры
яйцами Фаберже несутся. Вот какие мы везуны!



 
 
 

– По-моему, приехали, – вздохнул устало Серебровский.

КАК ОНИ ЭТО ДЕЛАЮТ
В Центре радиотелеперехвата «Бетимпекс» два инжене-

ра-оператора перед огромным монитором с картой Москвы
что-то объясняют Николаю Иванычу.

–  Радиомаяк, вмонтированный в трубку, по-видимому,
частично поврежден. Сигнал нестабильный. Наши пеленга-
торы не берут его во всем диапазоне, – говорит один из них,
скорее всего старший.

–  Из-за этого мы не можем точно локализовать источ-
ник… Радиус допускаемого приближения – два-три кило-
метра, – уточняет второй.

– Ни хрена себе – допускаемое приближение! – сердито
мотает головой Николай Иваныч. – Ты-то сам понимаешь,
что такое в Москве два-три километра? Десятки улиц и пе-
реулков! Тысячи домов…

Он смотрит на карту города, где в юго-западной ча-
сти пульсирующим очажком гаснет-вспыхивает затухаю-
щий, потом набирающий снова силу мерцания огонек.

– Ну, вы, Маркони глоданые, какие мне даете позиции? –
с досадой спрашивает Николай Иваныч.

– Четыре машины с пеленгаторами уже вышли в радио-
зону. Если в телефончике батарею не замкнет совсем, мы
за сутки-двое дадим точную дислокацию объекта, – заверяет
старший.



 
 
 

 
Кот Бойко: Райское яблочко

 
Я перевернулся с боку на бок и мгновенно проснулся,

услышав, что Лора тихонько всхлипывает. Комната серебри-
сто-серо освещена экраном невыключенного компьютера.

– Что? Что случилось?
– Ничего-ничего, – быстро вытерла Лора слезы краем про-

стыни. – Спи, спи! Тебе показалось…
– Ни фига себе! Показалось! – Я сел на постели, притянул

ее к себе. – Девушка с побледневшим лицом, вся в рыдаль-
ческих слезах уже бежит к пруду, а мне, видите ли, показа-
лось! Ну-ка, давай колись! Разоружись перед партией!

– Не обращай внимания! – Она уткнулась мне в грудь и,
по-детски сдерживая слезы, сопли, слюни, сопела. – Это от
радости! Чисто нервное! Знаешь, бабы не потому дуры, что
дуры, а дуры потому, что бабы…

Я поцеловал ее, прижал к себе теснее, тихонько сказал:
– Все понял! А теперь говори – в чем дело?
– В шляпе! – оттолкнула меня Лора. – Подумала о том,

как ты сбежишь завтра, – так стало себя жалко! Жди тебя
снова три года…

– А ты собираешься ждать? – строго спросил я.
– Не знаю… Наверное… А чего делать?
– Вообще-то, лучше не жди. Плюнь…
Вот смешная девка. Полная дурочка. Как я могу ей объ-



 
 
 

яснить, что ни с одной женщиной я не способен прожить це-
лую жизнь вместе, не про меня такая судьба. Вообще-то, су-
ществовала одна женщина, с которой я мог, наверное, вме-
сте состариться и умереть в один день. Но так вышло, что
она меня бросила. Стариться будем теперь врозь. Остается
вместе умереть.

Как раз вот в тот черный период в моей жизни мы и сыс-
кались с Лорой. Забавно все получилось. Приехал я к прия-
телю Толику Куранде на дачу. Когда-то мы с ним вместе за
сборную страны выступали, почти в одно время вылетели.
Парень он был замечательный – шестипудовый кусок доб-
рого, веселого и пьяного красавца-мудака. На гражданке се-
бя искать не стал, не напрягался, сильно выпивал и все вре-
мя врал и хвастал. Подобрала его крутая баба – директорша
промтоварной оптовой базы, лихая дамочка со звеняще-виз-
жащим именем Зина Зиброва. Взяла его на полное содержа-
ние, от всех обязанностей освободила, а знакомым говорила,
что держит для женского здоровья собственного чемпиона.

На мой вкус, бабенка она была вполне противная – неж-
ная, жеманная, мелкая, а ряшка у нее размером была, как у
актера Депардье. Для своего женского здоровья и, наверное,
чтобы Толик, шальной Куранда, ее не бросил, свое личико
величиной с коровью морду Зина держала в холе и ласке,
будто любимое животное выхаживала и растила.

Сроду бы, конечно, не поехал я на их долбаный день рож-
дения, если бы Толик раз пять не позвонил. Неудобно, да и



 
 
 

на душе такая мерзкая желтая гадость, как на зассанной кош-
ками черной лестнице. Черт с ним, поеду! Вручу подарок,
выпью по-быстрому и отвалю. Как говорит мой друг карточ-
ный шулер Иоська Кацап, пришел на поминки, быстро всех
поздравил – и сразу же за зеленый стол!

Пора была осенняя, ноябрь, предзимок. Пока доехал до
Опалихи, продрог сильно – сломалась в машине к едре-
не-фене печка. Потом разыскивал их дачу, огромное камен-
ное сооружение, будто построенное из остатков сталинского
метро, – совсем стемнело. Продрог как бобик. Дождь со сне-
гом хлещет, это называется осадки – холодная грязь с неба,
тьма и ужас. Вошел в дом, озверелый от холода и досады, что
приехал сюда, от злобы на себя, на бросившую меня Мари-
ну, на Толика и хрупкую его подругу с крупно-рогатой мо-
лочной рожей – хочу всех убить!

А там гулянье дымит коромысленно.
Елки-палки! Кого там только нет – Ноев ковчег, на ко-

торый зажуковали посадочные билеты для чистых, а потом
по блату и за взятки продали их только нечистым. Стойби-
ще индейцев-делаваров еврейской и кавказской националь-
ностей. Блатные, деловые, жуковатые, нужники, начальни-
ки, фирмачи, славянские бандиты, платные телки – «зондер-
ши», эмигранты, прибывшие из Штатов за контрибуцией…
Сказочный зверинец! Спектакль Ануя «Бал воров»!

Поднесли мне с порога штрафную, потом вторую, третью
– загудело, зашумело весело, ну, расправил орелик крылья –



 
 
 

понесло меня. Огляделся я с высоты птичьего полета – вон
она, у стены стоит – Лора! Смотрит на меня во все глаза, и
такое на лице ее восхищение и такой восторг встречи напи-
саны, что я даже засмеялся. По-моему, на меня никто нико-
гда не смотрел вот так. Шагнул я к ней, а она рванулась на-
встречу, будто я на танец ее приглашал. Спросила быстро:

– Вам что-нибудь нужно? Я с удовольствием вам подам…
Мне стало смешно. Я ее взял за руки и сказал:
– Дай один кисс! Поцелуй, значит, меня… Пожалуйста.
Она вспыхнула, засмеялась и говорит:
– Вообще, я бы с удовольствием, но неприлично это как-

то.
– А чего ж тут неприличного? – удивился я. – Мы ведь

нравимся друг другу!
Она сказала:
– Да, вы мне очень нравитесь!
– И ты мне нравишься… Давай поцелуемся!
Я притянул ее, и она, умирая от восторга и смущения,

прильнула ко мне, а вокруг бушевали геморроидальный со-
дом, галдеж и безобразие. Но я уже летел, подхватив ее на ру-
ки, и все вокруг отодвинулось, приглохло, размылось в очер-
таниях. Не отпуская от себя, спросил ее:

– Тебя как зовут?
– Лора Теслимовка.
Я засмеялся:
– Это не фамилия, а сорт райских яблок.



 
 
 

И в поцелуе ее был вкус яблок – упругий, нежный, дикий,
вкус простой и вечный.

– А ты что здесь делаешь?
– Я племянница Зинаиды Васильевны, хозяйки.
– У-у, значит, ты человек важный!
Тут Зиночка Зиброва, хозяечка наша, промтоварно-про-

довольственно-торговая дама, возникла из гостевой толпы,
похожей на кипящую помойку, и строго сказала:

– Ну-ка, Лора, займись делом! Принеси студень из подва-
ла. А ты, Кот, иди к гостям, все заждались…

Я сам видел, честное слово, как в Америке таким пле-
менным молочно-товарным коровам ставят на морду тав-
ро-клеймо-пробу – как там это называется? Зиночка, зара-
за моя звонко-заливисто-звенящая. На твою морду пробы
негде ставить. Отстань.

Лора высвободилась из моих рук, пошла в подвал. У две-
рей обернулась и спросила хозяйку:

– Зинаида Васильевна, а где фонарь? Там свет не горит.
– У меня есть фонарь, – сказал я, обернулся к Зиночке

Зибровой и посоветовал: – Ты лучше к Толику иди. А то он
соскучится и уедет вместе со мной.

А сам догнал Лору, схватил за руку и потащил по лестнице
вниз.

– А фонарь? – испуганно спрашивала Лора.
– Да есть фонарь, есть, – уверил я ее. – Свет зачем тебе.

Я тебе все покажу…



 
 
 

Спустились в подвал, а там – густая осязаемая чернота,
как в бочке с варом.

– Темно, – неуверенно сказала Лора.
Я прижал ее к себе и целовал ее долго и радостно.
– Нехорошо, Зинаида Васильевна очень рассердится. Да-

вайте найдем студень и пойдем наверх.
– А где студень? – со смехом спрашивал я, потому что

меня как-то очень смешило, что мы будем носить студень. Я
уже был пьяный. Я ходил по темному подвалу, и куда бы я
ни ступил, передо мной оказывалась Лора.

– Фонарь нужен, – сказала она робко.
Я достал зажигалку и стал чиркать. Студня нигде не было

видно.
– Студень! Холодец из Зинкиной морды! Ты куда девал-

ся? – орал я.
Зажигалка выпала из руки, погасла. Тогда я притянул к

себе Лору и стал ее быстро раздевать. Она вяло сопротивля-
лась:

– Сейчас придет Зинаида Васильевна… Такой скандал бу-
дет!..

Я прислонил ее к чему-то твердому и запустил свои хищ-
ные цепкие грабки под юбку. Я всю ее видел в черноте, я
обонял ее и осязал, как разобранное пополам яблоко. Я был
весь – в ней, как счастливый, беззаботный червячок в серд-
цевине райского яблока.

Лора блаженно вскрикивала и бормотала:



 
 
 

– Ой, нехорошо, нас там все ждут!
А я, корыстный червяк-подселенец, блаженно сопел и де-

ловито успокаивал:
– Ничего, дождутся… Дождутся они своего студня…
Не было тьмы, подвального запаха пыли, духоты, а только

свежий нежный запах зеленых лесных яблок. Что-то греме-
ло под ногами, чавкало и хлюпало, мы топтались на чем-то
податливо-мягком.

А потом я отпал от нее, и в подвале вдруг вспыхнул элек-
трический свет – это, видимо, Зинулька, зловещая зануда,
решила меня выкурить-высветить из подвала. Я огляделся и
увидел, что стою в огромном жестяном блюде – противне со
студнем. Весь этот студень от страсти я истоптал в тяжелый
бульон, и брызги его вперемешку с лохмотьями мяса заплес-
кали и облепили мои шикарные брюки до пояса. Наверное,
слон, кончив соитие, заливает себя и подругу таким количе-
ством густой комковатой мясистой спермы с ломтиками ли-
мона.

Я озабоченно спросил:
– Лора, ты не знаешь – студень был говяжий или свиной?
– Говяжий. А что?
– Слава богу! Я боялся, чтобы ты не забеременела от меня

свиньей.
Лора стала нервно смеяться:
– Ты им хочешь подать студень на своих штанах?
–  Убьют! Они, гости наверху,  – люди страшные. Нам с



 
 
 

этим деликатесом появляться там нельзя. Пошли отсюда че-
рез боковую дверь.

Она испугалась, удивилась, обрадовалась:
– Куда?
– Ко мне. Будем жить в моей машине. Хуже, чем с теткой

Зиной, тебе не будет…

Я встал, пошел на кухню, достал из холодильника водку,
нацедил добрый стаканчик, хлопнул, закусил огурцом и вер-
нулся к огорченной подруге с важным заявлением:

– Слушай, Лора! Раньше в моей жизни было много оши-
бок и заблуждений…

Она с надеждой и интересом взглянула на меня.
– И самая горькая в том, – торжественно возвестил я, –

что я, как всякий видный коммунист – а я был очень видный,
отовсюду видный коммунист, – был вне лона церкви…

В глазах Лоры возникло опасливое подозрение, но я не
дал окрепнуть ему, а бросился на колени и страстно сооб-
щил:

–  А ведь нас когда еще Владимир Ильич Ленин учил:
жизнь есть объективная реальность, данная нам в ощущение
Богом…

Лора осторожно сказала:
– Ну, если уж Ильич пошел в ход – не к добру, наверное,

исповедь…
– И не права ты! – строго остановил я ее. – Потому что как



 
 
 

только мы, демократы, победили тоталитарный режим, так
сразу же мы, видные коммунисты, первыми вернулись в это
самое лоно. Так сказать, вкусили наконец благодать полной
грудью.

Лора со вздохом махнула рукой:
– Раньше на железнодорожных станциях стояли таблички

в конце платформы – «закрой поддувало»…
– Твоя душевная черствость, Лора, и твоя грубость, Ло-

ра, не помешают мне сказать тебе, Лора, все, что накипело в
моей страждущей религиозной душе, Лора!

– Трепач, проходимец и уголовник, – забыв о недавних
слезах, улыбнулась Лора.

– Неверие – мука и смертный грех темных духом. Это мне
поп, мой сокамерник отец Владимир, сказал. Святой чело-
век, за веру пострадал – пьяный въехал в храм на моторол-
лере, старосту задавил. Итак, подбивая бабки в моей сердеч-
ной исповеди, торжественно обещаю… Как истинно верую-
щий пионер…

– Обещаешь, как будто грозишься, – засмеялась Лора.
Я выдержал страшную паузу, потом отчаянным шепотом

возгласил:
– Вот тебе святой истинный крест – никуда не убегу! – Я

тяжело вздохнул и смирно завершил: – В смысле – пока не
убегу…

– В каком смысле – пока? – заинтересовалась Лора.
От громадности данного обещания я неуверенно поерзал



 
 
 

и рассудительно предположил:
–  Кто его знает? Может, пока ты меня не выгонишь…

Впрочем, и выгонишь – не уйду. Мне все равно идти некуда.
Буду тут с тобой мучиться, с наслаждением…

 
Александр Серебровский: Мучение

 
Марина извивалась, кричала и плакала от сладкой муки,

раскачивалась и падала мне на грудь, взвивалась и с хрип-
лым стоном счастья впечатывала меня в себя, и в судороге
наслаждения впивалась мне в шею зубами, и боль станови-
лась все острее – я чувствовал, что она прокусит мне горло, я
захлебнусь собственной кровью, я не мог этого больше тер-
петь – физическая мука стерла удовольствие…

Закричал, оттолкнул ее – руки повисли в пустоте. Потро-
гал осторожно горло – золотой крестик сбился на цепочке и
уткнулся в ямку на шее, давил резко и больно, как острый
гвоздь…

Поправил крест на цепи, поцеловал его, разжал пальцы, и
упал он мне на грудь – тяжелый, теплый, – как ангельская
слеза сострадания.

Повернулся на бок – пусто рядом со мной. У Марины своя
спальня. Мы не спим вместе. Довольно давно.

Я не могу. Не получается больше. Дикость какая-то! Все
врачи мира не могут уговорить или заставить моего малень-
кого дружка. Он, послушник подсознания, молча и неумо-



 
 
 

лимо воюет с моей волей, с моими желаниями, с моей лич-
ностью.

Врачи долдонят одно и то же: вы совершенно здоровы, вы
молоды, у вас нет никаких органических поражений или от-
клонений. Просто у вас стойкое хроническое нервное пере-
напряжение, вы живете в режиме непрерывного дистресса,
вам нужен покой, разрядка и отвлечение.

Мое гнусное подсознание сильнее всех их знаний, иссле-
дований, препаратов и процедур.

Когда я смотрю в бегающие глаза сексопатолога, когда
слушаю утешающую буркотящую скороговорку психотера-
певта – весь этот жалобный, нищенский, побирушечий бред
профессорской обслуги, я понимаю с горечью и гордостью:
не руководители, не управители, не помощники они моему
маленькому дружку, живущему в монашеской черной аске-
зе и отшельничестве. Мое могучее, отвратительное подсо-
знание оказалось сильнее меня самого и наказало меня по-
страшному.

Импотенция? Ха-ха! Бессилие? Лом вам в горло!
А может быть, это не наказание? В том смысле, что не за-

думывалось как возмездие, а просто – баланс сил? Может
быть, изначально задумано, что римский папа не должен тра-
хать баб?

Но Кароль Войтыла, когда стал Иоанном Павлом, был уже
старым хреном. А мне тридцать шесть лет. И я не могу уй-
ти в отпуск, чтобы отдохнуть, – никогда, ни на один день. Я



 
 
 

разряжаюсь, только переключив свое внимание с одной кош-
марной проблемы на другую – еще более невыносимую. Я
отвлекаюсь от своих забот только затем, чтобы положить в
свой карман чужие.

Я – Мидас, строящий золотой свод мира.
Большая тягота, большая власть, большой кайф.
Интересно, обрадовались бы или огорчились легионы лю-

дей, зависящих от меня, если бы им довелось узнать, что
не я им хозяин и распорядитель их судеб, а мой маленький
дружок, одинокий и бессильный, отдавший меня самого во
власть могучей черной тьмы бушующих во мне ураганных
стрессов и ужасных страстей.

Наверное, обрадовались: они – рабы.
И я – раб. Мидас – царь, который знает о своем рабстве.
Никто не догадывается об этом. Врачи не в счет, они не

игроки, а интерьер, часть декорации жизни, неживая приро-
да. Они верят, что это болезнь чрезмерного душевного утом-
ления.

А я знаю, что это не состояние надпочечников, простаты,
яичек и всей остальной мочеполовой требухи – это свойство
моей души, которую ученые дураки называют подсознанием.

Бедные живут в счастливом заблуждении, что за деньги
покупается власть. Деньги платят за небольшую власть. За
настоящую власть принимается только одна плата – душой.

Об этом знаю я. И Марина, без которой я не могу жить,
которую я люблю мучительной острой ненавистью, ибо по



 
 
 

кошмарной прихоти судьбы она и есть неумолимо-жестокий
мытарь, взимающий с меня безмерно тяжелую плату душой
за ту власть, что я имею, за ту жизнь, которую я веду.

Я могу в этом мире все – не могу только заставить ее кри-
чать от наслаждения. Со мной.

Всё! Всё! Всё!
Я проснулся. Конец пытке ночного отдыха – обморока,

липкого кошмара, бессилия перед провокациями моей ду-
ши, заполняющей темноту и безволие страшными снами об
ушедшем навсегда счастье, которое, может быть, и было
смыслом радостного животного существования меня – мо-
лодого, бедного, алчного, полного никогда не сбывающими-
ся мечтами.

Всё! Всё!
Встаю. День начался. Сейчас – в гимнастический зал, и

гон по электрическому бесконечному тротуару беговой до-
рожки, силовые машины, неподъемные блоки – до горячего
истового пота, до сильной, глубокой задышки, пока не при-
дет Серега, невыспавшийся, помятый, и недовольно спросит:

– Ну что ты так рвешься наверх? Что ты так напрягаешь-
ся?

– Времени нет, – тяжело отдуваясь, отвечу я.
– О чем ты говоришь? Ты же молодой еще!
– Уф-ф! – брошу я гири. – В нашей сонной отчизне мо-

лодость – всегда или льгота для лентяев, или стыдный порок
для достигателей…



 
 
 

– Ты думаешь, в мире по-другому?
– Мир, Серега, это не только пространство. Это – время…

Царь Александр Филиппыч Македонский к тридцати трем
годам завоевал полмира и умер. Иисус Христос в этом воз-
расте создал Новый Завет, был распят и вознесся. А наш бы-
линный герой Илья Муромец только слез с печи и пошел
опохмеляться. А мне уже больше годков натикало…

– Ты хоть не опохмеляешься…
– Бог миловал… Все, пошли мыться.
…Мы медленно плыли в голубой прохладной воде бас-

сейна, и я говорю Сергею, а доказываю себе:
– Все, что человек способен сделать, он совершает в моло-

дости. У нас с тобой сейчас – полдень жизни. Еще чуть-чуть,
и незаметно начнет подползать старость, противная, боль-
ная, стыдно-беспомощная… Серега, с годами человек ста-
новится хуже – мозги киснут и душа съеживается.

Серега бросился на меня, пытаясь слегка притопить, и
орал дурашливо:

– Хуже старости, Хитрый Пес, человека разрушают власть
и деньги. Он становится злым и агрессивно-подозритель-
ным…

Я вынырнул, со смехом отмахнулся:
– У тебя нормальная идеология бедного человека…
– Может быть! – смеется Серега. – Нам не понять друг

друга. Ты-то миллиардер, а я уже давным-давно пока еще
нет…



 
 
 

 
Кот Бойко: Уевище

 
– Але, подруга! – Я поцеловал Лору в шею. – Ты работу

не проспишь?
– Что я, с ума сошла, сегодня на работу переть? – Лора вы-

лезла из-под простыни, взяла с тумбочки свои фасонистые
очки. – А сколько времени?

– Семь двадцать. А что скажешь на работе?
– Ничего. Шефу своему позвоню, отговорюсь. Он у меня

с понятием. Если бы не приставал с глупостями – цены бы
ему не было…

– Секс-обслуживание в контракт не входит?
– Ты бы взглянул на шефа – по нему курс эндокринологии

учить можно. – Лора встала с тахты и сообщила, как вердикт
вынесла: – Сейчас из тебя человека буду делать.

– Уточните, мадам? – насторожился я.
– Отпарю тебя, как старые брюки, отглажу, отмою, под-

стригу – станешь лучше нового! – Лора смотрела на меня с
улыбкой, но говорила твердо: – Такой причесон забацаем –
полный улет! Как у Зверева, только забесплатно…

– Сказка! – восхитился я. – Волшебный сон!
– У тебя денег, ловчила, наверняка нет? – спросила утвер-

дительным тоном Лора.
Я показал на смятую пачку на столе.
– Чепуха! – махнула рукой Лора и с энтузиазмом сообщи-



 
 
 

ла: – А у меня есть тысяча шестьсот «у. е.».
– Это что такое? – удивился я.
– Баксы официально называют «условные единицы»…
– По-моему, доллар – это не условная, а очень конкретная

единица, – возразил я. – Совсем с ума посходили – полное
уевище…

–  Ну, не важно! Условные, безусловные! Когда их нет,
они, наверное, условные. А так – важно, что есть! Значит,
приводим тебя в божеский вид, я звоню на службу – быстро
отбиваюсь, мы завтракаем… – Лора замолкла и мечтательно
закрыла глаза.

– И что дальше? – опасливо спросил я.
– Едем в город и одеваем тебя с ног до головы! Чего ты

смеешься, обормот? Не веришь, что за кило шестьсот можно
фирмовый прикид собрать? Я такие места знаю! Не веришь?
Давай собирайся, берем деньги и едем…

Я обнял ее, прижал голову Лоры к своему плечу, чтобы
она не видела моего лица. У меня было сейчас наверняка
плохое, слабое лицо, морда утешаемого слабака, сентимен-
тальная патока заливала мой разбойный фэйс. Мой приятель
Фотокакис наверняка сказал бы, что у меня влажно забле-
стели глаза. Просто срам!

Как странно возвращаются к нам наши поступки!
Как давно мы сбежали с дачи Толика Куранды, который,

оказывается, доводится Лоре приемным дядей. В машине не
только жить, в ней ехать было невыносимо из-за жуткого хо-



 
 
 

лода – мы, крепко обнявшись, грели друг друга.
Марины уже не было со мной, перегрелись и напряглись

отношения с Хитрым Псом, и Верный Конь Серега отбыл на
службу в Интерпол. А дела мои были на таком стремитель-
ном и опасном взлете, что я не хотел на всякий случай но-
чевать дома.

– Поехали в Питер, – предложил я тогда Лоре.
– Поехали, – сразу согласилась она. – А зачем?
– Поспим в гостинице, согреемся. Одежонку купим. А?
– Хорошо. Но ко мне – согреться – ближе…
– А ты где живешь?
– Снимаю квартиру в Теплом Стане.
– Отдельную?
– Отдельную, – кивнула Лора. – Там не «Шератон», ко-

нечно, небогато, но тепло.
– Ну да, наверное, – поверил я. – Стан-то, говорят, Теп-

лый…
– Поехали-поехали! – настойчиво звала Лора. – Вот скоро

меня хозяйка выгонит, тогда поедем греться в Питер. Если
до этого я тебе не надоем…

– А почему выгонит?
– Она квартиру продавать надумала, ей сдавать невыгод-

но. Ей, мол, двадцать штук предлагают…
– Ладно, поехали к тебе. Питерских ментов жалко.
– При чем здесь менты?
– Ну представь, завтра на заре ловят они на Московской



 
 
 

заставе нашу тачку, в которой едут два давно заледенелых
трупа. Ну скажи на милость, выдерживают такое человече-
ские нервы? Даже если ты человек-мент?

– Не выдерживают, никогда, – согласилась Лора. – Пово-
рачивай на Кольцевую, поедем ко мне.

– Поедем. А ты с утра вызывай хозяйку и вели по-быстро-
му оформлять на тебя документы…

С трудом шевеля синими от холода губами, Лора сказала:
– Какие документы? А деньги?
– Деньги – прах! Фарт нужен!
– Сумасшедший! – вздохнула Лора. – И врун. Все равно

– поехали! Едем?..

– …Ну, ты что? Берем бабки и едем! – нетерпеливо дер-
гала меня Лора.

– У меня дружок был, фарцовщик, – по-прежнему не гля-
дя ей в лицо, вспомнил я. – У него кличка была Берем-едем.

– И что?
– Нет, ничего… Застрелили его отморозки в Сочах.
– Царствие ему небесное! – торопливо посочувствовала

Лора, обуянная грандиозными планами. – Приступаем к по-
мыву и причесону?

– Обязательно! Все сделаем, как ты сказала. Только со-
всем по-другому…

Сергей Ордынцев:
Почем в Москве сребреники



 
 
 

Питбуль Мракобес кровяным оком следил за каждым мо-
им движением, неохотно, на миг, отрываясь, когда Сереб-
ровский кидал ему время от времени кусочки сыра и ветчи-
ны. Пес глотал с металлическим чавком, обязательно обли-
зывал руку хозяина, но и в этот момент не спускал с меня
настороженного взгляда.

На открытой террасе, где мы завтракали, посреди благост-
ного барвихинского ландшафта, у сервировочного стола за-
мерли неподвижно и беззвучно два официанта – молодые
крепкие парни в белоснежных крахмальных рубашках и чер-
ных, тщательно отглаженных брюках с блестящим шелко-
вым лампасом. Вообще-то, формой и выправкой они больше
смахивали на вахтенных лейтенантов океанского корабля.

Кофейный сервиз здесь был лиможского фарфора, сал-
фетки – будто из пиленого рафинада, ложки тяжелые, с мо-
нограммами – на всем печать роскоши, шика, дороговизны,
и меня удивляла собственная плебейская неприязнь ко все-
му этому. Я боялся, что это – изнанка зависти. Но ведь видит
Бог – не завидую я этому ничему!

– Так что, я подотчетен твоему шефу безопасности? Са-
фонову? – спросил я.

– Никогда, – мягко ответил Серебровский. – Ты подотче-
тен только мне. С Кузьмичом вы оперативно взаимодейству-
ете. В рамках твоей задачи ты ему мягко и деликатно пред-
писываешь все необходимые действия.

– А если он не согласится?



 
 
 

– Придет ко мне и спросит об указаниях. Я, скорее всего,
велю выполнять.

– Обидится, наверное? – предположил я.
– Это его проблемы, никого не интересует. С сегодняш-

него дня тебе выделят кабинет, где-нибудь рядом со мной.
Тебе понадобятся секретарша и водитель.

– Водитель не нужен.
– Как знаешь… Телохранитель?
– Ага! И медсестру – лет девятнадцати, блондинку, кило-

граммов на шестьдесят! – захохотал я.
–  Если надо – обеспечим,  – пожал плечами Серебров-

ский. – И еще один важный вопрос – твоя зарплата…
– Для меня это не важный вопрос – я зарплату получаю.
– Эти совковые заскоки забудь! Со вчера тебе потекла зар-

плата – настоящая. Ты будешь получать сто двадцать тысяч
в год. Баксов, разумеется…

Я внимательно смотрел в лицо Серебровского, эпиче-
ски спокойное, чуть затуманенное подступающими забота-
ми. Забавно, зарплата моего самого большого начальника,
генерального секретаря Интерпола – главного полицейского
мира – составляет 127 тысяч баксов.

– Сань, хочу пояснить тебе одну вещь – я у тебя год ра-
ботать не собираюсь. Меня кисло-сладкая жизнь прикола у
богатенького Буратино не интересует…

Серебровский нахмурился, хотел что-то сказать, уже про-
бежала мгновенная судорога гнева на лице, но я упредил его:



 
 
 

– Во-во-во! И сурово брови он насупил!.. Саня, запомни:
это ты для своей челяди – магнат, олигарх, тайкун, великий
могул и завтрашний генерал-губернатор! А мы с тобой два-
дцать пять лет назад пипками мерились – у кого длиннее вы-
росла. Когда-то ты, Кот и я были как братья. И служащим на
зарплате у тебя я не буду…

– Ты согласился решить эту проблему, – недовольно ска-
зал Серебровский.

– Да. Но ты обговорил только одну сторону вопроса – при-
крыть тебя от Кота. И я буду стараться это сделать.

– А вторая сторона? – подозрительно спросил Серебров-
ский.

– Не допустить, чтобы твои ломовики ненароком убили
Бойко…

– Буду счастлив, если это удастся тебе, – сухо обронил Се-
ребровский. – Но не получать за все это нормальной зарпла-
ты – идиотизм…

– Ты уверен, что я отказываюсь от таких деньжищ из вы-
родочного советского целомудрия?

– От непонимания ситуации в целом, – спокойно ответил
магнат.

– Это как раз ты не понимаешь ситуацию в целом! Я всю
жизнь зарабатываю деньги тем, что служу обществу или го-
сударству, или не знаю там как…

– Сережа, не возбухай! Подумай, не спеши, не горячись.
Когда ты работаешь сейчас на меня – ты служишь державе



 
 
 

под названием Россия…
– Россия или «РОСС и Я»? – резко подался я вперед.
Серебровский усмехнулся, устало помотал головой:
– Сегодня это одно и то же… Нераздельные это вещи…

Попробуй понять – я не хапошник, грабящий беззащитную
мамку-родину! Россия – это мир, который я строю. Я служу
ему восемнадцать часов в сутки. Поэтому я владею им. И от
тебя хочу одного – устрой так, чтобы Кот Бойко не мешал
мне это делать!

– Я попробую. Я очень постараюсь. Но не за деньги… Ты
это можешь понять?

– Нет! – отрезал Серебровский.
– Саня, да что с тобой? Неужели ты не сечешь? Ты про-

сто назначил свою котировку тридцати сребреникам! Четы-
ре тысячи баксов за один сребреник! Все нормально! Курс
московской валютной биржи!

– Я не прошу тебя убить Кота…
– Не просишь. Ты разрешаешь его убить! Сто двадцать

штук – моя плата за эту милую работенку!
– А если ты не берешь эти деньги? Вполне, кстати говоря,

скромные.
– Тогда я найду Кота и рассчитаюсь с ним из капитала

нашей прошлой жизни!
–  Надежный источник финансирования, ничего не ска-

жешь, – своим зыбким, недостоверным тоном заметил Се-
ребровский.



 
 
 

Я злобно засмеялся:
– Не знаю, берет ли твой банк в обеспечение залог друж-

бы, любви, верности… Памяти прожитой вместе жизни…
– Берет, – серьезно кивнул Серебровский. – Но под вы-

данный кредит обязательно требует разумный и надежный
бизнес-план.

– Он прост и очевиден…
– Уточни.
– Найду Кота, встану перед ним на колени или изобью его

как собаку…
– И то и другое сомнительно, – хмыкнул Серебровский. –

Кот дерется гораздо лучше тебя, а ты и в церкви на колени
не станешь…

–  Не твоя забота! Объясню, уговорю, заболтаю! Слово
свое, честь офицера в заклад ему отдам! А все равно решу!

 
Кот Бойко: Меморандум

 
Уже в прихожей, открывая входную дверь, я еще раз на-

помнил:
– Подруга, все поняла? Все запомнила?
– Поняла-поняла! Запомнила! – мотнула Лора своей зо-

лотисто-рыжей копной.
– Я без тебя – никуда ни ногой. Сижу, как гвоздь в стене.

Мне сейчас болтаться по улицам не полезно…
– За-ме-ча-тель-но! – сказала Лора. – Железная маска!



 
 
 

– Точняк! – обнял я ее на дорожку. – Московский боевик
– «Резиновая морда в Железной маске».

– Ладно. Я поехала?
– Давай. Люблю и помню…
– Хорошо, я поехала. Поцелуй еще разок. Покиссай меня,

пожалуйста…
Лора уже вышла, потом снова засунула в дверь голову и

быстро сказала:
– А еще говорят – тюрьма не учит. Без меня не грусти, не

пей, не плачь…
– Не буду, – пообещал я. – А вообще-то, я последний раз

плакал в детстве. Нам книжку читали – мелкие серые мыши
убили слона. Выгрызли ему ночью мягкие подушечки на но-
гах…

Лора вернулась обратно в прихожую, поцеловала меня,
шепнула:

– Я люблю тебя…
Выскочила на площадку и захлопнула за собой дверь.
А я еще долго медленно разгуливал по комнате, подходил

к окну – глазел на улицу, раздумывая хаотически обо всем
сразу и ни о чем в отдельности, – бывает такое состояние,
когда размышления похожи на грязевой сток. Потом возвра-
тился за стол, удобно устроился перед компьютером, с удо-
вольствием смотрел в экран монитора с пляшущей эмбле-
мой программы «Майкрософт», лениво покуривал, вспоми-
нал людей и обстоятельства, злорадствовал и горевал. Пока



 
 
 

не выстучал одним пальцем заголовок: «МЕМОРАНДУМ».

ТЕ, КТО ИЩЕТ
В радиоцентре «Бетимпекса» инженеры рассматривают

экран с участком города, захватывающим Теплый Стан. Ис-
точник радиосигнала попадает наконец в перекрестье двух
поперечных локаторных лучей. Старший хватает телефон и
торопливо набирает номер:

– Николай Иваныч, есть! Сигнал локализован и взят! Теп-
лый Стан, улица Огурцова… Нет, дом пока не могу ска-
зать… Хорошо, поисковые группы будут на месте… Я с ни-
ми на связи… Нет-нет, предпринимать ничего не будут до
вашего приезда…

 
Александр Серебровский: Обмен рисками

 
Миша, начальник охраны, захлопнул за нами дверцу ли-

музина, прыгнул на свое место рядом с водителем, включил
рацию:

– Я – первый! Эскортный ордер в работе. Тронулись по-
маленьку… Маршрут – семь… Скорость – штатная, лимит
– плюс двадцать в режиме, дистанция – два метра…

Я поймал себя на том, что краем уха, закраиной внима-
ния я контролирую этот конвойный вздор. Это ужасно. Глу-
по, неправильно, очень вредно – нельзя фильтровать такой
поток информации, невозможно взаимодействовать со все-



 
 
 

ми вызовами мира.
Охранники в джипах сопровождения откликнулись, кор-

теж с места взял в намет, миновал ворота, с приглушенным
подвизгом сирен, с фиолетово-синим просверком мигалок
на крыше помчался по плавным загогулинам Рублевки через
величаво дремлющий, прекрасно-неподвижный подмосков-
ный пейзаж.

Сергей спросил нейтрально:
– Ты с Людой видишься?
– Очень редко. Практически – нет. Я их с Ванькой хорошо

обеспечиваю, а видеться с бывшими женами – пустое. Это
как собачке из жалости рубить хвост по частям. Да ты ей сам
позвони…

– Ага! Я обожаю такие звонки: «Ваш друг здесь больше не
живет! Он – подлец, укравший мою молодость! И вообще,
больше не смейте звонить сюда!»

– Перестань! – засмеялся я. – Люда – вполне цивилизо-
ванная женщина, почти все понимает. Нет, у нас вполне бла-
гопристойные отношения. А к тебе она всегда хорошо отно-
силась…

Мы помолчали, и я добавил:
– Она всегда считала тебя противовесом дурному влия-

нию Кота. Предполагалось, что ты являешь фактор сдержи-
вания и здравомыслия. Все чепуха…

Серега тихо засмеялся.
– Ты чего? – поинтересовался я.



 
 
 

– Вспомнил, как Люда нас обоих с Котом вышибла…
– Почему? – удивился я.
– Да мы пришли к ней деньги занимать, а она нам перчит

мозги какой-то невыносимой патетикой. А про тебя, ну и про
себя, естественно, она сказала с тяжелым вздохом: «За спи-
ной каждого преуспевающего мужчины стоит очень усталая
любящая женщина». Я, конечно, в расчете на деньги про-
молчал, а Кот, конечно, ответил: «Точно! Голая, очень ко-
стистая и с косой в руках!» Ну, Люда и сказала нам ласково:
«Пошли вон отсюда! Оба!»

Мы засмеялись.
– Давно было, – сказал Серега. – Ванька еще был пацан-

чик. Кот для него был фигурой культовой…
– Ну да! – усмехнулся я. – Если учесть, что, собираясь к

нам, Кот отбирал у тебя офицерские погоны, кобуру, кокар-
ды и дарил Ваньке…

– Погоны были старые, кобура пустая, – вздохнул Сере-
га. – А вот золотую медаль чемпиона он подарил Ваньке на-
стоящую, собственную…

Интересно, Верный Конь забыл? Или, наоборот, мне на-
мекает?

– Да, Серега, я помню это. Я помню, как на мой тридцат-
ник Кот на банкете вручил мне свой орден Октябрьской Ре-
волюции.

Серега кивнул:
– Это был знаменитый праздник, и подарочек Кота ничего



 
 
 

выглядел – эффектно… Ты ему через пару месяцев отдарил
«БМВ». Помню…

– Ну, на этой «боевой машине вымогателей» Кот недолго
наездил – расколотил ее вдребезги, расшиб на мелкий ме-
таллолом…

– Это не важно, – усмехнулся Серега. – Ты ведь тоже да-
реный орден не носишь. Смешно сказать, я тогда очень пе-
реживал – мне-то вы таких подарков не дарили…

Я искренне удивился:
– Верный Конь, неужто ревновал? Завидовал?
– Нет, не завидовал, – помотал Серега головой. – Никогда.

Ценность самого подарка – чепуха, ничего не значит. Важно
душевложение в подарок, на твоем языке выражаясь – инве-
стиция чувства.

– А! Чего там сейчас вспоминать! Нет давно этих подар-
ков, и чувств не осталось…

– А сами мы как шары по бильярду раскатились, над лу-
зами повисли, друг друга боимся, приглядываемся – у кого
кладка лучше. – Серега махнул рукой и спросил: – А сколько
Ваньке сейчас?

– Тринадцать. Через пару лет пошлю в Англию…
– Что-то ты задержался, – усмехнулся Сергей. – Я смотрю,

дома учиться стало неприлично.
– Нормальная мечта нищих дураков. Ни один из студен-

тов, отправленных Петром в Европу, не вернулся домой.
– А Ванька вернется?



 
 
 

– А куда ж ему деваться? – засмеялся я и показал рукой
за окно: – Вот всем этим ему предстоит владеть и управлять
лет через двадцать.

Кортеж резал автомобильную толчею на запруженных
улицах Москвы, выскакивая на резервную полосу и встреч-
ное полотно движения в затеснениях и пробках. Серега на-
жал кнопку на панели – звуконепроницаемое стекло плавно
поднялось, отъединив нас в салоне от телохранителя и шо-
фера.

– Ты не хочешь рассказать обстоятельства вашего боя с
Котом? – спросил Сергей.

– Нет! – отрезал я и, помолчав, добавил: – Это никакой
не секрет. Но если я тебе начну объяснять все с самого на-
чала, получится глупая длинная сплетня: «ты сам виноват!»,
«а ты меня не слушался!», «а ты меня предал в беде!». И
конца этим взаимным препирательствам не будет никогда.
Эти разговоры не объясняют ничего по существу.

– А что объясняет?
– Дремучая и вечно свеженькая сказка о двух медведях в

одной берлоге… Кот не понимал, как быстро и решительно
меняются времена. Он думал, что этот развеселый разбой-
ный бизнес, когда вся страна стала огромным беспризорным
Эльдорадо, когда миллионы просто валялись на земле – на-
гнись и подбери или силой отними, – вот он и думал, что это
будет всегда…

– А ты?



 
 
 

– А я знал, что так не будет, и пытался заставить его делать
то, что я говорю. А он плевал на меня и беспредельничал как
хотел. Конец известен, – неожиданно для самого себя сказал
я с досадой и горечью.

– Кот считает, что это ты его сплавил в зону, – заметил
Сергей.

– Вольному воля, – развел я руками. – В нем бушует чу-
довищная энергия заблуждения. И она заведет его далеко…

– Мне все равно надо знать подробности. Без этого не оце-
нить степень и направление опасности.

Я махнул рукой:
– Надо оценивать ситуацию в целом, подробности тебе не

помогут. У тебя, к сожалению, неверный настрой…
– В смысле?
–  Ты, разыскав Кота, ни в чем его не разубедишь и не

уговоришь. Рассчитаться со мной – главная и единственная
сверхценная идея его жизни. Глупо, конечно, но это так…

–  Сделай милость, не ряди Кота Бойко в графы Мон-
те-Кристо, – усмехнулся Ордынцев.

Я устал. Откинулся, прикрыв глаза, на подушку лимузина.
Никто ничего не понимает. Сказал терпеливо:

– К сожалению, жизнь проще и страшнее беллетристики.
Сейчас Кот опаснее Монте-Кристо…

– Але-але, только без паранойи! – замахал руками Серега.
– Нищий юноша Эдмон Дантес, до того как его кинули

на нары в замок Иф, прожил ничтожную убогую жизнь мел-



 
 
 

кого обывателя, – терпеливо объяснял я. – Только став гра-
фом Монте-Кристо, он наконец зажил яркой, пряной, увле-
кательной жизнью героя, любовника, интригана, мстителя,
вершителя чужих судеб. С этого момента, по существу, толь-
ко и началась его жизнь. А у Кота Бойко, независимо от того,
убьет он меня или пристрелят его самого, на этом все кон-
чится…

– Уточните мысль, банкир Данглар, – смирно попросил
Сергей.

– У Кота нет потенциала развития в жизни, у него все в
прошлом.

– При всем уважении к возможностям вашего системно-
го мышления, мой почитаемый учитель, наставник и гуру, –
ехидно сказал Сергей, – хочу заметить, что из всех извест-
ных мне людей Кот Бойко меньше всего похож на поношен-
ного дедушку-ветерана, у которого все в прошлом. Извини-
те, пожалуйста, если что не так сказал…

– Пожалуйста, пожалуйста, – снисходительно кивнул я. –
Вся мировая финансовая игра – от Нью-Йоркской биржи
до торговли пирожками – это обмен финансовыми рисками.
Выигрывает тот, кто сумел снизить свои риски до миниму-
ма. Понимаешь?

– Я думаю, что вся жизнь – это обмен рисками, – серьезно
сказал Ордынцев. – Длинная цепь решений – человек оце-
нивает свои интересы и степень риска.

– Точно. И каждый день, принимая эти решения, я должен



 
 
 

понять, какое у этого человека вчера и что его может ждать
завтра. Это стало для меня привычкой и необходимым усло-
вием. Мы должны произвести с Котом обмен рисками.

– И что?
– Жуть, полная чума! За спиной Кота, в его вчера – азарт

молодости, слава чемпиона, сумасшедшая любовь к Марине,
лихо сорванные, бессмысленно потраченные и более невос-
становимые деньги – времена ушли. Деньги больше под но-
гами не валяются, надо уныло каторжанить за них – а этого
Кот не любит и не умеет. Ничто из прекрасного прошлого не
повторится, все позади. Впереди у него нет ничего интерес-
ного. Только главный чемпионский выстрел…

Мы помолчали, равнодушно разглядывая и не замечая су-
етливую городскую жизнь за окном. Потом Ордынцев ска-
зал:

– С будущим Кота ты мне обстановочку прояснил. А как
насчет твоего завтра? Как там с оценкой рисков?

Как мог искренне, я засмеялся:
– Я не люблю глазеть в бездну!

У НИХ КОНТАКТ УТРАЧЕН
Грузовик-мусоровоз маневрирует на улице Огурцова в

Теплом Стане вокруг контейнера, куда Кот забросил свой
сотовый телефон. Это место – в двухстах метрах от подъез-
да Лоры. Двое здоровенных парней-мусорщиков, невероят-
но грязных, даже на вид издающих сильный запах, доброже-



 
 
 

лательно матеря друг друга, цепляют такелаж к контейнеру.
– Давай, вира помалу! – кричит парень водителю. – Да

выбирай полегоньку, едрить твою мать!
Контейнер вздымается вверх, медленно ползет к своему

месту на грузовой платформе.
– Майнай полегонечку! – командует мусорщик. – Давай,

давай…
Контейнер встал на место в кузове. На замен ему грузчи-

ки устанавливают на тротуаре пустой, усаживаются в каби-
ну, один сразу же начинает жевать здоровенный бутерброд.
Грузовик трогается по улице, сворачивает за угол, исчезает
из виду.

В тот же момент на улицу въезжают машины радиораз-
ведки. Они движутся медленно, будто обнюхивают квартал.
Штурман-поисковик хватает рацию:

–  Центр, внимание! На связи – шестой… Внимание!..
Объект вышел из пеленг-зоны. Объект смещается на севе-
ро-запад… Прямой контакт утрачен…

 
Сергей Ордынцев: Личный секретарь

 
Я уселся за стол своего нового кабинета – не очень боль-

шого, но продуманно организованного в стиле делового
уюта.

А деловой уют – это черно-белый металлопластиковый ас-
кетизм, который должен – по замыслу создателей – полно-



 
 
 

стью отбивать охоту и возможность отвлекаться на что-либо
вообще, кроме порученной тебе работы.

Но меня с самого начала рабочего дня отвлекли сильно.
Хорошенькая барышня, неброско, классно экипирован-

ная. Высокая, ухоженная, технологический класс «хай-
фай», диапазон приятного применения, на мой взгляд,
необъятный.

–  Добро пожаловать, Сергей Петрович! Я ваш личный
секретарь Лена Остроумова. Мое досье у вас на столе, там
все необходимые сведения обо мне. Мой рабочий день с де-
вяти до пяти. Но в случае необходимости я всегда могу прий-
ти раньше или задержаться, сколько нужно.

– Замечательно, Лена, – усмехнулся я.
Девушка протянула мне пластиковую коробку и конверт:
– Здесь ваш сотовый телефон, а в конверте ключи и доку-

менты на ваш служебный автомобиль. Джип «блейзер» – во
внутреннем дворе. Мне сказали, что водитель вам не нужен?

– Не нужен, – помотал я головой.
– Вот это – ваша кредитная корпоративная карточка «Ма-

стер-кард» для текущих производственных расходов. Здесь
распишитесь, пожалуйста, и постарайтесь ее не потерять –
она безлимитная. Вроде волшебного слова «сим-сим».

– Сказка! – восхитился я.
–  Пропуск с режимом «проход всюду» вам чуть позже

принесет директор департамента персонала. Кажется, у ме-
ня все…



 
 
 

– Мир сладких грез. Как говорил мой погибший друг –
поднимите мне веки…

Я взял в руки папку с ее личным делом, раскрыл облож-
ку, быстро пролистал несколько страниц, закрыл картонные
корочки, подержал несколько секунд и бросил на стол.

– А что вы умеете делать?
– Я знаю английский хорошо, по-французски бегло читаю,

работаю с компьютером, не очень быстро стенографирую. С
осени пойду на курсы бизнеса и менеджмента. Прилично во-
жу автомобиль…

– Конечно, имеете «черный пояс» карате? – осведомился
я вежливо.

– Ну уж нет – увольте! – не принимая моей иронии, отве-
тила Лена. – Я считаю, что вместо этого мордобойного бале-
та дамский браунинг гораздо надежнее.

– Резонно, – согласился я. – В общем, Лена, оказывает-
ся, что вы – американская «корпорейт-герл» отечественной
сборки. Давно работаете в холдинге?

– Год, – спокойно сказала она, глядя на меня чуть насмеш-
ливо большущими синими глазами отвязанной неваляшки.

– Угу, – кивнул я. – Представляю, как долго вы мыкались
по улицам Москвы в поисках места. Усталая, иззябшая по-
стучалась в ворота холдинга и робко спросила: вам не нужно
для офисных нужд сокровище? А они хором заорали: добро
пожаловать!

– Издеваетесь? – усмехнулась Лена. – У нас полгода спец-



 
 
 

проверка. Директор персонала – генерал госбезопасности…
– Ну, вас-то полгода не проверяли!
– Почему вы так думаете? – подняла тонкие брови Лена.
– Во-первых, по молодости вы не накопили биографии на

полгода проверки. А потом, папа у вас – замминистра топли-
ва и энергетики. Чего там проверять, слепому ясно – очень
ценный кадр. Перспективный…

– Вы хотите унизить меня, Сергей Петрович? – лениво
спросила Лена.

– Помилуй Бог! – замахал я руками. – Просто у меня ни-
когда не было личного секретаря. Наверное, поэтому я ду-
мал, что личных секретарей столоначальники подбирают се-
бе сами…

– У нас это не принято, – покачала головой Лена. – Депар-
тамент персонала предлагает кандидатов, а Александр Игна-
тьевич утверждает. Только он…

– А отказаться можно? – спросил я осторожно.
– Вам? Или мне? Я не поняла…
– Ну вам, например… Или мне, – пожал я плечами.
– Не знаю, у нас так никогда не бывало, – растерялась Ле-

на. – А вы хотите отказаться от меня?
– Что я, с ума сошел? Да никогда!

 
Александр Серебровский: Виртуалии

 
Телевизор – машина времени фирмы «Сони» – нас акку-



 
 
 

ратно нашинковал и разделил пополам. Здесь, по эту сторо-
ну экрана, в осязаемой плотности окружающих предметов, в
аромате свежезаваренного кофе «хейзлнат», чуть слышном
сиплом дыхании кондиционера – жили мы. Я и мой помощ-
ник Кузнецов.

Мы молчали и слушали, как из вчерашнего Зазеркалья
тринитрона, оттуда, из виртуального прошлого говорил я –
в ипостаси Александра Игнатьевича Серебровского. Я про-
поведовал, учил, все объяснял телевизионному ведущему
«Итогов» Евгению Киселеву.

Разложенный на телевизионные строки и снова собран-
ный в кадр Серебровский был мне противен. И одновремен-
но я испытывал родительскую гордость за него, за себя. Та-
кой вроде бы неказистый, незамысловатый паренек – а на са-
мом-то деле, оказывается, ого-го-го!

Конечно, постоянное мелькание на телевизоре – занятие
одновременно отвратительное и противоестественно-прият-
ное, вроде выдавливания прыщей. Но от этого нельзя и
неохота отказываться. Справа за моей спиной вздохнул и по-
шевелился Кузнецов. В кадре – это было вчера – я отвечал
на его сомнения:

–  …Резервы монетаристской политики исчерпаны! Де-
нег попросту больше взять негде – сколько бы мы ни лата-
ли тришкин кафтан бюджета. Нужен принципиально другой
подход.

– А в чем вы видите другой подход? – спрашивает вели-



 
 
 

чавый красавец Киселев.
– В новой налоговой политике как составной части новой

финансовой стратегии. У нас ведь самые мудрые в мире на-
логи – всего сто четыре копейки платежей на каждый зара-
ботанный рубль. Это абсурд – с барана российской экономи-
ки седьмая шкура уже спущена…

Киселев, пошевеливая английскими усами, спрашивает
строго:

– В случае победы на выборах вы намерены оказать давле-
ние с регионального уровня на всю федеральную политику?

– Влияние, – усмехаюсь я мягко, но с большим значени-
ем. – Не давление, а влияние, назовем это так. И влияние
это будет исключительной силы. Я не сомневаюсь, что меня
поддержит вся региональная властная и финансовая элита.
Все настоящие бизнесмены – не перекупщики и спекулянты,
а создатели реальных ценностей. Все те, кому надоело кор-
мить жулье и дармоедов…
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