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По моей просьбе вертолет сделал круг над островом. Его
очертания наводили на мысли о левиафане, обитателе север-
ных морей. Чудовище подплыло к острову с востока и отхва-
тило огромный кусок суши. След челюстей – бухту Диксона
– сковал лед, скрытый глубоким снегом. Севернее на побере-
жье можно было различить заброшенный поселок. От кро-
хотных коробочек-домов тянулась темная полоса асфальто-
вой дороги – упиралась в аэропорт. Я опознал аэропорт по
взлетно-посадочной полосе, к ней примыкал одинокий ру-
кав для разворота самолетов. Местами снег стаял, бетон по-
крывали бурые пятна – местная растительность медленно,
но верно, отвоевывала остров у человека.

–  Раньше здесь ледоколы ходили,  – поведал пилот.  –
Пройдут вдоль берега, лед пообломают, а когда стянется, тут
и там куски торчат, будто зубы. На вездеходе напрямки не
проедешь в порт. Теперь-то здесь редко кто бывает. И вез-
деходы не ходят.

– А как же они обходятся?
– На станции-то? Рыбалкой живут, охотой. Оленину жрут.

Медведя однажды завалили. Я им раз в месяц консервы из
Норильска доставляю. Им эти консервы, конечно, недешево



 
 
 

обходятся. Но все равно берут. Куда деваться…
– А топливо?
– Да у них там целый склад газовый, если нашим верить.

Сколько раз просил, ну, продайте хоть пару баллонов пропа-
на. Мне ж летать к вам не на чем. Ни в какую. И главное,
сидят, как привязанные. Не хотят на материк перебираться,
и все тут. Можно спрошу? Вы к ним с какой целью? Хотите
станцию закрыть?

– Да, – коротко ответил я.
Задание группы по поиску нефтяных месторождений в

окрестностях Карского моря давно закончилось, но по непо-
нятной причине геологи отказались возвращаться, осели в
устье Енисея. Их прибытия в Москву ожидали еще осенью,
зимой решили – случилась беда. Но из Норильска прибыл
ответ – все в порядке, геологи на острове Диксон, живут на
старой гидрографической базе, контактируют по рации, про-
сят их не искать и обратно не собираются. На институтском
совете решили повременить до весны, переждать полярную
ночь – чудовищный холод и отсутствие солнца, и если гео-
логи к весне не образумятся, отправить к ним человека –
узнать, что, собственно, происходит. Жена одного из членов
группы устроила настоящую истерику в кабинете ректора –
рыдала и требовала немедленно вернуть ей мужа. Как будто
Институт его похитил.

Ни у кого даже сомнений не возникало, кто полетит. Если
происходило что-то экстраординарное, всегда обращались



 
 
 

ко мне. Я никого не подсиживал, по карьерной лестнице не
лез, в науке достиг существенных успехов – в общем, поль-
зовался у коллег авторитетом. Меня, правда, мало заботила
основная проблема современной науки – синтез нефти и по-
иск новых месторождений, в сферу моих интересов входила
исключительно слоистая минералогия. Но в институте меня
ценили за безотказность и эрудицию.

– Давай, родной, – напутствовал меня ректор, – скажи ты
этим оболдуям, что зла я на них не держу. Ну, что они, в са-
мом деле, как маленькие?.. Не понимаю, – он потеребил коз-
линую бородку, что выдавало крайнюю степень волнения. –
Впервые, знаешь ли, сталкиваюсь с такой странной ситуаци-
ей.

– Да, ситуация странная, – согласился я. – Вы не волнуй-
тесь, Фрол Евгеньевич, я разберусь.

Вертолет завис над посадочной полосой и стал снижаться.
– А разве вы не высадите меня у поселка? – удивился я.
– Стреляют.
– Не понял.
– Запретили мне там высаживаться. Я здесь все остав-

ляю. Продукты. Вещи. В общем, все, что им нужно. В здании
аэропорта.

– А как же вы общаетесь?
– По рации, – пилот ткнул в приборную панель, – и через

записочки. – Он рассмеялся: – Геологи ваши московские со-



 
 
 

всем того.
– Так что же, вы их давно не видели?
– По правде говоря, никогда не видел. Да и чего мне на них

смотреть?.. Не бабы голые. Платят они исправно, это глав-
ное.

Значит, придется отмахать километров десять на своих
двоих, понял я. Ничего, не замерзну. Куртка теплая. В рюк-
заке имеется портативная газовая горелка. Немного горю-
чей ткани. Хватит, чтобы развести костер и отогреться. Вот
только белые медведи – звери под тонну весом, непуганые,
бродят по окрестностям в поисках пропитания. В их желу-
док может поместиться целая нерпа. Не дай бог встретиться
посреди заснеженной пустоши с голодным хищником. И ка-
рабин не поможет. Я прихватил с собой из Норильска СКС
– Самозарядный Карабин Симонова, излюбленное оружие
местных промысловиков. Для охоты на оленей СКС подхо-
дит, а вот медведя им вряд ли остановишь, даже если всадить
в него две обоймы – по десять патронов в каждой.

– Может, подлетим поближе,  – предложил я угрюмо,
предчувствуя ответ.

Пилот мои ожидания вполне оправдал.
– Даже не знаю, – замешкался он, – там же снег везде. Я

бы мог, конечно, сесть на дороге, поближе к поселку… Но
это сложно. Да и пропана у меня только на обратную дорогу.
Сами знаете, как вертушки газ жрут.

Ни слова не говоря, я полез в рюкзак и протянул пилоту



 
 
 

несколько купюр – потом представлю смету родному Инсти-
туту.

– Скажем, за километр от поселка я смогу сесть, – сразу
проявил он понимание. – А то дюже ваши геологи лютые.
Один наш раз вздумал возле самой станции приземлиться,
потом дырку в лобовом стекле всем демонстрировал. Они у
вас во, – пилот покрутил пальцем у виска. Потянул штурвал
на себя, поднимая машину выше. – Хотите честно? У нас
на авиабазе все уверены, что на Диксоне – все психи. Никто
к ним летать не хочет. Только я. Просто мне деньги очень
нужны. Трое детей. Все парни. Жрут, как рота солдат.

Пока мы летели, пилот тараторил без умолку, а я размыш-
лял о сложившейся ситуации. При ближайшем рассмотре-
нии все выглядело еще более странным, чем из Москвы. По-
чему геологическая группа осела на почти заброшенной гид-
рографической станции? Зачем они полностью исключили
контакты с внешним миром? И чем они, черт побери, здесь
занимаются? Я попытался представить, в каких обстоятель-
ствах я поступил бы так же. И пришел к выводу, что только в
одном случае – если бы речь шла о крупном научном откры-
тии. Быть может, они нашли что-то такое, что позволит Рос-
сии преодолеть топливно-энергетический кризис и вырвать-
ся в мировые лидеры?..

Мы приземлились посреди ледяной пустоши.
В небе змеилось, вспыхивало, завораживало диковинны-

ми красками северное сеяние. Ветер налетал порывами. По



 
 
 

выщербленному временем асфальту стелилась пороша.
– Обратно когда? – спросил пилот.
– Послезавтра, скорее всего.
– Можно по рации будет связаться заранее – и назначить

точное время.
– Хорошо, так и поступим…
– Удачи, – пожелал пилот и захлопнул дверцу.
Лопасти вертолета закрутились, тяжелая машина подня-

лась в воздух и полетела к бухте. А я, не теряя времени, на-
правился в сторону поселка.

Погода, несмотря на начало апреля, стояла холодная. Ли-
цо сразу замерзло. Дышать стало холодно. Я шел, прикрывая
пуховой перчаткой рот и нос.

Одиннадцать часов утра, а сумрак и не думал рассеивать-
ся. Благодаря северному сиянию было светло.

Я прошел метров триста, когда шестое чувство, – всегда
ему доверял, – подсказало мне – обернись… За мной по ста-
рой дороге, опустив голову к земле, почти крался массивный
хищник. Страх ударил поддых, заколотился в груди бубном
шамана. Повинуясь одному только инстинкту самосохране-
ния, но не разуму, я побежал. Назад не оглядывался – если
зверь решит атаковать, взгляд глаза в глаза его не остановит.

Впереди замаячили очертания небольшого домика у до-
роги. Почему-то он стоял на отшибе, за поселковой чертой.
Нужно быть настоящим чудиком и очень не любить людей,
чтобы даже в условиях крайнего севере поселиться вдали от



 
 
 

всех. Неужели его не напрягала необходимость топать почти
километр до ближайшего магазина?..

Припорошенная снегом, вся в следах медвежьих лап, вы-
битая дверь лежала в проеме.

Я метнулся в дом. Достал из рюкзака фонарь. Луч скольз-
нул по потолку, высветил пустой крюк для люстры, темные
разводы. Внутри дом напоминал ледяной склеп. Северный
холод забрался в некогда уютное жилище, покрыл изморо-
зью стены, остатки мебели – сломанный стул, широкий пись-
менный стол, платяной шкаф. И хотя на острове уже была
весна, оттаивать пока дом не собирался. Я поднял и кое-как
приладил на место дверь, придвинул стол, чтобы ее невоз-
можно было снова повалить, сдернул с плеча карабин…

Хищник бродил вокруг, я слышал громкое сопение возле
разбитого окна. Потыкался в треснувшее стекло шершавым
носом, царапнул дверь, попытался сунуть морду в щель, – я
держал стол изо всех сил, – и побрел прочь.

Мне повезло. Бурый медведь того же семейства учуял бы
человека за версту. У белых обоняние развито много хуже.
Да и, судя по его поведению, он недавно пообедал. С голо-
духи эти полярные хищники способны даже убить и сожрать
более слабого собрата по классу.

Я решил выждать, пока медведь уберется подальше. По-
приседал, помахал руками, изображая бой с тенью,  – раз-
гонял кровь по венам. Стало немного теплее. Пошарил лу-
чом фонаря по комнате. Выдвинул ящик стола – и обнару-



 
 
 

жил тетрадь в дерматиновом переплете и огарок свечи, слов-
но специально оставленный здесь для меня. Подпалил свечу
от газовой горелки. Полистал тетрадь. Хрустящие проморо-
женные страницы еще хранили синие чернила. На последней
было всего несколько записей:

«Все плохо: закрыли школу, Анна Степановна уехала, ме-
ня больше некому учить. Теперь магазин на очереди. Не
жизнь, сплошная борьба за выживание, может, поэтому и на-
строение не очень. Ничего, прорвемся, не впервой. Зато це-
лых два дня было лето (суббота и воскресенье) и рыбалка!
Рядом шнырял медведь, и мы побоялись далеко уйти. Зато
наелись рыбы во всех видах».

Под записью стояла дата – август две тысячи пятидесятого
года.

«Полярные станции, слава Богу, все пока работают.
Штормами изрядно подмыло дома – обрушился склад, хо-
рошо, что успели все вытащить. Но ребята порядком испу-
гались. Ходили смотреть на метеорит. Говорят, такое случа-
ется раз в сто лет. И это к счастью. Отколол и себе кусочек,
пусть и у меня будет немного счастья».

«Ну, вот, закрылся Сбербанк. Теперь, чтобы получить
зарплату, родителям нужно ждать почты из Норильска. Хо-
рошо, что у нас есть предприниматель. Настоящий. В про-
шлом году приехал с материка. Открыл новый магазин –
промтовары, продукты, одежда. Торгует дорого. Но обещает,
что здесь надолго. В общем, с голоду не помрем, и то ладно.



 
 
 

Хотя света нет. Пишу со свечкой».
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