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Аннотация
Не только в маленьких городишках далекого штата Мэн

дремлет ЗАТАИВШИЙСЯ УЖАС. Неведомое и ужасное совсем
рядом с нами, стоит сделать шаг не в ту сторону – и вокруг
начинает твориться БЕСОВЩИНА.

Писатель Кравцов вернулся в места, где не был много лет, – и
сделал этот шаг.

Карты розданы. Игра начинается. Все масти – черные. Ставка
лишь одна: жизнь. Твоя и тех, кого ты любишь. А за спиной –
неслышные шаги обретших плоть ночных кошмаров, зловонное
дыхание леденит затылок, и гниющие пальцы готовы лечь на
горло… Выиграть партию – не главное. Главное – остаться
ЧЕЛОВЕКОМ.
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Виктор ТОЧИНОВ
ГРАФСКИЕ РАЗВАЛИНЫ

Светлой памяти моего отца, Павла Сергеевича
Точинова, чье детство прошло в местах, описанных
в романе.

 
Предуведомление автора

 
Роман полностью основан на реальных фактах. Имена

персонажей, названия некоторых организаций и населенных
пунктов изменены. Также автором в нескольких случаях
сдвинуты даты имевших место событий.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
 

Гробокопатели. 18 июня 1988 года
 

Честно говоря, была в их оборудовании и снаряжении од-
на несообразность. И Коля Лисичкин, для которого этот се-
зон оказался первым, опасался: вдруг найдется поблизости
кто-нибудь глазастый да вдумчивый, – заметит и сделает вы-
воды об их малозаконной деятельности? И – позвонит куда
надо?

Несообразность состояла в следующем: на «Беларуси» с
экскаваторным ковшом – главным орудием раскопок – име-
лись большие красные буквы, извещавшие, что принадлежит
сие чудо техники не кому-либо еще, а именно СУ-13, то есть
строительному управлению с таким вот неудачным номером.
На небольшом же вагончике-бытовке, наоборот, была над-
пись, из которой следовало, что владельцем передвижного
жилища является структура, именуемая «Главсвязьмонтаж»
– хотя эти буквы терялись среди потеков ржавчины. Зато
огромная аббревиатура ДРСУ-5 на спинах их спецовок вид-
нелась издалека…

Вот Лисичкина и терзали сомнения: за кого же их долж-
ны принимать случайно проходящие мимо люди? За строи-



 
 
 

телей? За связистов-монтажников? За дорожников?
Последний вариант отпадал сразу. Долина Славянки здесь

широкая, километра три, но с очень пологими склонами. До-
роги через нее проходили – связывали в нескольких местах
расположенные наверху, вдоль берегов громадного оврага
деревни… (Или не оврага? Или каньона? Коля Лисичкин
слабо разбирался в топографии, но для оврага имевшая тут
место деталь ландшафта была крупновата.)

Беда в том, что упомянутые дороги возникли много деся-
тилетий назад самочинно, накатанные сначала крестьянски-
ми телегами, а впоследствии тракторами и прочей совхозной
техникой – картофельные и другие поля занимали изрядную
часть оврага-каньона. Летом кое-как можно было проехать
по этим грунтовкам на легковушке, осенняя распутица дела-
ла подобное мероприятие более чем рискованным… Дорож-
ные же службы не баловали своим вниманием магистрали,
отсутствующие на их картах и схемах. Игнорировали их су-
ществование. Поэтому огромные буквы ДРСУ на спине раз-
дражали Лисичкина.

Но Стас Пинегин – организатор и руководитель экспеди-
ции – держался с уверенным спокойствием.

– Не ссы, Лисилидзе, – покровительственно говорил он. –
Здесь, слава аллаху, Ленинградская область, а не Адыгея ка-
кая-нибудь. Это там, не успеешь к кургану на бульдозере
подъехать, тут же подбегут: кто такой, да есть ли бумага раз-
решающая, да не хочешь ли ты часом скифское золотишко



 
 
 

втихаря замылить… А тут: роют себе люди в спецовках тран-
шею – никто и не почешется. Роют – значит надо. Понятно?

Лисичкин кивал: понятно. Но сам продолжал сомневать-
ся. Он завидовал непробиваемой уверенности Стаса. И мно-
гому другому в нем завидовал, в особенности же двум ве-
щам: успеху у женщин, которого Стас добивался как-то на
удивление просто, как-то вроде и не прилагая к тому стара-
ний; и легкости, с которой тот расставался с деньгами, – и
тем не менее никогда не испытывал в них недостатка.

С семнадцати лет Лисичкин, не избалованный избытком
финансов и женским вниманием, уговаривал двоюродного
дядьку взять его в дело. (Именно такие родственные отно-
шения связывали их со Стасом, хоть и был тот всего на во-
семь лет старше.) Уговаривал, уговаривал, – и уговорил-та-
ки этим летом.

Но все оказалось не так легко и романтично, как пред-
ставлялось по рассказам родственника, от которых захваты-
вало дух у юного Лисичкина. Рассказы те никак не переда-
вали липкий, ползущий по хребту холодок страха. Не пере-
давали постоянного подспудного ожидания, что вот-вот на
плечо склонившегося над раскопом Коли опустится тяжелая
ладонь и сухо-казенный голос поинтересуется: а чем, соб-
ственно, они тут занимаются?

Но пока – уже третий день – никаких эксцессов не про-
исходило, Стас оставался непробиваемо спокоен, а третьему
и последнему члену их маленького коллектива, Скобе, все,



 
 
 

похоже, было по барабану.
Скоба – это не кличка, но законная, от родителей уна-

следованная фамилия. Ею обладал рыжеволосый парень лет
тридцати, с белой кожей, к которой никак не хотел приста-
вать загар. Скоба, отличаясь крупными габаритами, казался
при этом не мускулистым и даже не жирным – но каким-то
рыхлым. Рассыпчатым… Вид у него вечно был сонный и
ко всему на свете равнодушный. Но дело свое Скоба знал и
длинным языком не отличался – недаром работал у Стаса
четвертый сезон, а болтуны у того не задерживались.

Дело в том, что зарабатывал на жизнь двоюродный Ко-
лин дядька профессией весьма специфичной. Она отнюдь не
числилась в Едином тарифно-квалификационном справоч-
нике, охватившем, казалось бы, все мыслимые и немысли-
мые специальности…

Стас Пинегин был черным следопытом.
В чем-то дело его жизни роднилось с черной археологи-

ей. Именно среди черных археологов Пинегин начинал свою
карьеру. Но достаточно быстро сменил специализацию, убе-
дившись, что власти ведут самую жесткую борьбу с любите-
лями самочинных раскопок – проводить лучшие годы за ко-
лючкой не хотелось.

Хотя многие черные следопыты тоже ходили под угро-
зой пары-тройки статей УК – те из них, кто промышлял
сбором, восстановлением и продажей оружия, долгие деся-
тилетия пролежавшего в земле на местах былых сражений.



 
 
 

Стас же оружием не баловался. Ну, почти не баловался. Из-
редка, конечно, случалось – особенно в последний год или
два, когда спрос на стреляющие и взрывающиеся предме-
ты вырос неимоверно – на окраинах Союза вот-вот грозили
вспыхнуть локальные войны, стыдливо именуемые «межна-
циональными конфликтами», а вокруг крепнущего коопера-
тивного движения вдруг зароились спортивного вида стри-
женые парни. (Как их называть, пока еще шли споры – не то
рэкетиры, не то рекетеры…) Но специально за старыми авто-
матами, винтовками и боеприпасами Пинегин не охотился.

Он специализировался на вещах, в УК не упоминаемых,
но за которые коллекционеры выкладывали хорошие деньги.
Награды, пряжки, бляхи, прочие детали амуниции, нагруд-
ные знаки, даже помятые котелки давали стабильный доход.
Обычная солдатская пряжка с готической надписью «С нами
Бог!» могла принести вполне реальные деньги – если знать,
куда и к кому обратиться. Стас знал.

Но это все были семечки.
Настоящие дела начались в перестроечные годы – когда

Михал Сергеевич, казалось, не спал ночами, думая, чем бы
еще порадовать своего «друга Гельмута» и прочих загранич-
ных друзей. Одним из подарков канцлеру ФРГ стало откры-
тие в Москве и Ленинграде филиалов германских организа-
ций, до сих пор занимавшихся розыском соотечественников,
канувших в войну на российских просторах. Теперь каждый
советский гражданин мог туда обратиться – предъявить пла-



 
 
 

стиковый цилиндрик «смертного медальона» немецкого сол-
дата, указать на карте, где найдены останки – и получить за-
конную награду. Пятьсот немецких марок.

Понимающие люди сразу сообразили, какой это Клон-
дайк.

Конкуренты Стаса и его коллег – клубы «красных следо-
пытов», проводившие раскопки в местах боев с ведома и
благословения властей, сразу начали обращать куда меньше
внимания на засыпанные в старых блиндажах и окопах ске-
леты красноармейцев. С тех какой доход? Приедут какие-ни-
будь старички, положат цветы на холмик ушедшего в сорок
первом на фронт отца или брата, поблагодарят со слезами в
голосе, – и все. Конечно, далеко не всем затуманили глаза и
совесть дойчемарки – многие «красные следопыты» продол-
жали делать свое нелегкое дело, не гонясь за вознагражде-
нием. Но и поддавшихся «медальонной лихорадке» хватало.

Следопыты же черные, и до этого особым патриотизмом
не отличавшиеся, поголовно начали форменную охоту за
мертвецами вермахта. В местах Ленинградской области, где
гитлеровцев пропало без вести особо много – в Синявинских
болотах, например, – царил небывалый ажиотаж гробокопа-
телей. Как всегда бывает в подобных случаях, конкуренция
приводила к стычкам между следопытами. Дело порой до-
ходило до стрельбы из старого, любовно восстановленного
оружия…

Стаса Пинегина перспектива схлопотать пулю из како-



 
 
 

го-нибудь древнего ППШ или М-38 не привлекала. И он ре-
шил поискать удачу в стороне от объятой алчностью толпы
коллег. Тем более что этой весной у него появилась интерес-
ная наводка…

…Недобрые предчувствия Коли Лисичкина сбылись.
Неприятность случилась на третий день работ – хотя и ока-
залась несколько иного плана, чем он опасался.

Все шло как обычно. Скоба восседал за рычагами «Бе-
ларуси», манипулируя ковшом. Траншея медленно удлиня-
лась, ползла вниз по очень пологому склону – туда, где
сквозь кусты едва проглядывала узенькая ленточка Славян-
ки. Стас двигался следом за трактором, уверенными движе-
ниями профессионала прощупывал дно длинным металли-
ческим щупом – портативные и чувствительные металлоис-
катели оставались пока еще мечтой для черных следопытов
(да и интересовал Пинегина сейчас не металл).

Лисичкин шагал за «Беларусью» поверху, внимательно
следя, не вывернет ли ковш что-нибудь интересное. А заод-
но опасливо вертел головой по сторонам.

В общем, рутинный трудовой день черных следопытов.
Хотя не совсем, – насколько Лисичкин понял из слов Скобы
и Стаса, использование тяжелой техники стало новым сло-
вом в методике раскопок, обычно приходилось довольство-
ваться шанцевым инструментом да средствами малой меха-
низации. Но здесь, в густонаселенных местах, Пинегин ре-
шил пойти в ногу с веком, – посчитав, что землекопы с ло-



 
 
 

патами вызовут куда больше подозрительного недоумения…
– Стой!!! – Истошный вопль Лисичкина перекрыл шум

двигателя.
Ковш повис неподвижно. Стас одним прыжком оказался

наверху. Подошел торопливо.
Это была авиабомба. Судя по всему, небольшая – впро-

чем, – из-под заполнявшего ковш суглинка виднелись толь-
ко погнутый стабилизатор да часть ржавого бока. Лисичкин
с дрожью смотрел на смертоносное железо и с трудом удер-
живался от спринтерского рывка – все равно куда, лишь бы
подальше от находки.

– Ну, с крещением тебя, Лисельсон, – сказал Стас. Ника-
кого волнения в его голосе не слышалось.

–  «Полусотка»,  – констатировал вылезший из кабины
Скоба. И спросил Стаса: – Потрошить будем? Или обратно
прикопаем?

Судя по тону, ему было ровным счетом наплевать, какое
решение примет начальник. Потрошить так потрошить, при-
копать так прикопать…

Равнодушие коллег благотворно подействовало на Лисич-
кина. Задать стрекача хотелось уже не так сильно. Но голос
еще подрагивал, когда он спросил:

– Н-надо ведь куда-то сообщить, да? Минеров вызвать?
Соратники посмотрели на него как на полного идиота. И

не удостоили ответом.
Лисичкин смутился, поняв, что ляпнул не то. Но слушать



 
 
 

рассказы Стаса об извлеченных из земли и укрощенных ржа-
вых монстрах – это одно, а смотреть вот так на затаившуюся
пятидесятикилограммовую смерть и ждать, что она в любую
секунду превратится в ослепительную безжалостную вспыш-
ку – и станет последним зрелищем в твоей жизни… это, зна-
ете ли, совсем другое. Лисичкин нервно сглотнул. Ему чуди-
лось, что там, под изъеденным ржавчиной металлом, что-то
постукивает. Тикает проснувшийся от сотрясения часовой
механизм? Но то был всего лишь панический, отдающийся
в ушах пульс Лисичкина.

– На хрен нам она? – после короткого раздумья сказал
Стас. – Сколько из нее там ни вытопишь – даже бабки, что с
меня за эту хреновину слупили, не отобьются…

Он кивнул на «Беларусь», где-то арендованную им на
недельный срок за немалые деньги. За неделю предстояло с
помощью трактора выполнить главную задачу: найти иско-
мое и снять сверху полтора-два метра земли – и затем доде-
лать остальное лопатами.

– Отбегите подальше и прикиньтесь ветошью, – скоман-
довал Стас и полез в кабину трактора.

Лисичкин вжался всем телом в небольшой пригорок, при-
тиснулся лицом к траве – и каждую секунду ждал, что по пе-
репонкам ударит убийственный грохот, а сверху начнут па-
дать комья земли. И куски железа – рваного, перекрученно-
го, с острыми хищными краями…

Скоба лежал на боку спокойно, лениво поглядывая на



 
 
 

траншею и трактор. Выдернул стебелек тимофеевки, отку-
сил мягкий белый кончик, остальное использовал как зубо-
чистку…

– Не дрейфь, Лисица, – сказал он, зевнув. – Видал, стаби-
лизатор погнут? – значит, с неба …нулась. Тогда не рванула
и щас не рванет…

Стас выложил содержимое ковша рядом с траншеей юве-
лирно – без малейшего сотрясения. При нужде он смог бы
колоть этим громоздким приспособлением скорлупу орехов,
не повредив ядра – несколько лет, до того как податься в
следопыты-профессионалы, работал именно на «Беларуси».
Потом подозвал подчиненных.

– Бегом за лопатами! Насыпьте сверху курганчик не мень-
ше метра высотой. Мало ли что…

Лисичкин выкладывал землю на растущую кучу не дыша,
и думал, что еще одна-другая подобная находка, – и первый
его сезон станет последним. Скоба орудовал лопатой со все-
гдашним своим равнодушием.

Неприятности имеют поганое обыкновение ходить стая-
ми. Или косяками, или табунами, – в общем, не в одиноч-
ку. И вторая не заставила себя ждать – как-то незаметно воз-
никла за спиной у Скобы и Лисичкина. И встала у траншеи,
опираясь на тяжелую суковатую палку.

– Дорогу починяете? – проскрипела неприятность, выгля-
девшая как высокий и грузный старик в более чем старомод-
ном костюме из белой парусины.



 
 
 

Вопрос был задан совершенно серьезным тоном, но со-
держание его казалось издевательским. За пару минут мол-
чания старик самым внимательным образом рассмотрел и
двоих дорожников-связистов-строителей, и их технику, и, не
исключено, мог даже прочитать надпись на вагончике – шел
с той стороны. Они предполагали, что с той, из-за их спин, –
поскольку подхода старика не заметили.

– Кювет роете? – уточнил незваный визитер. Прозвучало
это у него как «кувэт».

Второй вопрос оказался не лучше первого. Принять объ-
ект их трудов за дорожный кювет можно было, только стра-
дая сильной близорукостью, осложненной старческим сла-
боумием – признаков же ни того, ни другого во внешности
гостя не усматривалось.

Лисичкин почувствовал, как спина покрывается холод-
ным потом. Мелькнула паническая мысль: он все видел! Ви-
дел бомбу!!!

– Что начальство скажет, то и копаем… – сказал Скоба,
лениво орудуя лопатой. – Прикажут – хоть тебя закопаем,
гы-гы…

В глупой его шутке прозвучала нотка угрозы.
Идиот! – мысленно ахнул Коля. Козел, привык к беспре-

делу в глухих лесах, где милицию кричи – не докричишься…
Подошел Стас – недалеко отлучившийся по малой нуж-

де. И с ходу оценил обстановку. Старик показался ему пред-
ставителем породы ярых общественников, не знающих, куда



 
 
 

девать не растраченные к пенсии силы, и сующих нос в лю-
бую щель.

– Че за базар, старче? – заговорил Стас, стараясь похо-
дить речью на работягу, дослужившегося до бригадира (при
нужде он мог изъясняться и более культурным языком). – Че
волну гонишь? Не врубаешься, зачем тут канава? Так бряк-
ни в управление, поспрошай – они те все растолкуют. Если
ты, понятно, спрашивать права имеешь. Или в депутатский
совет запрос накарябай, пришлют те казенную бумагу с пол-
ным разъяснением… А к нам не подкатывай. Что в наряде
написано, то и выроем.

Зачем он так много говорит? – тоскливо думал Лисичкин.
Зачем так долго отвечает на две короткие фразы старика?
Настоящий работяга послал бы коротко на три буквы… А
так старик точно что-нибудь заподозрит…

Но Стас знал, что делал, подробно подсказывая «обще-
ственнику» способ возможных действий. Игра была беспро-
игрышная. Даже если старикашка быстро сообразит, куда
обратиться с запросом, и даже если его банально не отфут-
болят – все равно никто так вот сразу не попрется в поля вы-
яснять происхождение и назначение неведомой канавы. Ес-
ли же упорство старого хрыча сдвинет дело с мертвой точ-
ки – Стас и компаньоны к тому времени закончат все дела
и исчезнут.

Впрочем, на случай поверхностного любопытства обле-
ченных властью товарищей Стас заготовил более серьезные



 
 
 

объяснения. И кое-какие документы,  – из которых следо-
вало, что кооператив «Строитель» проводит по договору с
совхозом мелиоративно-дренажные работы на арендованной
технике. Понятно, что никто из руководства совхоза и дей-
ствительно существовавшего кооператива тех бумаг в глаза
не видел – и лежали они у Стаса надежно спрятанными, на
самый крайний случай.

На старика речь Стаса не произвела никакого впечатле-
ния. Стоял, смотрел на них выцветшими глазами, молчал.
Потом медленно проговорил:

– Ройтесь, ройтесь… Такое отроете, что сами не рады бу-
дете.

– Бомбу? Снаряд? – пискнул набравшийся смелости Коля.
– И они попадаются… – Старик перевел тяжелый взгляд

на Лисичкина. Тот не понял: неужто может попасться что-
то хуже бомбы? Старик медленно кивнул головой, как буд-
то услышал невысказанный вопрос. Надо полагать, жест этот
совпал с мыслями Коли чисто случайно.

– Не время сейчас в земле копаться, – сказал старик. –
Подождите маленько. В конце месяца закончите.

Чего подождать?  – опять не понял Лисичкин. Тут что,
ожидается разминирование местности?

– Ага, подождем. Прям бегом свернемся и ждать усядем-
ся, – саркастически ответил Стас. – А ты, старче, нам из сво-
ей пенсии аккорд за работу выплатишь… Шел бы ты к своей
старухе, а?



 
 
 

Старик впервые широко улыбнулся, словно шутка Ста-
са оказалась необыкновенно удачной. Улыбка была неприят-
ная. Похожая на оскал. Он знает все, понял вдруг Лисичкин.
И кто мы, и что ищем… Старик снова уставился на Колю, и
Лисичкин понял другое – что боится этого старика. Боится
не того, что тот может куда-то позвонить или кому-то рас-
сказать – боится его самого. Вроде никакой прямой угрозы
от старика не исходило, но… Бомба в ковше «Беларуси» то-
же выглядела бы вполне мирно – если ничего не знать о ее
начинке. Что внутри у старика есть нечто не менее опасное,
чем древний тротил, Лисичкин уже отчего-то не сомневался.

– Кто ищет, тот всегда найдет. Но не всегда то, что ищет, –
сказал старик после тяжелой паузы.

Он развернулся и неторопливо зашагал обратно в гору, в
сторону Спасовки. Похоже, то не был случайный прохожий.
Старик приходил специально для этого не слишком внятно-
го разговора. Либо планы его кардинально изменились после
встречи со следопытами.

– Ну что встали? За работу, живо! – скомандовал Стас. Но
сам продолжал следить взглядом за удаляющимся стариком.
И сказал негромко: – Вот ведь старый козел…

Траншею они закончили на следующий день, ближе к ве-
черу. Дальше копать было некуда – уперлись в край невысо-
кого земляного обрыва.

Именно тут весной случился оползень – длинная полоса
берега, подмытого вешними водами Славянки, сползла к ре-



 
 
 

ке. Тогда же бывшие здесь на загородном пикнике студенты
– костер, шашлык, много пива – нашли поблизости несколь-
ко старых черепов… Валялись там и другие кости, но моло-
дых придурков заинтересовали лишь эти детали скелета. На-
дели черепа на палки и пугали присутствовавших на пикни-
ке девиц. А один из юнцов вознамерился сделать себе ши-
карную пепельницу и притащил находку домой. Ошарашен-
ные родители в штыки встретили перспективу совместного
проживания с этакой деталью интерьера – и отзвук скандала
дошел до живущего на той же лестничной площадке Стаса.
А уж тот живо заинтересовался местом и обстоятельствами
находки.

По странному стечению обстоятельств Стас Пинегин как
раз в то время пытался привязать к местности упоминания
об одном военном захоронении. Обычно немецкие кладби-
ща, сровненные с землей победителями, не слишком инте-
ресовали черных следопытов, охотящихся за «смертными
медальонами». Похороненные там солдаты пропавшими без
вести не числились, а убитых офицеров рейха вообще стара-
лись при любой возможности доставить на родину. Можно,
конечно, и в таких местах разжиться золотыми коронками
или обручальным кольцом, но о пятистах марках с каждого
покойника мечтать не стоит.

Но кладбище, бесследно сгинувшее где-то в долине Сла-
вянки, было особым. Стас прочитал о нем в мемуарах немец-
кого полковника, бывшего военного коменданта станции



 
 
 

Антропшино.
Прочитал, кстати, в оригинале, на немецком, – книжка та

не переводилась. (Почти не владея разговорной речью, Стас
Пинегин самостоятельно выучился читать по-немецки и по-
фински, читая именно военные мемуары – охота пуще нево-
ли. По военной тематике он – при своих десяти классах – не
уступал знаниями иному выпускнику истфака.)

…Во время блокады станция Антропшино стала крупным
транспортным узлом в ближнем тылу осаждавших Ленин-
град гитлеровцев. Через нее шло снабжение фронта – и че-
рез нее же в тыл уходили отходы гигантской мясорубки – ра-
неные и то, что десятилетия спустя начнут именовать «гру-
зом двести»… Когда в сорок четвертом, при снятии блока-
ды, советские танки рвались к станции, среди прочих забот
коменданта оказалась изрядная партия пресловутого двух-
сотого груза. Проще говоря, мертвецов. Разбираться с ними
и похоронить как полагается не успели. И солдат, и офице-
ров вповалку свалили в три спешно выкопанные ямы и засы-
пали землей. Опознанием, изъятием смертных медальонов
и оповещением родных никто, естественно, не озаботился.
Комендант, если верить его писаниям, надеялся, что атака
русских носила локальный характер. И думал еще вернуться
в Антропшино… Не сложилось.

Прочитав все это, Стас понял: вот он, его шанс, который
выпадает раз в жизни. Где-то совсем рядом лежали в земле
деньги. Очень большие деньги. Вероятность, что о них узна-



 
 
 

ют коллеги-конкуренты, казалась ничтожной – штудирова-
нием иностранных военных мемуаров они не занимались.

Но квадрат возможных поисков был чересчур велик. На-
ходка студента-некрофила позволила определить место с
большой долей вероятности… Состав экспедиции Стас свел
до возможного минимума – во избежание утечки информа-
ции к конкурентам. Взял лишь Скобу, не раз доказавшего
умение держать язык за зубами, да салагу-родственника, зна-
комств среди следопытов не имевшего.

…Они стояли у конца вырытой траншеи, над самым об-
рывом. Мрачно курили. Настроение было пакостным. Бомба
оказалась первой и последней находкой. Больше ничего не
нашлось. Ни единой косточки.

Возможных объяснений имелось немного. Всего два.
Либо они промахнулись, не зацепив траншеей ни одну из

трех ям.
Либо находка студентов никак не относилась к делу. Ка-

кие-то случайные, левые мертвецы. О таком варианте, грозя-
щем ему финансовым крахом, Стас предпочитал не думать.
Когда понурая троица вернулась к вагончику, он выдал сле-
дующую директиву:

–  Завтра начнем по новой. Будем копать вот так…  –
Он показал рукой. Предполагаемая траншея образовывала с
имевшейся некое подобие буквы «V» и должна была выйти
к обрыву метрах в трестах левее.

– А на сегодня объявляю отдых, – продолжил Стас. – От-



 
 
 

правляйтесь-ка в Питер. Смоете трудовой пот и грязь, под-
рыхнете на нормальных кроватях. Но завтра к девяти быть
на месте.

До Ленинграда ехать было недолго – сорок минут на элек-
тричке от Антропшино.

– Трактор местные за ночь на детали растащить могут, –
сказал Скоба. Судя по выражению лица, эта перспектива его
не пугала. А предстоящее увольнение не радовало.

– Я остаюсь. Думаете, так просто вас отпускаю? Ко мне
Нинка вечером придет. До утра. Понятно?

Лисичкин завистливо вздохнул. С Нинкой, разбитной гру-
дастой продавщицей здешнего сельпо, Стас познакомился не
далее как позавчера, закупая вдвоем с Колей продукты для
экспедиции. И вот поди ж ты…

Скоба отправился в бытовку – переодеваться. Лисичкин
собрался последовать за ним, но Стас вполголоса сказал:

– С дороги вернешься. Под любым предлогом. Скобе ни
слова.

Нинка придет не одна, обрадованно понял Лисичкин, с
подругой… И я ее… Я с ней… Потом он усомнился – слиш-
ком напряженное лицо было у Стаса.

– Что застыл? – сказал тот. – Иди, иди…
…Предлог Колька выдумал простейший. Многолетний

опыт борьбы с преподавателями школы (а затем и ПТУ) на-
учил: самой незамысловатой лжи верят всего охотнее. Под-
ходя к станции, Лисичкин остановился и стал ощупывать



 
 
 

карманы.
– Черт… Ключи от квартиры не захватил. А родители на

даче. Придется назад бежать… Подождешь?
Скоба отреагировал, как и ожидалось:
– Я за твой склероз не в ответе. Туда-обратно – почти час

набежит. Один поеду. Пока.
И он пошагал к платформе. Лисичкин поспешил обратно.
Тропа вилась по прибрежному лугу, цветущее разнотра-

вье нагрелось на солнце и пахло одуряюще, деловито жуж-
жали шмели, где-то неподалеку завел свою надрывную пес-
ню коростель… Было хорошо. Колька подумал: пожить бы
вот так, на вольном воздухе, без всякого нервирующего ко-
выряния в земле… Палатка, котелок над костром, бутылка
портвейна, косячок… Что еще надо для счастья? Разве что
не помешает отзывчивая деваха в той же палатке. От этих
мыслей Лисичкин разомлел и почти уверил себя, что нечто
похожее ему и предстоит. Конечно же, Нинка придет с по-
другой, фиг бы его иначе Стас оставил, молодец он все-таки,
выбрал именно родственника, а не придурка Скобу компа-
ньоном в таком деле…

Стас оборвал мечты подошедшего к бытовке Лисичкина
короткой фразой:

– Иди выспись, Лисоян, ночью придется повкалывать…
Коля не понял или не захотел понять, цепляясь за свои

надежды. Сказал где-то слышанное:
– Вкалывают в вену, а в бабу – хе-хе – втыкают! А кого



 
 
 

Нинка с собой приведет?
Стас посмотрел недоуменно, потом сообразил:
– Не будет никакой Нинки. Это так, для Скобы… Работать

будем, без дураков.
Двоюродный племянник разочарованно понурился. По-

том вновь оживился.
– Нашел, да? А Скобу – на хрен? Всю захоронку вдвоем

возьмем?
– Не трынди. Захоронку будем брать – если найдем – как

договаривались, втроем. За ночь с ней и взвод не управит-
ся… А в том, что я в траншее нащупал, Скоба доли не име-
ет. Это, Ли Сын Ман, ящик. – Последнее слово он выделил
голосом.

Уже до китайцев дошел, без особой обиды подумал Ли-
сичкин, слыхом не слыхавший о корейском диктаторе с та-
ким именем. И спросил:

– Ящик чего?
– Ящик, – произнес Стас с прежним нажимом и посмот-

рел на Лисичкина совсем как недавно, после предложения
вызвать специалистов по разминированию.

Коля вспомнил кое-что из давнишних рассказов род-
ственника. Найти ящик всегда – по крайней мере до «меда-
льонной лихорадки» – было заветной мечтой любого черно-
го следопыта. Конечно, в откопанном ящике могла оказаться
протухшая десятки лет назад тушенка или еще какая-нибудь
никому не нужная ерунда, но чаще всего ящики, завален-



 
 
 

ные некогда в разрушенных траншеях и блиндажах, храни-
ли в себе оружие или боеприпасы. Консервационная смазка
на найденных таким образом винтовках или автоматах, есте-
ственно, за годы высыхала и каменела – но удалив ее, вы по-
лучали вполне работоспособные машинки. Не нуждавшиеся
в дорогостоящем восстановлении, в отличие от побывавших
в деле и пролежавших затем долгие десятилетия в земле. За
партию таких смертоносных игрушек можно было выручить
приличные деньги.

И Лисичкин стал терзать Стаса расспросами: сколько в
военные времена стандартная заводская тара вмещала руч-
ных гранат? винтовок? автоматов? – и каковы на них сейчас
цены черного рынка? Пинегин отвечал с неохотой и в кон-
це концов директивно отправил родственника спать, сказав,
что нечего делить шкуру неубитого медведя. Колька долго
ворочался на сколоченном из досок топчане (впрочем, мат-
рас и чистое белье на нем имелись). Ворочался и не мог
уснуть, думал о ящике. А приснился ему вчерашний старик с
толстой суковатой папкой. Подробностей Лисичкин по про-
буждении не вспомнил. Осталось только чувство, что твори-
лось в том сне что-то мерзкое. И страшное.

…Ящик оказался велик. Под двадцатисантиметровым
слоем суглинка на дне траншеи находилась лишь часть его,
остальное уходило в сторону, под боковую стенку.

Лисичкин считал, что истлевшее дерево будет рассыпать-
ся в руках, – и ошибся. Доски оказались на удивление креп-



 
 
 

ки, не иначе как их в свое время пропитали чем-то, пре-
пятствующим гниению. Гораздо больше пострадало железо
– толстые полосы, охватывавшие в нескольких местах наход-
ку, петли, пробои и три (!) замка крышки.

Стас хмурился, по мере того как трофей открывался боль-
ше и больше. И конструкция, и неподъемные габариты ни-
как не походили на стандартные грузы военной поры. Что же
тут за чертовщина? – думал он. Деталь от Большой Берты?

Пришлось изрядно повозиться, осторожно обкапывая
ящик по сторонам – к утру, к возвращению Скобы, предсто-
яло надежно замаскировать все следы сверхурочных земля-
ных работ. Почва словно сроднилась за полвека со своим со-
держимым – и ни в какую не желала размыкать цепкие объ-
ятия. Добраться до дальнего конца находки можно было, со-
орудив шурф чуть не с Саблинскую пещеру размером. Скоба
наверняка заметит поутру следы, глаз у него наметанный.

Выход нашел Стас. Притащил буксирный трос, пропустил
его сквозь два металлических кольца на боковых стенках, яв-
но служивших для переноски ящика – на виду их было че-
тыре, и земля скрывала еще два, как минимум.

Движок-пускатель «Беларуси» затрещал так, что Лисич-
кину показалось – услышат их не только во всей округе, но,
пожалуй, и в Питере. Услышат и наверняка заинтересуются:
какому это тут трактористу-стахановцу не спится ночами?
Потом треск смолк, заработал дизель, уже значительно ти-
ше, и Лисичкин немного успокоился.



 
 
 

Трос натянулся струной – и выдернул ящик, упершийся в
противоположный срез траншеи… На вид все вышло легко –
будто обвязанный ниткой молочный зуб выскочил изо рта у
ребенка. Стас подал немного назад, слегка повернул трактор
и новым рывком окончательно освободил находку. Теперь
она целиком лежала на дне траншеи. Гробокопатели стояли
наверху и задумчиво чесали в затылках.

Дело происходило как раз в те два-три часа белой питер-
ской ночи, которые с некоторой натяжкой можно считать
темными. На дне траншеи почти ничего разглядеть не удава-
лось. Но фонарь Стаса, привезенный из-за границы, оказал-
ся хорош. Длинный и толстый, похожий на дубинку, с мощ-
ным рефлектором, он рассекал темноту ярко-белым галоге-
новым светом на изрядное расстояние. Но сейчас Пинегин
поставил сменный желтый светофильтр, дававший свет мяг-
кий, рассеянный, почти незаметный со стороны.

Никаких надписей или маркировки на почерневших дос-
ках не виднелось. Ящик казался великоват для винтовочно-
го или снарядного – метра два длиной и чуть меньше метра
шириной и высотой. Характерные пропорции навели Лисич-
кина на догадку:

– Слу-у-ушай, а это не гроб ли? Может, зацепили-таки за-
хоронку? По самому-самому краешку?

–  Не похоже…  – сказал Стас неуверенно. Впервые на
памяти Кольки он что-то говорил неуверенно. – Их тут…
там… без гробов кидали, вповалку… Разве что…



 
 
 

Он не договорил и спрыгнул в траншею. Лисичкин за ним.
Проржавевшее железо петель и замков быстро уступи-

ло напору двух фомок. Прежде чем открыть крышку, Стас
несколько секунд помедлил. Потом резко откинул ее в сто-
рону.

– фу-у-у… – разочарованно протянул Лисичкин. – Мы-
шиное дерьмо какое-то откопали.

Ящик доверху наполняла труха непонятного происхожде-
ния. Непонятного – для Лисичкина. Стас определил сразу:

– Стружка. Сгнила вся… Что стоишь, давай выбрасывай!
Да не лопатой, руками!

Запах от растревоженной трухи пошел нехороший. Подо-
зрительный запах. Лисичкин всегда думал, что гниющее де-
рево пахнет по-другому, иногда даже приятно – например,
в лесу, где запах гниющих ветвей и листьев называют отче-
го-то «грибным»… Сейчас же чувство возникло такое, буд-
то он держит голову над кастрюлей с каким-то мерзким ва-
ревом, в самом пару. Голова кружилась, воздух казался на-
полнен множеством мелких жгучих кристалликов, терзаю-
щих не только нос – дышал Колька уже широко распахнутым
ртом, – но и бронхи, и легкие.

Старик! – похолодел Лисичкин. Не об этой ли находке го-
ворил подозрительный старик? О находке, которой они со-
всем не обрадуются… И Коле захотелось оказаться где-ни-
будь подальше отсюда.

– Есть! – нащупал что-то Стас. – Твердое! И длинное!



 
 
 

– Винтовка? – радостно спросил Колька. Он враз позабыл
о своих панических мыслях. Никак не мог старик видеть на
два метра вглубь…

– Да нет, не винтовка, похоже на… – Стас недоговорил.
Но тут Лисичкин и сам докопался.

…Это оказался все-таки гроб, лежавший в ящике под сло-
ем истлевшей стружки. Самой стандартной формы, но ме-
таллический. Никаких украшений на гробу не было. Стек-
лянное окошечко в передней части тоже отсутствовало.

Странное дело – они нашли то, к чему так упорно стре-
мились, но Колька ни малейшей радости не почувствовал.
Лишь тревожное ожидание чего-то гнусного. И тон загово-
рившего Стаса был мрачен.

– Неужели генерал какой? – сказал он задумчиво. – Так
вроде не гибли тут генералы в сорок четвертом… Может,
другая важная шишка? Чиновник, скажем, из рейхскомис-
сариата восточных территорий… Да еще тут рядом испанцы
квартировали, «Голубая дивизия»…

Сквозь тревогу Лисичкина пробилось удивление. Впер-
вые он видел Стаса таким. Прежний Пинегин – решитель-
ный и не знающий колебаний – уже орудовал бы подходящим
инструментом, вскрывая загадочную домовину.

И тут рассуждения Стаса прервал крик. Громкий, надрыв-
но-тоскливый. Донесся он слева, от Спасовского кладбища
– настоящего кладбища, с крестами и оградками.

Лисичкин издал тонкий писк и присел на дно траншеи.



 
 
 

Крик не повторился. Стояла прежняя тишина, кажущаяся
сейчас зловещей и опасной.

– Ш-ш-што это? – прошипел Лисичкин еле слышно.
Его испуг, как ни странно, помог Стасу взять себя в руки.
– Козодой это, Лисаяма-сан, обычный козодой. Они лю-

бят жить на деревьях старых кладбищ…
Разве у нас они водятся? – хотел спросить Лисичкин. И

не спросил. Козодой, конечно же козодой… Колька выпря-
мился и почувствовал, что трусы и брюки в районе ширинки
немного мокры. Совсем чуть-чуть. Он смущенно повернул-
ся боком, хотя в свете фонаря Стас едва ли мог разглядеть
крохотное темное пятно.

– Ладно, вскрываем, – сказал Пинегин.
– Может, не надо? Днем бы, со Скобой… Ты же сам го-

ворил…
– Вскрываем, – отрезал Стас. – Чует моя задница, что это

не то. Не захоронка…  – Он нагнулся над гробом, провел
пальцем по поверхности. – Что-то не пойму, что за металл.
И не свинец вроде и не цинк… «Болгарка» бы не помешала,
да подключить не к чему…

Непонятный металл оказался весьма мягким сплавом. И
не толстым. Нож Стаса легко пробил его. Раздался легкий
свист воздуха – гроб был герметичным. За пару секунд на-
ружное давление уравнялось с внутренним. Под ударами мо-
лотка нож быстро продвигался по периметру крышки. Через
несколько минут шов достиг достаточной длины.



 
 
 

Стас откинул крышку и издал странный звук – не то по-
перхнулся, не то задавил на корню матерную тираду.

В гробу лежал не скелет в клочьях истлевшего тряпья, как
того стоило ожидать. Мертвец, чей покой они потревожили,
выглядел похороненным несколько дней назад – хотя Лисич-
кин, конечно, лишь умозрительно представлял, как мертве-
цы выглядят там спустя несколько дней после похорон… Но
и живым – уснувшим – лежавший в гробу не казался. Желто-
ватое лицо – высокий лоб, шрам на щеке, щегольская ниточ-
ка усов, закрытые глаза – казалось принадлежащим не спя-
щему человеку, но персонажу музея восковых фигур. Награ-
ды на груди поблескивали, словно последний раз их начища-
ли отнюдь не полвека назад.

– Как живой, – констатировал Стае очевидное. – Забаль-
замировали так уж забальзамировали.

– И мундир забальзамировали, да?! – истерично выкрик-
нул Лисичкин. – И ордена?

И он сделал шажок по дну траншеи – от гроба. Потом еще
один.

– Сам видел – штука герметичная. Может, этот мундир
только тронешь – трухой и рассыплется. Меня больше цацки
интересуют… Надо понимать, в Германии, на настоящих по-
хоронах, их бы отвинтили – и на подушечки, чин по чину…

Стас слегка нагнулся над гробом и стал разглядывать на-
грады и знаки, комментируя вслух:

– Это эсэсман, оберштурмбанфюрер – типа подполковни-



 
 
 

ка по-армейскому… Но с обычным подполковником никто
бы так не стал возиться. Непростая была пташка. А иконо-
стасик интересный… Железный крест, два Рыцарских, один
из них с подвесками… Золотая булавка для галстука с моно-
граммой фюрера… Так… Знак «Пятнадцать лет в НСДАП»,
а выглядит мужик моложаво… А это что? А-а, висюлька за
Дюнкерк, давно уже воевал. Странно, в сороковом черных
эсэсманов на фронт не больно-то гоняли… Но мне особо вот
этот иностранный орденок глянулся…

– Какой? – спросил Лисичкин, не делая попыток прибли-
зиться к гробу.

– А вот… – Стас кивнул на левую сторону груди мертве-
ца. – Если это не рыжье с брюликами, то я ничего не пони-
маю в цацках. Удачно мы копнули, Лисман! При деньгах бу-
дем! А если у него еще гайки на пальцах остались… Сейчас
поглядим…

Лисичкин, вовсе не интересуясь наличием у покойника
перстней и прочих украшений, медленно пятился по тран-
шее. Взгляд его не отрывался от лица трупа. Фонарь в ру-
ке Стаса двигался, и казалось, что губы мертвого эсэсовца
слегка шевелятся. Как будто он пытается сдержать ехидную
усмешку. Сдержать до той поры, когда резким движением
сядет в гробу, и…

От Спасовского кладбища вновь донесся крик козодоя –
если, конечно, это был козодой.

Колька понял, что его не влечет карьера гробокопателя.



 
 
 

Абсолютно. Сегодняшняя ночь последняя. И денег за золо-
то с бриллиантами ему не надо. Есть другие способы зара-
ботать.

Пинегин склонился над мертвецом, протянул руку… И
упал внутрь.

Кольке показалось – за долю секунды до падения что-то
метнулось к Стасу оттуда. Снизу. ИЗ ГРОБА.

Лисичкин хотел закричать – и не смог, в горле засел лип-
кий ком – ни проглотить, ни выплюнуть. Хотел развернуть-
ся и побежать – тоже не смог, ноги словно вросли в мягкую
землю.

Все произошло за считанные секунды – но для Кольки они
тянулись целую вечность. Вечность Стас ворочался в гробу,
нелепо дергая торчащими наружу ногами. Вечность издавал
хрипящие, задавленные звуки.

А потом вечность кончилась.
Стас выпрямился, стоя в гробу на коленях.
Глотки у него не стало. Просто не стало – рваная дыра,

мешанина из кровавых ошметков. Кровь тугими толчками
выплескивалась из разорванной артерии. Грудь Стаса бур-
но вздымалась, рот раскрывался широко, как при истошном
паническом вопле – но звуков не было. Лишь в такт немым
крикам из кровавого провала горла вылетали алые капельки.

Затем Стас тяжело рухнул обратно. В гроб.
Тогда Лисичкин заорал. И побежал.
Он несся по траншее – быстро, неимоверно быстро.



 
 
 

Несмолкающий вопль Кольки рвал на части ночную тишину
– и больше ничего он не слышал. Сейчас, сейчас проклятая
траншея кончится, он кубарем скатится по обрыву, и так же
стремительно понесется вверх, к людям. К живым людям.

Хрусткий удар в затылок швырнул Лисичкина вперед. Он
рухнул, ударился лицом о землю – и та раздалась, рассту-
пилась, приняла его в себя, он погружался глубже и глубже,
странно, но залепленные суглинком глаза все видели – во-
круг белели мертвые кости, много костей, черепа глумливо
скалились его появлению, в их глазницах копошились мерз-
кие скользкие черви, а между ребер болтались заветные сол-
датские медальоны; вот же она, захоронка! – зачем-то обра-
довался Колька, проваливаясь ниже, в совсем непроглядную
черноту…

Потом не стало ничего. Даже темноты.



 
 
 

 
Часть первая

КРОВАВЫЕ МАЛЬЧИКИ
 
 

(26 мая 2003 г., понедельник
– 31 мая 2003 г., суббота)

 



 
 
 

 
Глава 1

26 мая, понедельник, утро, день
 

 
1
 

– Твой комп скоро можно будет продать как антиквари-
ат, – сказал Пашка-Козырь, пристыковав разъем к засунуто-
му под стол системному блоку. Без особого осуждения, впро-
чем, сказал. – Я-то думал, что у известного писателя что-ни-
будь этакое, навороченное…

– Ну уж, какой известный… Разве что в перспективе. Пе-
ревалю тираж в сто тысяч – куплю сразу последний «пенти-
ум», – пообещал Кравцов. – Хотя в принципе ни к чему. В
игрушки я не играю, даже стандартного виндовского «мине-
ра» стер. Траектории баллистических ракет не рассчитываю.
А для функций текстового процессора 386-го вполне хвата-
ет.

Он вставил штепсель в розетку, щелкнул клавишей. Не
произошло ничего.

– Черт, растрясли все-таки, – встревожился Кравцов.
–  Погоди, выключи. Я думаю, просто пробки вывинче-

ны…
Паша вышел в соседнее помещение – крохотную кухонь-



 
 
 

ку. Какая-нибудь излишне упитанная хозяйка вполне могла
застрять там между тумбочкой с электроплиткой, холодиль-
ником и фанерным подобием буфета. Но Козырь, сухоща-
вый и стройный, легко проскользнул в дальний конец поме-
щения, к электрощиту и довернул две пробки. Холодильник
тут же трудолюбиво заурчал.

–  Включай, все в порядке,  – вернувшись в «бригадир-
скую», сказал Паша. Именно здесь, на столе, они собра-
ли главное орудие труда Кравцова – поскольку выписывать
наряды и заполнять табеля тому не предстояло. Размера-
ми «бригадирская» напоминала купе спального вагона – да-
же откидная койка казалась позаимствованной из «Красной
Стрелы». Была она одна – ибо любому начальству, пусть
и самого невеликого ранга, надлежит выдерживать дистан-
цию между собой и подчиненными. Остальные спальные ме-
ста располагались в третьем и последнем помещении, самом
большом по площади, – но туда Кравцов заглянуть еще не
успел, озабоченный вопросом: как перенес дорогу компью-
тер? Конечно, все нужные тексты дублированы, но…

386-й загудел, на темном экране замелькали цифры.
– Ну вот, а ты боялся, – удовлетворенно сказал Пашка. –

Я уж вез, как музейный сервиз. Любимую тещу так бережно
не вожу.

Наконец на экране появилась майкрософтовская картин-
ка.

–  Долго грузится,  – констатировал Козырь.  – Поменяй



 
 
 

хоть «мамку»… Ну что, продолжим осмотр апартаментов?
Они продолжили. Третья комната тоже напоминала о же-

лезнодорожном вагоне – но о плацкартном. Впрочем, ниче-
го удивительного, дело как раз происходило в строительном
вагончике. Хоть катался он и не по рельсам, но специфика
наличествовала.

Койки, числом шесть, располагались в спальне для рабо-
тяг в два яруса и оказались гораздо жестче бригадирской.
Впрочем, имелось тут усовершенствование, для МПС никак
не характерное, – две верхние койки были сняты со своих за-
конных мест и помещены на самодельных подпорках между
двумя нижними. В результате образовалось обширное ложе.
Просто мечта эротомана.

– Кто же тут такой траходром отгрохал? – удивился Паш-
ка. – Раньше не было… Не иначе как Валька Пинегин сексу-
альную революцию в Спасовке готовил, да не успел…

– Это который спился?
– Нет, который кирпич на макушку схлопотал, – помрач-

нел Пашка. – И зачем его на эти руины понесло ночью?
– Кстати, как он?
– Врачи говорят – жить будет. Скорее всего. Разве что за-

икаться станет да слюни пускать – опасаются, что кое-какие
функции головного мозга нарушатся… Ладно, не будем о
грустном. Продолжим.

И он продолжил экскурсию.
– Ну где холодильник и плитка, ты видел. Вон та дверца –



 
 
 

бионужник на одно посадочное место. Постельное белье под
твоей койкой, четыре комплекта. Если не пойдешь по стопам
революционера-Пинегина, проблема визита в прачечную по-
ка не встает. Вот тут – два масляных радиатора, на случай
холодных ночей. Посуда – одноразовая, кстати, – в буфете на
кухоньке, там же электрочайник. Телевизора, извини, нет.

– Я не смотрю телевизор. Разве что выпуск новостей раз
в неделю.

– Тем проще. А то я уж подумывал – до встречи с тобой
– прикупить антенну да приделать на крышу, и привезти ка-
кой-нибудь ящик – чтобы у сторожа от вечерней скуки рука
к бутылке не тянулась… Но тебе, как я понимаю, скучать не
придется. – Паша кивнул на компьютер.

– Не придется, – подтвердил Кравцов. И понадеялся, что
не солгал. За последние месяцы он не написал и пары стра-
ниц.

–  Ну что тут еще тебе показать? Хозяйство несложное,
сам во всем разберешься… Да, вот что… Смотри: этот лист
внутренней обшивки сдвигается, под ним – пульт сигнали-
зации. Тумблер вниз – включена, вверх – выключена. Не за-
бывай, пожалуйста, уходя включать, а в течение минуты по-
сле прихода отключать.

– А красная клавиша зачем? – поинтересовался Кравцов,
изучая незамысловатое устройство.

– Тревожная кнопка. Нажмешь при чрезвычайной ситуа-
ции. Тогда не вохра с фабрики прибежит, а очень серьезные



 
 
 

люди приедут. Очень.
– Круче, чем в стройбате? Знаешь, какая у тех присказка,

если дело до разборок доходит? Говорят: нас драться и стре-
лять не учили, мы сразу в землю закапываем…

– Ты же, помнится, не в стройбате служил? Но присказка
к месту. Ты уж понапрасну кнопку не дави…

– Не буду, – пообещал Кравцов. Он не представлял се-
бе обстоятельств, при которых ему потребуется тревожная
кнопка. Тогда – не представлял.

Через пару минут они оказались на улице – Кравцов сам
запер дверь, осваиваясь с незнакомыми замками.

Погода стояла отличная. Весна в этом году запоздала, на-
чало и середина мая были холодными, но в конце месяца
природа, казалось, решила вернуть все недоимки по ясным и
солнечным дням. Окружающие деревья – огромные столет-
ние липы, оставшиеся от едва ныне угадываемого графско-
го парка, – стремительно оделись зеленью, спеша наверстать
вынужденную задержку. Молодая, яркая трава в два-три дня
вытянулась и скрыла старую, пожухлую. И вода в пруду –
не успевшая еще зацвести и подернуться ряской – выгляде-
ла теперь как-то иначе, не рождая у стоящих на берегу чув-
ство стылости … В общем, пейзаж разительно изменился
по сравнению с тем, что увидел Кравцов неделю назад, за-
скочив сюда проездом с Пашей.

Красно-серая громада графских развалин тоже смотре-
лась не так мрачно, как тогда. Двухэтажное разрушенное зда-



 
 
 

ние приоделось в зеленый наряд, на нем кое-где росли ма-
ленькие деревца и кустики – цеплялись корнями за почву,
нанесенную ветром за годы в щели карнизов, торчали из зи-
яющих проемов окон, в том числе и второго этажа, – оче-
видно, найдя пристанище на чудом уцелевших фрагментах
перекрытий.

Кравцов окинул взглядом подопечную территорию и
спросил:

– Все-таки: что я здесь буду охранять? И – каким образом?
От ограды, по-моему, меньше половины уцелело…

На памяти Кравцова это была не первая попытка восста-
новить разрушенный дворец (понятное дело, воспоминания
его касались лишь тех лет детства и юности, когда ему слу-
чалось подолгу жить в Спасовке). Ограда из серых бетон-
ных плит осталась от какой-то очередной несостоявшейся
реставрации – и, будучи в течение двадцати лет сооружени-
ем совершенно бессмысленным, помаленьку приватизиро-
валась жителями Спасовки и соседнего поселка Торпедо на
свои личные надобности.

– Придет время – и ограду подлатаем. А пока не завезли
остальные материалы, объект, достойный охраны, тут один.
Во-о-он, видишь, два штабеля?

Кравцов посмотрел – вдали громоздились положенные
одна на другую бетонные плиты, на его взгляд мало отли-
чавшиеся от своих собратьев, вертикально установленных в
ограде.



 
 
 

– Это заготовлены перекрытия, – пояснил Козырь. – Обо-
шлись они, между прочим, на порядок дороже обычных плит
– нестандартные размеры, пришлось открывать спецзаказ на
заводе ЖБИ… Со всеми вытекающими отсюда финансовы-
ми последствиями. И если кому-нибудь тут придет в голо-
ву идея выкопать погреб с бетонной крышей, а выламывать
плиту из ограды покажется хлопотно… Обидно будет. В об-
щем, задача у тебя на настоящий момент простая – днем де-
лай что хочешь: пиши, гуляй по окрестностям, езди в Пи-
тер… Но ночевать возвращайся сюда. Бдеть по ночам не сто-
ит, такую махину без крана и грузовика не скоммуниздить,
будут шуметь – проснешься наверняка. И нажмешь красную
кнопку. Вот и вся работа. За семь тысяч в месяц, по-моему,
просто курорт. Дом творчества. Кстати, не забыть бы запи-
сать твои паспортные данные – в следующий раз привезу за-
полненный договор.

Кравцов удивился. Цифру «семь тысяч» он услышал
впервые. Как-то не всплывала она в двух предыдущих раз-
говорах.

Паша посмотрел на часы.
– Слушай, старик, с Порецким, здешним муниципальным

советником, я уже поговорил – но в четырнадцать ноль-ноль
у меня деловая встреча в Царском Селе, в городской адми-
нистрации… То есть два часа мне абсолютно нечего делать
– ехать в город, а потом возвращаться бессмысленно. Нет
светлых мыслей, как провести время? Можем заехать в мою



 
 
 

халупу… Но там, честно говоря, хоть шаром покати. Вот
начнутся каникулы – жена пацанов сюда на июнь вывезет. В
июле-то, наверное, к морю двинут.

– У меня есть другая идея, – сказал Кравцов. – Давай про-
катимся по Спасовке – по всей – потихоньку, не спеша? Лет
пятнадцать ведь не был… Заодно расскажешь, что и как сей-
час со старыми знакомцами…

– Нет проблем. Но маленькая просьба – если кого из зна-
комых встретим, не называй меня при них Козырем, о'кей?
По имени-отчеству не стоит, но здесь и для них я давно не
Козырь.

Вот оно как, подумал Кравцов. Что-то меняется в мире
и в Спасовке тоже… Козырем Пашу прозвали отнюдь не за
любовь к азартным играм. «Козыри» – наследственное, се-
мейное прозвище, уходящее корнями в далекие предвоен-
ные годы и постепенно вытеснившее в обиходе фамилию (ко-
гда кто-нибудь из приезжих спрашивал, где дом Ермаковых,
то односельчане долго с удивлением чесали в затылках, по-
том вспоминали: а-а-а, Козыри! – и показывали дорогу).

– Понимаешь, – объяснил Паша, – вот у твоего отца, к
примеру, прозвище было Сверчок. Ты это знал? Вот то-то,
что и не знал. Как он в город подался да начальником стал
– большим, по здешним меркам, начальником – никому и
в голову не приходило к нему обратиться, когда приезжал:
«Эй, Сверчок!» – даже приятелям стародавним. Сергей Пав-
лович – и только так. Тут свой этикет, деревенский…



 
 
 

Зачем он это так подробно объясняет? – подумал Крав-
цов. Мог бы просто попросить… Может, ощущает себя
прежним Козырем, несмотря на все успехи в бизнесе? По
нынешней неписаной табели о рангах Паша, пожалуй, пе-
регнал Кравцова-отца, упорным трудом, без каких-либо ин-
триг и протекций поднявшегося до поста начальника мон-
тажного управления…

Они подошли к машине Паши – темно-темно-вишневому
«саабу». Кравцов спросил полуутвердительно:

– Недавно у тебя этот красавец?
– Три недели. А что?
– Да смотришь на него, как на молодую жену в медовый

месяц…
– Знаешь, я никогда не шиковал, любые излишки в дело

вкладывал. Ох и тяжело деревенскому пареньку вверх полз-
ти… Был бы твой отец жив – подтвердил бы. Я еще три го-
да назад на «мерседесе» ездил – на трехсотом. Зверь-маши-
на двадцатилетней давности. Салатного цвета, пару раз би-
тый, в общем сплошная «Антилопа-Гну». Но движок мощ-
ный, приемистый, работал у меня как часы… И подвеска для
наших дорог куда пригодней, чем у современных моделей. А
потом пришлось пересесть на более авантажную. Особенно
как с англичанами по этому проекту связался… – Паша кив-
нул на руины дворца. – Иначе со мной они и разговаривать
бы не стали.

Кравцов снова заметил – по писательской своей привычке



 
 
 

замечать все – маленькую странность. Достаточно подробно
(зачем?) расписав свою «Антилопу», Козырь ни словом не
упомянул, на чем он ездил последующие три года – до по-
купки «сааба». Интересно, почему?

Тьфу, – мысленно сплюнул Кравцов. Ну ездил, ну не ска-
зал… Ерунда какая в голову лезет. Вот что значит работать
в жанре криминально-мистического триллера.

Но когда «сааб» выехал с полуогороженной территории
бывшего дворца графини Самойловой и открылся прекрас-
ный вид с Поповой горы на зеленеющую долину Славянки,
Кравцов осознал и вторую странность: место действительно
шикарное, зарплата тоже – если учесть почти полное отсут-
ствие обязанностей. Почему же тут за несколько месяцев не
удержались пятеро сторожей? Четверо банально и подозри-
тельно быстро спились, пятый словил кирпич на голову…
Ну ладно, несчастный случай можно отбросить, случайность
есть случайность, – но первые четверо? Паша не похож на че-
ловека, принимающего на работу заведомых алкоголиков…
Загадка.

Обстоятельства, которые привели на эту работу его, Крав-
цов предпочел в тот момент не вспоминать. Не хотел безна-
дежно портить настроение.

 
2
 

С Пашкой-Козырем они встретились тоже случайно, ме-



 
 
 

сяц назад.
Причем, что удивительно, – не в Спасовке и даже не в Пи-

тере, а в Москве, на Звездном бульваре. Вот уж случайность
так случайность.

Пашка приехал в столицу по своим делам – проекту вос-
становления усадьбы «Графская Славянка» надлежало по-
лучить одобрение на федеральном уровне.

У Кравцова, честно говоря, особых дел не имелось. То
есть, конечно, официально предлог для поездки существо-
вал: зайти в издательство, где готовились к выпуску сразу
три его книги – третья, четвертая и пятая. Последнюю он за-
кончил полгода назад, раньше Кравцов писал очень быстро.
Зайти, попробовать выцарапать хоть одну корректуру – дело
практически нереальное для писателя, не живущего посто-
янно в Москве. По каким-то тайным законам книжного биз-
неса (или только этого издательства) корректуры появлялись
в редакции на считанные дни, автору давались без права вы-
нести на срок и того меньший – их можно было лишь бегло,
вполглаза просмотреть. Кроме того, стоило поговорить со
штатными художниками, попенять на обложки первых двух,
уже вышедших книг и высказать пожелания к оформлению
следующих. Тоже достаточно бесплодное занятие. Никто и
ничего специально рисовать для нераскрученного автора не
станет, возьмут первую же хоть отдаленно подходящую кар-
тинку из слайдотеки – в лучшем случае. В худшем же облож-
ка ничего общего с содержимым книги иметь не будет…



 
 
 

Короче говоря, Кравцов понимал, что бронтозавра изда-
тельских джунглей – «АСТРОН-ПРЕСС» – его визит никак
не собьет с избранного пути работы с начинающими писате-
лями. Все будет идти – вернее ползти – своим чередом. Не в
Америке живем, где Стивен Кинг издал свой первый роман
– и проснулся знаменитым. Вполне можно было воздержать-
ся от поездки.

Но Кравцов поехал – в глубине души надеясь что-то пе-
реломить в себе этим вояжем. Свернуть с рельсов, ведущих
в никуда, в пустоту…

Поехал – и встретил Пашку-Козыря.
Оба спешили – но проговорили, стоя на улице, минут два-

дцать. Не наговорились, вопросов друг к другу за годы нако-
пилось изрядно. Выяснив, что оба возвращаются сегодня, но
разными поездами, Паша уговорил Кравцова сдать билет –
а на его «Стреле» проблем со свободными местами не воз-
никало.

Потом было эсвэшное купе, мягкий стук колес, много ко-
ньяка (пьянели оба медленно и туго). И много разговоров.
Оказывается, Пашка читал книги Кравцова. Все – то есть
обе. И все журнальные публикации. Зацепился как-то взгля-
дом за знакомую фамилию на лотке, купил, – понравилось.
Еще бы, подумал тогда Кравцов, ведь половина действия
первого романа проходила в некоем поселке, как две капли
воды напоминавшем родную Пашину Спасовку. И Козыря
весьма интересовало: как же детского приятеля угораздило



 
 
 

попасть в писатели? Очень просто, сказал Кравцов: окончил
институт, работал в оборонном НИИ – зарплата маленькая,
перспективы туманные; ездил в командировки на объект в
Казахстан – там уговорили послужить по контракту, звание
лейтенанта после военной кафедры у него имелось; проси-
дел на «точке» четыре года, делал то же, что и на гражданке,
но получал куда больше – за должность, за звание, пайковые,
за пустынность и безводность, за повышенное излучение ги-
гантского суперрадара, за что-то еще… Козырь поинтересо-
вался: а как это излучение на будущее потомство влияет? С
потомством все в порядке, сказал Кравцов, – двое, мальчик
и девочка, вполне нормальные и здоровые… При этих сло-
вах он помрачнел, и Пашка это заметил. Там же, на службе,
начал и писать, продолжил Кравцов, в основном от скуки;
кроме пьянки да блядохода, развлечений никаких не было…
Писалось медленно, тяжко, теперь смешно читать те опусы.
Потом демобилизовался – тоска заела, с двух сторон соле-
ное озеро, с двух других – колючая проволока, а за ней пу-
стыня, и так год за годом. На гражданке попробовал себя в
бизнесе, вроде получалось, но писать хотелось все сильнее и
сильнее… Пошел на литературные курсы к одному извест-
ному писателю… – Кравцов назвал фамилию Мэтра, и Паш-
ка закивал: знаю, знаю… Через пару лет слепил из несколь-
ких своих повестей забойный романчик, отправил в изда-
тельство – не «самотеком», понятно, кое-какие знакомства в
тех кругах уже наработал, спасибо покойному Мэтру… Он



 
 
 

умер? – удивился Козырь. Недавно вроде новая книжка вы-
шла… Да, умер, – снова помрачнел Кравцов. А книжка –
ерунда, Мэтр их строчил со скоростью швейной машинки,
еще года три выходить будут; или дольше – если наймут пару
литературных негров под известное имя. Посмертные, мол,
рукописи… В общем, роман Кравцова приняли, и все завер-
телось.

Звучит как повесть со счастливым концом, сказал Пашка.
Но что-то вид у тебя, дорогой друг, не счастливый. Даже на-
оборот. Словно за спиной у тебя что-то страшное, и огляды-
ваться совсем не хочется…

Он, Козырь, всегда, с детских лет, отличался какой-то ин-
туитивной проницательностью.

Кравцов медленно и сжато рассказал о Ларисе. О блон-
динке с синими глазами – ее он не разлюбил за десять лет
брака и именно ей посвящал свои книги. Она тоже люби-
ла Кравцова, а еще – машины, риск и скорость, и судьба ей
благоволила… Но этой зимой Ларисе не повезло – в первый
и последний раз. Одна огромная несправедливая компенса-
ция за все былые удачи… И Кравцов остался вдовцом с дву-
мя детьми. Дети сейчас у тещи, и он оказался на положении
субботнего папы, надеется, что ненадолго, – но пока что пи-
сать и приглядывать за двумя ребятишками одновременно
не получается… Вот чуть подрастет старшая… Ладно хоть
живут рядом, в трех остановках… А вообще он серьезно по-
думывает о том, чтобы найти на лето место егеря – есть же



 
 
 

в области пустующие кордоны – хочет вырваться из кварти-
ры, где буквально все напоминает о Ларисе. Плохо там отче-
го-то пишется… Да и зарплата егерская не помешает. В на-
шей стране профессиональный писатель может сносно про-
жить на гонорары не от изданий, а от переизданий, – а до
этого Кравцову пока далеко…

Правдой это было отчасти. В городской его квартире пи-
салось не просто плохо. Вообще никак.

Пашка задумался. Потом начал издалека: помнишь разва-
лины в Спасовке? На горе, за Торпедовским прудом? Крав-
цов кивнул. Знаешь, что там было? Кравцов покачал голо-
вой. В детстве как-то не интересовался – графские развали-
ны, и все. Дети вообще не страдают любопытством к неко-
торым вещам. Хотя и обожают совать нос во все дыры – в
том числе и в пресловутые руины, зачастую становившиеся в
минувшие годы местом опасных игр их с Пашкой компании.
Такой вот парадокс.

Козырь стал объяснять с гордостью человека, недавно
приобщившегося к новым и несколько чуждым для себя зна-
ниям – и торопящегося ими поделиться. Развалины, ока-
зывается,  – исторический памятник. Загородный особняк
графини Самойловой, возведенный в 1831 году по проекту
Александра Брюллова – брата известного живописца, того
самого, что написал «Последний день Помпеи»…

Кравцов слушал с удивлением. По его воспоминаниям,
интересом к истории и архитектуре Пашка не отличался.



 
 
 

Козырь продолжал: в войну дворец разрушили. Сам пом-
нишь, что уцелело, – покореженные стены, ни одного цело-
го перекрытия. А сейчас запущен проект по восстановлению
«Графской Славянки» в виде туристического комплекса. С
привлечением иностранного капитала. И раскручивает его
с российской стороны не кто иной, как Павел Филиппович
Ермаков. Проще говоря – Пашка-Козырь. И есть у курато-
ра проекта интересное предложение к писателю Кравцову.
Потому что на лесном кордоне – потаскав воды, да порубив
дрова, да справив кучу других дел по хозяйству (это не счи-
тая прямых обязанностей) – время для писательства не боль-
но-то выкроишь.

Вот так все и началось.
 
3
 

В то же солнечное утро, когда Пашка-Козырь вводил
Кравцова в служебные обязанности, сержант милиции Кеша
Зиняков пребывал в настроении самом пакостном.

Его не радовал ясный день, встающий над северной столи-
цей, раздражала толчея питерских улиц – особенно мерзкая
после тихого провинциального Себежа, откуда Кеша прибыл
три дня назад в составе сводного отряда псковской милиции.

Но особенно недовольство Зинякова вызывал покойный
император Петр Первый. Того вообще многие не любили –
как современники, так и их потомки: и казнимые стрельцы, и



 
 
 

притесняемые раскольники, и обличающие тлетворное вли-
яние Европы славянофилы, и чокнутый профессор Буров-
ский, и даже буревестник контрреволюции – писатель Сол-
женицын.

У Кеши претензия к Петру имелась одна, но глобальная.
На хрена царь-реформатор заложил столицу тут, на невских
болотах? Мог бы и в Москве поцарствовать. На худой конец,
мог бы затеять дурацкую стройку лет на тридцать позже. То-
гда Кеша уж точно не попал бы на идиотское трехсотлетие,
неизвестно для кого задуманное – скорее всего, для гостей
из пресловутой Европы, в которую император пытался про-
никнуть методом вора-форточника…

До кульминации торжеств оставалась неделя.
Значит, еще целую неделю четыре курируемых Кешей

уличных торговца в Себеже будут выплачивать небольшую,
но ежедневную дань непонятно кому, а то и попросту при-
карманивать. И целую неделю осаду сердца красивой девуш-
ки с гордым именем Аэлита будет единолично вести Кешин
лучший друг и злейший конкурент в амурных делах – сер-
жант Вася Сиротин, капризом то ли судьбы, то ли начальства
не угодивший в питерскую командировку.

Конечно, уличных торговцев и красивых девушек здесь
тоже хватало. Но за первыми, обоснованно считал Кеша, уж
кто-нибудь да надзирает. А на вторых Зиняков только по-
сматривал издалека с провинциальной робостью…

В общем, он шел по своей зоне ответственности – неболь-



 
 
 

шой площади между Витебским вокзалом и метро «Пуш-
кинская» – с чрезвычайно мрачным видом, меланхолично
поигрывая дубинкой. Агрегат сей, кстати, был модернизиро-
ван Кешей собственноручно – во внутренней полости пере-
катывались и ударялись друг о друга два больших шарика от
подшипника. При любом, даже самом слабом ударе дубинка
имитировала приятный уху треск ломающихся ребер…

Но в нынешней командировке применять «демократиза-
тор» пока не пришлось. Черт их знает, этих столичных, ко-
го тут можно метелить, кого нельзя. А от заведомых ханыг,
в отношении которых сомнений не возникало, град Петра в
преддверии юбилейных торжеств изрядно почистили.

Вдруг Кеша остановился и насторожился, как сеттер, по-
чуявший дичь. Мимо него шел мужчина – чем-то подозри-
тельный. Чем – Зиняков сразу и не понял.

Ему и его коллегам ежедневно напоминали о бдительно-
сти в отношении террористов, о том, какая лакомая для тех
мишень съезжающиеся в Питер главы государств и прави-
тельств, – результатом накачки стали постоянные проверки
документов и досмотры больших сумок у лиц кавказской на-
циональности, а также у лиц прочих национальностей, имев-
ших несчастье родиться жгучими брюнетами.

Но идущий по площади к вокзалу человек не был ни кав-
казцем, ни брюнетом. И багажа, способного вместить хоть
десяток килограммов гексогена, с собой не имел.

Зонт! – внезапно понял Кеша. Зачем в этот погожий денек



 
 
 

огромный старомодный зонт с длинной резной ручкой, тор-
чащей над правым плечом мужика? Зонт, висящий за спи-
ной на пересекающем грудь шнурке? И тут же Зиняков осо-
знал вторую странность. Способствовала этому детская, ны-
не заброшенная, любовь к чтению.

В полузабытой книжке помогло разоблачить одного му-
жика то, как болталась у него винтовка, висящая на пере-
кинутом через шею ремне. Слишком легковесно болталась.
Винторез оказался муляжом, а тот мужик – каким-то обо-
ротнем…

Сейчас ситуация повторялась с точностью до наоборот.
Зонт должен был болтаться в такт ходьбе по куда большей
амплитуде. И никак не должен был шнурок зонта так глубо-
ко врезаться в плащ на плече мужика…

В ЗОНТЕ СПРЯТАНО НЕЧТО ТЯЖеЛОЕ.
Снайпер, похолодел Зиняков. А за спиной – ствол от снай-

перки, под плащом – приклад и другие детали, бывают такие
разборные системы, им говорили на информациях…

Кеша оглянулся. Никого из коллег рядом не виднелось.
Пришлось действовать в одиночку. Он быстро догнал и обо-
гнал подозрительного типа.

– Сержант Зиняков. Попрошу ваши документы.
К кобуре Кеша не стал тянуться. Стрелок из него аховый.

Зато дубинкой Зиняков владел виртуозно. И приготовился
пустить ее в ход при любом опасном движении. Даже при
первом намеке на такое движение. Врезать так, что мало не



 
 
 

покажется.
– Паспорт на обмене, – сказал владелец зонта каким-то

бесцветным голосом.
Был он высок ростом и худ. Лицо – тоже худое – обрамля-

ли длинные пепельно-седые волосы, схваченные на лбу ко-
жаным шнурком. Несмотря на седину, стариком предпола-
гаемый снайпер не выглядел. Хотя его возраст определялся
достаточно трудно. Да Кеша и не пытался, он внимательно
следил за движениями типа, готовый отреагировать на лю-
бой угрожающий жест.

Ответ – «паспорт на обмене» – казался вполне правдопо-
добным. Обмен паспортов в разгаре. И все же, глядя в глаза
мужику, Кеша шестым чувством понял: ошибки нет. Волк,
матерый и опасный… Нехорошие были глаза, как у готового
к броску зверя.

– Тогда у вас должна иметься квитанция и любой другой
удостоверяющий личность документ с фотографией, – стоял
на своем Зиняков.

– Да, конечно… – сказал седоголовый так же тускло. Рука
его медленно поползла за отворот плаща.

Кеша увидел, как глаза противника сузились хищным
прищуром. И мгновенно понял – пора. Потом будет поздно.
Лучше уж пострадать за неправомерное применение спец-
средства, чем… Мысль осталось незаконченной.

Впоследствии, коротая время на больничной койке, Кеша
не раз в деталях и по фазам вспоминал произошедшее – ис-



 
 
 

кал свою ошибку. И убеждался, что некоторых движений он
тогда не увидел, слишком уж все происходило быстро…

Он успел первым. Дубинка ударила со страшной силой –
она должна была встретить на пути локоть левой руки му-
жика, и сломать руку, и заставить позабыть обо всем от бо-
левого шока…

Руки на пути у дубинки отчего-то не оказалось.
Удар пришелся по ребрам. Вернее, примерно туда – но по

чему-то твердому, не подавшемуся, как подается ломаемая
кость.

Тут Кеша увидел черное и длинное, летящее к нему спра-
ва. Потом-то он понял, что это был зонт – надо понимать,
нижним концом очень слабо прикрепленный к шнурку и вы-
хваченный из-за плеча за рукоять.

Тогда Зиняков не успел понять ничего – лишь вскинул
дубинку инстинктивным защитным жестом. Тонкий конец
зонта ударился об нее слабо и почти невесомо, и зонт оста-
новился – но нечто, укрытое доселе в нем и более короткое,
продолжило движение – нечто, тускло и мгновенно блеснув-
шее у самого живота Кеши.

В ту же секунду мужик развернулся и побежал. Кеша – за
ним, на мгновение машинально опустив глаза к животу.

Ах ты сука! – наискось новой формы тянулся бритвен-
но-тонкий разрез. Чуть кровь не пустил, гад! Ну бля…

Кеша наддал – но тут же сбавил обороты, остановленный
резкой болью. Снова опустил глаза. И не сразу понял, что



 
 
 

откуда-то взявшиеся розово-серые загогулины, свисающие с
живота, – кишки. Его кишки. Кровь отчего-то не текла…

Через несколько минут врач «скорой», по счастью проез-
жавшей мимо, изумленно качал головой – длинный разрез,
сделанный словно острым скальпелем, аккуратнейшим об-
разом вскрыл брюшную полость и не зацепил ни одной киш-
ки. Повезло.

Милиционеры – и псковские, и питерские – пытались ор-
ганизовать погоню по горячим следам. Но их сбивали с тол-
ку показания ничего не успевших понять свидетелей. Одни
утверждали, что преступник нырнул в метро, вторые – что
скрылся в недрах вокзала, третьи – что быстренько остано-
вил тачку, катившую по Загородному проспекту, и уехал.
Четвертые клялись и божились, что никуда он не уезжал, а
нырнул в щель между двумя стоявшими в конце площади
грузовыми фургонами и исчез из видимости (как выясни-
лось много позже, правы оказались именно эти последние).
Столь же расходились описания внешности и одежды лихо-
дея… Сам Кеша пребывая в состоянии шока и ничего вра-
зумительного сообщить пока не мог…

Тем временем человек, превративший его в живое посо-
бие по анатомии, быстрым шагом шел по безлюдным задвор-
кам вокзала. По дороге избавился от плаща, запихав его в
мусорный контейнер.

Туда же последовала черная нейлоновая ткань с торчащи-
ми из нее спицами. Предмет, чья рукоять изображала ручку



 
 
 

зонта, лежал теперь в брезентовом чехле для удочек. Там ле-
жал и второй предмет, покороче, который скрывался ранее
под одеждой и спас своего владельца от перелома ребер.

Камуфляжный полувоенный костюм, обнаружившийся
под плащом, в сочетании с пресловутым чехлом придавал
человеку вид мирного рыболова, направившегося на приго-
родный водоем. Длинные волосы были тщательно спрятаны
под кепи, тоже камуфляжной расцветки.

Человек обошел платформы поездов дальнего следования
и прямо по путям направился к тем, от которых отходили
пригородные электрички. У толпившихся на перронах пас-
сажиров его траектория никакого любопытства не вызвала –
с той стороны появлялись многие «зайцы», желающие обой-
ти установленные на вокзале турникеты.

«Заяц»-рыболов неторопливо вошел в первый вагон элек-
трички, отправлявшейся через две минуты (его безнадеж-
но отставшие потенциальные преследователи только-только
приступили к опросу свидетелей).

Электропоезд следовал до станции Вырица. Человек с
чехлом для удочек планировал сойти раньше – в Павлов-
ске или Антропшино. Точных и подробных планов человек
строить не любил, полагаясь на удачные экспромты.

Такие, как сегодня.
Едва ли, впрочем, Кеша Зиняков и его коллеги считали

последний экспромт особо удачным, но их мнение человека
в камуфляжном костюме не интересовало.
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За пятнадцать лет Спасовка изменилась – и сильно.
Раньше ее пятьсот с лишним дворов тянулись двумя ряда-

ми вдоль шоссе, соединявшего бывшие пригородные импе-
раторские резиденции – Павловск и Гатчину. Такая – двух-
рядная и длинная, около трех верст – планировка Спасов-
ки повелась со времен императрицы Елизаветы Петровны. И
пятнадцать лет назад оставалась примерно той же.

Теперь все стало иначе.
Поодаль от шоссе – там, где раньше задворки плавно пере-

ходили в совхозные поля – поднялись и выросли новые двух
– и трехэтажные дома. С дороги они были прекрасно вид-
ны, возвышаясь над куда менее высокими деревянными жи-
лищами коренных спасовцев. Впрочем, кое-где и те домиш-
ки сменились добротными кирпичными особнячками – без
объяснений Пашки Кравцов мог делать выводы: как у кого
повернулась жизнь за пятнадцать лет, перевернувших стра-
ну вообще и Спасовку в частности. Кое-кого жизнь явно би-
ла без всякой жалости. Потому что встречались избы сгорев-
шие, но так и не восстановленные. Покривившиеся, поко-
сившиеся, – натуральные Пизанские башни, подпертые ело-
выми лесинами и только потому не падающие… По-разному
складывалась жизнь у людей в постсоветское время.

– Новые русские подселяются? – кивнул Кравцов на ко-



 
 
 

лоритный, под замок стилизованный особнячок поодаль от
дороги.

– Нет, – сказал Паша сухо и неприязненно. – Не новые
русские. В основном старые цыгане…

– Хорошо живут «люди нездешние»… – удивился Крав-
цов.

– Да самые здешние, коренные… – поморщился Козырь. –
Вырицкие цыгане сюда перебрались, с Александровки неко-
торые… А «нездешние» – это таджики-люли. Те действи-
тельно бедствуют. Стоял их табор года два назад не так дале-
ко. Знаешь, перед Царским Селом, если от Питера электрич-
кой ехать, – платформа «21-й километр»? Вот там и стояли,
где вдоль железки два ряда тополей растут – полоса снего-
защитная. Натянули между ними веревки, стенки навесили,
крыши, – из выброшенной пленки парниковой, тряпья раз-
ного… Нищета страшная, дети почти все больные, грязь, ан-
тисанитария…

– И что потом? – заинтересовался Кравцов. – Вселили их
куда-нибудь?

– Как же… Подъехали как-то ночью три джипа да микро-
автобус с ребятами стрижеными, проорали в мегафон: «Съе-
бывайте, пять минут на сборы!» Потом пальбу начали. Из
помповушек. Сначала-то пластиковой картечью… Но у цы-
ган – у молодых – тоже пара-другая стволов имелась… В об-
щем, форменная битва народов при Лейпциге получилась.

– А милиция что?



 
 
 

– Присутствовала, а как же… Едва цыгане свои дедовские
пушки вытащили – саданули менты по ним из табельного
на поражение. В общем, откочевал тот табор в неизвестном
направлении, вместе с ранеными и убитыми. Лишь веревки
между тополей остались да пара тряпок забытых.

– Зачем все это? И за что?
– Ну как же… Подворовывали по окрестностям, понятное

дело. Пойдешь воровать, когда дети с голоду дохнут, куда
денешься. А совсем неподалеку, на 21-м километре, поселок
новорусский отгрохали – зачем им такие соседи. Ну и…

–  А ты себя новороссом не считаешь?  – спросил вдруг
Кравцов.

– Какой же я «новый»? – искренне удивился Паша. – Здесь
и отец мой, и деды, и прадеды жили – и когда-то вполне
справными хозяевами были, едва от раскулачивания спас-
лись… Просто все и всегда на круги своя возвращается,
только и всего.

Кравцов в очередной раз удивился – теперь уже не так
сильно. «Битва народов», «на круги своя»… Все меняется,
и Пашка-Козырь тоже.

 
5
 

– А это что? – спросил Кравцов. Они с Пашей почти за-
кончили ностальгический вояж и возвращались обратно, к
«Графской Славянке». Но когда полчаса назад ехали к даль-



 
 
 

нему концу Спасовки – водную гладь, сейчас привлекшую
его внимание, Кравцов не заметил.

Пятнадцать лет назад небольшого, почти идеально круг-
лого озера не было. В этом Кравцов не сомневался. Маль-
чишками они обследовали все до единого местные водоемы.

– Озеро-то? Кстати, это действительно интересно… Давай
подъедем… – Паша свернул с шоссе на грунтовую дорожку
– она и ей подобные, разделявшие подворья и уходившие в
сторону полей, издавна именовались спасовцами «прогона-
ми».

Озеро и вправду оказалось любопытным. Даже не столько
само оно – достаточно заурядное, не более четырехсот мет-
ров в диаметре, разве что берега слишком ровные – ни бух-
точки, ни заливчика, ни зарослей камыша. Но больше при-
влекала внимание окружавшая озерцо почти по урезу во-
ды сплошная ограда из подернутой ржавчиной металличе-
ской сетки. По верху ограды змеилась колючая проволока
– тоже ржавая. Фортецию украшали многочисленные пла-
каты: «ЛОВИТЬ РЫБУ ЗАПРЕЩЕНО!», «КУПАТЬСЯ КА-
ТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩЕНО!», «ПОДХОДИТЬ К ВОДЕ
СТРОГО ВОСПРЕЩАЕТСЯ!» И еще что-то, полустершим-
ся мелким шрифтом, – про штрафы и прочие санкции.

– И что все это значит? – спросил Кравцов, выйдя из «са-
аба».

– Природная аномалия, осложненная катаклизмом, – ска-
зал Пашка, тоже выйдя из машины и закуривая. Кравцов от-



 
 
 

метил, что это первая сигарета почти за четыре часа, причем
«суперлайтовая» – это у Козыря-то, в оные времена не вы-
пускавшего из зубов то «Приму», то «Беломор»…

– И что у вас тут стряслось?
– Кастровый провал. Ухнуло в одночасье.
– Тут ведь вроде дом стоял какой-то…
– Дед Яков жил. Все подворье затонуло. Кое-что, правда,

всплыло – доски, бревна… Сам-то дед к тому времени умер,
внук его все унаследовал, из городских. Да не долго владел.
Ученые, кстати, говорят: для наших мест – уникальный слу-
чай. Якобы под кембрийскими глинами не может быть боль-
ших полостей – в теории. Наш водоемчик – на такой почве
– единственный в Европе, между прочим. Вроде в Америке
есть еще два похожих – и все.

– Отчего же этот забор? Почему интуристы не роятся, фо-
тоаппаратами не щелкают?

– Знаешь, дурное какое-то место. Неприятное. Да и слу-
чаи нехорошие были. Сначала ведь ученые понаехали, фе-
номен изучать – и погибли из них четверо. Трое среди бе-
ла дня на резиновой лодке утонули. Четвертый – подводный
спелеолог – нырнул с аквалангом и не вынырнул. Тут ведь
якобы под нашим озерцом – подземное, куда большее. Вода
туда-сюда перетекает через какую-то горловину, очень опас-
ные водовороты случаются. Тех четверых так и не нашли,
кстати…

После таких рассказов Кравцову и в самом деле озеро по-



 
 
 

казалось зловещим. Не хотелось в нем купаться, ловить ры-
бу, даже просто подходить к воде, – и угроза штрафов была
здесь ни при чем…

– Поехали отсюда, – сказал Паша. – Придет время – будут
тут и туристы с видеокамерами, обещаю…

И они поехали.
– А вон моя халупа, – сказал Козырь через несколько ми-

нут. – Узнаешь?
Узнавалось родовое гнездо Ермаковых-Козырей действи-

тельно с трудом. Пашка не стал сносить родительский дом,
используемый им ныне как загородная дача (отец и мать пе-
реехали в Гатчину, в купленную сыном трехкомнатную квар-
тиру). Не стал возводить на его месте трехэтажную громади-
ну. Но обложил со всех сторон белым кирпичом, разобрал
ветхие дощатые сараюшки – вместо них появились аккурат-
ные пристройки, тоже кирпичные. Под коньком крыши тор-
чала спутниковая тарелка.

– Приглашаю в гости. Не сейчас, через недельку, как жена
с отпрысками переедет…

– А про жену ты, между прочим, ничего мне не рассказы-
вал… Она из здешних? Я ее знал?

Козырь улыбнулся и ответил коротко:
– Наташка. Архипова.
– Наташка-а-а… – протянул Кравцов. – Она же все с Иго-

рем-Динамитом ходила. Думал, с ним и…
– Динамит погиб, – мрачно сказал Паша. – Тринадцать лет



 
 
 

назад.



 
 
 

 
Первый Парень – I

 

 
Динамит. Лето 1990 года

 
Летом девяностого года первым парнем на деревне был,

конечно же, Динамит.
А это не совсем то, что первый парень в классе или первый

парень в городском дворе.
Чтобы понять разницу, стоит самому пожить в деревне в

нежном возрасте от десяти до семнадцати. Пусть даже в та-
кой, как Спасовка: пятнадцать минут до Павловска на авто-
бусе, оттуда двадцать минут на электричке – и пожалуйста,
северная столица перед вами. Почти пригород, а не тонущая
в грязи сельская глубинка Нечерноземья, что уж говорить.

К тому же Спасовка – по крайней мере официально – де-
ревней не числилась. Да и Спасовкой, честно говоря, тоже.
На картах и в официальных документах везде стояло «село
Спасовское» 1. Но в разговорах именовали попросту: Спа-
совкой и деревней.

Вроде живущие здесь и одевались точно как в городе, и
в магазине лежали те же продукты, и до Невского проспек-
та добраться быстрее, чем с иной городской окраины, с ка-

1 Отличие тут простое: в селе церковь есть, в деревне – нет.



 
 
 

кой-нибудь Сосновой Поляны, – но народ другой. Это не по-
наехавшие отовсюду в отдельные квартиры жильцы много-
этажек – здесь не просто все знают всех, здесь корни – отцы
знали отцов, и деды знали дедов, и прадеды прадедов…

Стать первым парнем тут ой как нелегко, зато если уж ес-
ли стал – то ты Первый Парень с большой буквы. Здесь не
город, кишащий скороспелыми дутыми авторитетами; здесь
мнения складываются годами, а живут десятилетиями…

Первым Динамит был по праву, и первым во всем.
Самые крепкие кулаки и самая отчаянная голова во всей

Спасовке – это важно и это немало, без этого не станешь Пер-
вым Парнем.

Первым отчаянно вступить в драку, когда противников
втрое больше. Первым сигануть в речку с высоченной «тар-
занки». Первым среди сверстников затянуться сигаретой под
восхищенными взглядами. И первым, скопив всеми прав-
дами и неправдами денег, купить подержанный мотоцикл и
пронестись ревущей молнией по деревне (ровесники блед-
неют от зависти, и верные двухколесные друзья-велосипеды
вызывают у них теперь раздраженную неприязнь).

Но не единственно это делало Динамита Первым Парнем.
У него был свод собственных правил, соответствующих его
положению. И он не отступал от них никогда, чем бы это
ни грозило: поркой ли, полученной от отца, застукавшего с
сигаретой; жестокими ли побоями, когда противников ока-
зывалось слишком много и вся сила и все умение не могли



 
 
 

помочь; бесконечными ли конфликтами с учителями, грозя-
щими выдать вместо аттестата справку с ровным рядочком
двоек и характеристику, способную напугать самое отпетое
ПТУ…

Главных правил имелось немного: не лгать, выполняя лю-
бой ценой обещанное; не бояться никого и ничего; не отсту-
пать и всегда бить первым.

Библейские заповеди: не убий, не укради и т. д. сюда не
входили. Жестоким Динамита назвать было трудно – чужая
боль не доставляла никакого удовольствия. Можно сказать,
что он жил по самурайскому кодексу бусидо, суровому к себе
не менее, чем к окружающим.

Слава первого драчуна и первого сорвиголовы вышла за
пределы Спасовки. Динамита знали и в окрестных поселках,
иные только понаслышке; он любил со смехом рассказывать,
как какие-то павловские парни в словесной разборке, пред-
варявшей очередную баталию, ссылались ему на то, что зна-
комы «с самим Динамитом»…

И конечно, его девчонкой была Наташка.
Да и кому еще гулять с такой красавицей под завистливы-

ми взглядами не смеющих приблизиться соперников?
Конечно, Первому Парню.
Любой иной вариант стал бы насмешкой и издеватель-

ством над так щедро наградившей ее природой. Да и Дина-
мит внешне был Наташке вполне под стать: не слишком вы-
сокий, со складной, не убавить, не прибавить, фигурой, со



 
 
 

спокойным и мужественным лицом – правда, зачастую укра-
шенным синяками и ссадинами.

Девчонки, кладущие глаз на Динамита, завистливо погля-
дывали им вслед и шептались, что вся щедрость матери-при-
роды к Наташке ушла на грудь и ножки, а так дура дурой,
что он в ней нашел… Врали, безбожно и завистливо врали,
обаяния хватало, и ума тоже – чтобы не афишировать тот
факт, что нашел не он, это она нашла и выбрала, подчиняясь
древнему как мир женскому инстинкту – стремлению быть
женщиной победителя …

Первым Парнем нелегко стать, но остаться им надолго
еще труднее.

Обычно карьеру Первого Парня обрывает служба в ар-
мии. Первый Парень и вузовское (или, хуже того, по состоя-
нию здоровья) освобождение от службы – суть вещи несов-
местные.

Но по возвращении начинают выясняться непонятные ве-
щи: у сверстников входит в цену не умение сбить противни-
ка на землю одним ударом, или с гордо поднятой головой
послать на три буквы школьную учительницу, или единым
духом, не поморщившись, опрокинуть стакан обжигающего
горло «шила», или нырнуть с высоченного дерева в опасном
месте у разрушенной плотины, – сейчас вчерашние друзья и
соратники все больше думают об образовании и о хорошей
работе; нет, они еще не забыли твоих недавних подвигов, но
начинают вспоминать о них уже без восхищения, не глядя



 
 
 

на тебя как на героя и полубога – с какой-то ноткой снис-
хождения, как о забавах ушедшего детства, и, покурив вме-
сте и повспоминав былое, куда-то спешат по своим делам, в
которых тебе не осталось места… А за звание Первого Пар-
ня уже бьются молодые, вчерашние сопляки, считавшие за
честь сбегать для тебя в сельмаг за пачкой сигарет, а теперь
– заматеревшие волчата с подросшими клыками…

И девчонки-подружки, повзрослевшие и кое-что уже по-
нявшие в жизни, не мечтают сесть к тебе за спину на сиденье
старой «Явы» (длинные волосы развеваются из-под потерто-
го шлема, сквозь кожу куртки чувствуется прильнувшая к
спине упругая девичья грудь – и даже не знаешь, что воз-
буждает больше: это ощущение или пьянящий азарт гонки
по ночному шоссе) – как средство передвижения девчонок
куда больше начали привлекать «мерседесы» или, на худой
конец, «жигули» последней модели…

А мать, когда рассеивается сладкий дурман шумно от-
празднованного возвращения из армии, все чаще намека-
ет, что неплохо бы устроиться на работу – и выясняется,
что придется вставать к деревообрабатывающему станку на
местной фабрике спортинвентаря, поднимаясь в шесть утра
каждый божий день по мерзкому звону будильника, и выта-
чивать до одурения перекладины для шведских стенок и кии
для бильярда – другой работы нет, а какая есть – не возьмут.
Сам ведь, парень, выбирал профессию? – да кто же думал,
что этим придется действительно заниматься, что это надол-



 
 
 

го, может навсегда, – просто тогда вконец осточертела школа
и дуры-училки, а в ту путягу ходили старшие кореша, крутые
парни (куда ж они подевались?), с которыми так клево оття-
гивался, закосив занятия – первый стакан, первая сигарета,
первый мажущий помадой поцелуй с разбитной девчонкой,
про которую говорят, что ее – можно…

Где все это? Ушло, исчезло, развеялось, хотя и много,
очень много лет спустя поседелые дружки будут вспоминать:
«Игореха-то? Да-а, первый парень был на деревне…»

…Но в то лето Динамит ни о чем подобном не задумы-
вался.

Он был в расцвете своих девятнадцати лет (осенью закан-
чивалась пэтэушная отсрочка от армии) и в зените своей сла-
вы – был, когда закадычный друг-приятель Пашка-Козырь
произнес равнодушно, как бы между прочим, одну фразу.

Фраза изменила все. И для самого Пашки, и для Динами-
та, и для многих других, – и не только на то лето, но и на
долгие годы вперед.

Динамит всего этого не знал и о большей части последо-
вавших событий не узнал никогда.

Потому что жить ему оставалось меньше недели.



 
 
 

 
Глава 2

27 мая, вторник, ночь, утро, день
 

 
1
 

Он не знал, отчего проснулся – но не сам по себе, это точ-
но. Была какая-то причина, какой-то внешний толчок, вы-
рвавший его из сна без сновидений.

Кравцов открыл глаза и не понял: где он? что с ним?
Темнота вокруг казалась чужой, незнакомой. Не пробива-

лась сквозь шторы ставшая привычной за годы полоска света
от уличного фонаря, не слышалось столь же привычное ти-
канье настенных часов. Вместо него доносилось слабое жур-
чание.

Через секунду-другую Кравцов вспомнил все – он спит в
вагончике, в «Графской Славянке», первая ночь на новом
месте… Но что-то все равно было не так.

Он поднялся, подошел к двери – понадобилось для этого
ровно два шага. И пока Кравцов их делал, чувство: все не
так! – усилилось.

Пошарил рукой справа от двери, потом слева, нащупал
выключатель. Щелчок – темнота вокруг осталась прежней.
Журчащие звуки стали громче. Кравцов щелкнул выключа-



 
 
 

телем еще два раза, на что-то надеясь, – с тем же результа-
том.

Отключено электричество. Странно, Пашка говорил: со
светом в Спасовке, слава Чубайсу, проблемы крайне ред-
ки… И что тут, черт возьми, так журчит?

Он толкнул дверь, – и она, и стена, по которой перед этим
шарил Кравцов, отчего-то показались неправильными. Шаг-
нул в крохотный коридорчик. Босые ноги сразу угодили во
что-то мокрое и холодное. Журчало теперь, казалось, над са-
мым ухом.

Прошел ливень? И каким-то образом затекла вода? Ерун-
да, вагончик снят с шасси и стоит слишком высоко, никак
дождевой воде сюда не попасть. Значит, что-то иное…

Он нагнулся, макнул пальцы в лужу под ногами, поднес
к лицу. Ничем особенным не пахло. Вроде вода… Ладно,
сначала свет, потом все остальное.

Должны же быть тут где-то свечи, но искать их ощупью, не
зная, где лежат, – не вариант. Фонаря нет. Зажигалка? По-
жалуй, больше ничего не остается…

Он дернулся было обратно, взять зажигалку, – и остано-
вился, вспомнив. Аварийное освещение! Пашка говорил –
питается от того же аккумулятора, что и сигнализация.

Кравцов приподнял лист обшивки, дернул тумблер на
пульте. Свет загорелся – точнее, едва затеплился. Две кро-
хотные лампочки – в коридорчике и в бригадирской – пре-
вратили непроглядную тьму в мутный сумрак.



 
 
 

Читать при этом свете было бы невозможно, но источник
журчания Кравцов разглядел. И оторопел.

Из-за двери лилась вода! Не под дверь – отовсюду! Про-
никала через почти незаметные щели у косяков, у притолоки
и сбегала вниз, пополняя растущую под ногами лужу. Очень
быстро растущую. Сквозь скважину замка била – именно би-
ла, не сочилась, не капала – настоящая струйка, напоминая
странную пародию на известный фонтан «Писающий маль-
чик». Падая в лужу, струя издавала то самое, услышанное
Кравцовым, журчание…

Что за чертовщина?! Наводнение?! На холме?!
Он машинально опустил глаза, чтобы оценить скорость

подъема воды – и понял, что за неправильность встревожи-
ла его чуть раньше, еще в темноте. Пол стал не горизонталь-
ным! Наклон казался невелик, градусов десять, самое боль-
шее. Но вся вода собиралась у дальней от его ложа стены.
Вот почему стена, отклонившаяся от вертикали, показалась
даже на ощупь какой-то не такой…

Кравцов бросился обратно в бригадирскую, отдернул за-
навески, – уже догадываясь, что увидит. Сквозь щелки окна
тоже сочилось – ручейки сбегали по полу к порожку, образо-
вав на линолеуме другую лужу, небольшую. А за стеклом…
За стеклом виднелось лицо – бледное, искаженное – лишь
через несколько секунд Кравцов узнал собственное отраже-
ние.

Он прижался к окну, прикрываясь ладонями от света лам-



 
 
 

почки-лилипутки – и увидел.
Увидел что-то вроде густого коричневатого тумана – ча-

стицы его двигались в хаотичном танце, изредка среди них
попадались какие-то более крупные соринки…

ЗА ОКНОМ БЫЛА ВОДА. МУТНАЯ ВОДА.
Кастровый провал, – понял Кравцов внезапно. Еще один

кастровый провал. Воды подземного озера в другом месте
подмыли свод громадного резервуара – и на дне просевшей
воронки оказались и графские руины, и липы старого парка,
и эксклюзивные Пашины плиты…

И он, Кравцов.
Внезапно стало трудно дышать. Воздуха не хватало. Он

пытался широко раскрытым ртом ухватить исчезающий кис-
лород… Клаустрофобия – понял Кравцов, такое с ним слу-
чилось один раз в жизни, в третьем классе, когда застрял
между этажами лифт – освещенный точно такой же еле жи-
вой лампочкой. Забытый детский ужас выполз из дальних
закоулков памяти.

Мысли метались: конец… стеклопакеты пока выдержат…
и воздух может остаться, скопится под потолком… и что –
медленная смерть от удушья… спасатели?.. да какие тут, к
чертям, спасатели… разве что «тревожная кнопка»?… но
пройдет ли сигнал сквозь толщу воды?…

За стеклом, на которое он продолжал оцепенело смотреть,
почудилось какое-то движение. Кравцов вгляделся. Темный
силуэт медленно выплывал из коричневого тумана – и ока-



 
 
 

зался рыбиной, здоровой, толстобрюхой, карасем или кар-
пом… Торпедовский пруд тоже затянуло , понял Кравцов.
Рыбина почти уткнулась мордой в стекло, жаберные крыш-
ки медленно приоткрывались и закрывались. Неморгающий
глаз смотрел тупо и равнодушно. Потом рыба сделала неуло-
вимое движение хвостом и исчезла.

Кравцов провел рукой по лицу, стирая холодный пот. Он
понял.

ЭТО СОН. ПРОСТО СОН.
Надо проснуться – и все. Крепко закрыв глаза, он сказал

вслух: «Просыпаюсь!» – и снова открыл их.
Не изменилось ничего. Так же – или сильнее? – журчала

вода. Так же клубился за окном коричневый туман.
Кравцов поднес левую руку ко рту и сильно стиснул мя-

коть ладони зубами. Боль пришла, настоящая, резкая, – но
кошмар не развеялся.

Зато утихла паника и вернулась способность спокойно и
трезво мыслить.

Не бывает такого, сказал себя Кравцов. Не потому, что
не бывает никогда – в жизни всякое случается, – а потому,
что противоречит элементарным физическим законам. Ва-
гончик деревянный, лишь снаружи обшит кровельным же-
лезом. Плавучесть у него наверняка положительная. На вре-
менный фундамент он поставлен краном. Если закон Архи-
меда до сих пор действует, то при подобном катаклизме вре-
менное жилище Кравцова просто обязано было всплыть.



 
 
 

Всплыть и покачиваться сейчас на поверхности возникшего
водоема. Другое дело, если имелась бы жесткая связь, ска-
жем, с вбитыми в землю сваями – но чего нет, того нет.

Понимание абсурдности и невозможности происходяще-
го ничего в нем, происходящем, не изменило. Вода продол-
жала прибывать. Тусклый свет мигнул – но загорелся снова.
Как показалось Кравцову – еще более тускло.

Задыхаться или тонуть не хотелось. Даже во сне.
Мы часто завидуем легкой смерти умерших во сне, поду-

мал Кравцов. Говорим: счастливый, не мучился, заснул – и
не проснулся. Возможно, это ошибка. Кто знает, что за кош-
марные вещи творились с теми уснувшими в мире их снови-
дений и почему они на самом деле не проснулись…

К тому же всегда существовала крохотная вероятность
просчета. Он мог что-то не учесть – что-то очень маловеро-
ятное. Например, полуметровый слой свинца под полом –
говорят, именно такой вагон-неваляшку построили для им-
ператорской семьи после крушения на станции Борки.

Надо выбираться, понял Кравцов. Сон это или дикая
явь, – надо выбираться. Но как?

Выход оставался один. Набрать побольше воздуха, рас-
пахнуть дверь, подождать, пока вода заполнит вагончик и
встречный поток ослабеет – и плыть к поверхности.

Для сна – вполне реальный способ. Наяву – если и не за-
цепишься за что-то, выплывая, и не захлебнешься, – то кес-
сонная болезнь при мало-мальски приличной глубине обес-



 
 
 

печена. Но выбирать не из чего.
Он отодвинул засов, глубоко подышал, вентилируя лег-

кие, насыщая кровь кислородом. Набрал полную грудь воз-
духа – и толкнул дверь. Она не дрогнула. Навалился плечом
– тот же эффект. Вода под ногами дошла до щиколоток…

Все правильно. Наружное давление слишком сильно.
Кошмарный сон оставался логичным. И неправдоподобно –
для сна – точным в деталях.

Значит, окно. Достаточно стеклу чуть треснуть – и давле-
ние довершит все само. Кравцов вернулся в бригадирскую.
Поискал взглядом, чем шарахнуть по стеклу. Ничего подхо-
дящего… Ладно, во сне сойдет и кулак.

Он помедлил, в последний раз пытаясь проснуться без за-
нятий подводным плаванием.

Потом обмотал кулак полотенцем – и с размаху ударил…
…Теперь он понял сразу, отчего проснулся – от резкой

боли в правой кисти.
Вспоминать: где он? что с ним? – не пришлось, кошмар-

ный сон стоял перед глазами. По всему судя, только что –
еще не проснувшись – Кравцов от души саданул кулаком по
стенке…

Было темно. Остатки сна рассеивались, становились вос-
поминанием, но какая-то деталь кошмара упорно продолжа-
ла оставаться здесь…

Журчание!!!
Кравцов застонал. Опять??!! Все по кругу??!!



 
 
 

Вскочил, бросился к двери, снова стал искать выключа-
тель и снова поначалу не с той стороны – дежа-вю! – нашел,
щелкнул клавишей…

Свет загорелся. Нормальный, достаточно яркий свет круг-
лого плафона под потолком. Но журчание никуда не исчезло.

Кравцов опасливо выглянул в коридор. Лужи не было.
Замочная скважина не изображала «Писающего мальчика».
Журчание, похоже, доносилось из кухоньки.

Он прошел туда, включил свет. Из крана текла тоненькая
струйка – чуть отошла прокладка, не иначе. Кравцов туго
завернул его – струйка исчезла. Воду следовало экономить –
водопровода тут не имелось, на стене висел двухсотлитровый
плоский бак из нержавейки.

Он глянул на часы – половина третьего. Спать расхотелось
совершенно. Он прошел в дальнюю комнату, присел на край
«траходрома», закурил. И подумал, что если вдруг подобные
– до жути похожие на действительность – сны будут здесь по-
вторяться, то семь тысяч при почти полном отсутствии обя-
занностей не покажутся таким уж подарком… И реальных
выходов останется два. Либо выпивать на сон грядущий бу-
тылку водки, страхуясь от сновидений. Либо спать днем –
где-то в ином месте. А ночью сторожить, бодрствуя. От скуки
можно будет чем-нибудь заняться. Пойти полюбоваться лу-
ной на графских развалинах, например. Только стоит надеть
на голову строительную каску, памятуя о печальной судьбе
Вали Пинегина.



 
 
 

Остановитесь, товарищ писатель, – оборвал он сам себя.
Уймите писательское воображение. Хватит выстраивать сю-
жет для нового триллера из случайного сна и никак с ним не
связанной текучки среди сторожей…

Боль в отбитом правом кулаке помаленьку слабела, и
Кравцов почувствовал то, что она, боль, раньше не позволя-
ла заметить – что и с левой кистью не совсем все в порядке.
Он взглянул на ладонь.

На мякоти виднелась дуга из красных вмятинок.
След его зубов.

 
2
 

Уснуть он смог лишь засветло. И проспал почти до полу-
дня – без каких-либо сновидений.

Разбудило пиликанье мобильника. Звонила Танюшка.
– Папка, привет! Ну как ты там на новом месте?
– Нормально, – ответил Кравцов заспанным голосом. Не

рассказывать же дочери о ночном кошмаре, в самом деле.
Танюшка тараторила дальше, похоже, не услышав его от-

вет:
– Слушай, папка, у меня к тебе дело на миллион рублей!
– Куда подойти за деньгами? – спросил Кравцов, оконча-

тельно проснувшись.
– У-у-у… – После секундного раздумья дочь не стала ре-

агировать на шутку. – В общем, мне нужна сказка.



 
 
 

– Название и автора помнишь? Или народная?
– Да нет же! Мне надо написать сказку! Последнее задание

по литературе перед каникулами. Поможешь?
– Так помочь или написать за тебя?
– Ну папусик… Ты же все понимаешь… У меня экзамены

на носу, а тебе это – раз плюнуть. Ты ведь у нас писатель…
В голосе ее определенно появились льстивые нотки. Раз

плюнуть… Недавно, действительно, так и было. Ладно, уж
на уровне пятого класса писатель Кравцов даже в нынешнем
своем состоянии что-нибудь из себя вымучит.

– На какую тему? – спросил он.
– Сказка о предмете. О любом. Какой первым на глаза по-

падется. Но чур небольшую – на пару страниц. А то ж я тебя
знаю – войдешь во вкус да как размахнешься…

– Послезавтра я буду в городе. Если успею сочинить – за-
несу. Устраивает?

– Вполне. Папусик, ты прелесть! Ну все, я побежала, боль-
шая перемена заканчивается. Чао!

В трубке запищали короткие гудки.
Он встал, оделся, широко раздернул занавески. Окно вы-

ходило прямо на графские развалины. Провалы окон слов-
но смотрели заинтересованно: что за новый человечек по-
явился и копошится тут? Причем напоминало это взгляд не
глаз, но пустых глазниц черепа. В принципе дворец и был
сейчас скелетом – с которого содрали плоть безжалостные
люди. Кравцову стало неуютно – и он задернул занавески.



 
 
 

Неприятное все-таки здание. Хотя в детстве вроде так не ка-
залось…

Если предположить, думал Кравцов, что у зданий, осо-
бенно у старинных, есть какое-то подобие души – некий со-
вокупный отпечаток мыслей и чувств строителей и обитате-
лей, то у этого разбитого и изувеченного дворца душа ма-
ньяка-убийцы.

Редкий год он не мстил изуродовавшим его людям, не раз-
бирая правого и виноватого. В основном гибла молодежь –
спасовские подростки и молодые парни; так уж они устрое-
ны, что бурно растущий организм требует адреналина, тол-
кая, особенно на глазах у сверстников, на самые рискован-
ные подвиги, порой просто глупые, порой даже криминаль-
ные…

А залезть, невзирая на все запрещающие таблички, по от-
весной стене, цепляясь за неглубокие выбоины и едва замет-
ные выступы, да еще намалевать краской, крупными буква-
ми в самом недоступном месте, свое имя (кто постарше –
писали имена любимых девушек) – это был поступок, поз-
воляющий долго ходить с высоко поднятой головой. Если,
конечно, все заканчивалось благополучно.

Чаще всего такие шалости сходили с рук, но порой торча-
щий из стены обломок перекрытия на неоднократно прой-
денном маршруте вдруг обрушивался под ногой очередного
скалолаза… И мало кто из неудачников отделывался легки-
ми травмами от падения на груды битого кирпича.



 
 
 

Иные из этих трагедий были очень странными.
Например, на памяти Кравцова погиб парень – не из их

компании, лет на пять старше. Сорвался на глазах у сверст-
ников, пытаясь освоить новый маршрут – на доступных
участках стен чистых мест для автографов почти не оста-
лось. Упал, ударился затылком, умер через полчаса, не при-
ходя в сознание.

Немедленно начались строгие беседы с пацанами, требо-
вания клятв не приближаться к проклятым развалинам, оче-
редные обещания обнести наконец забором зловещее место
(бетонная ограда тогда еще не стояла). Участковый несколь-
ко месяцев, проходя мимо, заглядывал к руинам и гонял да-
же ребятню, мирно игравшую поодаль от дворца…

Но ровно через год, день в день, младшего брата погиб-
шего (было их два сына-погодка у матери-одиночки) нашли
случайно на том же месте – полез на ту самую стену, в оди-
ночку, без свидетелей… А ведь до того целый год и близко
к развалинам не подходил, даже разговаривать о них не хо-
тел. Младшего до больницы довезти успели, там он ночью и
умер…

Изредка жертвами становились игравшие внизу, среди
разбитых стен, ребятишки, и приезжие любители полазать в
развалинах. Дворец различия между своими и чужими не де-
лал, потемневшие кирпичи падали сверху непредсказуемо,
но регулярно.

Вот и в этом году пострадал незнакомый Кравцову Вален-



 
 
 

тин Пинегин. Точно ли незнакомый? Среди спасовских жи-
телей такая фамилия не припоминалась, но было чувство,
что где-то и когда-то Кравцов ее уже слышал…

…Поздний завтрак совсем истощил скудный запас про-
дуктов. Собираясь сюда, перегружать себя провиантом Крав-
цов не стал, рассудив, что прошли времена, когда в един-
ственном на всю Спасовку сельмаге имелись в продаже лишь
два сорта крупы да возвышались затейливыми пирамидами
баночки с салатом из морской капусты, а рекламный плака-
тик повествовал о великой ее пользе.

Предстоял визит в магазин. Кравцов собрался, взял день-
ги, запер дверь, не забыв включить сигнализацию. Спустил-
ся с лесенки-крылечка – и на этом его путешествие застопо-
рилось.

Потому что неподалеку стояла девушка в белом платье. И
судя по всему, ждала именно его.

Наверное, поклонница, подумал Кравцов скептически.
Простояла, бедная, все утро, ожидая своего кумира. А тот
позорно продрых до полудня. Ой, как стыдно…

На самом-то деле на улицах его, конечно, не узнавали и
автографов не спрашивали, – обе книги вышли без портрета
автора. Давней, из юных лет, знакомой гостья тоже быть не
могла – слишком молода. Оставался один вариант – увидела
Кравцова вчера во время его автопрогулки по Спасовке – и
влюбилась с первого взгляда. И теперь мается и стесняется,
не зная как подойти. Ну и бог с ней, Кравцов облегчать ей



 
 
 

задачу не собирался.
Равнодушно скользнув по девушке взглядом, он двинулся

мимо.
И тут же выяснилось, что Кравцов ошибся в гостье. Робо-

стью и стеснительностью та не страдала.
– Леонид Сергеевич! – позвала она уверенным голосом.
Он обернулся, посмотрел на нее внимательно.
Девушка была молода и красива – лет девятнадцать, много

двадцать, золотистые волосы, синие глаза, точеная фигура…
Но Кравцову вовсе не от этого показалось вдруг, что из

мира исчез весь воздух – абсолютно весь, до последней мо-
лекулы. И не от этого захотелось крикнуть ей: тебя нет! нет!!!
сгинь! развейся! Он не крикнул ничего, бесполезно кричать
в безвоздушном пространстве…

Девушка что-то говорила – губы беззвучно шевелились.
Он попытался ответить – и ничего не получилось, но, навер-
ное, девушка умела читать по губам, потому что добавила
что-то еще – так же беззвучно. Затем она улыбнулась.

Кравцов понял, что сходит с ума. И обязательно сойдет,
если только раньше не задохнется.

А еще он понял, что отнюдь не проснулся, когда в своем
кошмаре ударил кулаком в окно погребенного под толщей
воды вагончика. Все последовавшее – и звонок Танюшки, и
завтрак, и поход в магазин – было всего лишь сновидением.

Кошмар продолжался.
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Впервые это случилось два года назад.
В своем первом опубликованном рассказе Кравцов изоб-

разил реально существовавшего человека, к которому, так
уж получилось, испытывал более чем неприязненные чув-
ства. Фамилию не упоминал, ни настоящую, ни чуть изме-
ненную; внешность в подробностях тоже не описывал.

Просто в один из начальных моментов работы понял, что
некий, до тех пор безликий, персонаж – не вызывающий сим-
патии и обреченный в финале погибнуть – тот самый чело-
век. И продолжил писать, уже зримо представляя знакомое
лицо и фигуру, подставляя знакомые поведенческие реак-
ции в рожденные своей фантазией повороты сюжета…

Персонаж, как планировалось, погиб. От удара ножом в
горло – Кравцов предпочитал круто замешанные сюжеты.
Рассказ долго валялся без дела, а потом его принял один
«толстый» журнал и напечатал в первом номере следующего
года.

Номер еще готовился к печати, когда Кравцов, обзвани-
вая и поздравляя в предновогодний вечер друзей и знако-
мых, услышал дошедшую до него с большим опозданием
весть: человек, послуживший прототипом убитому в расска-
зе, умер. Умер в тридцать восемь лет. Умер от рака гортани.

Кравцов отчего-то не спросил: оперировали его перед



 
 
 

смертью? Наверное, побоялся узнать, что оперировали, что
отточенная сталь коснулась именно горла, что попадание
оказалось стопроцентно точным. Вместо этого выдавил из
себя: когда? Минувшим летом, в июне, ответили ему. Июнь
ни о чем Кравцову не сказал. Рассказ к тому времени был
уже полгода как написан, но, кроме двух-трех человек, его
никто не читал, даже в журнал Кравцов отправил рукопись
позже. И черт дернул его спросить: когда обнаружилась бо-
лезнь? Собеседник, так уж получилось, помнил это с точно-
стью до дня. И назвал дату, когда участкового врача посети-
ли первые подозрения. Потом он говорил что-то о направ-
лении на исследование и о его результатах… – Кравцов не
слышал ничего. Торопливо скомкал разговор, торопливо за-
грузил компьютер, открыл нужный файл… И долго смотрел
в экран невидящим взглядом. Дата под тем самым рассказом
разнилась с только что названной ему на ОДИН ДЕНЬ.

Первые признаки рака обнаружились через сутки после
того, как Кравцов поставил финальную точку.

Это могло быть совпадением. Это, черт возьми, и было
совпадением! – как уверил он себя позднее. Но, как выясни-
лось, это стало не последним совпадением…

Два последовавших, впрочем, чересчур роковыми и кро-
вавыми не показались. Просто Кравцов описал два события,
достаточно случайных,  – которые и произошли спустя ка-
кое-то время. Мелочи. Но в сочетании с первым фактом –
заставившие задуматься мелочи…



 
 
 

Хотелось с кем-то поделиться. Посоветоваться. Но с кем?
Жена, рационалистка до мозга костей, вполне была способна
натолкнуться на десяток идущих подряд невозможных сов-
падений – и легко объяснить каждое из них случайностью.
Прочие материалисты-рационалисты тоже помочь не мог-
ли. К гражданам же, всерьез подвинутым на всевозможных
парапсихологических теориях, Кравцов относился с легкой
брезгливостью. Он сам использовал мистику и бесовщину в
своих триллерах, – но как элемент игры, не принимая все-
рьез.

Единственным человеком, с которым Кравцов мог бы (и
хотел) посоветоваться, был сибирский писатель Сотников.
Дело в том, что в своих книгах этот известный фантаст тоже
порой угадывал. В частности, описал смерть в авиакатастро-
фе знаменитого на всю страну политического деятеля – за
три года до реальной катастрофы и смерти.

Но ехать в далекий Иркутск не хотелось (да и как объяс-
нить с порога такую цель приезда?), телефон отпадал по тем
же причинам…

Проблема разрешилась легко. Сотников приехал сам. Не
на время – совсем переехал в Питер. Так уж совпало… И к
тому времени, когда его шапочное, в литературной тусовке
завязавшееся знакомство с Кравцовым перешло в чуть более
близкое, – у того возникла новая проблема.

…Сотников тоже оказался материалистом и скептиком.
Объяснял все просто: совпадения. Да, выдернутые из милли-



 
 
 

онов исписанных страниц и миллионов произошедших со-
бытий, – ошарашивают. Но если сравнить с. числом никак
не сбывшихся строк… Хотя допускал: талантливые писатели
могут лучше прочих граждан чувствовать тончайшие нюан-
сы настоящего и гораздо удачнее – скорее всего, подсозна-
тельно – экстраполировать будущее. Неуверенное предполо-
жение Кравцова, что написанное слово может будущее тво-
рить, отмел с порога. И все-таки что-то он недоговаривал…
Потому что Кравцов заметил: в последних книгах Сотнико-
ва практически перестали гибнуть главные герои. Да и во-
обще смертность среди персонажей уменьшилась в сравне-
нии с прежними романами. В разы уменьшилась. На поряд-
ки… Тогда он спросил о конкретном: что делать с очеред-
ным опусом? Застрял в нем, как топор в сучковатом поле-
не. Разладилось что-то в голове… Вымучиваю страницы, вы-
давливаю… Да еще проблема обнаружилась – в детском ла-
гере, послужившем прообразом для места действия, непри-
ятность случилась: что-то обрушилось, кое-кто из детей по-
страдал… А у меня в финале там рушится и горит все … И
гибнут дети. Стоит ли дописывать? Материалист и скептик
Сотников был краток: лучше отложи. У меня тоже много…
отложенного. Опять Кравцову показалось – что-то осталось
недосказанным.

Он отложил. И в тот же вечер взялся за другой роман. Тут
же выяснилось – писательская машинка у него в голове во-
все не разладилась. Строки, абзацы, страницы шли легко –



 
 
 

единственным ограничением стала собственная скорость пе-
чатания… Работал, как учил в свое время Мэтр, – до упора,
до упаду… Выходило почти по авторскому листу в сутки…
Кравцов радовался. Дурак…

Главным персонажем стала женщина. Вернее, беспощад-
но-красивое НЕЧТО, принявшее женский облик. Женщи-
на-Воин, Ночная Лучница, посланная побеждать, – любой
ценой. Не знающая жалости к себе и другим. И в финале
платящая жизнью за шанс победить… Погибающая.

Она поначалу виделась Кравцову похожей на Ларису…
Так, как бывает похожа младшая сестра или давняя фотогра-
фия. Кравцов видел ее четко и ясно, в малейших деталях…
Но постепенно облик героини менялся – и перед мысленным
взором вставало другое лицо, другая фигура, другая пласти-
ка движений – хотя большое сходство с Ларисой оставалось.

Он отстучал объемистый роман запоем, за двадцать дней.
Ночная Лучница погибла, так и не победив… Через три дня
погибла Лариса.

С тех пор писатель Кравцов написал – выдавил, вымучил
– две или три страницы. Не от тоски, не от грусти потери, –
наоборот, считал работу лучшим лекарством от безнадеги.
Очень хотел писать – и не мог. Не видел того, о чем собирал-
ся поведать миру. Перед внутренним взором стояла искоре-
женная «нива», как кровавые мальчики Бориса Годунова…

Писать по-другому – не видя – он не умел.
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Теперь он стоял перед собственным персонажем. Смотрел
на лицо, которое представлял до мельчайших черточек в те
странные и шальные три недели. И хотел крикнуть:

ТЕБЯ НЕТ! НЕТ!! НЕТ!!!
Не крикнул.
Наверное, в душе его уживались две ипостаси – мистик

и скептик, иначе не смог бы Кравцов на полном серьезе и
даже вполне правдоподобно описывать похождения восстав-
ших мертвецов и оборотней. И пожалуй, скептик был все же
главнее. Сейчас он отодвинул коллегу в сторону и призвал,
по примеру Сотникова, на помощь материализм, рациона-
лизм и парочку других «-измов», – помогло, и достаточно
быстро. Рассуждал скептик примерно так: можно, конечно,
предположить, что перед нами стоит плод авторской фан-
тазии, неизвестно как материализовавшийся… Можно. Но
почему бы, в порядке бреда, не допустить другую версию:
Кравцов просто видел девушку когда-то раньше. Видел не
мысленным писательским взором – обычно, глазами. Запом-
нившийся образ отложился где-то в дальнем-дальнем угол-
ке – будто и нет его. А в нужный момент – когда Кравцов
пускал в ход все ресурсы и неприкосновенные запасы мозга,
проводя по двадцать часов в сутки над клавиатурой, – этот
образ пошел в дело.



 
 
 

Браво, товарищ писатель. Делаете успехи. Сотников мо-
жет вами гордиться.

Этот внутренний монолог промелькнул у него быстро, за
считанные секунды,  – к тому времени, когда наваждение
ослабело, девушка успела сказать совсем немного. Кравцов
начал слышать ее на полуслове, словно забывчивый звукоре-
жиссер в студии хлопнул себя по лбу и торопливо включил
микрофон, стоящий перед диктором.

– …подарил по двадцать экземпляров здешней библиоте-
ке. Так что вы теперь в Спасовке писатель, многим извест-
ный.

Это она про Пашу, догадался Кравцов. Ну спасибо старо-
му дружку, удружил, – появилась его стараниями первая по-
клонница. Похоже, нездешняя, – иначе сказала бы «нашей
библиотеке»… Но общение с ней все равно что-то не вдох-
новляет – слишком уж похожа на Ларису и на ту, другую…

Он натянуто улыбнулся, ничего не ответив. Девушку его
молчание не смутило.

– Скажите, пожалуйста, – сказала она, – у вас в «Битве
Зверя» Заруцкий, он же Азраэль, – ангел Света или все-таки
Тьмы? Там, в конце можно понять и так и этак…

– Так оно и задумано, – снова улыбнулся Кравцов, уже
вполне искренне. И стал объяснять, что и как у него задума-
но…

Чего бы ни хотела девушка от Кравцова, подход она вы-
брала безошибочный. Хочешь свести более близкое знаком-



 
 
 

ство с ребенком – спроси о его любимой игрушке. С женщи-
ной – спроси о ее ребенке. Писателя, особенно начинающе-
го или вконец исписавшегося, надежнее всего спрашивать о
его книгах.

Короче говоря, вскоре обнаружилось, что Кравцов идет
рядом с девушкой – но отнюдь не к магазину, а в противопо-
ложную сторону – по дорожке, ведущей к Спасовской церк-
ви. И с большим жаром продолжает начатые объяснения…

Потом разговор перешел – Кравцова удивило, с какой лег-
костью и плавностью – на более общие литературные темы.
С ней вообще все получалось на удивление легко – не с лите-
ратурой, с девушкой… С литературой у Кравцова в послед-
нее время отношения складывались непростые.

Когда сквозь зелень лиственниц показалось желтое здание
церкви, Кравцов понял: пора знакомиться. Знать, судьба та-
кая. Спорить с судьбой он давно отучился.

– Не стоит говорить мне «вы», – сказала девушка, как буд-
то прочитав его мысли. – Меня зовут Аделина, только не на-
до называть меня Линой, не люблю это имя. Лучше просто
Ада.

В этот момент та часть натуры Кравцова, что искала связи
и закономерности в любых случайностях, если было их боль-
ше одной, – эта его часть просто-таки остолбенела и застыла
на месте. Имя девушки почти полностью совпадало с име-
нем той, рожденной его писательской фантазией… Второе
«я» – Кравцов-скептик – толкнул незримого коллегу локтем



 
 
 

в бок: что, мол, челюсть-то отвесил? Если ты ее уже видел –
и забыл, то с тем же успехом мог услышать ее имя, достаточ-
но редкое, – и тоже забыть. А потом использовал в романе.
Только и всего.

Короткая и невидимая миру схватка закончилась реши-
тельной победой Кравцова-скептика. И на слова девушки от-
ветил именно он:

– Согласен, Ада. Но тогда ответная просьба: и вы зовите
меня на «ты» и по фамилии, Кравцовым.

Он говорил и сам удивлялся себе – обычно переход на
«ты» занимал у него куда большее время. Даже с молодыми
симпатичными девушками.

– Вы тоже не любите… – начала было Ада, но быстро пе-
рестроилась: – Ты тоже не любишь свое имя?

– Полное – Леонид – еще ничего, – вздохнул Кравцов. –
Так ведь все тут же начинают сокращать: Леня, Ленчик,
Леон, Лео… Тьфу.

– Хорошо. Клянусь и обещаю: никаких Ленчиков! – Она
засмеялась. – Кажется, по такому поводу полагается выпить
на брудершафт?

Прозвучало это полушутливо. Но лишь полу-.
– Увы, здесь не наливают, – в тон ответил Кравцов, кивнув

на церковь.
Она сказала неожиданно серьезно:
– Мне вообще не по душе этот храм… Какой-то он… По-

хож на лебедя с ампутированными крыльями.



 
 
 

Кравцов кивнул. Сравнение ему понравилось – точное и
емкое. Писательское.

Церковь в Спасовке стояла когда-то красивейшая, знаме-
нитая на всю округу – высокая, с девятью устремленными
ввысь куполами, за много верст видными в хорошую пого-
ду. И ныне, глядя на ее остатки, становилось ясно: архи-
тектурный памятник был незаурядный. Но осталось после
Великой Отечественной немного – всю верхнюю часть, все
купола-маковки срезало как ножом снарядами. Потом, по-
сле войны, прилепили на скорую руку сбоку, на самом краю
крыши один куполок под скудную звонницу – так он и сто-
ял уж сколько десятилетий; и  выглядела бывшая красави-
ца-церковь странно и неприятно – действительно как лебедь
с ампутированными крыльями… Точнее не скажешь.

– Тогда тебе придется пригласить меня в «Орион», – вер-
нулась к теме Ада. – Единственное подходящее место здесь.
Остальные – для иссыхающих от жажды пролетариев сохи и
сенокосилки. А пить на брудершафт разливной портвейн –
даже с известным писателем – совсем не романтично. Зна-
чит, кафе «Орион». Найдешь, где это? – спросила она, не да-
вая Кравцову времени на раздумья.

– Найду, – ответил он с легким сомнением. В трафарет-
ном сценарии знакомства Ада играла явно не свою роль.
Мужскую. Времена… Или у поклонниц это общепринятая
тактика?

– Тогда в семь вечера, у входа. Договорились? – Она улыб-



 
 
 

нулась так, что легкое сомнение Кравцова стало невесомым
и бесследно рассеялось в околоземном пространстве.

– Договорились.
– А сейчас мне пора, – сказала Ада. – Надо немного по-

бродить по кладбищу в одиночестве. Знакомые – когда узна-
ли, что еду сюда на все лето – просили разыскать могилу од-
ного предка. И привезти им фотографию.

– Может, поищем вдвоем?
– Не стоит… Место тут такое, что не стоит.
Сформулировала она не особо внятно, но Кравцов понял.

Спасовское кладбище – спускающееся по склону к Славян-
ке величественным амфитеатром – было старое, красивое и
напоминало парк куда сильнее, чем уцелевшие возле граф-
ских развалин липы. Но прогулки с девушками здесь дей-
ствительно казались неуместными…

…Глядя, как мелькает среди зелени, удаляясь, белое пла-
тье, Кравцов подумал: а ведь меня только что «сняли». Или
«склеили». Впрочем, неудовольствия эта мысль не вызвала.

 
5
 

Вернувшись в вагончик, Кравцов первым делом загрузил
в холодильник купленные продукты из двух полиэтиленовых
пакетов. Затем прошел в бригадирскую, увидел компьютер –
и вспомнил про обещанную Танюшке сказку. Учитывая его
нынешнюю скорость письма, начать стоило прямо сейчас.



 
 
 

Кравцов включил свой раритет, уселся перед экраном, за-
думался. Сказка о предмете… Что бы этакое сочинить не
слишком банальное? Описать клинок, дремлющий в музей-
ной витрине и вспоминающий о былых сражениях? Не боль-
но-то оригинально, кто только не живописал поток сознания
колющих и режущих предметов. Стоит взять что-нибудь бо-
лее современное… Пулю, например. Сочинить, как она уны-
ло сидит в обойме, стиснутая шейкой гильзы, в окружении
точно таких же товарок. Но она, в отличие от них – тупо
и неохотно ждущих своей очереди отправиться в первый и
последний полет, – она видит сны о прекрасном солнечном
мире, и мечтает познать его, и мечтает вырваться – пусть с
болью и кровью – из тесного плена. А потом – выстрел! И
она летит, и успевает исполнить мечту за короткие мгнове-
ния полета – и разлетается на куски в конце его не от сидя-
щей внутри капельки ртути – но просто от счастья. В финале
можно добавить всего одну фразу – что взорвалась она, по-
пав в голову парнишки-срочника при первом штурме Гроз-
ного…

Идея неожиданно понравилась, он даже потянулся к кла-
виатуре, но вовремя опомнился, представив такой опус в тет-
ради пятиклассницы. Вообще-то теща жестко редактировала
его «помощь» Танюшке… Но тут случай клинический, ре-
дактура бессильна.

Другой небанальный предмет в голову не приходил. Ба-
нальные же вызывали скуку. Он кинул взгляд вокруг. Ниче-



 
 
 

го интересного.
И тут замурлыкал телефон.
Танюшка? – подумал Кравцов. Вот пусть и конкретизиру-

ет задание.
Но это оказался Пашка-Козырь.
– Паша, назови первый пришедший в голову предмет, –

тут же попросил его Кравцов.
–  Э-э-э… Кравцов, у тебя все в порядке? Может, мне

подъехать? – В голосе Паши слышалась тревога.
– Назови, назови, мне для работы надо.
Козырь успокоился мгновенно:
– Так бы и сказал… Ну карандаш.
– Почему карандаш? – удивился Кравцов.
– А я его в руках держу… Слушай, я вообще-то по делу…
Дело у Козыря оказалось следующее: в пятницу он приез-

жает в Спасовку, Наташа с детьми приедет в субботу или вос-
кресенье – а пока они не подъехали, есть мысль сходить на
охоту. Да он и сам знает, что весенняя закончилась, но у него
есть разрешение на отстрел с научными целями. Нет, какие
там лоси-медведи и большие компании, – скромно, вдвоем,
пострелять по вальдшнепам на тяге… Короче: брать ружье
для Кравцова? А-а, свое есть и к пятнице подвезет? Тогда
все, пока.

Закончив разговор, Кравцов набрал большими буквами
через весь экран обретенное с Пашкиной помощью назва-
ние: «СКАЗКА О КАРАНДАШЕ», подумал и приписал



 
 
 

сверху «Татьяна Кравцова». Пусть будет такой псевдоним…
Начало родилось на свет с изумительной легкостью:

«Жил-был Карандаш…» А потом.
Потом он увидел. Увидел этот самый карандаш, и как он

жил, и кем он был, и какие у него случились проблемы, и как
он с ними боролся…

Он не видел текста, стремительно возникающего на экра-
не. Не видел клавиш. Он оказался там. Внутри. В глупой
сказке о глупом предмете…

Когда на экране появились слова «Тут и сказке конец»,
Кравцов медленно, походкой сомнамбулы, добрался до хо-
лодильника и достал припасенную на всякий случай поллит-
ровку… Он прозрел! Сто наркомовских грамм принять по
такому случаю полагалось… Он не задумывался о возмож-
ном качестве родившегося текста, и о том, что вернувшийся
дар может и не коснуться создания триллеров, и о том, что
карьера детского писателя-сказочника никогда его не при-
влекала… К чему задумываться? Только что, сию секунду
прозревшему человеку все равно, что перед глазами – карти-
на Рафаэля или панорама городской свалки, важен сам про-
цесс…

Он выпил законные наркомовские и стал читать – медлен-
но, вдумчиво. Потом – еще медленнее, внося необходимые
правки. Теща, понятно, не оставит от сказки камня на кам-
не… Не суть. Процесс пошел!

Кровавые мальчики исчезли из глаз.



 
 
 

Надолго ли?



 
 
 

 
Татьяна Кравцова

СКАЗКА О КАРАНДАШЕ
 

Жил-был Карандаш. Жил в стакане, что на столе у Сереж-
ки. Их там много жило, карандашей. Но все были острые, а
этот – тупой. Обидно.

Другие дразнились:
Тупой – геморрой!
Тупой – рот закрой!
Тупой – штаны с дырой!
Тупой! Тупой! Тупой!
Он хотел объяснить:
– Я не тупой, я просто незаточенный…
Куда там… Дразнили пуще прежнего, вовсе уж неприлич-

но. Так жить нельзя. И Карандаш пошел к Точилке. (Каран-
даши часто гуляют, когда их никто не видит. Порой забредут
куда-то – вовек не отыскать. Так и приходится идти в школу
– без них.)

– Добрый день! Поточите меня, пожалуйста!
Карандаш был тупой, но очень вежливый. По жизни это

помогало, хотя не всегда.
Точилка оказалась китайской. Красивая, в виде собачки.

Морда у собачки-точилки улыбалась. А карандаши ей засо-
вывали… В общем, с другой стороны.

– Сиво-сиво? – сказала Точилка по-китайски. – Мая-твая



 
 
 

не панимай…
Вежливый Карандаш объяснил:
– Уважаемая Точилка! Разрешите мне засунуть, то есть

засунуться, в общем, залезть вам в…
Он сбился и замолчал. Карандаш был молод и застенчив.

И в первый раз имел дело с точилками.
Но Точилка поняла.
– Сунь-сунь? Эта мозина… – сказала она по-китайски. И

добавила на чистом русском:
– Деньги гони!
Денег у Карандаша не было.
– А без денег никак?
– Сиво-сиво? – снова сказала Точилка. – Мая-твая не па-

нимай…
Карандаш отправился к Рублю. Тот давным-давно зака-

тился в щелку и лежал там, никем не замеченный.
– Уважаемый Рубль! Не могли бы вы дать… дать мне… в

общем, дать мне себя, чтобы…
Карандаш опять сбился. Но Рубль все понял, он был очень

умный. У него даже имелась голова – большая, лысая, изоб-
раженная в профиль.

–  Вег'нуться в г'ыночные отношения…  – вздохнул
Рубль.  – Заманчиво, заманчиво… Увы, батенька, увы. Я
неденоминиг'ован и сг'едством платежа послужить вам не
смогу.

Карандаш не знал таких слов. Но понял, что ему опять



 
 
 

отказали.
Рубль наморщил лысину и добро прищурился.
– Но дам вам совет, батенька. Тут недавно пг'олетал Дол-

лаг'. Падал… Очевидно, на пол. Попг'обуйте договог'иться
с ним…

– Спасибо, уважаемый Рубль. До свидания.
Доллара на полу Карандаш не нашел. Наверное, тот снова

поднялся. Доллар надолго не падает.
В стакан Карандаш не вернулся. Ну их, этих острых, что

считают себя умными. Грустный и несчастный Карандаш ле-
жал на полу. Пыльно и скучно, зато не дразнят.

Там его и нашла Танюшка. И тут же радостно прокричала
эту новость:

– Я нашла карандаш!!!
– Это мой! Отдай! – восстал Сережка против наглого пе-

редела собственности.
Счастье – это быть кому-нибудь нужным, подумал Каран-

даш, когда с двух сторон в него вцепились четыре руки. И
стал счастлив.

Он счастлив до сих пор. Вернее, они – две половинки ка-
рандаша. Никто не дразнит их тупыми, обе заточены. Обе
при деле: пишут, чертят, рисуют, подчеркивают, ковыряют
в ухе… Регулярно навещают Точилку. Правда, после каждо-
го визита становятся короче. Скоро совсем кончатся. Тут и
сказке конец.



 
 
 

 
Глава 3

27 мая, вторник, вечер
 

 
1
 

Романный герой – если уж не получилось умереть с лю-
бимой женой в один день – просто обязан хранить верность
усопшей супруге в течение хотя бы десятка глав после похо-
рон. Закон жанра.

В романах писателя Кравцова действовали другие герои
– да и сам он был другим. Нельзя любить мертвых, и невоз-
можно изменить мертвым, – можно лишь хранить о них свет-
лую память. По крайней мере, Кравцов считал всегда имен-
но так.

Короче говоря, новая женщина в жизни Кравцова появи-
лась через два месяца после гибели Ларисы. Появилась и
быстро исчезла. Потом появилась вторая, третья – и тоже не
задержались. После расставания с четвертой он понял – да,
мертвых любить нельзя. Но попасть в ситуацию, когда заме-
нить тебе ушедшую любимую никто не может, – вполне ре-
ально. Что, собственно, с ним и произошло.

Не то чтобы у него так уж свербело уложить кого-то в
неостывшую супружескую постель… Нет, скорее хотелось



 
 
 

заполнить хоть чем-то огромную зияющую дыру, появившу-
юся в его жизни. Чтобы самому не свалиться туда…

К пятой своей попытке – произошла она совсем недавно,
месяц назад – он подходил аккуратнейшим противоторпед-
ным зигзагом. Не хотел, если что не сложится, портить жизнь
хорошей девчонке.

Но казалось – на этот раз сложится все. Во-первых, была
Жанна умной женщиной, а с дурами, на какие бы чудеса они
ни оказались способны в постели, у Кравцова дольше недели
романы не затягивались. Во-вторых – общность професси-
ональных интересов. Она занималась всем понемногу – пе-
реводила с английского, редактировала, писала критические
статьи, – и все вполне успешно… Пробовала силы и в белле-
тристике – здесь результаты оказывались немного хуже, са-
мостоятельно выстроить сюжет у Жанны не получалось, но
в соавторстве была способна сработать неплохую вещь. Чем
не подруга жизни для писателя? Наконец, в-третьих, Крав-
цов считал, что разница в возрасте у них идеальная для су-
пружеской пары: ему тридцать три, ей двадцать шесть. Все
шло своим чередом, ни он, ни она не торопили события, но
и не медлили, и казалось…

Потом рухнуло все.
Это случилось в тот вечер, когда Жанна впервые пришла

к нему. Речь не шла о надуманном предлоге, и о настойчи-
вых уговорах, и о не менее настойчивом псевдосопротивле-
нии, и о словно бы вынужденной капитуляции, и о первом



 
 
 

торопливом акте в полураздетом состоянии… – просто два
взрослых человека по обоюдному согласию решили переве-
сти свои отношения в новую плоскость.

Она приняла душ и направилась в спальню, он зашел в
ванную вторым, когда вышел – Жанна уже лежала на кро-
вати, не погасив свет, совершенно обнаженная, никакого су-
перэротичного белья на ней не было… Лежала на боку, опи-
раясь на один локоть. Наверное, Жанна считала эту позу са-
мой выгодной для одновременной демонстрации и груди, и
бедер, – и обоснованно, грудь и бедра оказались у нее дей-
ствительно прекрасные, но…

Потом Кравцову казалось, что все у них хрустнуло и
пошло мелкими трещинками как раз в ту секунду – когда он
увидел на ее бедре прыщик. Обычный прыщик – небольшая
красная припухлость и вовсе уж крохотная белая головка,
ерунда, мелочь, через два дня пройдет без следа… Но имен-
но тогда все кончилось, не начавшись. А может, тот злосчаст-
ный прыщик был ни при чем, просто взгляд на него совпал
с моментом, когда Кравцов осознал окончательно: если все
пойдет, как идет, эта женщина часто будет лежать здесь и в
этой позе. А Лариса – не будет никогда. Даже призрачная, да-
же сотканная его воображением из разрозненных нитей вос-
поминаний – не будет. Потому что призраку женщины нет
места рядом с другой женщиной, живой и реальной…

Нет, он не предложил ей одеваться и не сунул стольник
на такси. Он лег рядом, и – внешне – все пошло, как и было



 
 
 

задумано… Но будущего, общего будущего, у них не стало, –
и Жанна чутьем, присущим всем женщинам, и умным и не
очень, поняла это сразу.

Разошлись друзьями – в расставаниях с умными женщи-
нами есть свои преимущества.

 
2
 

Обо всем этом Кравцов вспомнил, коротая время, остав-
шееся до встречи с девушкой Адой. Аделиной…

С девушкой, ворвавшейся сегодня утром в его жизнь со-
вершенно неожиданно – при этом тем же способом, каким
он сам привык появляться в жизни женщин.

С девушкой, немного похожей на Ларису. И – на другую
женщину, созданную им самим из ночной тьмы и лунного
света, на Лучницу, никогда не промахивавшуюся… Поче-
му-то Кравцов-мистик был уверен – при нужде Аделина не
промахнется тоже.

И не мечтай, старый хрыч, подал голос Кравцов-скептик,
незачем ей такая дичь, есть у нее наверняка молодой щенок,
не избавившийся от юношеских угрей, но способный часа-
ми дергаться под оглушающую как-бы-музыку молодежного
ночного клуба… Потешит свою гордость, появится на пуб-
лике под ручку с писателем, – и адью, мсье Кравцов.

Ну это мы еще посмотрим, поставил точку в споре Крав-
цов главный и единственный. Его, по большому счету, порой



 
 
 

можно было взять «на слабо»…
От этих мыслей или еще отчего Кравцову захотелось

опять прочитать свою сегодняшнюю сказку. Но включить
снова компьютер он не успел. В вагончике погас свет.

И сразу стало темно, хоть вечер был и не поздний – граф-
ские руины прикрывали сторожку от заходящего солнца. Да
и окна в ней – кроме одного, в бригадирской – оставались
закрыты ставнями.

Кравцов чертыхнулся, прошел к пульту – совсем как в
недавнем сне. Дернул рубильничек. И остановился. Замер…

Такого не могло быть – и тем не менее было.
Дело в том, что, осматривая домик с Пашей, он не заметил

крошечные лампочки-аварийки среди многочисленных от-
верстий потолка, обшитого перфорированной картонно-ас-
бестовой плиткой. Потом он их тоже не видел, тем более
включенными… Наяву не видел.

ЛИШЬ В НОЧНОМ КОШМАРЕ.
Теперь – впервые – аварийное освещение зажглось в са-

мой натуральной реальности.
Загорелись ДВЕ лампочки.
На ТЕХ ЖЕ местах.
И с ТОЙ ЖЕ еле-еле теплящейся яркостью.
Детали кошмара повторялись наяву со стопроцентной

точностью. Такого не могло быть – и тем не менее было.
Спокойно, сказал себе Кравцов. Хватит на сегодня мисти-

ки. Все очень просто – я все-таки заметил эти крохотные



 
 
 

стекляшки. Запомнил их местоположение – чисто подсозна-
тельно. Так же подсознательно вывел из размера возможную
мощность. И – задвинул всю эту информацию на дальний
угол чердака.

А потом…
Потом мозг лепил тот кошмар из обрывков реальных вос-

поминаний – из Пашкиного рассказа о кастровом провале,
из историй о медленно затопляемых отсеках подлодок – по-
сле «Курска» их появилось предостаточно. И всплыла неосо-
знанно запомнившаяся информация. Так что никакой мут-
ной мистики.

Легче от логичного и здравого объяснения Кравцову не
стало. Слишком много подобных объяснений требовалось в
последнее время. Что ни шаг – ломай голову над рациональ-
ными причинами странного …

Впрочем, это не повод, чтобы сидеть при аварийном осве-
щении и сажать аккумулятор. Кравцов прошел на кухоньку
– днем заметил там стеклянную банку с полуоплывшей све-
чой, стояла она наверху, на фанерном как бы буфете.

На кухне аварийную лампочку посчитали излишней. Оно
и правильно, нечего при ЧП шастать по холодильникам.
Свет горит у начальника – потому что он начальник. И над
выходом – на всякий случай.

Кравцов приподнялся на цыпочки, зашарил пальцами по
изрядному слою пыли, покрывавшему буфет. И почти сразу
нащупал – но не банку со свечой, а нечто плоское и широ-



 
 
 

кое… Достал не то тетрадь, не то большой блокнот, в темно-
те не разобрал. Продолжил поиски – и через минуту в бри-
гадирской затеплился дрожащий желтый огонек.

Вторичное чтение Танюшкиной сказки отменилось. За-
бытую кем-то тетрадь тоже стоило посмотреть при нормаль-
ном свете. Ну а переодеться и собраться можно и при этом
прадедовском освещении.

Если бы Кравцов тогда знал, как все повернется и чем все
закончится – сел бы читать тетрадь немедленно, плюнув на
темноту и предстоящее свидание – хоть при свече, хоть при
лучине, хоть при зажигаемых одна за одной спичках…

Но он не знал.
 
3
 

У девушек считается хорошим тоном помучить кавалера
перед первым свиданием, опоздав минут на двадцать-трид-
цать, и Кравцов ожидал чего-то подобного, – но Ада пришла
вовремя. Они с Кравцовым подошли к «Ориону» одновре-
менно, с завидной английской точностью.

Он украдкой скосил глаза на «Командирские» часы – без
одной семь. Не опоздал.

Ада, однако, этот взгляд перехватила. И ответила на невы-
сказанные мысли Кравцова:

– Опаздывать на свидания стало дурным тоном в конце
прошлого, двадцатого века. Современная бизнес-леди идет



 
 
 

на свидание минута в минуту: в деловом костюме с галсту-
ком, с ноутбуком и мобильным телефоном, в ходе трапезы
просматривает по пейджеру котировки валют, а в конце ужи-
на расплачивается – за себя – пластиковой карточкой «Ма-
эстро»…

Кравцов заинтересовался ее трактовкой имиджа совре-
менной деловой девушки. Себя Ада, похоже, к таковым не
относила. Костюм с галстуком и ноутбук не наблюдались –
белые брючки в обтяжку, белая же блузка, туфли на низком
каблуке. Впрочем, крохотный мобильник висел на шнурке –
кулон технократичного века.

–  А что бывает после ужина с бизнес-леди?  – спросил
Кравцов. – Ради чего все затевается? Смотреть валютные ко-
тировки и расплачиваться за себя можно и в одиночестве.

– После… После, я думаю, деловой костюм все же сни-
мается. Но включенный пейджер лежит рядом с подушкой –
вдруг доллар резко поднимется?

Они засмеялись. И зашли в кафе «Орион». Вернее, про-
шли сквозь дверь, над которой имелась вывеска с таким на-
званием. Само заведение таилось где-то в глубинах здания
– повинуясь стрелкам-указателям, они пересекли зал-вести-
бюль с запертым гардеробом, прошли длинным коридором,
оказались во втором зале – судя по низенькой эстраде с до-
потопными гробообразными колонками и отполированному
подошвами полу, по уик-эндам в нем проходили дискотеки.
Далее путеводные стрелки провели их через второй коридор



 
 
 

– над выходящей в него дверью вновь висела вывеска «Ори-
он», чуть поменьше уличной. Из-за двери доносилась музы-
ка.

Кафе оказалось уютней, чем ожидал Кравцов. Все из де-
рева – деревянные панели на стенах, деревянная мебель, де-
ревянная стойка бара с одеревеневшим от скуки барменом.
Столы стояли двумя рядами вдоль стен достаточно большо-
го помещения, оставляя посередине обширное пустое про-
странство. Очевидно, здесь тоже танцевали, но не сейчас,
хотя бодрый голос Расторгуева из магнитофона призывал
мальчиков как раз танцевать и любить девочек.

Впрочем, девочки как объект любви наличествовали – в
составе разнополой компании, сдвинувшей два стола у само-
го входа. Компания казалась не особо шумной и в меру трез-
вой. Кравцов скользнул по ним беглым взглядом – молодые,
незнакомые. Других посетителей в кафе не обнаружилось.

– И что мы будем пить? – спросил Кравцов, подходя к
стойке. И не добавил: «на брудершафт».

– Смотря что они могут нам предложить, – ответила Ада
как-то рассеянно. И оглянулась на компанию у дверей.

Кравцов изучал прейскурант в течение минуты, а когда
повернулся к Аде с конкретными идеями по поводу заказа –
увидел оказавшегося рядом с ней парня. Парень поглядывал
на него с нехорошим интересом.

Кравцов не отвел взгляд. Проведя в Спасовке немалую
часть детства и юности, он неплохо разбирался в тонкостях



 
 
 

сельского этикета. И знал: если чужак – а за пятнадцать лет
он им стал – появится здесь с девушкой и хоть на мгнове-
ние покажет слабину – дело труба. Он стоял и внимательно
смотрел на парня.

Если бы у того ноги соответствовали прочим пропорциям
тела, он наверняка превзошел бы ростом Кравцова. Но они,
ноги, оказались на редкость короткие и кривые, – и парень
был на полголовы ниже. Зато размахом плеч, пожалуй, не
уступал, а размерами кулаков – превосходил. Надежд на то,
что это еще один поклонник, не осталось, – люди с такими
лицами читают лишь этикетки на дешевых бутылках, и то по
складам.

Ада сделала два шага в сторону. Здешняя она или нет –
но этикет соблюдала.

Немая сцена затягивалась, и парень ее нарушил:
– Эт'кто ж ты такой, что наших девчонок кадришь, а?
Начало, затертое до банальности, подумал Кравцов. Хо-

тя вопрос был сформулирован предельно четко, отвечать на
него не следовало. Он ответил, как должно, смешав в тоне
нужную пропорцию спокойствия, холодной угрозы и неко-
торой даже ленцы:

–  Ты заблудился, мальчик. Это бар для взрослых. Пеп-
си-колу продают за углом.

Парень выглядел чуть постарше Ады – двадцать один,
двадцать два… Но не стал обижаться и вступать в перепал-
ку, когда его определили в сопляки.



 
 
 

Он радостно осклабился и начал отводить кулачище для
удара – медленно и далеко, куда-то за спину.

Пока он это проделывал, человек с хорошей реакцией
успел бы купить коктейль, выпить его, перекурить – и затем
нанести парню телесные повреждения легкой или средней
тяжести – по выбору.

Кравцов за то же время прокачал ситуацию. Это мог ока-
заться одинокий дурак, ищущий на свою голову приключе-
ний. Но мог быть и посланник окопавшейся у дверей ком-
пашки. Судя по тому, как откровенно подставляется, – вер-
но второе.

Он не ударил парня. Быстро толкнул двумя руками в грудь
– не слишком сильно. И одновременно наступил на носки
обеих кроссовок противника.

Подобный прием не описан в учебниках по карате-до, но
в разборках сельских парней применяется часто. Цель тут
не покалечить, а сделать смешным. Когда на тебя смотрят,
второе бывает порой важнее. Кравцов надеялся, что от «го-
родского» никто такого приема не ожидает, – так и вышло.

Устоять было невозможно. Парень рухнул на спину. Па-
дать он умел – мгновенно подогнул голову к груди и успел
выставить локоть – но всего один, опереточный замах пра-
вой сослужил дурную службу.

В общем, парень явно знал толк в драках – жестоких, дво-
ровых, без правил и ограничений. Он чувствительно прило-
жился правым боком, но стремительно откатился в сторону.



 
 
 

И лишь там, вне досягаемости для возможных ударов нога-
ми, быстро поднялся – грамотно прикрываясь при этом.

Кравцов следил за ним внимательно. Раньше никто в та-
кой ситуации за нож хвататься бы не стал. Сейчас времена
другие, и возможно все.

– Атас!!! – яростно выкрикнул магнитофонный Расторгу-
ев, и песня смолкла.

В наступившей тишине прозвучал голос, полный уверен-
ности, голос человека, не привыкшего повышать тон, – все
и так будут прислушиваться.

–  Это кто же тут обидел моего ненаглядного Гномика?
Уронили Гнома на пол, оторвали Гному лапу…

Кравцов повернулся, не выпуская из вида парня – надо
думать, известного как Гном.

Компания у двери на удивление быстро рассортировалась
– мальчики отдельно, девочки отдельно. Девочки остались
за столами, а мальчики неторопливо двигались к стойке, пе-
рекрыв проход. Было их семеро, на вид – ровесники Гнома.
Впрочем, один, уверенно идущий по центру и чуть впереди
остальных, выглядел на несколько лет старше. Именно ему
принадлежали слова про обиженного Гнома.

Улыбки на лицах семерки кривились самые паскудные.
Дверь оказалась за их спинами. Выход был перекрыт.
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Жил бы тринадцатилетний Васек Передугин в Санкт-Пе-
тербурге, то наверняка получил бы от сверстников прозвище
«Спелеолог». Или «Диггер». Но поскольку жил он в деревне
Поповка – еще даже меньшей, чем Спасовка, то и прозвали
его попроще: «Вася-пещерник». И неспроста. Васек не про-
сто любил лазить по всевозможным пещерам и подземельям.
Он их строил. Вот и сейчас он направлялся к берегу, что-
бы… Впрочем, все по порядку.

Если вы вдруг поедете на автобусе от Спасовки в сторону
Павловска, то через пару километров женщина-кондуктор
обязательно объявит: «Остановка ВИР! Кто вошел, предъяв-
ляем карточки, оплачиваем проезд!» Если же карточки и де-
нег у вас отчего-то не окажется (всякое в жизни бывает), то
зловредная кондукторша наверняка вас высадит, наябедни-
чав водителю. Но не расстраивайтесь, оказавшись в одиноче-
стве на унылой остановке. Вокруг достаточно интересного.

Можно отправиться к ВИРу – к питомнику Всероссийско-
го института растениеводства – если вас интересует покупка
саженцев экзотической японской сливы или банальной рос-
сийской яблони. Если же шесть соток не висят тяжким кам-
нем на вашей шее, если вы турист, изучающий родной край
с бескорыстным интересом, то вам стоит спуститься к про-
текающей поблизости от остановки речке Поповке. Она –



 
 
 

приток Славянки, в чем нетрудно убедиться, пройдя бере-
гом недалеко вниз по течению.

Но вам лучше отправиться в другую сторону, к одноимен-
ной речке деревне, и вот почему.

Поповка абсолютно не похожа на свою старшую сестру,
Славянку, – случается с сестрами такое. Славянка течет мед-
ленно, неторопливо пропуская воду из одного неширокого,
но глубокого мутноватого омутка в другой, и на перекатах
зеленые ленты водорослей колышутся лениво от едва замет-
ного летом течения. Поповка же речушка мелкая, быстрая, с
идеально прозрачной и даже в жару холодной водой, позво-
ляющей увидеть на дне каждый камешек. Весьма разнятся
и берега рек. Долина Славянки огромная, пологая, покры-
тая полями и рощицами, – способная вместить реку чуть не
с Неву размером, она напоминает тем, кто забыл, о време-
нах, когда таяли покрывшие Европу ледники и огромные по-
токи заполняли только-только возникающее Балтийское мо-
ре. Поповка возникла тогда же и тем же образом, но на пу-
ти ее русла попались куда более твердые породы. И поток,
не растекаясь, как ножом прорезал Пяйзелевскую возвышен-
ность – получился относительно узкий и глубокий каньон с
отвесными стенами. Открывается для взгляда он совершен-
но неожиданно. Можно идти себе по полю, не ощущая ни
малейшего понижения местности – и вдруг обнаружить под
ногами отвесный скальный обрыв. Напротив – другой. А глу-
боко под ногами по плоскому дну каньона змеится речонка,



 
 
 

которую ну никак не заподозрить в свершении столь титани-
ческих земляных и горнопроходческих работ…

Так что если вы еще не передумали пройтись по окрест-
ностям и взяли с собой корейский фотоаппарат-мыльницу,
то можете привезти домой интересные снимки скалистых бе-
регов. И ваши знакомые будут гадать, где же они сделаны:
Урал? реки Сибири? каньон Рио-Колорадо? – но вовек не
догадаются, что сей пейзаж имеет место в тридцати верстах
от Петербурга. Но старайтесь, чтобы в кадр не попал сто-
ящий на краю обрыва парничок или сарайчик-развалюха –
берега Поповки населены достаточно густо. А если вы прой-
дете еще выше по течению, то… Впрочем, достаточно. От-
правляйтесь и осмотрите все сами. Пора вернуться к Васе
Передугину – он преодолел уже половину расстояния от сво-
его дома до речки.

Прошлой осенью Васек (тогда еще не «Пещерник») побы-
вал со своим классом на экскурсии в Саблино. Знаменитый
Саблинский водопад Васю разочаровал – невысокий, воды
падает мало. Но пещеры – огромные, с тысячами перепутан-
ных коридоров и подземных залов – привели в восторг. За-
нуда-училка, понятное дело, не дала осмотреть и сотой до-
ли подземных красот. Спускались в пещеру группами по де-
сять человек, совсем неглубоко и под ее присмотром – еже-
минутно считала по головам и чуть ли не держала за шиво-
рот. В общем, через три дня Вася Передугин вновь приехал
в Саблино – с двумя приятелями, фонарем, свечами и тай-



 
 
 

ком позаимствованной дома полуторакилометровой бухтой
нейлонового шнура…

Вернувшегося заполночь Васю – по уши грязного и та-
щившего огромный перепутанный ком столь же грязного
шнура – отец нещадно выпорол. Однако – не помогло. Васек
заболел страстью к пещерам. Но обнаружилось препятствие
– объект страсти находился слишком далеко. Поблизости по-
добных чудес природы не было. Лишь на уступе обрывистого
берега Поповки, примерно на половине его высоты, имелась
крохотная даже не пещера – выемка. Сверстники Васи ча-
сто разводили там костер и устраивали подростковые поси-
делки. Там его и осенила идея – весьма нетривиальная. СА-
МИМ ВЫРЫТЬ ПЕЩЕРУ!!! Именно здесь – готовый вход
для нее уже есть. В конце концов, если верить экскурсоводу,
Саблинские пещеры тоже рукотворные. Много десятилетий
там добывали сырье для стекольной промышленности.

Мысль была не столь абсурдная, как казалась на первый
взгляд. Берега Поповки образовывала мягкая порода, легко
крошащаяся от слабых ударов.

Вася, не откладывая, поставил контрольный опыт – ре-
зультатом недолгих манипуляций с топориком стала ямка с
футбольный мяч размером. Приятели смотрели с интересом.

Как часто бывает, новая идея захватила многих. Начина-
лись даже яростные перепалки: кому первому долбить?  –
растущий забой не вмещал желающих. Пришлось сделать
развилку на два хода, что очень нравилось Васе. Ему хоте-



 
 
 

лось построить лабиринт. Что за радость в одном, зауряд-
ном как прямая кишка, тоннеле?

Как бывает еще чаще, первоначальный энтузиазм погас
быстро. С увеличением пещер ежедневный прирост стано-
вился все менее заметен. И у землекопов начали появляться
реальные и выдуманные предлоги пропустить смену… Темп
строительства катастрофически падал.

Кончилось тем, что последние месяцы стройку посещал
один Вася. За что приятели его и прозвали «Пещерником».
Недоброжелатели добавляли: «Чокнутый Пещерник», что
являлось форменной клеветой. Все на свете он ради этого
увлечения не забросил. Но не реже раза в неделю появлялся
в заброшенной пещере и проводил три-четыре часа за упор-
ной работой. Им двигала какая-то мрачная гордость. Будут
рано или поздно Поповские пещеры! Ну поменьше Саблин-
ских, конечно… Но все будут знать, что воздвиг это чудо
ОДИН ЧЕЛОВЕК! Он, Василий Передугин.

…Васек двинулся, низко согнувшись, от развилки влево.
Здесь, совсем близко от входа, медленно рос довольно об-
ширный зал. Именно над его расширением Вася трудился
последние месяцы, отложив до лучших времен правый ход,
узкий и короткий.

Он просунул голову в зал, подсвечивая фонариком с из-
рядно севшими батарейками. И сразу понял: что-то не то.
Пещеру он знал до мелких деталей. Нечто, темневшее у даль-
ней стены, никак не должно было там находиться. И в дру-



 
 
 

гом месте зала – не должно. В пещере появилось что-то чу-
жеродное.

Вася сделал три маленьких, опасливых шажка вперед. И
тяжело вздохнул. Куча тряпья, рядом что-то поблескивает,
наверняка осколки стекла.

Все, конец великому начинанию. Бомжи присмотрели
подходящее для логова местечко. Сколько интересных под-
валов ими уже изгажено…

(До пещер Васек увлекался именно подвалами и часто бы-
вал в подземельях расположенной не так далеко крепости
Бип, но два года назад перестал, после вызвавшей серьезное
нервное потрясение находки, сделанной весной им и прияте-
лями в дальнем, полузасыпанном каземате крепости. И це-
лый год – до Саблино – не спускался под землю.)

Васек в сердцах ударил ногой валявшийся обломок. Он
улетел в полутьму. И тут куча тряпья зашевелилась. И села.
И оказалась человеком.

Человек откинул тряпье и повернулся к Васе. Луч фонаря
после полной темноты должен был слепить человеку глаза,
он не мог ничего видеть – но, похоже, видел. Он должен был
щуриться и прикрывать глаза ладонью – но не щурился и не
прикрывал.

Вместо этого начал подниматься – молча. Нечто, поблес-
кивавшее рядом с ложем, двинулось за рукой человека. Это
оказалось не стекло. Это оказался нож, или даже…

Васек не стал заканчивать мысль. Он уронил фонарь,



 
 
 

взвизгнул и бросился к выходу. Никто другой в темноте не
смог бы развить такую скорость. На рефлексах, ничего не
видя, он пригнул в нужном месте голову, с другом поднял
выше ногу, не споткнувшись и не упав. Топот страшного че-
ловека грохотал сзади – такой же быстрый.

Вася выскользнул наружу, чуть не кубарем скатился по
крутой осыпи каменных обломков. Не обращая внимания на
намоченные ноги, перебежал речонку и лишь на другом бе-
регу рискнул обернуться. Погони не было. Но… что-то ше-
вельнулось в темном жерле пещеры. Васек побежал снова.
Через десять минут, попетляв по кустарнику, исцарапав ли-
цо и руки, он перешел на шаг. И только тогда заплакал – мол-
ча, зло, без всхлипываний. Шел, размазывая по лицу грязь и
слезы. Пропал фонарь. Пропал мешок с инструментами, он
не помнил, где и когда уронил его, – и за пропавшие зубило
и кувалду отец без долгих слов возьмется за ремень…

Рассказывать кому-то о происшествии не хотелось. Да и
что тут расскажешь? Напал, дескать, бомж с мечом? Или с
саблей? Повертят пальцем у виска – свихнулся парень в сво-
ей пещере. Где вы видели бомжей с мечами? Финка еще ту-
да-сюда. Но Вася не сомневался, что ножом это быть никак
не могло, даже самым здоровенным, мясным или хлебным, –
не могло…

…Человек, столь напугавший его, в погоню не бросился.
Даже внутри пещеры – за его топот перепуганный Вася при-
нял эхо собственных панических шагов. Человек двинулся к



 
 
 

выходу чуть погодя и успел увидеть лишь исчезающую в ку-
стах спину Передугина. Тогда он вернулся обратно. Двигал-
ся в темноте человек не менее уверенно, чем Вася, – очевид-
но, довольствуясь доходящими снаружи отсветами. Он при-
сел на свое импровизированное ложе, положил поперек ко-
лен холодную сталь, надолго задумался. На улице стояло лет-
нее тепло, но здесь было более чем прохладно. Человек не
замечал этого. Холод его не пугал. Слабым местом человека
был крепкий сон – и он предпочитал для ночлега укромные
места. Это оказалось не столь уж укромным. Он-то думал,
что если и сунется пацанье – то шумной компанией, издалека
слышной… Но проклятый парнишка возник бесшумно, как
привидение… В одиночку. Вернется с кем-нибудь? Или на-
всегда забудет сюда дорогу? Об этом стоило поразмыслить.
Уходить с удобного для его целей места не хотелось…

…Вася Передугин возвращаться не собирался. Ну и
пусть, ну и пусть не будет никаких Поповских пещер, пусть
живут в этой дыре поганые бомжи и пусть она рухнет им на
головы!

Но постепенно злость и обида за пропавшие труды начали
менять его настрой. У Васи стали появляться некие смутные
планы…
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Кравцов свои шансы не переоценивал.



 
 
 

Он имел немалый опыт в практикуемых здесь боях без
правил, да и на службе кое-чему научился, особенно в по-
следний год, когда пришлось сменить должность командира
ВРОБа (взвода ремонта и обеспечения) на несколько менее
мирную, дабы осталось что ремонтировать и обеспечивать.

Но именно поэтому он знал – у одного шансов против се-
мерых (считая Гнома – восьмерых) нет и не бывает. Если, ко-
нечно, дело происходит не в Голливуде и противники услуж-
ливо не подходят к мастеру кунг-фу поодиночке. Даже три-
четыре не страдающих дистрофией пэтэушника могут отме-
телить любого черного пояса – кто-то зайдет сзади, собьет
с ног…

Вариантов было два.
Попробовать решить дело словами, напирая на то, что

обиженный Гном жив, здоров и трудоспособен. В лучшем
случае дело могло закончиться двумя-тремя минутами позо-
ра и проставлением выпивки для всей компании. В худшем
– парой выбитых зубов.

Либо, не обращая внимания на остальных, свалить, если
удастся, вожака – благо тот за чужие спины не прячется. По-
везет – шакалы после этого разбегутся. Не повезет – лучше
и не думать, что будет, но парой зубов не отделаешься…

Семерка приближалась.
Решать стоило быстро.
Он быстро взглянул на Аду. Она прижалась к стене, смот-

рела на него. Кравцову показалось – оценивающе.



 
 
 

Он двинулся навстречу вожаку – не торопясь, усилием
воли согнав напряжение с лица – не спугнуть, не насторо-
жить раньше времени. И сам внимательно вглядывался в ли-
цо противника, в глаза – мало кто способен не выдать взгля-
дом и микромимикой удар за долю секунды до его нанесе-
ния.

Расторгуев за спиной грянул про Аляску. Вожак недо-
вольно взглянул через плечо Кравцова на бармена – музыка
вмиг смолкла.

В этот момент Кравцов ударил – легонько ткнул вожака в
живот. Тот не остался в долгу – с размаху, звучно хлопнул ла-
донью по плечу. Затем они обнялись – не забывая, впрочем
о похлопываниях. Потом отодвинулись, всматриваясь друг в
друга.

– Алекс!
– Тарзан! Х-хе… Не узнал ведь, почти до конца меня не

узнал… Да и я не сразу… Заматерел, заматерел…
– Почем помидоры, Алекс?
– Одна кучка – вся твоя получка!
Оба радостно захохотали.
Едва ли кто-то из шакалов понял, в чем смысл и соль

их стародавней подколки, но все дружно заулыбались. Впро-
чем, шакалами они теперь не выглядели – так, обычные пар-
нишки.

Лишь Гном глянул на Кравцова волком, массируя правый
бок.



 
 
 

Алекс – глаза у него на затылке, что ли? – как-то заметил
и взгляд, и движение. Повернулся, нахмурился.

– Извинись перед писателем, Гном. А потом пойди домой
и займись онанизмом. Не порти вечер встречи.

А ведь Алекс-Сопля, пожалуй, Первым Парнем на дерев-
не стал и до сих пор остается… никому другому такие слова
непозволительны… – думал Кравцов, пока Гном мялся пе-
ред ним, выдавливая слова извинения:

– Ну… ты, это… не знал я… извини, в общем…
…Алекса старшие ребята, ровесники Кравцова, прозва-

ли когда-то «Соплей» не за подверженность частым насмор-
кам. Просто он предпочитал проводить время в их компа-
нии, будучи лет на шесть или семь младше,  – и оказался
единственным там сопляком-маломерком. Тем не менее за-
нял в ней свое место, закрепился, получил какой-то статус…
Не самый почетный, понятно, – часто приходилось выпол-
нять роль мальчика на побегушках. Но «Соплей» тем не ме-
нее звали его лишь за глаза, и то не часто. В один из дней
Сашка Шляпников решил, что будет он не Шуриком и не
Саньком – но именно Алексом. И не сразу, но добился свое-
го. Самым простым способом – никак не реагировал на лю-
бые иные обращения. Даже голову не поворачивал. Порой
бывал бит за такое – авторитетные старшие пацаны сами ре-
шают, как кого кликать, – но стоял на своем. А за «Соплю»
сразу лез в драку – с любым противником. Все в компании
были сильнее и крупнее его, но предпочитали не связывать-



 
 
 

ся. Человек тоже крупнее разъяренной кошки, а поди, под-
ступись. Драку взбешенный Алекс прекращал, только когда
не мог уже подняться с земли. И вот, пожалуйста, – Первый
Парень на деревне, причем в возрасте, когда почти у всех к
этому титулу добавляется слово «бывший»…

– Не поверю, что писатель Кравцов в детстве раскачивал-
ся на лианах и бил себя кулаками в грудь с дикими вопля-
ми… Почему Тарзан? – спросила Ада спустя полчаса. Они
сейчас втроем сидели через два стола от покинутой Алексом
компании.

– Было одно дело… – туманно пояснил Кравцов.
– Да не канай ты под скромного, – сказал Алекс. – «Тар-

занка» у нас оборвалась как-то. Высоченная, над Торпедов-
ским прудом. Один пацан полез привязывать – и сверзился.
Гнилой сучок подвернулся. Ладно хоть не поломал себе ни-
чего. Ну остальные зассали. Меня подначивали – мол, самый
легкий. А я им что, мартышка? Ну а Ленька залез – и стал
Тарзаном.

– А я боюсь высоты, – сказала Ада. – Могу живыми мы-
шами жонглировать и змею вместо ожерелья носить, а едва
какой обрыв или хотя бы балкон в высотке – все. В глазах
темнеет, сердце чуть не останавливается, дышать нечем…

– Бывает, – кивнул Алекс. – У нас вот один чувак не мо-
жет штепсель в розетку всунуть или вынуть. Бздит двести
двадцать огрести. Знает, что изоляция, – все равно бздит.

С Адой он держался как со своей знакомой – не слишком



 
 
 

близкой. Но пару раз Кравцов заметил обращенные на нее
взгляды Алекса, значения которых не понял.

– Лады, пойду я к своим, – сказал наконец Алекс, подни-
маясь. – Выведу их прошвырнуться, засиделись. А вы поси-
дите, готовка здесь клевая. И народу мало.

–  Попробуем,  – кивнула Ада. Поднялась тоже, сделала
несколько шагов к стойке, стала изучать прейскурант горя-
чих блюд.

– У Гнома с ней что-то было? – вполголоса спросил Крав-
цов.

– Эта кошка ходит сама по себе, – сказал Алекс, посмот-
рев на Аду тем же непонятным взглядом. – А Гном за дев-
ками вообще не бегает.

– Неужто голубой? – усомнился Кравцов.
– Не знаю. Не замечен. Так, пустой базар, – сухо сказал

Алекс. – Может, в детстве не в тему со стога сиганул – елда-
ком на вилы? Но чувак душный… – И он повысил голос: –
Гномик! А ты что тут отираешься? Я, кажется, сказал тебе
куда-то пойти и чем-то заняться?

Гном, приткнувшийся к компании с краешка стола, под-
нялся и поплелся к выходу, опустив плечи.

– Шли по лесу гномики, оказались гомики! – глумливо
выкрикнул в спину кто-то из парней.

Гном не обернулся.
Динамит себе такого никогда бы не позволил, подумал

Кравцов, вспомнив лидера их компании. Так ведь и не рас-



 
 
 

спросил о его гибели Пашку…
Мысль мелькнула мимолетная, почти случайная, ему и в

голову не пришло позвонить прямо сейчас, не откладывая,
Козырю и выспросить подробности той старой трагедии…
Зачем, в самом деле?

Потом Кравцов часто жалел об этом.
Но было поздно.
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Над Спасовкой светила луна – почти полная, лишь чуть-
чуть пошедшая на убыль. Декорация для прогулок с девуш-
кой самая романтичная.

Теоретически Кравцову надлежало уже бдить на посту, –
но он надеялся, что гипотетические похитители ненагляд-
ных Пашкиных эксклюзивных плит ночь для своих черных
замыслов выберут безлунную. И заявятся попозже, запол-
ночь.

Они (не похитители, Кравцов с Адой) шли по улице –
главной и единственной, прогоны не в счет, – и говорили о
чем-то, Кравцов сам не очень понимал – о чем. Происходя-
щее было сродни писательству, когда он не осознавал, что
пишет, когда порой приходилось читать только что набитый
текст, как увиденный впервые. Наверное, он говорил именно
то, что надлежало сказать, разговор не ломался, тек легко,
не прерываемый тяжелыми паузами, но…



 
 
 

Но большая часть сознания Кравцова в нем не участвова-
ла. Она холодно и отстраненно анализировала события этого
вечера. А именно – поход в кафе «Орион».

ТАМ ВСе БЫЛО НЕ ТАК.
Вполне возможно, что обычному человеку все показалось

бы достоверным, но не Кравцову. Ему часто приходилось
разбирать по косточкам, по деталькам собственные сюжеты,
ища и находя нестыковки, несообразности, неправильности.

Навык оказался вполне применим в реальной жизни.
Первой неправильностью стал Гном. Здоровый парень,

явно не дурак подраться. Для заводки, для провокации вы-
пускают обычно вперед совсем других – тщедушных, на
вид – соплей перешибешь. Чтобы потом вступиться с пол-
ным осознанием своей правоты: маленького, мол, обидели!
В компании Алекса такие – мелкие – имелись. По меньшей
мере двое. Так почему Гном?

Далее. Алекс дал понять, что узнал Кравцова буквально за
несколько секунд до того, как тот узнал Алекса. Что поднял-
ся из-за стола и пошел навстречу неизвестному городскому
лоху. Допустим. Но не так уж Кравцов неузнаваемо изменил-
ся за годы – и если Алекс знал, что писатель Кравцов в Спа-
совке, то должен был узнать его раньше. Они с Адой вошли,
что уже привлекает внимание, шли к стойке под светильни-
ками, по самой освещенной части зала… Если же Алекса ни-
кто о появлении Кравцова и о том, чем тот занимается, не
известил, – отчего он почти сразу потребовал от Гнома изви-



 
 
 

ниться перед писателем? Алекс и библиотека, Алекс и чте-
ние книг – вещи несовместные.

И еще. Кравцов хорошо чувствовал речь, как письмен-
ную, так и устную, – и ему показалось, что, сидя с ними –
с Кравцовым и Адой – за одним столиком, Алекс намерен-
но упрощал и огрублял свой лексикон. Слегка наигранны-
ми звучали его «елдаком на вилы», «зассали», «бздит»…
Немного раньше – к Гному и к стоящему у стойки Кравцову
– Алекс обратился чуть-чуть иначе.

Все эти построения могли объясняться обычной мнитель-
ностью.

Или – все произошедшее было срежиссированным спек-
таклем.

Но никто не готовит спектакль, не расставляет декорации
и не собирает актеров, не зная – придет или нет единствен-
ный зритель…

Зрителя в нужную точку пространства-времени привела
девушка Ада.

Наверное, та часть его сознания, что поддерживала легко
текущий разговор, тоже отвлеклась на эти рассуждения. По
крайней мере в какой-то момент он понял, что Ада молчит.
И – что она остановилась. Он тоже остановился, повернулся
к ней… И замер.

Девушка Ада исчезла. Просто исчезла.
Не было ее в этом ракурсе и в этом освещении.
Подняв лицо к лунному диску, стояла его жена.



 
 
 

Кравцов смотрел на нее молча и оцепенело. В голове кру-
тились обрывки одной мысли: кладбище… сегодня днем…
я проводил ее до кладбища…

А потом случилось то, что он видел лишь в кино и счи-
тал режиссерским изыском: когда персонажи ведут диалог,
не раскрывая рта, не шевеля губами – но слышны их закад-
ровые голоса. Но звучали голоса в голове Кравцова.

Зачем ты пришла?
Ты ведь звал, ты ведь сам хотел этого…
Но как… каким образом?!
Надо хотеть, надо очень хотеть, надо тянуть туда ру-

ку, чтобы за нее можно было ухватиться…
И… что там?
Там ничего… Пустота… Бездна…
Что мне делать?! Что мне сделать, чтобы…
Он не слышал ответа. Невидимая нить истончалась, гро-

зила лопнуть. Она – Ада? Лариса? – чуть повернула голову,
и он увидел, что…

Ты не Лариса!!! Ты… ты… Адель-Лучница?
Ответ не прозвучал. Лишь что-то вроде далекого «а-а-а-

а-а» …
Наваждение исчезло так же неожиданно, как и явилось.

Окончательно его развеял обыденный до банальности звук
– начальные такты популярного шлягера, которые испустил
мобильник, висевший на шее Ады. Именно Ады, – сейчас ни
с кем другим спутать ее было невозможно.



 
 
 

«Алло? Та-а-ак… Мы же договаривались, Даниил, – в по-
ловине одиннадцатого быть дома!.. Ну пеняй на себя…»

Она отключилась, не попрощавшись. И сказала Кравцову,
хоть он ни о чем не спрашивал:

– Брат. Несносный ребенок…
Он молчал.
– Позвонил, сказал, что… – Она сбилась, посмотрела на

него. Спросила другим тоном: – Что-то случилось?
Да, случилось, подумал Кравцов. Много чего случилось.

Но тебе, дорогая, этого не понять. Потому что ты не то при-
зрак моей жены, не то персонаж моего же романа… А если
честно, то писатель Кравцов просто свихнулся, так что вы-
зови, пожалуйста, спецмашину, раз уж трубка в руке…

Внезапно он разозлился – на все эти загадки. На всю эту
начинающую медленное кружение вокруг бесовщину. Но од-
ну из чертовых загадок он разгадает. Здесь и сейчас.

– Зачем ты меня привела в «Орион»? – спросил он жестко.
– Как… ведь мы же…
Он отчеканил, бессознательно подражая одному из своих

героев:
– Зачем. Ты. Меня. Туда. Привела.
– Потому что я хотела посмотреть на тебя! Да! Тот ли ты

крутой мужик, что так и лезет из каждой твоей страницы?!
Или похож на импотента, пишущего порнографию?!

Она замолчала. Дышала тяжело, прерывисто.
– Посмотрела? Как увиденное? Слабовато против финала



 
 
 

«Битвы Зверя», правда? За целый вечер – ни одного трупа,
каюсь. Если завтра пригласишь еще куда-нибудь, постараюсь
исправиться. Прихвачу пару запасных обойм, и…

Он осекся, остановленный ее движением. Думал: обиде-
лась. Но она улыбалась. И стояла очень близко. Потом ска-
зала тихо:

– Там, в кафе, был вкусный салат… Правда, с луком, и
я отказалась… Может, зря? Кравцов, ты вообще-то собира-
ешься целовать меня сегодня?

Ну что тут можно ответить? У писателя Кравцова – ред-
кий случай – слов не нашлось. Да они и не потребовались.



 
 
 

 
Шли по лесу гномики – I

 
Ученые-психологи считают, что все люди делятся на экс-

травертов и интровертов. Говоря упрощенно, первые жить
не могут без компании, а в одиночестве скучают, хиреют, не
знают, чем заняться, и испытывают склонность к суициду.
Интроверты же, наоборот, на любом шумном сборище норо-
вят забиться в дальний угол, сидеть там, не высовываясь, и
быстренько уйти по-английски. А вот одиночество никак и
ничем их не тяготит.

Андрей Гносеев, с малых лет известный как Гном, всех
этих научных тонкостей не знал. И наверное, поэтому не был
ни экстравертом, ни интровертом. Либо наоборот – был ими
одновременно, в равной степени.

Он вполне уверенно чувствовал себя в мальчишеской
компании. Не стал там, правда, заводилой и душой обще-
ства, но наравне со всеми, ничем не выделяясь, участвовал
в затеваемых другими развлечениях.

Но точно так же мог проводить целые дни в одиноких иг-
рах.

Игры у него были странные.
– Пошли ко мне, – зачастую говорила его мать случайным

собутыльникам (тогда Марьяна Гносеева пила еще не в оди-
ночку). – Пошли, пошли, мой выродок до ночи на пруду с
сачком просидит.



 
 
 

Любовь к сыну ее не тяготила.
Восьмилетний Гном часто сидел на пруду с сачком. У

многих жителей Спасовки на задах участков, граничащих с
полями, имелись небольшие прудики – для полива да и что-
бы ребятишки не убегали слишком далеко искупнуться или
поудить карасиков. У одних – большие, от войны оставшие-
ся воронки, другим водоемы выкапывал совхозный экскава-
торщик, нанятый за бутылку.

Сетка сачка, сделанная из старого тюля, скользила сре-
ди подводных джунглей и захватывала в плен их обитате-
лей. Пленных ждала незавидная судьба. У Гнома незауряд-
ная изобретательность сочеталась с полным отсутствием дет-
ского умиления щеночками-котятками-птичками-рыбками.
Что уж говорить о тритонах, водяных жуках и личинках
стрекоз,

В сумерках наступала кульминация ловли. Гном снимал
крышку с алюминиевого бидона-тюрьмы и приступал к су-
дилищу. Возможный приговор существовал один, но спосо-
бы его исполнения самые оригинальные. Поначалу механи-
ческие, с использованием всевозможных оставшихся от отца
инструментов, и огненные – мать и соседи без удивления и
тревоги смотрели на пылающий у пруда костерок, мальчиш-
ки любят живой огонь, далеко от строений – и ладно.

Позже Гном открыл существование великой науки химии
– не считая труда, лишь по этому предмету он прилично
успевал в школе. Знания его простирались куда шире школь-



 
 
 

ной программы. Едкие кислоты и щелочи, примененные к
пленникам как внутренне, так и наружно, оказались гораздо
забавнее банального расчленения. Использование самодель-
ного термита придавало огненным казням новое качество.

Странно, но Гном как-то разделял интро – и экстравер-
тивные стороны жизни. И ни разу не предложил в компании
коллективно заняться своими одинокими играми. Конечно,
мальчишки-сверстники тоже порой практиковали жестокие
развлечения с животными, но достаточно случайно, нерегу-
лярно, не делая из этого целую науку. Гном старался дер-
жаться от дилетантских опытов в стороне. Может, поэтому
никогда не был схвачен за руку.

С годами хобби прогрессировало. Жуки и тритоны оста-
лись в прошлом. Появились мыши – Гном нашел на свалке
мышеловку-клетку, не убивающую пленниц, и сделал по ее
образцу несколько таких же. Потом птицы – для их поимки
живьем он разработал целый ряд оригинальных конструк-
ций – две или три оказались вполне работоспособными.

Свою первую кошку он сжег на тринадцатом году жизни.
Обдумав предстоящую операцию медленно и обстоятельно
(быстротой мышления Гном не отличался), он просчитал
все: и способ ловли; и метод казни – не слишком быстрый,
чтобы все хорошо рассмотреть и запомнить; и укромное ме-
сто. И все равно чуть не попался. Не учел звуковые эффек-
ты. Мышиный писк или истошное птичье чириканье не при-
влекают подозрительного внимания, тритоны и жуки вооб-



 
 
 

ще безгласны. Кошачьи же вопли разносились по округе так
долго и с такой пронзительностью, что Гном сквозь них в са-
мый последний момент услышал треск кустов и встревожен-
ные голоса людей. Ноги удалось унести чудом.

Проблема требовала решения – оборванное на самом ин-
тересном месте развлечение понравилось Гному. Разрешил
он ее глобально, с размахом, потратив на это несколько ме-
сяцев.

За полем, примыкавшим к их огороду, километрах в че-
тырех, находилось место, называемое пацанами иногда «бо-
лотцем», иногда «леском», – торфяник, кое-где пересечен-
ный отводящими воду канавами. По обширной территории
густо росли невысокие, чахлые деревца, и поблескивали зер-
калами воды небольшие водоемы-карьерчики – раньше на
«болотце» добывали торф, потом забросили. Глубина ка-
рьерчиков казалась невелика, редко больше метра, но в дно,
состоящее из торфяной жижи, длинная жердь уходила почти
без сопротивления.

Люди – и пацаны, и взрослые – в «леске» бывали редко.
Клюква здесь не росла, из грибов попадались лишь сыро-
ежки – рыхлые, водянистые, почти сплошь червивые. Кара-
си же – темные, почти черные, обитавшие в карьерчиках,
на удочку отчего-то не клевали, а от надвигавшегося бредня
немедленно зарывались в топкое дно.

Но Гном решил застраховаться и от случайных пришель-
цев. Свою базу он оборудовал на островке. С трех сторон



 
 
 

его окружала вода самого большого карьера, с четвертой –
непроходимая топь.

Именно через нее Гном проложил узкую и извилистую
гать – проложил с умом, скрытно. Доски и бревна совершен-
но не выступали над болотной жижей. К началу гати Гном
подходил каждый раз новым путем – чтобы не натоптать тро-
пинку. Не зная секрета, на Кошачий остров попасть было
невозможно.

Возведенный на острове капитальный шалаш и любовно
оборудованное место казни с весьма замысловатыми устрой-
ствами скрывались за кустами, в самом центре полянки. От-
ходы предполагалось топить в болоте. Оставалась пробле-
ма бесшумной поимки и транспортировки кошек на остров.
Здесь на помощь пришла старая добрая химия. Вернее ска-
зать, действовал Гном методом алхимиков, последовательно
пробуя на соседской кошке содержимое аптечки…

К августу подготовительные работы завершились. Коша-
чий остров ждал первую жертву. Но еще до того, как она по-
явилась, в жизни Гнома произошло нечто, придавшее новый
смысл его развлечениям.



 
 
 

 
Глава 4

30 мая, пятница, утро, вечер
 

 
1
 

Кравцов не хотел, совсем не хотел приближаться к руинам
– из-за старых мрачных историй и из-за свежего происше-
ствия с Валей Пинегиным, – но зачем-то пошел туда. Пошел
утром, часа через два после рассвета.

На утреннем небе творилось нечто непонятное.
Затяжной дождь шел позавчера весь день, и Кравцов про-

вел его безвылазно в своем вагончике, за компьютером, – со-
чинил, для разминки и тренировки, небольшой, около ав-
торского листа объемом, триллер о летучей мыши-мутанте.
Тренировка прошла более чем успешно. Писалось легко, как
встарь. Тем более что Кравцов знал – уж этого персонажа
повстречать в реальной жизни не придется. Летучие мыши,
к слову, в графских развалинах не гнездились – надо думать,
из-за отсутствия перекрытий.

Следующий день – вчерашний – выдался сухим, хотя тя-
желые тучи ползли по небу, собираясь разродиться дождем,
но так и не разродились, Кравцов съездил в город и вернулся
обратно посуху.



 
 
 

Сегодня же тучи побледнели, больше не выглядели нали-
тыми влагой, кое-где в них появились белесые разрывы.

Сквозь один из таких разрывов пыталось светить солнце.
Само оно не виднелось, но его лучи, проходя через серова-
тую небесную пелену, приобрели неприятный желтый отте-
нок – и как-то передавали его всему, на что попадали. Неуло-
вимая желтизна примешивалась ко всем окружающим крас-
кам.

Казалась, что мир снят камерой с установленным свето-
фильтром – и Кравцов смотрит сейчас кино. Немое кино –
звуки в этой странной желтизне вязли не менее странным
образом. Они должны были доноситься до руин – рев грузо-
виков, штурмующих шоссе, взбирающееся на Попову гору;
шумы фабрики «Торпедо», где началась уже смена; прочие
звуки рано просыпающегося села, – но не доносилось ниче-
го.

Похоже, весь мир существовал сегодня чуть в другом из-
мерении, чем графские развалины, – и акустические коле-
бания не могли преодолеть желтоватый разделительный ба-
рьер. Люди тоже – Кравцов не видел никого на дорожках и
тропках, протоптанных через бывший парк.

Он подошел к дворцу почти вплотную – но почему-то не
решался ступить на груду, спрессованную из суглинка, би-
того кирпича, еще каких-то мелких обломков, – по ней мож-
но было легко войти внутрь через зияющий проем не то бо-
ковой двери (остатки портика главного входа находились в



 
 
 

стороне), не то громадного окна.
Здание выглядело спокойным и мирным. А может быть,

просто выжидающим. Кравцову казалось, что он слышит
негромкий голос: ну что же ты остановился? не бойся, за-
ходи, сюда заходят многие, и некоторые даже выходят об-
ратно …

Он сделал шаг, второй, третий… – и оказался внутри. По-
чти внутри – остановился в нише окна (или все же двери?)
– как на последнем рубеже, с которого можно повернуть об-
ратно. И внимательно смотрел в чрево каменного монстра
– словно надеялся разом увидеть там ответы на загадки по-
следних дней.

Все внутри походило на то, что сохранилось в его воспо-
минаниях, и в то же время выглядело иначе. Кравцов пре-
красно знал, что в детстве предметы и места кажутся всегда
больше и обширнее, чем увиденные позже, глазами взросло-
го.

Люди смотрят и удивляются: неужели эта лужайка два-
дцать лет назад представлялась им широким полем? Неуже-
ли эта смешная оградка была таким высоким и непреодоли-
мым препятствием?

Он знал это – и все равно поразился тому, как выглядели
изнутри графские развалины.

Дворец казался БОЛЬШЕ ПРЕЖНЕГО.
Кравцов готов был поклясться, что мальчишкой, встав на

цыпочки, мог дотянуться до свода оконной ниши, где сейчас



 
 
 

стоял. Теперь не стал и пытаться проделать это с вымахав-
шим до размеров двери окошком…

Проем увеличился, разрушаясь? Сохранив ту же правиль-
ную форму?

Ерунда.
Скорее он просто перепутал вход. Хотя казалось, что в

детстве они лазали именно через это отверстие. Конечно, пе-
репутал, пятнадцать лет прошло все-таки… Впрочем…

Он поднял глаза. Перекрытий над головой не было, он
скользил взглядом по стене второго этажа – там, как и на
первом, участки с сохранившейся желтовато-белой штука-
туркой чередовались с красно-черными пятнами обнажив-
шегося кирпича. Кравцов прекрасно знал, куда надо смот-
реть, но не спешил перевести взгляд. Неторопливо вгляды-
вался в надписи, сделанные краской. И старые, с трудом чи-
таемые, и новые – эти, по всему судя, делались баллончи-
ками-распылителями. Полезное новшество, карабкаться на-
верх с банкой и кистью труднее и опаснее…

Граффити оказались достаточно убористые – особо не
размахнешься, стоя на крохотном уступчике и цепляясь за
едва заметную выбоинку… Но на чистом месте – очень вы-
соко, почти под гребнем – в гордом одиночестве темнели
шесть больших, широко расставленных букв.

НАТАША
Изобразил их, конечно же, Динамит… Никому другому

пороху на это не хватило бы, – мысленно скаламбурил Крав-



 
 
 

цов, но не улыбнулся – даже мысленно.
Сомнений у него почти не осталось. Но все же он перевел

взгляд чуть левее. Там надпись была поменьше, поуже, но
располагалась так же высоко.

ТАНЯ
84 г
Сделал ее Кравцов – не зря его прозвали Тарзаном. Ему

было четырнадцать, а Танька стала первой девчонкой, с ко-
торой он целовался и чуть не потерял девственность – не сло-
жилось лишь вследствие глубочайшей неопытности обоих…

Ностальгических воспоминаний надпись не вызвала. Но
доказала: никакой ошибки нет. Место то самое.

Кравцов поднял голову. Полукруглый свод оконной ниши
навис высоко над головой. Свод, до которого в детстве он
мог дотянуться рукой. Раствор выкрошился из щелей между
кирпичами – они казались почерневшими, гнилыми зубами
во рту старика, готовыми в любую секунду выпасть…

Тишина терзала уши.
На секунду он пожалел, что не запасся строительной кас-

кой. Но остался стоять, где стоял, вновь переведя взгляд
внутрь. Большая комната – или небольшая зала – явно ста-
ла длиннее и шире за минувшие годы. И – выше. В те дав-
ние времена приходилось изрядно постараться, чтобы най-
ти чистое место для автографа, – если недоставало смелости
или дурного азарта лезть на самую верхотуру с риском сло-
мать шею. Сейчас промежутков хватало. Притом что мно-



 
 
 

гие старые надписи поблекли, выцвели, но никто их не сти-
рал, – наоборот, появились новые. Но свободных мест СТА-
ЛО БОЛЬШЕ.

Кравцов мог дать руку на отсечение – что ее, руки, раньше
вполне хватало, чтобы дотянуться от его граффити до буквы
«Н» в слове НАТАША. Ныне их разделяло не менее двух
метров.

ДВОРЕЦ ВЫРОС.
Невидимое солнце неожиданно нашло новую прореху в

тучах, руины залила давешняя желтизна – как парадная ил-
люминация в честь возвращения долгожданного владельца.
Почему-то в этом освещении перестали быть видны валяю-
щиеся кое-где пластиковые бутылки и пивные банки, еще ка-
кой-то мусор… Заходи, заходи, вот ты и вернулся, и здесь
все готово к встрече… Заходи!!!

Он ждал меня все эти годы, понял Кравцов.
ЖДАЛ И РОС.
Спокойно, сказал Кравцов-скептик. Память – вещь менее

прочная, чем кирпичные стены. Здесь все так и было. А ты
просто забыл. Забыл за эти годы…

Кравцов-мистик откликнулся напряженным и звенящим
внутренним голосом: уходим отсюда, немедленно уходим .

Скептик, вопреки обыкновению, не стал спорить.
Кравцов развернулся, спустился с глинисто-кирпичной

насыпи и быстро пошел. Причем не кратчайшим путем к ва-
гончику – не по тропинке, ведущей вдоль фасада. Стал про-



 
 
 

ламываться сквозь молодые, в половину его роста деревца,
подступающие к развалинам. Кравцову хотелось немедлен-
но оказаться как можно дальше от этого места.

Но далеко он не ушел.
Далеко уйти ему не дали.

 
2
 

В мир ворвались звуки – громкие, хриплые, яростные.
Кравцов не сразу понял, что это воронье карканье.

Огляделся – ворон вокруг собралось множество. Некото-
рые птицы сидели на ветвях старых лип, на земле, на высту-
пах дворца. Но большей частью вороны кружились в возду-
хе. Прямо над головой Кравцова. И все орали.

Он остановился. Знал, что ворон здесь гнездится много –
и на липах парка, и поблизости, на деревьях кладбища. Но
до сих пор они вели себя достаточно незаметно.

Одна из птиц перешла в крутое пике – направленное, ка-
залось, прямо в лицо Кравцову. Он инстинктивно пригнул-
ся, но метрах в четырех ворона круто взмыла вверх. Через
секунду вторая повторила тот же маневр. Третья оказалась
наглее – пролетела совсем низко над головой, он даже почув-
ствовал движение воздуха от крыльев.

Кравцов опустил глаза, решив подобрать несколько кир-
пичных обломков. Вороны – птицы умные и осторожные.
Порой достаточно сделать вид, что нагибаешься за камнем,



 
 
 

чтобы стайка встала на крыло и отлетела на безопасное рас-
стояние.

Мелкие обломки сквозь густую растительность не видне-
лись. За ними надо было возвращаться к дворцу. Кравцов
сделал туда два шага – и отдернулся от яростной атаки чет-
вертой вороны. Эта прошла вообще впритирку. Он подумал:
коллективный привет писателю Кравцову от Дафны Дюмо-
рье, Стивена Кинга и Андрея Лазарчука… Подумал со слег-
ка растерянной шутливостью, страха не было, он увидел на-
конец сквозь траву несколько камней и понял, что сейчас
разгонит этот птичий базар.

Не успел.
Не успел поднять камень с земли – сильный удар обру-

шился сзади и сбоку. Резкая боль за ухом разъярила.
Проклятая тварь!
Карканье казалось торжествующим. Очередную ворону,

налетающую спереди, он ударил кулаком – так бьет футболь-
ный голкипер по летящему в ворота мячу. Почувствовал, как
хрустко подается птичье тельце, но результатов удара раз-
глядеть не успел – с двух сторон атаковали сразу две птицы.
Одну Кравцов зацепил легонько, лишь скользнув по перьям.
Вторая, напуганная его резкими движениями, отвернула.

Но за камнями не нагнуться, не рискуя получить новый
удар клювом в затылок.

Если бросятся все разом – заклюют, понял Кравцов. Точ-
но так же, как заклевывают беспомощных молодых зайчат…



 
 
 

И понял другое – не бывает. Не должны эти хитрые осторож-
ные птицы так нападать на человека.

ЭТО ОЧЕРЕДНОЙ КОШМАР.
Он не просыпался, не вставал и не совершал прогулку к

развалинам. Он спит в своем вагончике. И неплохо бы по-
скорее проснуться…

На поиски выхода из кошмара времени не оставалось –
птицы атаковали. Хорошо еще, что по одной-две, не всей ку-
чей. А если сменят тактику?

Затылок продолжал болеть, Кравцов коснулся его – паль-
цы оказались в крови. Проклятые твари…

Сон это или явь – надо отступать под прикрытие развалин.
Но не хотелось.
Громкий крик – откуда-то сзади – перекрыл вороньи

вопли.
– Пригнись!!! Ниже голову!!!
Боевые команды Кравцов привык выполнять, не задумы-

ваясь. А обстановка вокруг, честно говоря, напоминала бое-
вую. Атака с воздуха, в которой он не слишком успешно иг-
рал роль зенитного дивизиона.

Нагибаться, подставляя затылок, не стал, но мгновенно
присел, продолжая сканировать воздушное пространство.

Над головой что-то свистнуло – и ударило в пикирую-
щую ворону. Птица закувыркалась, теряя перья. Но вышла
из штопора и полетела в сторону, неуклюже переваливаясь.
Если можно лететь, хромая, то летела она именно так.
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