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Юрий Никитин
Эффект присутствия

Возле ворот королевского дворца золотой цепью были
прикованы два исполинских огнедышащих дракона, чуть
дальше на погнутых дюзах стоял небольшой космический
корабль с лопнувшей обшивкой. Возле него лежала русалка.
По дороге попадались летающие блюдца самых разных габа-
ритов, а уж боевым марсианским треножникам и числа не
было.

Лобода угрюмо шагал среди всей этой бутафории и ста-
рался подавить нарастающее раздражение. И раньше слы-
шал, какие колоссальнейшие суммы тратятся на декорации
и съемки, но голые цифры не так действовали на воображе-
ние, как прогулка по павильонам. Это нужно было только
представить: в США на съемку фильма «Бен-Гур» Голливуд
затратил пять миллионов долларов, а на «Клеопатру» – два-
дцать пять миллионов! На фильм «Ватерлоо» была истраче-
на сумма в полтора раза большая, чем на настоящую битву
под Ватерлоо! Во что обходится иная халтура нашему госу-
дарству, Лобода не знал, но не без оснований предполагал,
что и она влетает в копеечку.

Он споткнулся о фанерного робота и брезгливо обошел
пластиковые щупальца осьминога. Где-то в одном из этих
бесчисленных захламленных павильонов шла съемка экс-



 
 
 

периментального цветного широкоформатного стереоэкран-
ного звуковкусо-…тьфу, в общем, модернового и супермо-
дернового фильма. Пожалуй, искусство в кино умерло, едва
успев родиться. После Великого Немого появилось звуковое,
затем цветное, широкоформатное, объемное, панорамное и
пошло-поехало… Все старались перещеголять друг друга.
Добиться злополучного эффекта присутствия, дался им этот
эффект. В ход пошли даже запахи и климатизаторы. Разу-
меется, при такой постановке дела целые научно-исследова-
тельские институты начали выбрасывать деньги в трубу, вы-
полняя заказы кинообъединений.

Вот почему он сейчас вместо того, чтобы сидеть возле вы-
числителя, петлял среди диковинок в поисках своего колле-
ги Стефановского, который соблазнился высоким гонораром
и взялся за монтаж новой проекционной установки. На этот
раз киношники задумали вообще грандиозную вещь: изоб-
ражение, создаваемое специальными проекторами, можно
будет не только увидеть, но и потрогать! Особая аппарату-
ра должна передавать и такие характеристики объекта, как
твердость, упругость и температура.
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