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Аннотация
«–  Лена, а вы знаете, кто больше всего страдает сердечно-

сосудистыми заболеваниями? Кто чаще всего скопытивается от
инфаркта?

– Нет, – ответила она.
– Мы, санитарные врачи.
Елена, элегантно откинувшись на спинку сиденья,

с любопытством посматривала на Шушмакова. Суровый,
насупленный, с желтым, нездоровым лицом, особенно
неподвижным на фоне проскальзывающего за стеклом пейзажа,
он смотрел прямо перед собой, большие кисти рук застыли на
баранке автомашины, чуть-чуть двигаясь из стороны в сторону, и
загородное шоссе неслось навстречу с огромной скоростью…»
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–  Лена, а вы знаете, кто больше всего страдает сердеч-
но-сосудистыми заболеваниями? Кто чаще всего скопытива-
ется от инфаркта?

– Нет, – ответила она.
– Мы, санитарные врачи.
Елена, элегантно откинувшись на спинку сиденья, с любо-

пытством посматривала на Шушмакова. Суровый, насуплен-
ный, с желтым, нездоровым лицом, особенно неподвижным
на фоне проскальзывающего за стеклом пейзажа, он смотрел
прямо перед собой, большие кисти рук застыли на баранке
автомашины, чуть-чуть двигаясь из стороны в сторону, и за-
городное шоссе неслось навстречу с огромной скоростью.

Нервный, поняла она. Как там от инфаркта, неизвестно,
а язву желудка наживет быстро. Или уже нажил, вон какой
желтый, злой.

Шушмаков мастерски обогнал гигантский рефрижератор,
прибавил скорость.

– Я санитарным врачом четвертый год, – сказал он. – Все-
го четвертый, а уже сердце побаливает, по ночам засыпать
боюсь: могу не проснуться. Вы только что из института, на-
ших проблем не знаете… Таким ядом пропитываешься, му-
хи на три метра от тебя дохнут! Кстати, вы знаете, что есть



 
 
 

специальное постановление, дающее заключению врача обя-
зательную силу?

– Конечно, – ответила она, – мы проходили перед распре-
делением.

Она чуть придвинулась к нему, чтобы полюбоваться в зер-
кало своими огромными блестящими глазами. Вчера подру-
ги водили к новому парикмахеру. Там и брови подправили
– блеск!

– Так вот, Лена, пока доберемся, впереди еще проселоч-
ная, поделюсь горьким опытом… В нашей зоне по пальцам
пересчитаете случаи, когда мы, санитарные врачи, добились
хоть чего-то. Вот сейчас катим мимо завода – видите слева? –
там шесть мартеновских печей. Впечатляет, не так ли?

– Впечатляет, – согласилась она, рассматривая в зеркало
красиво загнутые ресницы.

– Так вот, – свирепо сказал Шушмаков, – ни на одну из
них санитарный врач акта приемки не подписал!

– Да ну? – сказала она, понимая, что нужно что-то ска-
зать. – А что там стряслось?

– А то, что ни на одной из них нет газоочистки. Не постро-
или сразу, не поставили и после. Поэтому санитарный врач
ни одну из них не принял. И что же? Пустили без него, рабо-
тают… А санитарника преспокойно сняли: слишком много
ходил, стучал кулаком, орал, ссорился, скандалил, добивал-
ся, протестовал…

Он говорил с такой горечью, что она даже отстранилась,



 
 
 

удивленно пробежала взглядом по его лицу. Псих, опреде-
ленно псих… И с ним работать? Ни разу не улыбнулся, ком-
плимента не сказал!.. А у нее облегающая блузка с глубоким
вырезом и стройные ноги: хоть сейчас на рекламу! Он все
время задевает, можно сказать даже – трогает пальцами, ко-
гда хватается за рукоять переключения скоростей, но внима-
ния не обращает совсем-совсем. Обидно…

Шушмаков изредка посматривал вверх: нет ли патруль-
ных вертолетов, и тут же лихо обгонял редкие машины, в
большинстве – тяжелые грузовики.

Почему-то быстро темнело небо. Елена удивленно под-
несла к глазам часы. Шушмаков перехватил ее взгляд, недоб-
ро оскалился и кивнул за окно. Справа быстро наползала,
подминая под себя горизонт, темно-синяя туча. В глубине
темного месива сверкали молнии. Туча катила быстро, тяже-
лая, страшная своей беззвучностью.

– Успеем доехать? – спросила она.
– Вряд ли… Здесь близко, но не успеем.
Впереди по шоссе стремительно зарябило, будто с само-

лета врезали из пулеметов; по асфальту сразу понеслись по-
токи. «Дворники» бегали по ветровому стеклу, но воду сбра-
сывать не успевали.

Шушмаков снизил скорость до предела; ехал медленно:
оба всматривались в стену воды перед машиной. Он зажег
фары, но тьма продолжала сгущаться. Машина влетела в ла-
вину дождя, крыша загрохотала, о стекло ударялись фонта-



 
 
 

ны, вода отпрыгивала от асфальта выше мотора.
Туча над головой страшно треснула, будто твердое небо

разломилось. Прямо перед машиной вспыхнул едкий свет,
похожий на блеск электросварки. На миг ослепленные глаза
уткнулись в зеленовато-серую стену воды, тут же на крышу
словно обрушилась железная балка и раздался удар – страш-
ный, уничтожающий.

Шушмаков раскрывал и закрывал рот, но Елена слышала
только сотрясающие удары и непрерывный мощный шум па-
дающей воды.

Машина ползла сквозь смесь воды, грохота и удушающего
блеска и росчерков молний, мимо замерших на дороге лег-
ковушек и грузовиков. Горели фары. Раскаты грома уже вос-
принимались как тупые удары по голове. Небо гремело, ши-
пело, грохотало, ломалось, рассыпалось на куски.
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