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Аннотация
«Пламя убогого костра мерцало. Огромная равнина  –

рег Амадрор, обдутая, казалось, до последней пылинки, все же
доставляла ветру достаточно песку, чтобы подпортить скромный
ужин. Маленький лагерь геологов прижался к склонам песчаных
холмов на краю сухого русла – уэда. Тонко шелестели, напевая
звонкую и унылую песню, пучки сухого дрина – жесткого злака
Сахары…»



 
 
 

Иван Ефремов
Афанеор, дочь Ахархеллена

Пламя убогого костра мерцало. Огромная равнина  –
рег  Амадрор, обдутая, казалось, до  последней пылинки,
все  же доставляла ветру достаточно песку, чтобы подпор-
тить скромный ужин. Маленький лагерь геологов прижал-
ся к склонам песчаных холмов на краю сухого русла – уэда.
Тонко шелестели, напевая звонкую и унылую песню, пучки
сухого дрина – жесткого злака Сахары. По склонам дюн с за-
метным шуршанием скатывался песок, смешанный с  кри-
сталликами гипса. Шестеро людей растянулись вокруг кост-
ра в одинаковых позах, прикрыв лицо от ветра кольцом ру-
ки. Только один, закутанный в просторные складки темной
одежды, лежал на животе в свободной позе, высоко подперев
голову, и смотрел не мигая в темную даль над костром. От-
блески слабого пламени плясали в его больших темных гла-
зах, едва различимых под покрывалом, надвинутым на лоб
и закрывавшим рот. Узкая рука с длинными пальцами ле-
ниво перебирала застежки седельной сумки, подложенной
под голову. Другая небрежно держала сигарету высшего сор-
та.

– Тирессуэн! – окликнул его низкорослый, плотный чело-
век в защитной рубахе и шортах. – Будет ветер ночью? На-
до ли ставить палатки?



 
 
 

– Не надо, капитан, – ответил Тирессуэн, – ветер утихнет
через час.

Капитан удовлетворенно хмыкнул и  щелкнул портсига-
ром.

– Почему ты так уверен? – спросил юноша, лежавший ря-
дом, поднимая угловатые брови и щуря от пыли бледно-го-
лубые глаза.

– Дрин прощается с ветром, – отвечал, не поворачивая
головы, Тирессуэн, – он поет гуще тоном. Послушай сам!

Юноша приподнялся и громко обратился к капитану, пе-
рейдя с арабского языка на французский:

– Не могу поверить, что этот важный черт действительно
прав! Очень он уверен и быстро находит на все ответ…

– Полегче, Мишель, туарег знает наш язык!
– Как бы не  так! Он  говорит с нами только по-арабски

или на своем ужасающем тамашеке.
–  Туарег без  крайней необходимости не  будет говорить

на языке, которым плохо владеет. Гордость и застенчивость
этих детей пустыни еще надо понять, – скороговоркой отве-
тил капитан, искоса поглядывая на неподвижного, как тем-
но-синяя статуя, туарега. – Наш проводник окончил началь-
ную школу в  Тидикельте и, без  сомнения, знает француз-
ский. Новые веяния коснулись его – видишь, он курит сига-
реты и не таскается с вечным копьем и щитом. Но уж что ка-
сается Центральной Сахары, тут нам очень повезло. Для по-
исковой экспедиции такой проводник – клад! Знающий всю



 
 
 

страну и много ходивший с экспедициями – следовательно,
понимающий, где могут идти автомобили…

– Мне не верится, чтобы такую проклятую богом мест-
ность можно было помнить во всех ее подробностях, убий-
ственно однообразных…

– Только на ваш взгляд, Мишель, но не для сахарского
кочевника и даже не на мой. Здесь судьба каждого путника
и каравана всегда зависит от точности следования по марш-
руту. Впрочем, устройте пробу, убедитесь.

– Каким образом?
–  Ткните пальцем в  первое попавшееся место карты

и спросите о нем Тирессуэна.
–  А! Интересно! Я  сейчас!  – Юноша пошел к  машине,

угрюмо черневшей силуэтом в стороне, и вернулся с кожа-
ной сумкой.

Лежавшие у костра сели, поджав под себя скрещенные но-
ги.

– Тирессуэн, можно тебя спросить? – вкрадчиво начал по-
арабски Мишель, прижимая указательный палец к смутному
узору горизонталей, в то время как другой геолог подсвечи-
вал карманным фонариком.

– Спроси, я отвечу, – не меняя позы, согласился туарег, –
если смогу.

– Ты был в Анахаре?
– Был.
– Знаешь ли там гору Исседифен?



 
 
 

– Горы Исседифен там нет, – спокойно сказал Тирессу-
эн, – есть гора Исадифен против адрара Незубир, в центре
Анахара, и есть гурд Исседифен южнее, в Хоггаре, на юге
адрара Тенджидж…

Растерявшийся Мишель увидел широкие улыбки своих
товарищей и вспыхнул от необъяснимой злобы.

– А дальше? – пробормотал он.
– Дальше на юг? – переспросил туарег. – Там будет широ-

кое тассили…
– Какое тассили?
– Тассили Тин-Эгголе.
– Ты что, и там был?
– Был, шесть лет назад. С профессором Ка-По-Рэ… – Ти-

рессуэн замолчал и замер, прислушиваясь.
Французские путешественники последовали его примеру.
– Мотор, – первым нарушил молчание Мишель.
За черным обрезом низкого плато на севере разлилось ту-

манное облачко света, стало ярче и превратилось в два пуч-
ка желтых лучей, ударивших в звездное небо. Машина под-
нималась по крутому северному склону плато. Еще несколь-
ко минут – и глухое урчание мотора превратилось в звонкий
гром. Лучи фар пронеслись над головами ожидавших, мет-
нулись вниз и слепящим пятном пробили темноту. Огром-
ный белый грузовик, завывая передачами и  тяжело пере-
валиваясь, всполз на бугристые пески, окружавшие лагерь.
Он замер в полусотне шагов от костра, дыша жаром натру-



 
 
 

женного двигателя, запахом горячего масла и резины. В ши-
рокой кабине зажегся тусклый свет. Оттуда, устало потяги-
ваясь, вылезли трое. Самый высокий и тучный бодро заша-
гал к костру, и к нему устремился капитан.

– Кто это? – на ходу спросил его Мишель.
– Археолог, профессор Ванедж, кто же еще! – вполголоса

буркнул капитан.
– Кого ждали?
–  Черт вас возьми, конечно! Скажите Жаку, чтобы он

развертывал рацию. Сообщить о встрече наших отрядов…
Рад встретить вас, господин профессор!..

– А я еще больше! – громко и весело заявил археолог. –
Крутясь в лабиринте тассили, я боялся вас не найти. Но вы
оказались точно в намеченном на карте пункте…

– Мы с Тирессуэном.
– Это очень важно. Вы говорили с ним… предварительно?
– Нет, ждал вашего прибытия. Успеем. Хотите ужинать?

Но вода плохая…
– Благодарю, мы ели три часа назад. Могу вас угостить

холодной содовой или лимонадом. Сегодня из отеля мосье
Блэза!

– О, вы посланец небес!
– Всего лишь Сахарского комитета исследований!
Долговязый радист Жак возился у  станции, устроив-

шись на широкой плите песчаника, наполовину погружен-
ной в дно уэда. Разноязычный говор, треск, мгновенно обры-



 
 
 

вавшиеся музыкальные аккорды – вся сумятица эфира, про-
низанного десятками тысяч передач, в  суровом молчании
пустыни, заглушенная рыхлыми обрывами сухого русла, ка-
залась жалкой. До костра достигал лишь неясный шум. Про-
фессор и капитан негромко разговаривали, прибывшие с ар-
хеологом делились новостями. Туарег вытянул свое длин-
ное тело поодаль от  французов и, глубоко задумавшись,
неторопливо курил, освободившись от лицевого покрывала
и поднося ко рту сигарету плавными движениями обнажен-
ной до плеча руки. Каменный браслет охватывал руку выше
локтя – дань старине, прежде служившая защитой от сабель-
ных ударов.

– Интересно, о чем он может думать? – спросил Мишель,
глядя на проводника, когда новости и сплетни были исчер-
паны.

– Что тебе за дело? – лениво ответил один из собеседни-
ков. – Мало ли о чем может думать туарег!

– Он молчит, пока едем, молчит на привалах. Но не спит
и  не  дремлет  – очевидно, о  чем-то думает. Я  наблюдаю
за ним!

– Мишель, у вас странный интерес к Тирессуэну, – вме-
шался вдруг капитан. – И, мне кажется, с изрядной долей
неприязни. Смотрите, чтоб дело не кончилось каким-либо
конфликтом. Мне не хотелось бы лишиться… вас!

– Ах, вот как! – вспыхнул Мишель, но сдержался и, стара-
ясь казаться спокойным, добавил: – Честное слово, мой ка-



 
 
 

питан, я только любопытствую. Я впервые в Сахаре, и этот
народ интересует меня: прежде знаменитые разбойники, ра-
бовладельцы, говорящие на не ведомом никому языке, с ти-
финарской письменностью, которую хорошо знают у  них
только женщины. Женщины у них главенствуют в роде, сво-
бодны и  не  закрыты, как  у  окружающих мусульман. Туа-
реги живут в  самом сердце Сахары и, вместо того чтобы
превратиться в  дикарей, усвоили манеры под  стать нашей
аристократии – смотрите, сколько важности в Тирессуэне!
А помните: там, на юге, юлемиддены, так, кажется, зовут это
племя. У них, как у всех здесь, отняли рабов, так они – ха-
ха! – пасут коз сами, подгоняя их своими длинными мечами.
Смешно! А мне хочется знать, о чем все думает наш про-
водник! Об оставленной где-то в пустыне жене или о былом
раздолье грабежей?

– Вы не представляете, молодой человек, – внезапно ска-
зал высоким голосом археолог, – какой богатой фантазией
обладают эти сыны пустыни. В  их шатрах  – кстати, у  них
не арабские шатры, а кожаные палатки – вы услышите такой
букет сказок, легенд, притч и пословиц, какого нет, пожа-
луй, у всех других кочевников мира, тоже немалых фанта-
зеров. Вот хорошее дело, если хотите послужить науке и са-
ми прославиться… Изучите язык туарегов-тамашек и займи-
тесь собиранием этого фольклора. Я писал в Академию наук,
что надо немедля браться за это дело – туареги, по-моему,
быстро исчезнут, отдельные племена уже сейчас насчитыва-



 
 
 

ют по нескольку десятков человек; например, кель-ахнет –
их осталось двадцать три человека. И на каждого пример-
но по тысяче квадратных километров пустыни! Или вот Ти-
рессуэн – он соседнего с ними племени тай-ток, их не более
ста человек вместе с их имрадами – вроде вассалов, что ли.
Они ненадолго переживут двадцатый век!

– Будь я проклят, если когда-нибудь… – начал Мишель
и осекся под осуждающим взглядом ученого.

Тирессуэн не  прислушивался к  болтовне беспокойных
и истеричных европейцев.

Он  думал об  Афанеор и  о  том, как  совершить для  нее
невозможное. Афанеор – луна, богиня со странной властью
над  бесконечными просторами пустыни. Знакомые с  дет-
ства места становятся какими-то другими с ее появлением
на небе – она приближается к земле и сливается с ней. Хо-
лодный свет луны ложится покровом тайны на любую мест-
ность. Даже безрадостный Танезруфт кажется серебристым
морем, а черный панцирь тенере становится призрачной со-
кровищницей  – необозримой россыпью кусочков серебра.
И Афанеор, девушка, его избранница, тоже обладает непо-
нятной властью над ним, как луна над землей. В ее присут-
ствии он изменяется, открывая в себе необузданные мечты,
звучащие песнями, томящие жаждой прекрасного, не менее
острой, чем жажда в пути сквозь песчаную бурю.

Не колдунья ли эта невысокая девушка? Она происходит
из племени тиббу, родом из южного Феццана, но воспитана



 
 
 

туарегами – злой старухой могущественного племени кель-
аджеров. На юг от Феццана, не в душных оазисах, а среди
низких разрушенных скал и  в  горах Тибести, живут «лю-
ди камней» – тиббу, потомки очень древнего народа гара-
мантов, не покорных никому волшебников и наездников, ко-
торых боялись и старательно истребляли древние римляне
и арабы. Кель-аджеры тоже считают себя потомками гара-
мантов, но  у  них он не  видел ни  разу такого цвета кожи,
как у Афанеор и ее соплеменниц, – светлой красно-корич-
невой с характерным металлическим отблеском.

Тирессуэн достал новую сигарету и  покосился на  сво-
их французских спутников, следивших за действиями ради-
ста, быстро стучавшего ключом позывные. Перед мыслен-
ным взором кочевника пустыни, цепко схватывающего ма-
лейшую подробность местности, пронеслась картина первой
встречи с Афанеор.

В  стороне от  торных троп и  дорог пустыни, в  малоиз-
вестной впадине, стоят развалины древнего города. На ка-
менистой, окруженной изрытыми ветром холмами равнине
неожиданным лесом поднимаются остатки колоннад и обру-
шенные стены. На окраине поля развалин находится боль-
шой, выложенный камнем квадрат, обрамленный белыми
плитами. С северной стороны на плитах уцелели восемь ко-
лонн из белого камня – высоких, необыкновенно стройных
и красивых. Некоторые колонны еще поднимают в бледное
слепящее небо свои резные верхушки, подобные распускаю-



 
 
 

щимся вершинам молодых пальм.
Здесь, где съехались на ахаль – музыкальное собрание –

окрестные туареги кель-аджер, случилось быть и ему, оди-
нокому тай-току.

В ярком лунном свете между светившимися белизной ко-
лоннами расположились темные закутанные фигуры муж-
чин – зрителей и гостей, потому что собранием руководили
женщины и они же начинали первые выступления. Мать Ти-
рессуэна советовала ему при каждом удобном случае посе-
щать эти собрания.

–  Эти  песни, музыка и  танцы объединяют и  поднима-
ют женщин, – говорила она, – а вас, мужчин, учат любви.
Туарегская женщина не проста, и, если ты хочешь долгого
счастья, умей обращаться с ней, сделать совместную жизнь
как сможешь легче и… интереснее. У нас, кочевников, мно-
го свободы, много времени на мечты, сказки и песни. И твоя
подруга жизни должна быть товарищем в мечтах, а не толь-
ко работницей или наложницей, как у других народов. По-
сещай же эти школы любви, где бы ты ни был!

Тирессуэн, как и всякий туарег, привык слушаться про-
стой и доброй мудрости матери.

Женщины – благородные ихаггаренки, бедно одетые им-
радки и даже темнокожие рабыни в своих белых одеждах –
составляли немногочисленный оркестр, играя на амзатах –
однострунных скрипках, флейтах и отбивая ритм на малень-
ких барабанах. На середину квадрата вышла высокая девуш-



 
 
 

ка. Ее гибкая фигура в синем плаще казалась черным силу-
этом на серебряно-белых камнях плит и колонн.

«Песни дрина!» – подумал Тирессуэн, примащиваясь по-
удобнее и стараясь не шуршать своим жестким плащом о ше-
роховатый ствол колонны. В самом деле, как в зарослях дри-
на, звенящих под ветром в уэдах, музыка казалась хором ко-
локольчиков, то приближающихся, то удаляющихся. Звенел
высокий и чистый голос девушки; как стебель дрина, гну-
лась ее тонкая фигура в темных складках свободной одеж-
ды. Медленно тянули флейта и скрипки грустную, монотон-
ную мелодию. Изредка глухо ударял барабан. В ответ ему ру-
ки девушки вздымались плавными взмахами крыльев боль-
шой птицы, начинающей свой полет и еще плененной тягой
земли. С надменной важностью переступали ноги в цветных,
украшенных бусами сандалиях.

Ласковая, грустная песнь, медленные движения убаюки-
вали Тирессуэна. Он  оперся затылком о  колонну и  впал
в приятное оцепенение, следя за певицей из-под опущенных
век. Четыре женщины сменили выступавшую. Они выстро-
ились в ряд, то приближаясь к сидевшим у колонн зрителям,
то пятясь спинами к хаосу белых плит и камней, оставшихся
от римского города. Женщины пели в унисон ритмическую
былину о небесных людях – звездах, слетающих ночью к бес-
страшным воинам на их длинном и опасном пути через пу-
стыню. Тирессуэн знал некоторые стихи с детства, и его сон-
ливое состояние усилилось воспоминанием о матери, скло-



 
 
 

нявшейся над его детской постелью в тихие вечерние часы,
когда смолкает блеяние коз, удаляются от палаток верблюды
и замирает на закате вечный спутник кочевника – ветер. Что-
бы не вызвать насмешек соседей, Тирессуэн надвинул край
покрывала пониже на глаза.
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