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Аннотация
«– Попробую и я рассказать вам кое-что, – сказал молчавший

весь вечер Георгий Балабин, коренастый, плотный, похожий
на медведя человек, заросший до глаз короткой щетинистой
бородой. За этой простоватой внешностью скрывались знания
и огромный опыт заслуженно уважаемого в ученом мире
исследователя Сибири…»



 
 
 

Иван Ефремов
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– Попробую и я рассказать вам кое-что, – сказал молчав-
ший весь вечер Георгий Балабин, коренастый, плотный, по-
хожий на медведя человек, заросший до глаз короткой ще-
тинистой бородой.

За этой простоватой внешностью скрывались знания и
огромный опыт заслуженно уважаемого в ученом мире ис-
следователя Сибири.

– Во всех ваших рассказах, – продолжал Балабин, – я под-
метил одну особенность: необычайное, встреченное почти
каждым из вас, как бы соответствует внутренним исканиям
каждого… Разве эти встречи не результат многолетних, мо-
жет быть, бессознательных, поисков? Терпеливое стремле-
ние тренирует нашу чуткость, дает умение отделить настоя-
щее от случайного – это своего рода внутренний компас, ко-
торый в нужную минуту всегда подскажет вам, что вы на вер-
ном румбе… И кто знает, быть может, мы потому и встреча-
лись в жизни с интересными и замечательными событиями,
что постоянно следовали этому своему компасу.

В Восточной Сибири есть Витимо-Олекминский нацио-
нальный округ. Северо-восточная часть этой обширной гор-
ной страны, примыкающая к южной границе Якутии, пред-
ставляет собою сплошной узел горных хребтов, едва ли не



 
 
 

самих высоких во всей Сибири. Недоступность и безлюдье
этих мест исключительные. До самого последнего времени
путешественники в них не бывали. Пятнадцать лет тому
назад мне пришлось первому пересечь это «белое пятно»
на карте. Я говорю «первому», подразумевая, конечно, уче-
ных-исследователей. Коренные жители страны – тунгусы и
якуты – во время своих охотничьих перекочевок исходили
вдоль и поперек и эту дикую область. Тунгусские охотни-
ки сообщали мне не раз драгоценные сведения об участках,
еще не пересеченных маршрутами, и уверенно чертили по-
дробные карты речек, ключей и горных хребтов. Даже самые
мелкие речки, служившие основными путями при кочевьях,
имели у них свои названия. Не так обстояло дело с гольца-
ми. Практический ум таежного охотника избегал лишнего
загромождения памяти названиями не важных для передви-
жения или обитания мест, и для горных вершин мне прихо-
дилось придумывать названия самому.

Итак, в конце декабря 1935 года я находился на реке Ток-
ко, готовясь покинуть пределы Якутии и пройти к верховьям
реки, в Витимо-Олекминский национальный округ. От моей
большой экспедиции остался лишь маленький отряд; осталь-
ных сотрудников я направил в сторону Алдана и на Лену,
расширив район своих исследований.

Сам же я, невзирая на свирепые морозы и недостаточные
запасы продуктов, стремился пересечь горный узел, доступ-
ный легче всего именно в зимнее время, когда бурные реки,



 
 
 

бушующие в непроходимых ущельях, скованы льдом и пе-
редвижение по дну ущелий на оленьих нартах не встречает
особых затруднений. Три моих спутника были незаменимы
каждый в своем роде. Якут Габышев – проводник, он же во-
жатый и хозяин оленьего каравана, геолог Александр и ра-
бочий Алексей, исполнявший обязанности повара, золото-
искатель и охотник, – все испытанные таежники, не раз хо-
дившие со мной в глухие места Сибири.

Восьмой месяц моего путешествия близился к концу, но
впереди была еще очень трудная часть пути. Наш караван
из семи нарт с четырьмя запасными оленями быстро двигал-
ся по замерзшей реке, и все больше мест долины Токко на-
носились впервые на географическую карту. Река изменила
свое извилистое течение, оправдывавшее ее название («ток-
корикан» – по-тунгусски «извилистый»), и текла теперь по-
разительно прямо. День за днем планшеты нашей съемки
пристраивались к большой карте – результату многомесяч-
ного упорного труда, показывая широкую прямую долину,
направляющуюся к истокам реки – к югу. День за днем раз-
давался в тишине дробный стук оленьих копыт, скрип по-
качивающихся нарт, и мы уносились всё дальше, туда, где
вставала над округлыми волнами низких сопок зазубренная
линия мрачных гор.

Мы продвигались по однообразной местности – южному
краю Ленской платформы. Это невысокое плато, расчленен-
ное на бесконечные ряды сопок почти одинаковой высоты,



 
 
 

мы старались, несмотря на короткие дни, проехать как мож-
но скорее. Двадцать первого декабря закругленные, покры-
тые темной щетиной елового леса сопки сменились длинны-
ми, заострившимися кверху увалами, поросшими листвен-
ницами, рыжевато-серый цвет которых резко выделялся на
темной зелени лесов из ели и кедра. Это означало, что мы
покинули пределы платформы с ее однообразным рельефом
и известняками и подошли к передовым бастионам горной
страны из гранитов и гнейсов – твердых пород древнейше-
го цоколя материка, поднятых здесь недавними движениями
земной коры на большую высоту. Оживление геолога, до сих
пор сумрачно сидевшего на своей нарте со съемочной план-
шеткой на груди, как нельзя лучше показывало перемену в
окружающей местности.

Небо расчищалось и голубело над головой, низкие тучи
плотной завесой отходили на юг, косо нависая над преддве-
рием горной страны. Мороз усиливался, скрип нарт стано-
вился все звонче и выше тоном, над караваном вилось об-
лако пара от короткого и частого дыхания оленей. Я удобно
расположился на широких грузовых нартах, на вещах, под-
жав под себя левую ногу и свесив правую, игравшую роль
тормоза и руля. Время от времени я перекладывал вожжу из
одной руки в другую или тревожно пошевеливал пальцами
ног, стараясь уловить грозные признаки замерзания, требо-
вавшие немедленной пробежки. Мы давно прикончили наш
запас масла – это понижало сопротивляемость холоду.
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