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Аннотация
«Немало лет тому назад я плавал старпомом на  довольно

большом пароходе «Коминтерн»  – в  пять тысяч тонн,
добротной английской постройки. Ходили между Владивостоком
и Камчаткой, изредка на юг – в Шанхай или поближе – в Гензан
и Хакодате…»



 
 
 

Иван Ефремов
Встреча над Тускаророй

Немало лет тому назад я плавал старпомом на довольно
большом пароходе «Коминтерн» – в пять тысяч тонн, доб-
ротной английской постройки. Ходили между Владивосто-
ком и Камчаткой, изредка на юг – в Шанхай или поближе –
в Гензан и Хакодате.

В июле 1926 года мы шли очередным рейсом в Петропав-
ловск, с заходом в Хакодате, – следовательно, через Цугар-
ский пролив. Вышли из  Хакодате к  вечеру, а  через сутки
привалил бешеный шторм, настоящий тайфун от зюйд-ве-
ста. Поднялось такое волнение, что, когда мы проходили тра-
верз Немуро, волны стали закрывать судно. Мы имели цен-
ный груз на палубе, а кроме того, разные хрупкие машины
в трюме. Наш капитан Бегунов, очень славный, хотя и суро-
вый старик, после короткого совещания со мной на мости-
ке решил повернуть полнее бакштага, почти на фордевинд.
Судно сразу перестало брать на себя воду и, невзирая на ад-
скую волну, пошло спокойнее. Пришлось мне проложить но-
вый курс вместо обычного: я оставил остров Сикотан к нор-
ду и пошел восточнее Курильских островов…

Штормом колотило нас всю ночь, и только на следующее
утро стало стихать. Но ветер был очень свеж до самого ве-
чера. К ночи же совсем стихло, и я рано завалился спать,



 
 
 

так как устал за последние сутки отчаянно.
Ночь выдалась совершенно необычная в  этих местах  –

безветрие, полный штиль, – ясная и безлунная. Я спал очень
крепко, но, по прочно укоренившейся привычке, проснулся
со звоном склянок. Хоть я и не сосчитал ударов, но  знал,
что  до  моей вахты полчаса. И  действительно, почти сей-
час же явился буфетчик с огромной кружкой горячего ка-
као. Эту привычку я всем могу посоветовать – перед вахтой
напиться горячего какао, тогда холод и сырость не страшны
и ко сну сразу же перестает клонить. Я вскочил, быстро одел-
ся, выпил какао и, закурив трубку, снова растянулся на кой-
ке. Как хороши эти десять-пятнадцать минут перед выходом
на ночную вахту – в холод, мрак, сырость и туман!

Затягиваясь душистым, крепким табаком, я вслушивал-
ся в неравномерный всплеск волн и четкую работу машины.
Ее мощный шум и легкое сотрясение всего огромного корпу-
са судна действовали успокоительно, вроде тихой музыкаль-
ной мелодии. В каюте было тепло, яркий свет лампы падал
на столик с лежавшей на нем интересной книгой – наслажде-
ние, которое я предвкушал после вахты. Я с удовольствием
осмотрел свою каюту – крошечный «особняк», несущийся
на двадцатифутовой высоте над страшной зеленой глубиной
Тихого океана, – и подумал, что профессия моряка увлекла
меня прежде всего тем, что она оставляла мне много време-
ни на размышления, к которым я всегда был склонен.

Мои мысли были прерваны стуком в дверь. Дверь распах-



 
 
 

нулась, и на пороге появилась массивная фигура капитана.
– Что вы бродите в такую рань, Семен Митрофанович? –

спросил я, садясь и поворачивая к нему тяжелое кресло. –
Еще, наверно, не рассвело.

–  Ну  как  не  рассвело! Скоро огни гасить можно…
Эх, и погода же редкостная!..

– Вот в такую-то погоду только и спать, – сказал я. – Ну, я-
то, конечно, страдалец – мне на вахту, – а вы что?

– Эх, молодежь! Вам бы только понежиться! – добродуш-
но отвечал капитан. – А мне, старику, много спать не нужно.
Я уже палубу обошел, убытки от шторма посчитал… Кстати,
Евгений Николаевич, вы ортодромию вашу днем проверьте,
чтобы не только по счислению было, – добавил он, в то вре-
мя как я обматывал шею шарфом и натягивал пальто.

–  Обязательно, Семен Митрофанович, трасса у  нас но-
вая, – ответил я капитану и чиркнул спичку, закуривая труб-
ку.

Резкий толчок и последовавший за ним глухой удар по-
трясли корпус судна. Почти одновременно раздался грохот
где-то в кормовой части, и шум машины прервался. Несколь-
ко секунд мы с  капитаном молча глядели друг на  друга,
прислушиваясь. Вот машина возобновила работу – и снова
тот же грохот, сменившийся тишиной. Горящая спичка, ко-
торую я продолжал держать в руке, обожгла палец, и я, опе-
редив капитана, кинулся из каюты…

Все, кто много плавал, поймут мои чувства в те минуты,



 
 
 

зная, с каким невольным страхом воспринимается останов-
ка машины в открытом море. Мощное сердце корабля своим
биением сообщает ему жизнь и силу для борьбы со стихией.
Но вот оно остановилось, и корабль мертв, теперь он игруш-
ка неверного океана…

Повернув к трапу, я поскользнулся и тут только заметил,
что судно имеет крен на левый борт. В этот момент меня до-
гнал капитан. Прерывистое дыхание выдавало его волнение,
но поседевший на море старик не произнес ни слова.

На палубе было темно. Едва обозначившийся рассвет от-
мечал только общие контуры судна. Дверь штурманской руб-
ки была раскрыта, и из нее падала полоса света. С мостика
послышался встревоженный голос третьего помощника:

– Беда, Семен Митрофанович! Налетели на риф… Винт,
кажется, разбит, руль заклинило…

Капитан сердито крикнул:
– Какой, к черту, риф? Здесь глубочайшая пучина океана!
«Ну конечно, Тускарорская впадина», – немного успока-

иваясь, сообразил я.
Капитан поднялся на мостик. Мое место было на палубе.
– Боцман, подвахтенных наверх, приготовить лот! – при-

казал я.
Напрягая зрение, я видел, как капитан склонился к пере-

говорной трубе. «Говорит с механиком», – подумал я. Сла-
бо зазвенел телеграф. Снова послышался грохот под кормой.
Звонок телеграфа совпал с прекращением работы машины.



 
 
 

–  Евгений Николаевич, давайте лотом по  правому бор-
ту! – донесся голос капитана.

Я отдал команду. Боцман откликнулся из темноты:
– Нет дна!
– Ближе к носу у крамбола! – скомандовал капитан.
– Две марки и две! – отозвался боцман.
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