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Аннотация
Встречались ли древние египтяне, мексиканцы, жители

острова Пасхи, викинги друг с другом? Как и когда?
Действительно ли океан – преграда? Неужели на хлипком
суденышке из папируса возможно пересечь сотни морских
миль? Да, если во главе этого непотопляемого «лайнера
”Ра”» стоит отважный норвежский путешественник Тур
Хейердал (1914–2002). Преодолев шторма, встречу с морскими
чудовищами, он докажет себе и всему миру, что во времена
строительства египетских пирамид население земли обожало
морские путешествия и отнюдь не Христофор Колумб был
первым европейцем, ступившим на американский континент.
Благодаря мастерству русского переводчика Л. Жданова (1924–
1995), читатель настолько увлечется искрометным рассказом
очевидца событий, что усомнится в непридуманности истории.
Однако написанному стоит верить, в нем все слова правдивы!
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Глава 1

Один ребус, два ответа
и никакого решения

 
Ветер качает тростинку.
Мы обламываем ее.
Она лежит на воде и не тонет.
Посади лягушку – выдержит.
Ветер колышет 200 тысяч тростинок,
вдоль берега простерся сплошной зеленый луг.
Мы срезаем тростинки. Вяжем большие снопы. Кладем на

воду. И становимся на них. Русский, уроженец Чада, мекси-
канец, египтянин, американец, итальянец и я – норвежец. С
нами обезьянка и тьма кудахтающих кур. Мы пойдем в Аме-
рику. Пока что мы в Египте. Ветер несет песок, кругом сушь,
кругом Сахара.

Абдулла заверяет меня, что снопы будут держаться на во-
де. Я объясняю ему, что до Америки далеко. Он слышал, что
в Америке не любят черную кожу. Я стараюсь его убедить,
что это не так. Он не знает, в какой стороне Америка. Но мы
до нее доберемся, если ветер дует туда. Снопы нас не под-
ведут, только бы веревки выдержали, говорит он. Только бы
веревки выдержали. Выдержат или нет?

Кто-то потряс меня за плечо, я проснулся. Абдулла.



 
 
 

– Три часа, – докладывает он. – Мы опять начинаем ра-
ботать.

Палатка горячая от солнца. Я сел и, прищурив глаза, вы-
глянул наружу. Там владычествовали сухой зной и слепящее
солнце Сахары. Солнце, солнце, солнце. Накаленная солн-
цем плоскость смыкалась со сводом несравненной синевы,
косые лучи озаряли сухое безоблачное небо над миром золо-
тисто-серого песка. На фоне неба акульими зубами торчали
три большие и две малые пирамиды. Незыблемые, неизмен-
ные, стоят они так с той далекой поры, когда человек был
неотъемлемым от природы и созидал природу.

А в пологой ложбине, на песке около пирамид, желтело
нечто, вырванное из тока времени, созданное вчера, создан-
ное пять тысяч лет назад: корабль в песках, этакий Ноев ков-
чег, севший на мель в сахарской пустыне, далеко от водорос-
лей и волн. Рядом стояли два верблюда. Они что-то жевали.
Что? Может быть, обрезки нашей ладьи, «бумажной» ладьи.
Ведь ее сделали из папируса. Золотистые стебли связали в
снопы, из этих снопов собрали лодку – вот она, с высоким
носом и кормой, словно лунный серп на фоне неба.

Абдулла уже спускался в лощину. Два чернущих будума в
просторных белых тогах карабкались на ладью, ярко одетые
египтяне волокли снопы папируса. Работать так работать!

– Бут! Бут! – кричал Абдулла. – Еще папируса!
Я вышел на горячий песок, пошатываясь, как будто оч-

нулся после тысячелетнего сна. Все эти люди работали для



 
 
 

меня, это мне взбрело в голову возродить искусство строи-
тельства лодок, которые фараон Хеопс и его потомки уже на-
чали забывать, когда возводили могучие пирамиды – те са-
мые, что теперь, будто горная гряда, отделяли возникшую из
тьмы веков строительную площадку от бурлящих водоворо-
тов двадцатого века на улицах Каира, раскинувшегося в зе-
леной нильской долине.

Нас окружал сплошной песок. Жаркий песок, пирамиды,
снова песок и стога просушенной солнцем травы – хрупко-
го, горючего папируса; рабочие тащили его к смоляно-чер-
ным африканцам, и те, сидя на желтом полумесяце, затяги-
вали веревочные петли руками, зубами и ногами. Они стро-
или лодку, папирусную лодку.

«Кадай» называли ее на своем языке – языке племени бу-
дума эти ребята. Ловкие пальцы и крепкие зубы вязали узлы
так, что сразу видно мастеров своего дела.

Бумажным корабликом назвали нашу лодку сотрудники
Института папируса в Каире, которые размачивают эти рас-
тения в воде и превращают колотушками в хрупкую бумагу,
чтобы туристы и научные работники могли своими глазами
увидеть, на чем писали иероглифами свои труды первые в
истории человечества ученые.

Стебель папируса – сочный и мягкий, ребенок может его
согнуть и сломать. Высушенный, он обламывается, как спич-
ка, и горит, как бумага.

На песке у моих ног лежал безжалостно скрученный, весь



 
 
 

изломанный сухой стебель. Его швырнул здесь старый араб,
сперва возмущенно смял, потом бросил, плюнул и презри-
тельно показал на него пальцем. Дескать, что это за матери-
ал, он не держит гвоздя, как к нему мачты крепить! Иску-
шенный лодочный мастер, этот араб приехал на автобусе из
Порт-Саида, чтобы принять заказ на мачту и такелаж для на-
шей лодки. И до того осерчал, что следующим же автобусом
укатил обратно к морю. Что за насмешки над честным тру-
жеником! Или нынешние совсем уже не знают, что нужно
для настоящей лодки? Напрасно ему объясняли, что имен-
но такие лодки в большом количестве изображены в склепах
древних строителей пирамид, похороненных в здешней пу-
стыне.

– Ну и что?! Там и не такое намалевано, есть и люди с пти-
чьей головой, и крылатые змеи! А папирус, сами убедитесь
– это же трава, мягкие стебли, ни гвоздь вколотить, ни шу-
руп завинтить. Стог сена. Бумажная ладья. Попрошу опла-
тить обратный проезд.

И уехал. Но ведь лодке нужна мачта… Наши чернокожие
друзья с озера Чад в сердце Африки клялись, что этот мастер
– олух, он, наверно, никогда не видел настоящей кадай, их
вяжут из этого самого папируса. Правда, мачт на кадай не
ставят, да и к чему нам мачта, когда все люди веслами гре-
бут. Озеро Чад огромное, неужели океан больше! И друзья
невозмутимо продолжали связывать вместе снопы папируса.
Тут они могли хоть кого поучить. А этот араб из Порт-Саида



 
 
 

– просто невежда, он же в глаза не видел кадай.
Я вернулся в палатку и достал из портфеля зарисовки

и фотографии древних египетских фресок и моделей. Вот
папирусные лодки – ни гвоздей, ни костылей. Под мачту
поверх папируса уложена и укреплена веревками широкая,
прочная деревянная пята, нижняя часть мачты вставлена в
нее и крепко с ней связана… Я отложил зарисовки и лег на
сваленные около палатки веревки. Здесь не так жарко, мож-
но поразмыслить… Итак, что я, собственно, затеял и какие
у меня основания считать, что на такой лодке можно было
выйти из дельты Нила в море? По чести говоря, моя догадка
опирается скорее на интуицию, чем на конкретные факты.

Когда я задумал построить из бальсовых бревен плот
«Кон-Тики», у меня были совсем другие отправные точки.

Я в жизни не видел бальсы и никогда не ходил на парусной
лодке, не говоря уже о плоте, но у меня была гипотеза, были
веские данные и логический вывод. Теперь нет ни того, ни
другого, ни третьего. В тот раз я был вооружен объемистой
рукописью, полной надежных, на мой взгляд, свидетельств
того, что представители древнейшей культуры Перу задол-
го до какого-либо другого народа достигли островов Поли-
незии. Было известно, что у древних перуанцев к понятию
«морское судно» ближе всего подходил бальсовый плот. От-
сюда я делал вывод, что этот плот был вполне мореходным
и мог благополучно перенести людей и культурные растения
через океан из Перу в Полинезию. Вот и все аргументы, од-



 
 
 

нако вывод подтвердился.
Теперь дело обстоит иначе. Я вовсе не предполагаю, что

египтяне принесли свою культуру на далекие острова или
континенты. Многие считают, что задолго до Колумба древ-
ние египтяне достигали тропической Америки. Я такой ги-
потезы не выдвигаю, у меня нет свидетельств ни за, ни про-
тив. К тому же и в Месопотамии тоже строили пирамиды.
Я увлечен проблемой, но не вижу убедительного ответа. В
этой мозаике науке недостает еще слишком многих кусоч-
ков. Огромный пробел в хронологии, необъяснимые проти-
воречия, да и путь через океан неизмеримо больше пути че-
рез Нил…

Для передвижения по воде у древних египтян первона-
чально были только лодки из папируса. Потом у них появи-
лись длинные парусные суда; выходить на этих судах в море
в большую волну было опасно, зато они идеально подходи-
ли для всяких перевозок и путешествий по тихому Нилу. В
нескольких стах метрах от моей палатки, у самой пирамиды
Хеопса, мой египетский друг Ахмед Юсеф, улыбчивый бо-
родач, как раз занимался сборкой одного из великолепных
деревянных кораблей фараона.

Совсем недавно археологи установили, что вокруг пира-
миды с каждой стороны были закопаны корабли, итого че-
тыре. Они сохранялись в герметичных камерах глубоко под
землей, прикрытые сверху большими каменными плитами.
Пока что вскрыта только одна камера, в ней обнаружены сот-



 
 
 

ни толстых кедровых досок, и древесина такая же крепкая,
какой была при захоронении свыше 4600 лет назад, за 2700
лет до нашей эры. Главный хранитель египетских древностей
самолично продевал в тысячи дырочек новые веревки вза-
мен сгнивших. Заново сшитый корабль получился больше
сорока трех метров в длину, с удивительно изящными обво-
дами, вполне способный размерами и красотой поспорить с
ладьями викингов, которые начали бороздить Северное мо-
ре, Атлантический океан и Средиземное море несколькими
тысячелетиями позже. Только в одном эти два типа судов су-
щественно отличались друг от друга: ладьи викингов были
рассчитаны на нелегкий поединок с океанской волной, а ко-
рабль Хеопса предназначался для парадных выездов на ти-
хом Ниле.

След, оставленный на дереве веревками, говорит о том,
что древний корабль немало послужил, это не была так назы-
ваемая «солнечная ладья», построенная для последнего пла-
вания фараона. Но корпус сделан так, что он был бы разру-
шен при первой же встрече с высокими морскими волнами.
Это очень странно. Ведь строгие, совершенные обводы ко-
рабля Хеопса не вяжутся с представлением о речном судне;
мастерски набранный корпус с высоким носом и кормой, ка-
залось бы, во всем обличает морской корабль, нарочно сде-
ланный так, чтобы переваливать через прибой и крутую вол-
ну. Конечно, это не случайно, тут есть над чем призадумать-
ся. Фараон, живший на тихом берегу Нила почти 5 тысяч лет



 
 
 

назад, построил ладью, которая выдерживала только легкую
речную рябь, хотя обводам ее могли бы позавидовать луч-
шие мореходные нации мира. Хрупкое речное судно сделано
по образцу, созданному народом с давним, большим опытом
морских плаваний.

В чем же дело? Одно из двух. Либо плавные обводы мор-
ского корабля были творением египетских мореплавателей
той самой поры, когда другие гениальные египтяне уже со-
здали письменность, астрономию, строили пирамиды, дела-
ли операции на черепе, изготовляли мумии. Либо корабле-
строители фараона учились в других странах. Похоже, что
последнее вернее. В Египте нет кедра, материал для корабля
Хеопса был привезен из лесов Ливана. А в Ливане жили фи-
никийцы, опытные кораблестроители, избороздившие все
Средиземное море на своих судах. Их главный порт Библ,
один из древнейших городов мира, ввозил из Египта папи-
рус, ведь здесь был центр изготовления книг, отсюда само
название Библ или Бибел, то есть книга. Во времена, когда
строилась пирамида Хеопса, между Египтом и Библом ве-
лась оживленная торговля, так, может быть, у финикийцев
корабельщики фараона позаимствовали конструкцию своих
судов? Может быть.

Все дело в том, что нам очень мало известно о внешнем
облике финикийских кораблей. Во всяком случае, они вряд
ли были папироформными, то есть сделанными по образцу
папирусной ладьи. Ведь папирус не рос в Ливане, а ладья фа-



 
 
 

раона Хеопса была папироформной. Все крупные деревян-
ные суда времен фараонов были папироформными, их очер-
тания напоминали папирусную ладью.

Тут мы подошли к самому главному. Образцом для ко-
рабля Хеопса послужила папирусная лодка. Именно ей бы-
ли присущи характерные черты морского судна. Нос и корму
делали высокими, изогнутыми вверх, выше, чем на ладьях
викингов, чтобы судно переваливало через морскую волну и
прибой, а не для того, чтобы оно приминало мелкую рябь на
реке. Папирусная лодка передала свою форму деревянному
кораблю, а не наоборот. И конструкция папирусной лодки
уже полностью сложилась к тому времени, когда по велению
первых фараонов на стенах гробниц изображали их мифи-
ческих божественных предков. Причем когда легендарные
зачинатели фараонова рода – бог солнца и птице-человеки
– изображены на кораблях, то это не финикийские деревян-
ные корабли, не плоты и не речные плоскодонки, а серпо-
видные папирусные ладьи, форму которых в точности повто-
рили строители корабля Хеопса, вплоть до изгибающегося
внутрь высокого ахтерштевня, увенчанного символом цвет-
ка папируса.

Чтобы построить ладью так, как строили египтяне, когда
средиземноморская культура на берегах Нила делала свои
первые шаги, нужен не топор и знание плотницкого ремесла,
а нож для резки папируса и веревка. Ножом и веревками бы-
ли оснащены африканцы Мусса, Умар и Абдулла, которые



 
 
 

в эту минуту вязали у подножия пирамид Хеопса, Хафра и
Мен-Кау-Ра папирусную лодку такого же вида, как древние
ладьи, изображенные на стенах гробниц в пустыне по сосед-
ству с нашей строительной площадкой.

Зачем? Что я хотел доказать? Да ничего, ровным счетом
ничего. Я хотел только выяснить – выяснить, можно ли на
такой лодке выходить в море. Правы ли специалисты, счита-
ющие, что финикийцы сами ходили за папирусом в Египет,
потому что египтяне с их папирусными лодками не могли
плавать за пределами дельты Нила. Или, может быть, древ-
нейшие египтяне были опытными судостроителями и море-
плавателями, прежде чем осели на месте и стали ваятеля-
ми, фараонами, мумиями. Я хотел выяснить, способна ли па-
пирусная лодка пройти по морю 400 километров – путь от
Египта до Ливана. Выяснить, не может ли лодка из папиру-
са пройти еще дальше, от одного материка до другого. Вы-
яснить, не может ли она дойти до Америки…

Зачем? Да затем, что никто не знает, кто же первым до-
стиг Америки. В учебниках написано, что это был Колумб.
Но Колумб не открыл Америку. Он был повторным откры-
вателем. Чрезвычайно смелый и проницательный человек,
он вышел на кораблях в неведомое, твердо убежденный, что
Земля круглая и он не свалится с ее края. Имя Колумба
знаменует перелом в истории, он изменил образ жизни це-
лой части света, дал толчок рождению могущественных го-
сударств, и со временем там, где раньше были только леса



 
 
 

и кустарники, выросли небоскребы. Но не Колумб открыл
Америку. Он проложил туда дорогу для других, однако это
было уже в 1492 году нашей эры.

Когда же Америка была открыта? Это никому не извест-
но. Первый человек, ступивший на американскую землю, не
был знаком с понятием летоисчисления. У него не было ка-
лендаря. Не было письма. При своих ограниченных геогра-
фических представлениях он и не подозревал, что достиг но-
вого материка, где еще не бывало людей.

Первый представитель Homo sapiens, пришедший в Аме-
рику, был кочующий охотник и рыболов. Подобно своим от-
цам и дедам, он бродил вдоль суровых берегов арктической
Сибири и в один прекрасный день очутился на восточном
берегу полностью или частично скованного льдом Берингова
пролива, не подозревая, что до него в здешней тундре топта-
ли сугробы только дикие звери. Мы не знаем сегодня, пере-
сек ли он Берингов пролив пешком по льду или на утлой лод-
чонке. Знаем только, что первый человек, умерший на аме-
риканской земле, родился в арктической Азии. И еще нам
известно, что открыватель Америки не знал ни металла, ни
ткачества, что он прикрывал свое тело звериными шкура-
ми или обработанной колотушками корой, что его оружие и
орудия труда были сделаны из кости и камня, ведь это был
человек каменного века.

Мы не можем точно сказать, когда потомки первооткры-
вателей Америки начали распространяться через Аляску на



 
 
 

юг в Северную, Среднюю и Южную Америку. Одни пола-
гают, что заселение Нового Света началось около 15 тысяч
лет до нашей эры, другие утверждают и доказывают, что эту
цифру можно по меньшей мере удвоить. Но все сходятся на
том, что воротами в Америку были ледяные просторы Арк-
тики, и первыми в них вошли бродячие орды, коим суждено
было стать предками многочисленных и чрезвычайно разно-
образных этнических групп, которых мы привыкли имено-
вать «американскими индейцами».

Узкий пролив между арктической Азией и Аляской про-
должал оставаться доступным для кочующих племен, и мно-
гие находки говорят за то, что первобытные общины и по-
том переходили из Сибири в Америку и обратно. А цепоч-
ка Алеутских островов и Куро-Сиво к югу от нее служили
мостом для тех, у кого были лодки. От Аляски на севере до
Огненной Земли на юге новые поколения поселялись в иглу
и вигвамах, в хижинах и пещерах, ведь в Новом Свете есть
все разновидности климата и географической среды. Эндо-
гамные браки при изоляции, новые переселения и смешан-
ные браки – все это, вместе взятое, способствовало возник-
новению множества различных индейских племен Америки,
резко отличающихся между собой, и не только лицом и те-
лосложением: они подчас говорили на языках, которые даже
не назовешь родственными, и вели совершенно разный об-
раз жизни.

И вот тут-то наконец появился Колумб. 12 октября 1492



 
 
 

года он сошел на берег Сан-Сальвадора со своим знаменем и
крестом, а за ним явились Кортес, Писарро и прочие испан-
ские конкистадоры. Никто никогда не отнимет у Колумба его
заслуги, это он распахнул ворота Америки для всех нас, кому
не пришлось идти в нее по льду. Но мы, европейцы, как-то
уж очень легко забываем, что на берегу его встречали тысячи
людей. Что на континенте за островами, на которых он выса-
дился, гостей ждали высокоразвитые государства. Тамошние
ученые поведали испанцам, что сюда и раньше приходили
из-за океана белые бородатые люди, что эти пришельцы по-
святили их во все секреты цивилизации, что испанцев давно
ожидают, ведь представители заморской культуры обещали
их предкам вернуться.

И правда, в этой части Америки жили отнюдь не те перво-
бытные охотники и рыболовы, которые первоначально при-
шли в Новый Свет из сибирской тундры. Напротив, в тропи-
ческой полосе с ее далеко не бодрящим климатом, куда до-
ставили испанцев пассатные ветры и могучее океанское те-
чение, их встретили высокообразованные люди. Они сами
делали книги из бумаги, изучали астрономию, историю, вра-
чебное искусство. Они читали и писали, пользуясь собствен-
ным письмом. У них были настоящие школы и научные об-
серватории. В астрономии и географии они достигли замеча-
тельных успехов: точно рассчитали движение небесных тел,
вычислили положение экватора, эклиптики, северного и юж-
ного тропиков, различали звезды и планеты. Сложный ка-



 
 
 

лендарь этих людей был точнее того, который знали в Ев-
ропе во времена Колумба; их летоисчисление – год 0 майя
– начиналось, в пересчете на наш календарь, 3113 годом до
нашей эры. Где позволял климат, врачи весьма умело баль-
замировали знатных покойников, и подобно древним егип-
тянам они делали трепанацию черепа – искусство, которым
врачи Европы еще не владели и сто, и двести лет спустя по-
сле того, как Колумб пересек океан.

Просвещенные и непросвещенные граждане жили в вы-
строенных по плану городах с ровными улицами, водосто-
ком, канализацией, рыночными площадями, спортивными
площадками, школами и дворцами. Тут нельзя было увидеть
палаток и шалашей, горожане изготовляли кирпич из гли-
ны с соломой, такой же, как в странах Средиземноморья, и
строили настоящие дома в два и больше этажей. В домах по-
богаче были залы с колоннами, а стены украшались барелье-
фами и замечательными фресками; у художников были яр-
кие и прочные краски. Широко применялись ткацкие стан-
ки; испанцы увидели гобелены и плащи, которые композици-
ей узоров и тонкостью изготовления превосходили все, что
они знали на своей родине. Искусные гончары лепили вазы и
блюда, кувшины и кубки, людей, животных, разные бытовые
сценки, и мастерство их ничуть не уступало лучшим произ-
ведениям классических культур Старого Света. А золотые
и серебряные изделия здешних ювелиров технически и эс-
тетически стояли так высоко, что испанские «открыватели»,



 
 
 

потеряв от радости голову и совесть вместе с ней, схватились
за меч…

Над крышами домов из сырцового кирпича высились
огромные ступенчатые пирамиды, храмы, могучие изваяния
священных правителей; мощеные дороги, хитроумные ак-
ведуки и мосты изменили лицо края. Нескончаемые зем-
ледельческие террасы с искусственным орошением давали
обильный урожай корнеплодов, местных злаков, овощей,
фруктов, лекарственных и других культурных растений. Да-
же хлопчатник был окультурен селекционерами и возделы-
вался на больших площадях. Местные жители пряли шерсть
и хлопок, красили пряжу и делали ткани, нередко превосхо-
дившие качеством лучшие ткани Европы.

Так кто же кого открыл? Те, кто стояли на суше и смотре-
ли на приближающиеся суда, или те, кто, стоя на палубе, раз-
глядывали людей на берегу? Священный правитель слышал
от своих дедов, что он происходит от Солнца через белых
бородатых людей, которые явились на паланкинах с зонтом
и опахалом. Музыканты правителя играли на флейтах и тру-
бах, били в барабаны, звенели серебряными колокольчика-
ми. Его сопровождала личная охрана и многотысячная регу-
лярная армия; разведчики обнаружили горсточку испанцев,
которые сошли с кораблей на сушу и двинулись внутрь стра-
ны, к столице.

С могущественным царством ацтеков в Мексике произо-
шло то же, что с огромной империей инков в Южной Аме-



 
 
 

рике. Горстка бородатых, белокожих испанцев захватила об-
ширные государства, что называется, без единого выстрела.
И все потому, что ученые и жрецы в этих странах сохрани-
ли иероглифические записи и религиозные предания: будто
бы белые бородатые люди принесли их предкам блага куль-
туры, а потом ушли дальше, в чужие края, но обещали вер-
нуться назад. Сами индейцы были безбородые, как и все лю-
ди с желтовато-коричневой кожей, проникшие на материк с
севера. А испанцы, которых они «открыли» у себя на бере-
гу, были белокожие и бородатые, как и все культурные герои
местных преданий, и могущественнейшие самодержцы того
времени от души приветствовали их «возвращение» в Мек-
сику и Перу.

Но недолго длилось знакомство остального мира с вели-
кими цивилизациями Нового Света, от империй ацтеков и
майя на севере до царства инков на юге, которые протяну-
лись, словно бусины на нитке, не выходя за тропики в те
части Америки, где в наше время особенно наглядно про-
явились инициатива и трудолюбие человека. Занавес, под-
нятый Христофором Колумбом, был очень быстро опущен
теми, кто последовал за ним. Всего несколько десятилетий –
и полнокровные государства с замечательной культурой рух-
нули. Частью уничтоженные, частью воспринявшие другие
элементы, они обрели новые формы, причем мы, европейцы,
охотно приписываем себе заслугу создания всего позитив-
ного, что принято связывать с культурой, а какие-то экзоти-



 
 
 

ческие минусы относим к наследию доколумбовой поры. И
все потому, что алчные до золота конкистадоры, преступно
прячась за крест, сумели задернуть занавес раньше, чем кто-
либо успел как следует уразуметь, что они нашли на другом
конце земного шара.

Так что же происходило в Мексике и Перу до того, как
Колумб явился в Америку? Можно ли считать первобытного
человека из арктической тундры единоличным зачинателем
всего того, что обнаружили испанцы? Или имелись другие
пути в Древнюю Америку? Может быть, и в Америке, как
всюду на земном шаре, еще до Колумба происходило сме-
шение племен? Может быть, потомки переселенцев из Арк-
тической Азии встречали мореплавателей на берегу Мекси-
канского залива в те далекие времена, когда цивилизация из
Африки и Малой Азии распространилась на берега варвар-
ской Европы?

Вот в чем вопрос. А ответ? Нет. Конечно нет. Пожалуй,
нет. Пожалуй… Жесткая веревка терла мне спину, и я сел.
Пожалуй. Проклятый вопрос. Я лег удобнее. И не видно ре-
шения, сколько ни ломай голову. Мысли вращались в за-
мкнутом кругу. Если древние цивилизации Америки всеце-
ло сложились в Мексике или Перу, естественно ждать, что
археологи обнаружат следы их постепенного развития. Но в
каком бы из исторических центров Мексики или Перу ни
производили раскопки, они показывают, что цивилизация
явилась в сложившемся виде, а уже дальше развивался тот



 
 
 

или иной местный вариант. Завязки обнаружить пока не уда-
ется. Казалось бы, все ясно: импорт. Заморское влияние. Но
ведь великие культуры расцвели в Новом Свете за несколько
веков до нашей эры, если верны нынешние теории, а к этому
времени прошло около двух тысяч лет, как перестала суще-
ствовать соответствующая культура в Египте.

Так зачем же строить папирусную лодку? Мысли полете-
ли дальше. Через Америку в Тихий океан. Там я чувствовал
себя более уверенно. Сколько лет отдано исследованиям и
полевым работам в этой области. В Египет я впервые прибыл
простым туристом четыре года назад и увидел в Долине ца-
рей настенные изображения папирусных лодок. Лодки пока-
зались мне знакомыми. Примерно такие же рисовали на сво-
их кувшинах строители пирамид Северного Перу во време-
на расцвета их культуры, задолго до заселения Полинезии. У
самых больших перуанских камышовых лодок на этих изоб-
ражениях двойная палуба. На нижней палубе – множество
кувшинов с водой и прочий груз, а также маленькие фигурки
людей; на верхней палубе обычно стоит земной наместник
бога Солнца, священный правитель. Его огромную фигуру
окружают люди с птичьей головой, которые нередко тянут
за веревки, ускоряя движение ладьи. На папирусных лодках,
изображенных на стенах египетских гробниц, тоже показан
сверхъестественного роста земной наместник бога Солнца,
священный правитель – фараон, его тоже окружают малень-
кие фигурки, и мифические птице-человеки тянут за верев-



 
 
 

ки.
Похоже, что есть какая-то необъяснимая связь между ка-

мышовыми лодками и людьми с птичьей головой. Ведь и в
Тихом океане, на макушке самого высокого вулкана остро-
ва Пасхи, в древнем ритуальном селении с солнечной обсер-
ваторией главный мотив рельефов и фресок – неразлучное
трио: маска бога Солнца, камышовые лодки под парусами
и птице-человеки. Остров Пасхи, Перу, Египет. Можно ли
представить себе более обособленные друг от друга районы?
И можно ли сыскать лучшее доказательство того, что люди в
совершенно разных местах независимо друг от друга изобре-
тают одно и то же? Вот только странно, что исконные жите-
ли Пасхи называли солнце «ра». И это не случайность, ведь
на других островах Полинезии солнце тоже называлось «pa».
«Pa» – и в Египте так именовалось солнце. Трудно найти в
религии древних египтян более важное слово: «Pa» – солн-
це, солнечный бог, прародитель фараонов. Это он плавал на
папирусной лодке, окруженный птице-человеками. И на ост-
рове Пасхи, и в Перу, и в Древнем Египте воздвигали в честь
земных наместников бога Солнца монолитные изваяния ро-
стом с дом. А также высекали каменные плиты величиной с
железнодорожный вагон и сооружали ступенчатые пирами-
ды, согласуя их положение с движением солнца по небу. То-
же в честь Ра, которого во всех этих трех местах почитали
как прародителя. Что это – случайность, или тут кроется ка-
кая-то взаимосвязь?



 
 
 

Сто лет назад, когда паруса гордо реяли над морями, счи-
талось, что никакие дали не останавливали древних в их
странствиях: ведь сумели же Магеллан, капитан Кук и мно-
гие другие, пользуясь только силой ветра, обогнуть земной
шар. Но мы изобрели винт и реактивный двигатель, для каж-
дого нового поколения наша планета становилась все мень-
ше и меньше, и возникло представление, что прежде, чем
дальше от наших дней, тем больше мир должен был казаться
людям, а до Колумба и вовсе мыслился необъятным и непро-
ходимым.

На всякого, кто учился в школе, производит магическое
действие дата – 1492 год. Год, когда Колумб достиг Амери-
ки. И когда земля стала круглой. Раньше ее мыслили плос-
кой, и океан был плоским, поэтому все, влекомое ветрами и
течениями, неизбежно должно было свалиться с края в без-
дну. Вернее говоря, земля и до Колумба была круглой, но не
совсем, а вроде половинки яйца. Так или иначе, если уплыть
достаточно далеко в океан, все равно упадешь с края земли.

До 1492 года ни одна камышинка не могла проплыть над
бездной в неведомую даль. После того как Колумб сделал
нашу планету шаром, с нее уже ничто не сваливалось. Те-
перь все уплывающее в Атлантику прибивало к возникшим
из морской пучины новым берегам. К тем же островам, ку-
да прибило Колумба, или к тропическому побережью сразу
за ними. Колумб стал своего рода Святым Петром, открыв-
шим ворота в Новый Свет. За ним последовали тысячи ка-



 
 
 

равелл и других парусных суденышек. А в XX веке любите-
ли приключений гуртом пересекают Атлантический океан на
шлюпках, надувных лодках, амфибиях и байдарках.

Патент покорителя Атлантики выдан Колумбу. До него в
Америку можно было попасть лишь пешком – в мокасинах
или без них – вдоль заснеженной кромки льда из пустынных
дебрей Сибири через морозную Арктику. Здесь, на севере,
нельзя было сажать хлопок и строить кирпичные дома, на
этот счет никаких разногласий нет. Но как те же люди, до-
стигнув сонных тропиков, надумали разводить хлопчатник,
дающий волокно для пряжи и тканей? И как они в жарком
климате надумали мешать глину с соломой и лепить кирпи-
чи, чтобы строить настоящие дома? Здесь кончается согла-
сие. Здесь начинается спор между теми, кто искал ответа на
эти вопросы.

Одним из последних, кто запросто отправлял древних
в кругосветные плавания, был англичанин Перси Смит. В
культурах Мексики и Перу он находил столько общих с куль-
турой Древнего Египта специфических черт, что предпола-
гал контакты через океан. А обнаружив те же удивительные
совпадения на Пасхе и ближайших к Перу островах, он взял
линейку и атлас мира и соединил прямой линией Египет че-
рез Красное море, Индийский и Тихий океаны с Полинезией
и Южной Америкой. Вот как солнцепоклонники пришли в
Америку, написал он. Через остров Пасхи.

Другие ставили перед собой глобус и качали головой. На



 
 
 

круглом глобусе видно, что Тихий океан охватывает почти
половину окружности земли, занимая чуть не целое полуша-
рие. Проплыв на восток 4 тысячи километров, египетские
мореплаватели подошли бы к Индии. И от острова Пасхи
их бы еще отделяла ровно половина земной окружности. А
южноамериканские мореплаватели, отчалив от берегов им-
перии инков и пройдя на запад 4 тысячи километров, уже
достигли бы острова Пасхи. На плоту «Кон-Тики», постро-
енном по инкскому образцу, мы прошли от Перу на запад 8
тысяч километров и на полпути пересекли долготу Пасхи.

Остров Пасхи… Самый уединенный обитаемый остров в
мире. Ближайшая страна – Перу, а не Египет. Остров Пас-
хи… Осаждаемый волнами ком застывшей лавы, где около
тысячи заброшенных изваяний молча созерцали небо, ко-
гда люди нашей расы наконец проникли в эту область и «от-
крыли» остров в 1722 году. Островом Пасхи назвали мы его
потому, что впервые увидели его в день Пасхи. «Пуп Все-
ленной» назвали его полинезийцы, когда пришли сюда на
долбленках и обнаружили, что остров уже заселен еще бо-
лее древними мореплавателями. Теми самыми, которые вы-
секли на груди своих каменных истуканов большие камышо-
вые лодки с мачтами и парусами. Теми самыми, чьи серпо-
видные лодки из камыша изображены в древнейшем куль-
товом селении острова Пасхи, где скалы расписаны солнеч-
ными символами и фигурками птице-человеков, где наблю-
дали «ра» и поклонялись Солнцу, где жители собирались на



 
 
 

ритуал птице-человека, когда смельчаки выходили в море на
маленьких камышовых лодках. Пока европейцы в 1868 году
не ввели свое христианство, положив конец тысячелетнему
обычаю.

Камышовые лодки острова Пасхи. Мысли перестали ме-
таться. Все стало на свои места. На этом острове родился мой
интерес к камышовым лодкам. Может быть, именно здесь
кончилась их история. Но для меня здесь все началось.

Впервые я увидел камышовые лодки задолго до того, как
попал на Пасхи. Я ходил на них, когда изучал других ка-
менных исполинов, покинутых своими созидателями на гор-
ном плато вокруг озера Титикака в Андах. Меня поразила их
грузоподъемность, ведь на таких лодках некогда перевози-
ли многотонные глыбы в древний город Тиауанако. Но тогда
я воспринял эту своеобразную конструкцию скорее как ку-
рьез. Как и все, кто читал про империю инков, я знал, что ка-
мышовые лодки озера Титикака – всего лишь рудимент до-
колумбовых лодок, которыми пользовались на всем побере-
жье Перу, когда испанцы пришли на Тихий океан. Они при-
менялись тогда и дальше на север, вплоть до Мексики и Ка-
лифорнии. Самые маленькие лодки, напоминавшие слоно-
вый бивень, выдерживали только одного человека, он плыл
на них, лежа по пояс в воде. На самых больших, о которых
пишут испанцы, была команда до двенадцати человек, а если
несколько лодок связывали вместе, на них можно было пе-
ревозить по морю лошадей и рогатый скот. Я знал также, что



 
 
 

камышовая лодка в Перу так же стара, как бальсовый плот,
больше того, она была известна уже во времена древнейшей
доинкской культуры: камышовые лодки в море – обычный
мотив в искусстве строителей первых пирамид на севере Пе-
ру, мастеров народа мочика.

Когда я задумал строить «Кон-Тики», мне надо было вы-
бирать. В древней империи инков знали морские суда трех
родов. Бальсовые плоты из бревен, обычно срубленных в Эк-
вадоре, камышовые лодки из снопов камыша тотора, расту-
щего дико по берегам горных озер и выращиваемого на оро-
шаемых землях засушливого побережья, наконец, понтоны
– два связанных плугом бурдюка из тюленьих шкур.

Бурдюки через несколько дней теряли плавучесть, индей-
цам приходилось снова их надувать, плавая рядом в воде.
Меня такой способ ничуть не прельщал. Камышовая лодка
тоже не внушала мне особого доверия. Камыш, солома – это
нечто хрупкое, слабое; одно дело, когда в безвыходном по-
ложении хватаешься за фигуральную соломину, но взаправ-
ду выходить на соломе в море – слуга покорный. Так я рас-
суждал тогда. И все были со мной согласны. Если уж плыть,
то на бальсовом плоту, крепкой платформе из легких бре-
вен. Так и вышло. Бальсовый плот прошел испытание и об-
наружил поразительные мореходные качества. А камышовая
лодка была отвергнута и забыта. На время.



 
 
 

 
Глава 2

Почему камышовая лодка?
  – Остров Пасхи и Перу

 
Это было на острове Пасхи в 1955 году. Восточный бе-

рег. Под рокот прибоя четыре брата, четыре старика с ко-
жей, похожей на сморщенный табачный лист, мелкими шаж-
ками вбежали в бурлящую воду, неся маленькое суденыш-
ко, формой, близкое к банану. Солнце рассыпало блики на
синих волнах, позолотило лодчонку. Престарелые крепыши
вытолкнули лодку за вспененную полосу, вскочили на нее и,
часто-часто работая веслами, рассекли обрушившийся гре-
бень. Не успела вырасти новая волна, как они перевалили
через нее, словно на качелях, и через следующую тоже, и
вот уже вышли за прибой. В лодке было так же сухо, как до
встречи с валами. Вся вода в ту же минуту ушла через тысячу
щелей в днище. Ни высоких бортов, ни полого корпуса. Тол-
стые связки, на которых сидели гребцы, образовали плоскую
палубу, только впереди и сзади лодка-плот, сужаясь, загиба-
лась вверх, чтобы лучше справляться с волной. Золотистым
лебедем она переваливала через гребни.

Сто лет на острове Пасхи не спускали на воду таких ло-
док. Старики связали ее, чтобы показать нам, на чем их деды
выходили в море ловить рыбу. Миниатюрная модель извест-



 
 
 

ных по изображениям огромных судов поры расцвета куль-
туры острова Пасхи. И весьма внушительная, если сравнить
с похожими на бивень одноместными пора, на которых со-
стязались кандидаты на звание птице-человека.

Островитяне благоговейно смотрели, как четыре старых
рыбака идут в океан на лодке, так хорошо всем знакомой по
сказаниям предков, лодке, означающей для здешних людей
примерно то же, что для американцев «Мэйфлауэр» или для
нас, северян, ладья викингов.

Утлое суденышко извивалось, будто надувной матрас,
вверх-вниз, вправо-влево, применяясь к волнам и не давая
им намочить команду. И когда смуглая четверка на золоти-
стой лодке обогнула мыс, на котором мы в эти дни подни-
мали первого из поверженных каменных исполинов остро-
ва Пасхи, можно было слышать, как люди постарше с горя-
щими глазами говорят о том, что вот, мол, оживает далекое
прошлое острова.

А для меня ожили суда далекой страны за горизонтом на
востоке… Лодки острова Пасхи поразительно напоминали
лодки озера Титикака, но еще больше – серповидные суда из
камыша, реалистически воспроизведенные в керамике древ-
ней культуры мочика на Тихоокеанском побережье Южной
Америки. Волны, которые разбивались о берег у наших ног,
шли с той стороны. И ведь я сам пересек здесь океан с во-
стока на запад, влекомый постоянным круговоротом воды.
Как тут не призадуматься…



 
 
 

В мертвом кратере вулкана Рано Рараку шесть человек по-
грузили в кромку озерной трясины восьмиметровый сталь-
ной бур. Множество незавершенных статуй на склонах во-
круг кратерного озера свидетельствовало о том, что ваяте-
ли неожиданно прервали работу. Некоторые истуканы бы-
ли почти готовы, только спина прочно соединялась с корен-
ной породой. Они лежали с закрытыми глазами, сложив ру-
ки на животе, будто их заколдовала недобрая фея из сказ-
ки про принцессу Шиповничек. Другие каменные богатыри
были отделены от породы и воздвигнуты стоймя, чтобы ва-
ятели могли обтесать спину, сделать ее такой же изящной и
гладкой, как остальные части статуи. Так и стоят они по кар-
низам, некоторые по подбородок в осколочном материале из
каменоломен. Чуть наклонясь, сжав тонкие губы, они слов-
но критически поглядывали, что там творят на берегу озера
шесть гномов из живой плоти.

Длинное стальное копье дюйм за дюймом уходило в вяз-
кую кашицу. Десятки тысяч лет на дне потухшего вулкана
скапливались дождевая вода и ил, и возникло голубое зер-
кальное озеро, в котором отражается небо. И кажется, что
белые пассатные облака вечной чередой скользят через кра-
тер с востока на запад, исчезая в зеленых зарослях камыша.
Три кратерных озера в камышовом венке – единственные ис-
точники пресной воды на острове Пасхи. Пасхальцы добы-
вают в них питьевую воду с тех самых пор, как свели огнем
первичный лес и превратили весь край в голую степь, после



 
 
 

чего ручьи один за другим ушли в пористую вулканическую
породу и пропали.

Об этом поведала кашица, извлеченная нами из озерной
трясины. Бур заканчивался вращающимся ножом и малень-
кой полостью, которая захватывала ил, глину или песок,
смотря по тому, из чего состоял очередной пласт. Чем глуб-
же погружался бур, тем дальше мы проникали в прошлое.

Кромка трясины была словно книга, лежащая последней
страницей вверх, а первой – вниз. Потом начинались затвер-
девшая лава и вулканический шлак – свидетели той поры,
когда остров поднялся со дна океана, извергая пламя. На эту
безжизненную подстилку ложились глина и ил, когда вул-
кан потух и края кратера начали разрушаться. Постепенно в
донных осадках собиралось все больше цветочной пыльцы.
Она герметически сохранялась, и теперь специалист-пали-
нолог, изучая структуру отложений, может рассказать, в ка-
кой последовательности на новорожденный остров с помо-
щью течений, ветров, птиц и людей попад́али папоротники,
кустарники и деревья. Ведь у каждого растения своя пыль-
ца; под микроскопом ее крупинки напоминают причудли-
вейшие плоды и ягоды.

Детективы укрываются под разными прозвищами. Неко-
торые, чтобы им не докучали любопытные, называют се-
бя палеоботаниками. Они сидят и анализируют крупинки
пыльцы так же тщательно, как другие детективы – отпечатки
пальцев. Добытые нами комочки грязи мы раскладывали по



 
 
 

нумерованным пробиркам, чтобы потом передать их в отдел
ботанического сыска в Стокгольме. Так нам удалось кое-что
разузнать о забытом прошлом острова Пасхи, о том, отку-
да мог прийти загадочный народ, который на заре истории
неприметно для всех воздвиг здесь свои исполинские мону-
менты.

Пыльца рассказала, что этот голый и бесплодный в пред-
ставлении европейцев остров, богатый лишь истуканами и
каменоломнями, от природы был наделен пышной расти-
тельностью – кустами, пальмами и другими деревьями. Но
затем сюда задолго до европейцев прибыли мастера каме-
нотесного дела. Они подожгли лес. Зола и копоть сыпались
на кратерное озеро, оставив след в донных отложениях. Вы-
ше этого слоя пыльца лесных деревьев резко идет на убыль.
Пришельцы сводили лес, расчищая место для американско-
го батата, составлявшего их главную пищу. Им нужно было
также место для их каменных домов и для широких куль-
товых площадок, где сооружали ступенчатые платформы из
огромных обтесанных плит, напоминающие культовые со-
оружения древнего Перу и Египта. Они уничтожали пальмы
на склонах вулканов, снимали дерн и землю, добираясь до
корневой породы, чтобы вытесывать из нее гладкие плиты и
монолитные статуи покойных правителей-жрецов. Срублен-
ные деревья их не интересовали, потому что первые обита-
тели острова Пасхи привыкли строить из камня, камень был
для них привычным материалом, тяжеленные плиты весом в



 
 
 

шесть, восемь, десять слонов и высотой с дом тащили через
весь остров, ставили на торец, укладывали друг на друга и
подгоняли, сооружая замечательные мегалитические стены,
подобные которым можно увидеть только в Перу, Мексике
да в странах древних солнцепоклонников Внутреннего Сре-
диземноморья, на другом конце земного шара.

И не только об этом рассказали детективы, изучив достав-
ленные нами комочки грязи. Усердные покорители целины,
хотя истребили изначальную растительность острова, при-
везли взамен батат, который был неизвестен в нашей части
света, пока Колумб не обнаружил его в Америке. Об этом
мы знали и раньше. Островитяне называют батат «кумара»,
как и коренные жители значительной части древней инкской
империи. Но лепешечки ила сохранили следы другого расте-
ния, еще более важного для морского народа.

Камыш. Камыш тотора.
Выше слоев с золой от лесных пожаров идут другие слои,

желтые от спрессованной пыльцы камыша тотора, переме-
шанной с прочными волокнами стеблей. Большие участки
кратерного озера покрыты сплошным плавучим ковром из
сгнившего камыша. Кроме тоторы только одно водное рас-
тение оставило свою пыльцу в донных отложениях, начиная
с пласта, в котором пепел знаменует прибытие людей на ост-
ров. Глубже пыльца пресноводных растений не встречена.
До прихода человека в кратерных озерах Пасхи ничего не
росло, поверхность их была совершенно чистой.



 
 
 

Чем не материал для детектива! Нетрудно догадаться, что
оба пресноводных растения попали сюда из-за океана вместе
с человеком. Ведь речь идет о важных культурах, одна из ко-
торых применялась в медицине, другая использовалась как
строительный материал, и ни та ни другая не могла быть при-
несена морскими течениями, ветрами или птицами, потому
что обе размножаются только корневыми отростками. Чтобы
они могли появиться в трех кратерных озерах на уединенном
острове Пасхи, их должны были посадить там люди, которые
привезли корневища из своего родного края. Теперь остава-
лось лишь пройти по следу. Оба вида встречаются только на
американском материке, их нет больше нигде на свете. Ка-
мыш тотора – Scirpus tatora – был одной из главных культур
в хозяйстве древних обитателей засушливого приморья инк-
ской империи; они разводили его на орошаемых участках и
применяли для лодок, кровли, циновок, корзин и веревок.
Второе растение, горец – Polygonum acuminatum – исполь-
зовалось индейцами Южной Америки как лекарство. И для
островитян оба растения играли такую же роль.

Держа в руке кусок легкого, высушенного солнцем камы-
ша тотора, я смотрел на четырех полинезийцев, которые пе-
ремахивали через волны в открытом море так же лихо, как
скакали верхом на конях по суше. Присутствие этого амери-
канского пресноводного растения в трех кратерных озерах
на самом уединенном острове мира давно считалось одной
из великих загадок ботаники Тихого океана. А загадка, похо-



 
 
 

же, решается очень просто. Может быть, древние морепла-
ватели из Перу пересекли океан не только на бальсовых пло-
тах; может быть, среди них были мастера вязать камышовые
лодки, и они привезли корневища, чтобы обеспечить себя
строительным материалом.

Когда мы помогли старикам вытащить на берег их серпо-
видную лодку, я окончательно утвердился в мысли, что люди
древнейшей культуры острова унаследовали свои характер-
ные суда от древних строителей перуанских пирамид.

Пять лет спустя я встретился на конгрессе в Гавайском
университете с ведущими специалистами по археологии Ти-
хоокеанской области. Пять лет мои товарищи по экспеди-
ции, эксперты в разных областях науки, обрабатывали ма-
териал, собранный в ходе наших раскопок на Пасхи. Скеле-
ты и каменные орудия, образцы крови, пыльца и остатки ко-
стров – все было важно для детективов от науки, которые
пытались выяснить, что происходило на самом уединенном
острове в мире задолго до того, как Колумб приплыл в Аме-
рику и тем самым открыл европейцам путь в Тихий океан.
Мои сотрудники доложили конгрессу итоги наших работ на
острове Пасхи.

И вот я сижу за одним столом с другими учеными и вме-
сте с ними подписываю документ, резолюцию конгресса. А
в резолюции говорится, что наряду с Юго-Восточной Азией
Южная Америка была родиной народов и культур, которые
до европейцев пришли на острова Тихого океана. Никаких



 
 
 

возражений с моей стороны. Ведь своим плаванием на пло-
ту из Перу я как раз хотел показать, что Полинезия могла
быть заселена с двух сторон. Такая догадка родилась у ме-
ня задолго до «Кон-Тики», еще когда я приехал на Маркиз-
ские острова, чтобы пожить на полинезийский лад, и на во-
сточном берегу Фату-Хивы слушал у костра рассказы стари-
ка Теи Тетуа под гул могучих волн, которые вместе с обла-
ками день и ночь, день и ночь шли в одну сторону – от Аме-
рики к островам.

Три тысячи ученых заслушали резолюцию и единоглас-
но одобрили ее. Я покидал Х Международный тихоокеан-
ский конгресс с поручением содействовать дальнейшим рас-
копкам на ближних к Южной Америке островах. В свою
очередь, археологи-тихоокеанисты впервые включили в круг
своих интересов приморье Южной Америки. Открылись во-
рота между Перу и Полинезией, кончился однобокий взгляд
на Тихий океан.

Но камышовая лодка снова была забыта.
И вдруг ее извлекли из забвения самым неожиданным

образом, в самой неожиданной связи. В январском номере
научного журнала «Американская древность» за 1966 год
один известный исследователь из Калифорнийского универ-
ситета указал, что камышовые лодки древнего Перу похо-
жи на папирусные лодки Древнего Египта. Причем лодки
не единственная черта, позволяющая говорить о поразитель-
ном сходстве этих двух культур. В статье приводился список



 
 
 

шестидесяти очень специфических черт, не имеющих ши-
рокого мирового распространения, но одинаково характер-
ных для древнейших культур Восточного Средиземноморья
(включая Месопотамию и Египет), с одной стороны, и доко-
лумбовых культур Перу – с другой. Камышовая лодка была
лишь одним из шестидесяти перечисленных элементов.

Обычно, когда в культуре далеких друг от друга обособ-
ленных районов обнаруживают одну или две однотипных
черты, наука называет это случайностью, ведь люди во всех
концах света настолько схожи, что вполне естественно, ес-
ли какие-то их изобретения совпадут. Но когда налицо це-
лый набор разнообразнейших совпадений, притом настолько
специфичных, что этот комплекс встречается только в двух
определенных районах земного шара, опасно совсем исклю-
чать возможность контакта между этими двумя центрами
культуры. Список шестидесяти специфических параллелей
в журнале был как раз таким случаем, сигналом, призываю-
щим к осторожности.

Статья в «Американской древности» поразила не только
меня. И не только потому, что перечень элементов выглядел
внушительно и давал пищу для размышлений. Больше всего
удивляло, что его составил изоляционист. Автор статьи про-
слыл одним из самых рьяных поборников гипотезы о пол-
ной изоляции Америки до Колумба, полагающих, что люди
могли попасть в Новый Свет только по льду на севере. И он
вдруг публикует перечень, которому позавидовал бы Перси



 
 
 

Смит и вся его старая школа диффузионистов. Шестьдесят
специфических культурных параллелей между древним Пе-
ру и Египтом.

Напрашивался вывод. И автор статьи делал его. Дескать,
Египет лежит в Восточной Африке, а Перу – на западе Юж-
ной Америки, их разделяют два материка и Атлантический
океан. Два народа, которые делали лодки из камыша, не мог-
ли сообщаться через океан, из чего следует, что шестьдесят
культурных параллелей должны были возникнуть независи-
мо, из чисто практических соображений они не могли явить-
ся следствием морских плаваний человека. Мораль: уважа-
емые диффузионисты, верящие, что Америка получала им-
пульсы извне до 1492 года, прекратите поиски параллелей,
ибо сим доказано, что эти параллели ничего не доказывают.

Научные противники изоляционистов, то есть диффузио-
нисты, возмутились. Их коробило от такой логики. Они бы-
ли твердо убеждены, что Центральная Америка и Перу еще
в древности восприняли импульсы через океан. Но через ка-
кой именно? И на каких лодках? Волны дискуссии продол-
жали бушевать. Вопрос оставался открытым.

В том же 1966 году устроители XXXVII Международного
конгресса американистов решили свести для научного еди-
ноборства представителей обоих спорящих лагерей. Каждые
два года съезжаются специалисты по древней истории Аме-
рики; очередной конгресс должен был собраться в Аргенти-
не, и меня попросили организовать симпозиум по вопросу:



 
 
 

были или не были контакты через океан с Америкой до Ко-
лумба?

Двери аудитории закрываются, симпозиум открывается.
Составитель перечня шестидесяти параллелей приглашен,
но не явился. Диффузионисты, считающие, что контакт был,
представлены докладчиками с трех континентов. Изоляци-
онисты тоже хорошо представлены, но только среди слуша-
телей. У них такая тактика: сначала выслушать противни-
ка, потом сокрушать его аргументы. Они предпочитают обо-
рону, мудро предоставляя собирать доказательства тем, кто
считает, что люди достигли Америки морским путем до Ко-
лумба. У диффузионистов никогда не было недостатка в ар-
гументах, но доказательства отсутствовали. Значит, заклю-
чали изоляционисты, океан не был преодолен.

Одним из яблок раздора были исландские королевские са-
ги, сказания викингов, подробно записанные их историка-
ми задолго до рождения Колумба. Никто не отрицал, что
норвежские викинги заселили сперва Исландию, потом все
юго-западное побережье Гренландии. К тому времени, ко-
гда Колумб поднял паруса, они жили там постоянно пятьсот
лет. Это подтверждают многочисленные могилы и развали-
ны хуторов, шестнадцати церквей, двух монастырей и усадь-
бы епископа, который поддерживал связь с папой римским,
используя регулярное морское сообщение с Норвегией. Ко-
лония платила дань норвежскому королю.

Путь от Норвегии до поселений викингов в Гренландии



 
 
 

через Северную Атлантику равен пути от Африки до Бра-
зилии через Южную Атлантику. От Гренландии оставалось
совсем немного до американского материка. Изоляционисты
говорили, что этот последний отрезок не удалось одолеть.

Он был преодолен, утверждали древние саги. Бьярне Хе-
рюлфссон первым пересек пролив на своей ладье, пересек
нечаянно, сбившись с курса в тумане. Однако он не стал при-
чаливать к неведомым берегам, а повернул назад, в Гренлан-
дию. Вскоре его корабль купил Лейв Эйрикссон, сын Эйри-
ка Рыжего, того самого, который открыл Гренландию. Около
1002 года Лейв с командой из тридцати пяти человек вышел
из Гренландии на юго-запад. Отряд Лейва первым высадился
на берег новой земли, названной ими Винландом, построил
там дома, перезимовал и только потом вернулся в Гренлан-
дию. На следующий год брат Лейва, Турвалд Эйрикссон, пе-
ресек пролив и поселился со своими людьми в домах, остав-
ленных Лейвом. Через два года, исследуя лесистые берега,
он был убит стрелой в схватке с коренными жителями. Трид-
цать дружинников похоронили его в Винланде и ушли до-
мой, в Гренландию. Затем в Винланд на двух кораблях от-
правился Турфинн Карлсэвне вместе со своей женой Гюдрид
и многочисленной командой. С ними была дочь Эйрика Ры-
жего, Фрёйдис; на этот раз норманны взяли с собой скот, на-
мереваясь прочно обосноваться в новом краю. Гюдрид ро-
дила в Винланде сына – Снорре. Однако участившиеся на-
падения многочисленных отрядов «скрелингов» (индейцев)



 
 
 

в конце концов вынудили поселенцев уйти. Понеся большие
потери, они бросили свои усадьбы и вернулись кто в Грен-
ландию, кто в Европу.

Рукописные саги изобилуют реалистичными деталями.
Берега и пути кораблей описаны так подробно, что нельзя
сомневаться: да, викинги открыли Винланд и пытались об-
жить новую страну в первые десять – пятнадцать лет после
1000 года.

Но где находился Винланд? Докажите, что Винланд – это
Америка, твердили изоляционисты много лет. И вот – сенса-
ция: XXXVII Конгресс американистов получил доказатель-
ства.

Место, где викинги около 1000 года высадились на берег
и построили свои дома, – Ланс-о-Мидоуз на северной око-
нечности Ньюфаундленда. Здесь до наших дней под дерном
сохранились следы типичного норманнского жилья. Остатки
древесного угля позволили произвести радиоуглеродную да-
тировку с десятикратной проверкой. Она показала, что дома
появились как раз в то время, о котором говорится в сагах.

Индейцы не знали до Колумба железа, а здесь нашли
остатки железных гвоздей, нашли болотную руду в прими-
тивной кузнице. Северные индейцы не знали ткачества, а тут
лежало под дерном типично норманнское пряслице из стеа-
тита.

Открыл все это известный норвежский специалист по
Гренландии, историк Хельге Ингстад. Он отыскал заветное



 
 
 

место, тщательно изучив древние исландские записи. А рас-
копками руководила его жена, археолог Анна Стина Инг-
стад; ей помогали видные американские археологи. Против
фактов нечего было возразить. Викинги побывали на Нью-
фаундленде. Они первыми дошли до Америки через Атлан-
тический океан.

Но, говорили изоляционисты, викинги пришли и ушли,
не оставив никакого следа, кроме обросших травой земля-
ных валов. Их посещение никак не повлияло на ход истории,
индейцы прогнали норманнов и зажили по-старому. Соглас-
но сагам, они успели получить от викингов лишь несколько
кусков красной материи раньше, чем кровавые схватки по-
ложили конец всякой меновой торговле.

Да, норманны не осели прочно в Америке. И все-таки на
севере человек достиг Нового Света и с востока, и с запада
до того, как Колумб прошел через океан в тропических ши-
ротах.

В Южной Атлантике изоляционисты взяли верх. Здесь
развернулась главная баталия. Никто не мог предъявить ося-
заемых доказательств того, что мореплаватели достигали
Мексики до испанцев. К письменным источникам коренных
жителей Мексики относились еще более пренебрежительно,
чем к сагам викингов. Их сказания о доколумбовых при-
шельцах – белых бородатых людях – нельзя было подтвер-
дить. И штурм диффузионистов был отбит так же легко, как
прежде. Культурные параллели на востоке и западе были для



 
 
 

их противников пустым звуком. Поединок закончился тем,
что изоляционисты сохранили прочные позиции. И ведь у
них был важный аргумент, с которым нельзя было не согла-
шаться: если народ древней культуры с мореходным опытом
пересек океан и научил индейцев писать на бумаге и строить
дома из кирпича, он должен был также научить их строить
суда. Невозможно, чтобы люди, умеющие воздвигать пира-
миды, одолели океан, не умея строить кораблей. Египтяне
за 2700 лет до нашей эры уже строили настоящие деревян-
ные корабли с полым корпусом, палубным настилом и каю-
тами из струганых досок, а индейцы до этого так и не доду-
мались. Во всем Новом Свете до Колумба делали только ка-
мышовые лодки, плоты, долбленки да каноэ из кожи. Против
этого факта нечего было возразить. Настоящее судостроение
возникло в Новом Свете только с появлением Колумба и его
товарищей.

Камышовые лодки, плоты, долбленки. Опять они… Баль-
совый плот вполне мореходен, но на нем можно было плыть
только из Америки, а не в нее, потому что до прихода ис-
панцев бальса не росла в других частях света. Зато камыш,
осока, тростник росли повсюду. И уж конечно, на Ниле и в
Малой Азии.

– Ивон, – сказал я жене, – надо будет отправиться в Анды,
еще раз посмотреть на американские камышовые лодки.

Мы пригласили с собой супругов Ингстад: пусть убедят-
ся, что не одни викинги умели строить изящные суда. Не



 
 
 

успел закрыться конгресс, как мы вылетели в Ла-Пас в Бо-
ливии и на следующий день уже были на берегу Титикаки,
небесно-голубого озера на высоте около 4 тысяч метров над
уровнем моря, вокруг которого еще на две с лишним тыся-
чи метров вздымаются вверх снежные пики. На прилегаю-
щем к озеру плато лежали развалины Тиауанако, культурно-
го центра и самой могущественной столицы Южной Амери-
ки доинкской поры: пирамида Акапана, мегалитические сте-
ны, огромные каменные статуи неведомых священных пра-
вителей. А на озере, маневрируя на сильном ветру, ходили
лодки рыбаков из племени аймара. Издали виден лишь на-
полненный ветром парус, на большинстве лодок – из ветхой
парусины, но кое-кто, оставшись верным старой традиции,
поднял на двуногой мачте большую циновку из золотистого
камыша тотора. Три лодки шли полным ходом прямо на нас,
вот уже видно индейцев в полосатых остроконечных шапоч-
ках, и можно рассмотреть конструкцию лодки. Изумительно.
Мастерская работа. Каждая камышинка уложена предельно
тщательно, симметрия безупречная, изящные, плавные об-
воды; сигары из камыша связаны настолько туго, что боль-
ше похожи на надутые воздухом понтоны или позолоченные
бревна, у которых оба конца заострены и загнуты вверх, буд-
то носок деревянного башмака. Стремительно рассекая во-
ду, лодки вошли в просвет в камышах и с ходу врезались в
илистое дно. Причалив таким способом, индейцы вброд до-
шли до берега со своим уловом.



 
 
 

Лодки этого своеобразного типа и в наши дни вяжут ты-
сячами во всех концах огромного внутреннего моря. Точно
так же они выглядели четыреста лет назад, когда сюда при-
шли испанцы и обнаружили заброшенные развалины Тиа-
уанако, увидели сориентированную по Солнцу пирамиду и
каменных истуканов, созданных, по словам индейцев айма-
ра, на заре времен народом виракоча, белокожими борода-
тыми людьми под предводительством Кон-Тики-Виракочи,
солнечного наместника на земле. Сперва виракочи посели-
лись на острове Солнца. Предание сообщает, что они связа-
ли первые камышовые лодки. Легенда, записанная испанца-
ми 4 века назад, по-прежнему жива среди индейцев озера
Титикака. Сколько раз меня тут величали «виракоча» – так
аймара здесь по сей день называют белых.

Как же все это понимать?..
Вот они снова передо мной – огромные глыбы весом от

пятидесяти до ста тонн, обтесанные и пригнанные друг к
другу с точностью до долей миллиметра. И изящные, как
произведение искусства, лодки из камыша бороздят озеро
сегодня, как они его бороздили в ту далекую пору, когда на
таких же судах возили с той стороны камень из потухшего
вулкана Капиа для пирамиды Акапана. Нет никаких причин
сомневаться, что современная наука права, допуская связь
между этой погибшей культурой и другими центрами древ-
них американских культур, следы которых протянулись це-
почкой через глухие дебри от Мексики до перуанского наго-



 
 
 

рья. До того как гигантские доинкские сооружения Тиауана-
ко превратились в развалины, здесь была столица одной из
самых могущественных империй мира, чье влияние распро-
странялось на всю территорию нынешнего Перу и на приле-
гающие части Эквадора, Боливии, Чили, Бразилии и Арген-
тины. Приморская полоса длиной не меньше 2300 километ-
ров испытала влияние искусства и религии, исходящее из
имперской столицы на берегу горного озера; и все эти тыся-
чи километров тогда, как и теперь, омывались могучим оке-
анским течением, которое доставило плот «Кон-Тики» пря-
мо в Полинезию. Черепки керамики, характерной для при-
морской культуры Тиауанако, найдены на Галапагосских ост-
ровах, в тысяче километрах от материка, а древнейшие ста-
туи, найденные археологами в почве острова Пасхи, очень
схожи с тиауанакскими образцами. То же можно сказать о
камышовых лодках. Не приходится сомневаться, что культу-
ра острова Пасхи – только ветвь, возможно последняя, верх-
няя ветвь могучего дерева. Но где его корень? Здесь, в Аме-
рике? Или по ту сторону Атлантики? Кто прав, изоляциони-
сты или диффузионисты? На конгрессе их голоса прозвуча-
ли одинаково неубедительно. Как руководитель симпозиума,
я занял нейтральную позицию. Хотя в одном был совершен-
но уверен: и те и другие недооценивали тиауанакскую лодку.
Не так уж плоха камышовая лодка, если жива по сей день,
после четырехвекового контакта с европейской культурой.

Ладно, деревянные корабли знали только по одну сторону



 
 
 

Атлантического океана. Но суда из стеблей водных растений
вязали и там и тут – это же одна из шестидесяти черт сход-
ства. Искусство строить такие лодки исстари было известно
в Египте и Перу. Только в этих двух странах? Нет. Здесь мне
виделся маленький изъян в рассуждениях исследователей:
камышовые лодки не были таким обособленным явлением,
как остальные пятьдесят девять сходных элементов культу-
ры в перечне. Почти никто не изучал их распространение в
прошлом. Но кое-какие сведения я все же нашел. В частно-
сти, лодками из камыша и папируса пользовались в Месо-
потамии, на островах Средиземного моря, на атлантическом
побережье Марокко южнее Гибралтара и в древней Мекси-
ке. А путь от Марокко до Мексики уже не выглядел таким
неодолимым и немыслимым, как расстояние между крайни-
ми точками – Египтом и Перу.

И я решил построить лодку из папируса.



 
 
 

 
Глава 3

К индейцам кактусового
леса.  – Мексика

 
Море. Кактусы. Клочок моря в просвете между колючи-

ми исполинами. Сказочный мир. Стою, словно лилипутик,
и, задрав голову, рассматриваю макушки зеленых великанов.
То словно друза органных труб, то многорукие подсвечни-
ки возвышаются над царством раскормленных толстяков и
дородных верзил. А ведь почва у меня под ногами – всего
лишь сухая корка спекшегося, бесплодного песка. Ни травы,
ни цветов, если не считать красные и желтые соцветия меж-
ду шипами на могучих мускулах зеленых богатырей. Плане-
та кактусов… У ног великанов стояли, лежали, извивались
колючие шары, колбасы, коленчатые валы. В лучах вечерне-
го солнца они напоминали то балансирующие друг на друге
тарелки и вилки эквилибриста, то ощетинившиеся гвоздями
старые подметки, то куски колючей проволоки, то извиваю-
щиеся кошачьи хвосты. Лес был безмолвен и недвижим. Не
шуршали даже листья на единичных экземплярах узловато-
го железного дерева, которые изгибались и так и сяк, спаса-
ясь от вездесущих шипов.

Пустынный заяц беззвучно выскочил из густых теней на
солнце, посидел, подняв торчком длинные уши, поглядел в



 
 
 

одну, в другую сторону и поспешил дальше. Крохотный по-
лосатый бурундучок стремглав пересек его путь, вдруг за-
мер на месте, подняв кверху хвостик, и тут же засеменил
прочь через заколдованный лес – будто косматый мячик по-
катился. На самой высокой ветке зеленого тройного канде-
лябра, вознесенный над всем светом, сидел орел. Он сидел
неподвижно, пока я не подошел вплотную к стволу, и толь-
ко тогда тихо расправил крылья и поплыл над волшебным
лесом. Казалось, не орел скользит по воздуху – я вместе с
кактусами ухожу назад, а он теряется вдали, пригвожденный
к небосводу. И тишина кругом, лишь мои подошвы хрустят,
давя песчаную корку и проваливаясь в потайные норки зем-
ляных крыс, змей и прочих тварей пустыни. Только что в
этом царстве безмолвия мой слух уловил другой звук, со-
всем негромкий, однако не менее впечатляющий, чем гроз-
ное рыканье льва. Словно кто-то тряхнул коробку со спич-
ками. Зловещий сигнал тревоги на универсальном языке са-
мой природы. Услышав его, даже тот, кто никогда не видел
гремучей змеи, живо отскочит в сторону. С трепещущим в
воздухе языком и сверкающими глазами змея приготовилась
к атаке и покачивала поднятым вверх хвостом. Сухие, буд-
то сделанные из светлого пластика кольца трещотки сердито
подрагивали. Я лихорадочно искал взглядом палку или хотя
бы ветку, чтобы расправиться с гадиной. Но кругом стояли
одни кактусы, а их колючие мясистые побеги ломались, как
огурец, когда я пытался ими пришибить извивающуюся га-



 
 
 

дину. Я основательно наплясался, прежде чем нашел твер-
дый высохший стебель и смог оглушить змею. Не давая ей
очнуться, я довел расправу до конца, и только хвост грему-
чей змеи продолжал судорожно вздрагивать.

В этом краю кактусов мы очутились в поисках лодочных
мастеров. Хоть бы одно настоящее дерево, чтобы с него мож-
но было высмотреть дорогу! Мой мексиканский друг Рамон
Браво ушел куда-то налево искать скалу для обзора, а его
жена Анжелика и наш друг Герман Карраско остались ждать
в джипе, там, где мы – в который раз! – потеряли колею. Мне
посчастливилось: я наконец-то увидел море. Место примет-
ное, рядом со мной высился этакий живой монумент – как-
тус в виде трезубца Нептуна, толстенный, хоть прячься за
него. Это на нем сидел орел. Ему сверху, наверно, были вид-
ны и берег, и в другой стороне – иссеченные рыжие скалы,
вдоль которых мы тряслись на нашей машине, пока поми-
нутно разветвляющаяся колея не затерялась совсем в какту-
совом лесу. А я видел только серебристые блики солнца на
водной глади да голубеющие вдали горы за заливом. Вполне
достаточно, чтобы наметить курс. И мы покатили дальше по
заколдованному лесу, спеша достичь цели до захода солнца.

Неожиданно кактусы расступились, сменившись низким
вечнозеленым кустарником, и нашему взору предстало море
и открытый девственный пляж с бахромой тихо плещущих-
ся волн. Пять черных китовых спин, стремительно рассекая
воду, шли прямо на нас. В последнюю секунду они нырнули,



 
 
 

зато в воздух взмыл целый каскад мелкой рыбешки, и с ми-
нуту вода у берега буквально кипела, пока серебристая ме-
люзга не рассеялась.
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