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Аннотация
Оливер Сакс – известный британский нейропсихолог, автор

ряда популярных книг, переведенных на двадцать языков, две
из которых – «Человек, который принял жену за шляпу» и
«Антрополог на Марсе» – стали международными бестселлерами.

«Антрополог на Марсе»  – книга, написанная Саксом еще в
1995 году – это семь живо и интересно рассказанных реальных
историй пациентов, пытающихся побороть серьезные нарушения
психики и найти свое место в окружающем мире.
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* * *

 
Посвящаю семерым людям, истории которых я

описал в этой книге

Вселенная не только кажется странностью, но
и является странностью, которую мы можем себе
представить.
Джон Холдейн

Интересуйтесь не только болезнью своего
пациента, но и главным образом тем, что из себя



 
 
 

представляет ваш пациент.
(Приписывается Уильяму Ослеру)



 
 
 

 
От автора

 
Прежде всего я выражаю горячую благодарность моим на-

блюдаемым: Джонатану И., Грегу Ф., Карлу Беннету, Вер-
джилу, Франко Маньяни, Стивену Уилтширу и Темпл Гран-
дин. Перед ними, а также перед их семьями и врачами я в
неоплатном долгу.

Не менее я признателен и коллегам: Бобу Вассерману,
оказавшему мне неоценимую помощь при изложении «Ис-
тории художника с цветовой слепотой», и Ральфу Сигелю, с
которым я плодотворно сотрудничал при написании других
парадоксальных историй, вошедших в данную книгу.

Я благодарен и многим другим своим друзьям и коллегам
за предоставленную мне информацию, за их поддержку и по-
мощь. С некоторыми из них – такими, как Джерри Брунер
и Джеральд Эдельман – я сотрудничал в течение несколь-
ких лет, с другими контактировал реже, но и им я многим
обязан. Вот их имена: Урсула Беллуджи, Питер Брук, Элиза-
бет Чейз, Патриция и Пол Черчленды, Джоан Коэн, Пиетро
Кореи, Фрэнсис Крик, Антонио и Ханна Дамазио, Мерлин
Дональд, Фримэн Дайсон, Кэрол Фельдман, Шейн Фистелл,
Аллен Фербек, Фрэнсис Фаттерман, Элконон Голдберг, Сти-
вен Джей Гулд, Ричард Грегори, Кевин Халлиган, Лоуэлл
Хэндлер, Микки Харт, Джей Ицковиц, Хелен Джонс, Эрик
Корн, Дебора Лай, Скит и Дорис Лейны, Сью Леви-Перл,



 
 
 

Джон Макгрегор, Джон Маршалл, Хуан Мартинес, Джона-
тан и Рэчел Миллеры, Арнольд Моделл, Джонатан Мюл-
лер, Джок Мюррей, Кнут Нордби, Майкл Пирс, В. С. Рама-
чандран, Изабель Рэпин, Крис Роленс, Боб Родман, Израэль
Розенфилд, Кармен Росс, Иоланда Руэда, Дэвид Сакс, Май-
кл Сакс, Дэн Шахтер, Мюррей Шейн, Герб Шаумбург, Сью-
зен Шварденберг, Роберт Скотт, Ричард Шоу, Леонард Шен-
голд, Ларри Сквайр, Джон Стил, Ричард Стерн, Дебора Тен-
нен, Эстер Телен, Конни Томайно, Рассел Уоррен, Эд Вайн-
бергер, Рен и Джоасия Вешлеры, Эндрю Уилкс, Харви Во-
лински, Джерри Янг и Семир Зеки.

Многие специалисты поделились со мною знаниями в об-
ласти аутизма. Это прежде всего мои друзья и коллеги: Иза-
бель Рэйпин, Дорис Аллен, Говард Блум, Марлен Брайтен-
бах, Джинджер Кларксон, Юта Фрис, Дениз Фрухтер, Беата
Хермелин, Патриция Крантц, Линн Маккланнахан, Клара и
Дэвид Парк, Джесси Парк, Салли Рамсей, Бернард Римлэнд,
Эдн Рива Ритво, Мира Розенберг и Розали Уинард.

При изложении истории Стивена Уилтшира мне оказали
большую помощь Лоррейн Коул, Крис Маррис и в особен-
ности Маргарет и Эндрю Хьюсоны.

Я также благодарен своим многочисленным корреспон-
дентам, включая анонима, приславшего мне копию фейет-
виллского1 «Обсервера» за 1862 год. Многие полученные от
них сведения я использовал в своей книге, а толчком к ее

1 Фейетвилл – город в Северной Каролине. – Примеч. перев.



 
 
 

написанию явилось письмо матери мистера И., полученное
мною в марте 1986 года.

Помогала мне при написании книги и окружающая ме-
ня обстановка, которую я выбирал для раздумий и размыш-
лений, – тихие места, где мне никто не мешал. Любимыми
местами для меня стали Нью-Йоркский ботанический сад
(особенно его папоротниковая площадка, в настоящее время
свернутая), берега озерка около отеля «ЛейкДжефферсон»,
Нью-Йоркский институт гуманитарных наук, где я провел
ряд исследований, изучая случай мистера И., а также биб-
лиотека Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштей-
на, в которой я изучал интересовавшие меня публикации. Но
больше всего я люблю размышлять в воде, плавая в бассей-
не, реке или озере.

Отмечу также, что для работы над историей «Жизнь
хирурга» (изучения нейроантропологии синдрома Туретта)
мне выделил субсидию фонд Гуггенхайма.

Первые редакции «Истории художника с цветовой сле-
потой» и «Последнего хиппи» были опубликованы в «Нью-
Йоркском книжном обозрении» при содействии Роберта
Сильвера, а другие истории, вошедшие в эту книгу, увидели
свет в «Нью-Йоркере» при содействии Джона Беннета.

В редактировании и издании этой книги принимали уча-
стие Дэн Франк, Клодин О’Херн, Жак Грэхем, Джим Зиль-
берман, Хизер Шрёдер, Сьюзен Дженсен и Сюзанна Глюк.



 
 
 

Наконец, хочу отметить особо Кейт Эдгар, моего друга и
неизменную помощницу, которая занималась всеми аспек-
тами этой книги при ее написании и выходе в свет.

Но, конечно, этой книги не было бы без людей, ставших ее
героями. Этим семерым людям, доверившим мне собствен-
ное здоровье, постоянно уведомлявшим меня о своем само-
чувствии и ставшим моими друзьями, я и посвящаю свой
труд.



 
 
 

 
Предисловие

 
Я пишу эту книгу левой рукой, хотя я и правша. Пользо-

ваться правой рукой я не могу, ибо месяц назад повредил
плечо. Я пишу медленно, испытывая определенные неудоб-
ства, но, признаться, с каждым днем все увереннее. Эта уве-
ренность постепенно передается и другим моим действиям,
совершаемым левой рукой. Моя правая рука на перевязи, и
в первые дни после получения травмы мне было трудно со-
хранять равновесие при ходьбе. Теперь я передвигаюсь сво-
бодно, уверенно, обретая привычное равновесие. Вместе с
тем я обрел и новые навыки и даже, пожалуй, новую индиви-
дуальность – по крайней мере в том, что касается двигатель-
ных функций. Должно быть, этим я обязан произошедшему
изменению параметров программы моего мозга: синаптиче-
ских весов, связей и импульсов (хотя не берусь этого утвер-
ждать, ибо наши познания о работе мозговых зон слишком
поверхностны).

Конечно, я заставил себя приспособиться к неудобству,
преуспев в своем начинании путем проб и ошибок и тем са-
мым натрудив пальцы левой руки, но все же в основном это
приспособление произошло бессознательно, за счет адапта-
ции, о которой мне ничего не известно. В следующем ме-
сяце, если я пойду на поправку, мне придется привыкать
к своему прежнему положению, восстанавливая «естествен-



 
 
 

ность» своей левой руки, чтобы стать снова таким же, как и
здоровые люди.

Однако такое восстановление произойдет, несомненно,
автоматически, став простейшим процессом наподобие за-
живления царапины, хотя и вовлечет в свою сферу и мозг,
и мышцы, и целый ряд психических процедур, включая их
синтез, а еще – поиск и нахождение временно утраченных
навыков.

Мой хирург, многоопытный человек, который, кстати, пе-
ренес туже травму, сказал мне: «Для адаптации человека к
новой реальности существуют всевозможные руководства,
рекомендации, предписания, но все они носят общий харак-
тер. До частностей вы дойдете сами».

Похоже высказался и Джей, мой физиотерапевт: «Адапта-
ция для каждого человека носит индивидуальный характер.
Нервная система сама намечает себе дорогу. Вы, как невро-
лог, должно быть, наблюдаете это явление постоянно».

По словам Фримэна Дайсона, с восхищением отмечающе-
го богатство физического и биологического миров и разно-
образия проявлений всего живого, присущее природе вооб-
ражение гораздо богаче воображения человека.

Я, как врач, полагаю, что богатство природы следует изу-
чать применительно к здоровью и недугам человека, а также
применительно к многочисленным формам его адаптации к
изменившимся условиям жизни после перенесенных несча-



 
 
 

стий.
Болезни, дефекты, душевные неурядицы могут сыграть

парадоксальную роль, вызвав к жизни скрытые силы и по-
таенные возможности организма, о существовании которых
человек даже не подозревает. Парадокс болезни заключается
в ее созидательном, полезном для человека потенциале. Лю-
бой человек может прийти в угнетенное состояние, заболев
или приобретя физический недостаток, но зачастую болез-
ни, а также врожденные или приобретенные недостатки, на-
рушая физические способности человека, могут неожидан-
но привести к эволюции нервной системы на ее новом пути
развития. Эту сторону проявления физических недостатков,
равно как и болезней, я и описал в своей книге.

Подобных соображений придерживался и А. Р. Лурия,
который более других неврологов своего времени преуспел
в лечении пациентов, страдавших локальным повреждени-
ем мозга или перенесших инсульт, одновременно изучая их
адаптацию к новым условиям жизни и процесс постепенно-
го выздоровления. Будучи молодым человеком, Лурия под
руководством Л. С. Выготского работал также с глухими и
слепыми детьми. Приведем высказывание Выготского:

Ребенок с физическим недостатком представляет
собой качественно отличный, уникальный тип развития
человека… Если слепой или глухой ребенок достигает
того же уровня развития, что и здоровый, то у
ребенка с физическим недостатком это развитие



 
 
 

происходит иным путем, другим курсом, с помощью
иных средств, и потому крайне важно для педагога
знать эти средства и этот курс. Уникальность ребенка
с физическим недостатком трансформирует минус
дефекта в плюс компенсации недоразвитых или
нарушенных физических функций.

Лурия полагал, что изучение адаптации человека с физи-
ческим недостатком к реалиям жизни требует нового взгля-
да на человеческий мозг, допускающего, что мозг находит-
ся не в статическом состоянии с заложенной в нем програм-
мой, а в состоянии динамическом, являясь гибкой системой,
способной приспосабливаться к потребностям организма и
сверх того согласованно формировать личность и образ ми-
ра независимо от нарушений мозговых функций.

Понятно, что мозг ежеминутно дифференцируется, в нем
сотни мельчайших зон, ответственных за восприятие и по-
ведение человека, начиная от восприятия цвета и телодви-
жений до интеллектуального развития индивидуума. Вопрос
в том, как эти зоны участвуют и взаимодействуют при созда-
нии личности2.

Вместе с тем я убежден в необыкновенной функциональ-
2 Это на самом деле проблема в неврологии, и ее не решить даже в общих чер-

тах без разработки теории психологических функций мозга и возможности по-
казать связи между микроструктурами, производящими кратковременные нерв-
ные импульсы, с макроструктурами, отвечающими за жизнедеятельность чело-
века. Несколько лет назад невральная теория личности была разработана Дже-
ральдом М. Эдельманом в рамках теории «неврального дарвинизма». – Примеч.
авт.



 
 
 

ной пластичности мозга, в его способности к адаптации к
невральным и сенсорным нарушениям, что и стало основой
моего подхода к больным. Я до такой степени уверовал в это,
что временами думаю, почему бы такие понятия, как «здо-
ровье» и «болезнь», рассматривать не с устоявшейся точки
зрения, а с точки зрения способности организма адаптиро-
ваться к недугам.

Болезнь предполагает расстройство жизненных функций,
но такое расстройство не должно превалировать. Почти все
мои пациенты вернулись к нормальной жизни, не только пре-
одолев полученные расстройства, а благодаря им и даже с их
помощью.

В этой книге приводится семь историй, каждая – о про-
явлении человеческого духа в неожиданном ракурсе. В этих
историях рассказывается о людях, страдавших различны-
ми неврологическими расстройствами: синдромом Туретта,
аутизмом, амнезией, цветовой слепотой. В традиционном
представлении для врача все они – пациенты, но можно сме-
ло сказать, что каждый из этих людей еще и яркая уникаль-
ная индивидуальность со своим внутренним миром.

Все эти люди преодолели свою болезнь с помощью уди-
вительной, а порой и опасной способности организма пере-
страиваться и адаптироваться в соответствии с возникшими
невральными и сенсорными нарушениями. В своих преды-
дущих книгах я писал о «сохранении» личности, а иногда



 
 
 

(значительно реже) и о «потере» личности при неврологиче-
ских расстройствах. Теперь мне кажется, что эти термины
излишне просты, а в таких ситуациях нет ни «потери», ни
«сохранения» личности, а есть ее адаптация и даже трансму-
тация, приводящие к радикальному изменению мозга при-
менительно к новой «реальности».

Для врача обследование больного означает изучение его
личности и его внутреннего мира, сложившегося в результа-
те недуга. Конечно, пути, которыми мозг пациента создает
новый собственный мир, не могут быть поняты без взгляда
извне. Но в дополнение к объективному обычному подходу
к больному нужно использовать и интерсубъективный под-
ход, следуя высказыванию Фуко: «Проникая в болезненное
сознание пациента, пытайтесь увидеть патологический мир
больного его собственными глазами».

Лучше всех о важности эмпатии сказал Гилберт Кийт Че-
стертон устами своего героя патера Брауна. Когда детектива
спросили о его методе, о науке сыска, отец Браун ответил:

Наука – великая вещь, если это наука. Настоящая
наука – одна из величайших вещей в мире. Но какой
смысл придают этому слову в девяти случаях из десяти,
когда говорят, что сыск – наука, криминология –
наука? Они хотят сказать, что человека можно изучать
снаружи, как огромное насекомое. По их мнению,
это беспристрастно, а это просто бесчеловечно. Они
глядят на человека издали, как на ископаемое; они
разглядывают «преступный череп», как рог у носорога.



 
 
 

Когда такой ученый говорит о «типе», он имеет в виду
не себя, а своего соседа – обычно бедного. Конечно,
иногда полезно взглянуть со стороны, но это – не наука,
для этого как раз нужно забыть то немногое, что мы
знаем. В друге нужно увидеть незнакомца и подивиться
хорошо знакомым вещам. Можно сказать, что у людей
– короткий выступ посреди лица или что мы впадаем в
беспамятство раз в сутки. Но то, что вы назвали моей
тайной, – совсем, совсем другое. Я не изучаю человека
снаружи. Я пытаюсь проникнуть внутрь3.

Изучение личности, внутреннего мира больного не может
быть досконально осуществлено в условиях медицинского
учреждения. Французский невролог Франсуа Лермитт, по-
мимо обследования пациентов в больнице, навещает их до-
ма, ходит с ними по театрам и ресторанам, совершает с ними
загородные прогулки, живя их жизнью, насколько это воз-
можно. Когда моему отцу, врачу, было под девяносто, но он
все еще не собирался уходить на покой, домашние сказали
ему: «По крайней мере откажись от вызовов на дом». Но он
ответил: «От вызовов на дом не откажусь. Лучше оставлю
все остальное».

Руководствуясь этой мыслью, я снял свой белый халат и
практически оставил медицинские учреждения, в которых
проработал двадцать пять лет, предпочтя изучать жизнь сво-
их пациентов в естественных, повседневных условиях, ча-

3 Перевод В. Стенича.



 
 
 

стично как натуралист, изучающий редкие формы жизни,
частично как антрополог и нейроантрополог, но главным об-
разом как врач общей практики, посещающий пациентов,
находящихся в критическом состоянии.

В этой книге описаны семь историй о метаморфозах в об-
ласти неврологии, о трансформации в альтернативные состо-
яния, в другие формы жизни, не менее человеческие, хотя и
отличные от обычных.



 
 
 

 
История художника
с цветовой слепотой

 
В начале марта 1986 года я получил следующее письмо:

Я преуспевающий художник, мне шестьдесят пять
лет. 2  января этого года, управляя автомобилем, я
столкнулся с грузовиком, задев его правым крылом
машины. В местной больнице мне сообщили, что
в результате удара я получил сотрясение мозга.
Последствия для меня как художника оказались
ужасными. При осмотре у окулиста я не смог
различить на таблице буквы, они казались мне знаками
греческого письма. Хуже того, я перестал различать
цвета. Окружающий меня мир превратился в черно-
белый. Через несколько дней острота зрения, к
счастью, восстановилась, больше того, я стал видеть
намного лучше, обретя дальнозоркость: мог разглядеть
червя, находящегося от меня в нескольких метрах. Я
перебывал у нескольких окулистов, но помочь мне они
не сумели, сославшись все, как один, на то, что с
подобным случаем в своей практике не встречались.
Не помогли мне и неврологи. Ничего не дал и гипноз.
И теперь моя собака коричневого окраса кажется мне
грязно-серой, томатный сок – черным, а изображение
на экране цветного телевизора – черно-белым…

Далее автор письма спрашивал у меня, не встречался ли



 
 
 

я в своей практике с подобными случаями, могу ли я объяс-
нить такой случай, а главное – могу ли помочь ему.

Жалобы художника показались мне необычными. Нару-
шение цветоощущения – обычно врожденная недостаточ-
ность. Неспособность воспринимать красный, зеленый и
другие цвета или – что встречается крайне редко – полная
цветовая слепота проистекают от дефектов колбочек (фото-
рецепторов) сетчатки. Однако здесь я столкнулся с совсем
иным случаем. Мой корреспондент, Джонатан И., всю жизнь
имел нормальное зрение и родился с нормальной сетчаткой
глаз, потеряв цветовое восприятие в возрасте шестидесяти
пяти лет в результате произошедшего с ним несчастного слу-
чая. Внезапность потери цветового восприятия несовмести-
ма с постепенным старением организма, способным повли-
ять на колбочки сетчатки, и потому, насколько я рассудил,
все дело в повреждении, произошедшем на более высоком
уровне – в тех частях мозга, которые ответственны за вос-
приятие цвета.

Полная цветовая слепота, вызванная повреждением моз-
га, так называемая церебральная ахроматопсия, хотя и была
впервые описана около трех столетий назад, до сих пор ма-
ло изучена. Впрочем, ахроматопсия, подобно всем невраль-
ным расстройствам, весьма интересует неврологов, ибо изу-
чение этого отклонения может выявить механизмы невраль-
ной структуры и показать, как мозг «видит» или воспроиз-
водит цвет. Естественно, получив письмо мистера И., я за-



 
 
 

интересовался произошедшим с ним случаем, сознавая, что
потеря цветового восприятия для художника – подлинное
несчастье.

Проблемы цвета на протяжении многих веков интересо-
вали художников, философов, естествоиспытателей.

Спиноза написал свой первый трактат о радуге, Нью-
тон установил сложный состав белого света. Иоганн Вольф-
ганг Гете, подобно Ньютону, пропускал луч солнечного све-
та сквозь призму из оптического стекла, получая на экра-
не цветную полоску – спектр. Проблемами цвета интере-
совались Шопенгауэр, Томас Юнг, Гельмгольц, Максвелл,
а последней работой Витгенштейна стали «Заметки о цве-
те» («Remarks of Colour»). Однако и по сей день цвет для
ученых – великое таинство. И все же анализ случаев, схожих
с тем, что произошел с мистером И., помогает изучить не
только церебральные механизмы, но и сам цвет как объект
чувственного восприятия.

Получив письмо мистера И., я связался со своим колле-
гой и другом, офтальмологом Робертом Вассерманом, ре-
шив, что мы вместе обследуем необычного пациента и, ес-
ли сумеем, то поможем ему. Впервые мы встретились с ми-
стером И. в апреле 1986 года. Он оказался высоким сухопа-
рым мужчиной с интеллигентным лицом. Несмотря на де-
прессивное состояние, он отнесся к нам с душевным распо-
ложением, а беседуя, не скупился на шутки. Разговаривая,



 
 
 

он беспрестанно курил. Было видно, что он – заядлый ку-
рильщик: его пальцы были желты от никотина. Он рассказал
нам, что в течение многих лет плодотворно работал. В моло-
дости он сотрудничал в Нью-Мексико с известной художни-
цей Джорджией О’Киф. В сороковых годах он работал в Гол-
ливуде художником-декоратором, в пятидесятые годы, пере-
ехав в Нью-Йорк, увлекся абстрактной живописью, а позже
стал выполнять коммерческие заказы.

Из беседы с мистером И. мы выяснили, что полученная
им травма вызвала не только потерю цветового восприятия,
но сначала и кратковременную амнезию. Вот какие подроб-
ности мы узнали. Попав в аварию, мистер И., по всей вероят-
ности, дал показания полицейским, после чего, почувство-
вав головную боль, вернулся домой.

Дома, пожаловавшись жене на недомогание, но не упомя-
нув об аварии, он лег отдохнуть и заснул как убитый, вероят-
но, впав в ступорное состояние. Его жена заметила, что ма-
шина повреждена, лишь на следующее утро. Когда она спро-
сила у мужа, что произошло, мистер И., осмотрев машину,
ответил: «Понятия не имею. Вероятно, кто-то в нее врезался
при маневре».

Однако, когда мистер И. пришел к себе в студию, он на-
шел на столе копию полицейского протокола о происшедшем
дорожно-транспортном происшествии, о котором он ничего
не помнил. Более того, мистер И. не смог прочесть и сам про-
токол. Когда он поднес документ к глазам, то ему показалось,



 
 
 

что он написан то ли на иврите, то ли на греческом языке4. Не
помогло и увеличительное стекло. Эта литеральная алексия,
нарушение узнавания символов, продолжалась пять дней, а
потом прекратилась. Сообразив, что он перенес сотрясение
мозга, мистер И. позвонил своему лечащему врачу, который
предложил ему явиться на обследование в больницу.

Однако прежде чем поехать в больницу, мистер И. на сле-
дующий день решил опять отправиться к себе в студию, не
подозревая о том, что за истекшие сутки к литеральной алек-
сии прибавилась потеря цветового восприятия. Стоял, на-
сколько он знал, яркий солнечный день, но, к удивлению ми-
стера И., он вел машину словно в тумане. Дорога, дома и да-
же люди на тротуарах, казалось, были окрашены одной серой
краской. Невдалеке от студии машину остановил полицей-
ский. Оказалось, что мистер И. дважды проехал на красный
свет. Мистер И., никогда не нарушавший правила уличного
движения, естественно, удивился: нарушить правила он не
мог. Полицейский попросил его выйти из машины. Придя к
заключению, что мистер И. нездоров, полицейский, выписав
ему штраф, посоветовал незамедлительно обратиться к вра-
чу.

Выйдя из машины, мистер И. вздохнул с облегчением, по-
4 Беседуя с мистером И., я спросил у него, знает ли он иврит и греческий. Он

ответил отрицательно, пояснив, что при попытке прочитать протокол ему пока-
залось, будто документ составлен на незнакомом ему языке, причем текст похо-
дил даже на клинопись. Мистер И. видел знаки, понимая, что они имеют значе-
ние, но прочесть их не мог. – Примеч. авт.



 
 
 

лагая, что, оставив за спиной серость улицы и придя к себе в
студию, наконец-то окажется в ярком, красочном мире. Од-
нако, войдя в помещение, он не поверил своим глазам: его
картины, в том числе и абстрактные, отличавшиеся буйством
красок, предметностью, превратились в непривлекательные
полотна, став черно-белыми или серыми и потерявшими на-
прочь выразительность и смысл. Мистер И. был подавлен,
ошеломлен, глубоко потрясен. Не мысля себе жизнь без ис-
кусства, он не знал, как жить дальше. Особенно тяжело да-
лись мистеру И. первые недели после произошедшего с ним
несчастья. «Можно подумать, что цветовая слепота – неве-
ликая горесть, – сказал мистер И., когда мы встретились в
первый раз. – Так полагают мои друзья, да и жена меня уте-
шает, приводя тот же довод. Однако на самом деле мое по-
ложение ужасающе».

Мистер И. был специалистом по цвету. Он помнил не
только названия, но и номера оттенков в шкале PANTONE,
которой пользовался много лет, и мог перечислить все оттен-
ки зеленого на бильярдном столе Винсента Ван-Гога. Разу-
меется, он помнил и все цвета на своих работах, но теперь он
не только не мог их видеть, но и даже представить себе мыс-
ленным взором. Теперь картины казались ему грязной маз-
ней, и даже белый и черный цвета выглядели неестественно,
аляповато, нечисто5.

5  Такой же случай наблюдал доктор Антонио Дамазио. Его пациенту, стра-
давшему ахроматопсией, возникшей в результате образования опухоли в мозгу,



 
 
 

В тягость мистеру И. стали и люди, похожие на ожившие
серые статуи, а при виде своего изображения в зеркале он
вздыхал и кривился. Мистер И. стал меньше бывать на лю-
дях и даже потерял интерес к плотским утехам. Жена пере-
стала его возбуждать, ибо кожа ее, впрочем, равно как и его,
стала казаться ему серой, «крысиной». Это чувство не про-
падало, даже если он закрывал глаза. Его воображение не ис-
чезло, но мысленные образы потускнели, превратившись в
бесцветные.

Неестественность восприятия угнетала мистера И., да и
было с чего: с неприятными ощущениями он сталкивался
на каждом шагу. Еда ему казалась невкусной, ибо наравне с
другими предметами приобрела серый цвет. Когда он ел, то
порой закрывал глаза, но и это не помогало – мысленный об-
раз помидора оставался таким же черным, как и сам поми-
дор. Удрученный столь тягостным обстоятельством, мистер
И. начал отдавать предпочтение пиите по природе черной
или белой: черные оливки и белый рис, черный кофе и бе-
лый йогурт. Эти продукты выглядели естественно, в то вре-
мя как другая еда представлялась ненатуральной. Его собака
с коричневым окрасом выглядела так странно, что он едва
не решил завести далматинского дога.

Житейские неудобства заполнили жизнь мистера И. до-
кучной реальностью и повседневно допекали его, начиная с

все предметы казались «грязными». Таким же казался ему даже свежевыпавший
снег. – Примеч. авт.



 
 
 

неспособности различать по свету сигнал светофора до вы-
бора, что надеть. Вначале, когда мистер И. одевался, ему по-
могала жена, что раздражало его. Потом он нашел выход из
положения: чтобы, одевшись, не стать похожим на попугая,
он развесил в шкафу костюмы и пиджаки в определенном
порядке, а на рубашки, галстуки и носки прикрепил ярлы-
ки с обозначением цвета. За обеденным столом приходилось
хуже. Если он ел один, то иногда принимал горчицу за май-
онез, а кетчуп за джем6.

6  В 1688  г. Роберт Бойл в своей работе «Некоторые необычные результаты
исследования дефектов зрения» («Some Uncommon Observations about Vitiated
Sight») описал двадцатилетнюю женщину, которая в восемнадцать лет, перенеся
лихорадку, утратила цветовосприятие. Когда ей показывали красный предмет,
она, по словам Бойла, внимательно разглядывала его, а затем сообщала, что этот
предмет кажется ей не красным, а черным или, скорее, грязным. Когда ей дали
лоскут яркого шелка, она могла лишь сказать, что это лоскут светлого тона, но
определить его точный цвет не могла. Когда ее спросили, зеленый ли луг, она
ответила, что растительность на нем темных тонов. Далее Бойл пишет, что когда
эта женщина собирала фиалки, она не могла найти их в траве по цвету, а собира-
ла, определяя цветы по форме и запаху. Бойл также отметил, что у женщины из-
менились пристрастия и привычки – так, например, она стала предпочитать гу-
лять в сумерках.Немало публикаций о врожденной или приобретенной цветовой
слепоте появилось и в XIX веке. Из них выделю работу Мэри Коллинс «Цветовая
слепота» («Colour Blindness»), в которой среди прочего материала рассказывает-
ся о медике Джордже Уилсоне из Эдинбурга, который, упав с лошади, получил
сотрясение мозга. В результате полученной травмы у него ухудшилось зрение,
а все цветные предметы стали казаться «странными». Уилсон считался превос-
ходным анатомом, однако после травмы он перестал отличать по цвету артерию
от вены. Впервые поднявшись с постели после болезни, Уилсон перенес и ду-
шевное потрясение, очутившись в своем саду и взглянув на любимые дамасские
розы. Их стебли, листья и лепестки приобрели в его глазах один цвет – серый,



 
 
 

Для мистера И. стали тусклыми и краски природы. Он
любил цветы, но и они перестали доставлять ему удоволь-
ствие, ибо теперь он мог различать их лишь по форме и запа-
ху. Утратили привлекательность и птицы: их оперение стало
«грязным» и неприглядным. Потеряло свои краски и небо,
являя мистеру И. унылую серость. Красные и зеленые пер-
цы стали неотличимы, все, как один, сделавшись черными.
Желтые и голубые предметы превратились в почти белые 7.

Мистер И. также испытывал неудобства и от чрезмерной
тональной контрастности, сопровождавшейся потерей тон-
ких оттенков, особенно при солнечном свете или ярком ис-
кусственном освещении, при этом он сравнивал свои чув-
ства с ощущениями, получаемыми в свете натриевых ламп,
который «гасит» не только цветовые оттенки, но и сами цве-
та, а также с восприятием черно-белого фильма, создаю-
щего резкий контрастный эффект. Обозреваемые предметы
нередко казались мистеру И. чрезмерно контрастными, как

невзрачный. Потеряли яркую окраску и другие цветы.
7 Кнут Нордби, страдающий врожденной ахроматопсией, пишет: «Я живу в ми-

ре теней, которые человек с нормальным цветовосприятием назвал бы черными,
белыми и серыми. Моя спектральная восприимчивость похожа на ортохромати-
ческую картину черно-белого фильма. Я воспринимаю красный цвет даже при
ярком свете как черно-серый, почти что черный. В серой шкале ультрасоногра-
фии я воспринимал синий и зеленый цвета как средне-серые: как темно-серые,
если цвета сатурировали (насыщали. – Примеч. перев.), и как светло-серые при
отсутствии сатурации. Желтый цвет обычно казался мне светло-серым, а в от-
дельных случаях – белым. Коричневый цвет, равно как и насыщенный оранже-
вый, казался мне темно-серым». – Примеч. авт.



 
 
 

силуэты. Но если контрастность этих предметов была нор-
мальной или ниже нормальной, то эти предметы зачастую
исчезали из вида. Так, собака, которую мистер И. замечал
на дороге, управляя автомобилем, исчезала из вида на фоне
даже редкого подлеска. Человеческие фигуры мистер И., об-
ретя дальнозоркость, замечал за полмили, но лица принима-
ли ясные очертания только вблизи. Причиной тому была не
агнозия, а потеря цветоощущения и восприятия тональной
контрастности. Когда мистер И. сидел за рулем, у него часто
возникали проблемы, ибо он принимал тени, падающие на
дорогу, за ухабы и рытвины, и в этом случае или снижал ско-
рость, или объезжал мнимые препятствия.

К цветному телевизору мистер И. старался не подходить:
картинка на экране представлялась расплывчатой, что вы-
зывало лишь раздражение. В конце концов он приобрел те-
левизор с черно-белым экраном. Когда у него спросили, не
проще ли было убрать цвет в цветном телевизоре, он отве-
тил, что иногда так и делал, но нужного эффекта не достигал:
картинка на экране все равно отличалась от картинки, при-
сущей черно-белому телевизору. Однако, как однажды пояс-
нил мистер И., окружавший его мир не был исключительно
черно-белым – был бы он таковым, ему было бы легче. Ми-
стер И. даже подумывал о том, чтобы смотреть цветной теле-
визор в специальных очках, увеличивающих контрастность
изображения.

Отчаяние от невозможности словами описать мир, в кото-



 
 
 

ром он оказался, и неудовлетворенность определением «чер-
но-белый» привели мистера И. к мысли превратить свою сту-
дию в помещение серого цвета, где и потолок, и стены, и об-
становка были бы только серыми. Помещение, когда я уви-
дел его, произвело на меня ужасное впечатление, и я охот-
но согласился с мистером И., что на черно-белое окружение
оно мало походит. Услышав о приевшемся черно-белом, ми-
стер И. высказал мысль, что люди с нормальным зрением
спокойно воспринимают, к примеру, черно-белую фотогра-
фию, ибо она привлекает внимание лишь на короткое время,
больше того – ее разглядывают лишь при желании. Для него
же черно-белое окружение стало повсеместной и ежечасной
реальностью, и, для того чтобы показать эту реальность за-
интересованным зрителям, он и «окрасил» студию в серый
цвет. Однако в разговоре он подчеркнул, что полностью по-
нять его ощущения может лишь человек, страдающий тем
же расстройством зрения. Свой мир он назвал «свинцовым»,
однако добавив, что ни свинцовый, ни серый цвет полно-
стью не характеризуют его, ибо он включает оттенки серого
и свинцового, названий которым нет.

Неудобства и огорчения, связанные с нарушением зрения,
и в самом деле преследовали мистера И. на каждом шагу.
Он перестал бывать в музеях и галереях, чтобы, как раньше,
полюбоваться полотнами своих любимых художников. Про-
изведения живописи стали казаться ему неестественными,
миром серых теней (по сравнению с живописными полотна-



 
 
 

ми, черно-белые фотографии казались мистеру И. несравни-
мо более четкими). Это обстоятельство особенно угнетало
его, ибо он был прекрасно осведомлен о творчестве и мане-
ре своих любимых художников, а теперь их картины, поте-
ряв выразительность и экспрессию, лишали своеобразия и
самих исполнителей, т. е. индивидуальности, которую поте-
рял и сам мистер И.

Однажды он увидел на небе радугу, но она представилась
его взору лишь бесцветным невыразительным полукругом.
Мистер И. и до происшедшего с ним несчастья временами
страдал головными болями. Теперь же даже мигрень пред-
ставлялась ему «скучным» явлением – раньше приступ миг-
рени сопровождался цветными галлюцинациями, теперь при
головных болях зрительные ощущения стали бесцветными.

Время от времени мистер И. пытался вызвать цветные
ощущения, надавливая пальцами на глазные яблоки, одна-
ко не преуспел: возникавшие при надавливании картинки и
вспышки были бесцветными. До болезни мистер И. часто ви-
дел цветные сны. Чаще всего такие образы возникали, когда
ему снилось, что он рисует. Теперь его сны стали «размыты-
ми», блеклыми или, наоборот, слишком контрастными, но в
обоих случаях лишенными ярких красок и тонких оттенков
цвета.

Меньшее удовольствие стала доставлять мистеру И. и му-
зыка. Он был человеком с сильно развитой синестезией, и,
когда слушал музыку, ее звуки вызывали у него соощущение



 
 
 

цвета. Потеряв цветовосприятие, мистер И. утратил и свою
редкую, необычную способность. Его внутренний «цветовой
орган» перестал функционировать, и ранее неотъемлемое
для мистера И. хроматическое проявление музыки исчезло
из его восприятия8.

Поднявшись с постели после болезни, мистер И. решил
попробовать рисовать, не отказываясь от красок. Он пола-
гал, что все еще «знает», какие краски и как использовать
при работе, хотя и не мог различить их по цвету. Для нача-
ла он принялся за цветы, хорошо знакомый предмет, однако
все рисунки оказались неясными, неразборчивыми, о цве-
товой гармонии не приходилось и говорить: рисунки выгля-
дели мазней. Лишь когда друг мистера И., тоже художник,
сделал с них черно-белые фотографии, стало понятным, что
же нарисовал мистер И. Контуры были исполнены аккурат-
но, но краски наложены кое-как. «Твои рисунки может по-
нять лишь человек с таким же дефектом зрения, как у те-
бя», – сказал мистеру И. его приятель. «Оставь занятия жи-
вописью, – вторил ему другой. – В нынешнем состоянии ты
не можешь рисовать красками». Мистер И. подчинился. На
время, как он полагал.

8 Лишь одно чувство приносило мистеру И. радость – обоняние. Это чувство у
него было сильно развито, и, видимо, используя этот природный дар, мистер И.
держал небольшое парфюмерное производство, изготовляя на нем продукцию
по своей собственной рецептуре. В первые недели после произошедшего с ним
несчастья удовольствие от восприятия запахов, по словам мистера И., значитель-
но возросло. – Примеч. авт.



 
 
 

В первые недели, после того как он поднялся с постели,
мистер И. не находил себе места, постоянно надеясь на то,
что, проснувшись однажды утром, ощутит чудесное исцеле-
ние. Ему снилось, что к нему вернулось восприятие цвета,
но утро развеивало иллюзии. Мистера И. одолевали также
страхи: он боялся, что вновь попадет в аварию, в результате
которой и вовсе лишится зрения.

Естественно, его страшило и то, что он не сможет ра-
ботать, заниматься любимым делом. Эти страхи пришли к
нему, когда после болезни он попробовал рисовать, убеждая
себя, что цветослепота ему не помеха, ибо он знает о цвете
все. Но постепенно мистер И. осознал, что утратил не только
цветовосприятие и «цветное» воображение, но и что-то го-
раздо большее, что трудно доходчиво описать. Он ив самом
деле «знал» все о цвете, но это было «внешнее», «интеллек-
туальное» знание. Мистер И. понял, что он утратил память о
цвете, утратил «внутреннее» знание, бывшее раньше частью
его жизни. Всю жизнь он рисовал красками, но это теперь
было лишь частью его биографии – тем, к чему он потерял
доступ. У мистера И. создалось впечатление, что его хрома-
тическое прошлое стерлось, изгладилось, а его «внутреннее»
знание цвета исчезло, сошло на нет, не оставив следа 9.

9 Вопрос «знания» цвета сложен и специфичен и включает в себя парадоксаль-
ные аспекты, которые трудно анализировать. Мистер И. потерял цветовое вос-
приятие, и все же сравнение с прошлым жизненным опытом для него было воз-
можным. Такое сравнение нереально при полном поражении зрительной коры
обоих полушарий головного мозга, что наблюдается, к примеру, при апоплекси-



 
 
 

В начале февраля нервозность мистера И. пошла на
убыль. Он немного свыкся со своим состоянием и даже стал
допускать, что цветовая слепота останется на всю жизнь.
Чувство беспомощности стало уступать место решительно-
сти: если он не сможет рисовать «в цвете», то остановится
на черно-белых картинах, постаравшись, насколько сумеет,
приспособиться к миру, в котором он оказался. Усилиться
этой решимости помог случай. Однажды, когда мистер И.
был за рулем, направляясь к себе в студию, он увидел вос-
ход солнца, освещавшего горизонт яркими черными лучами.
«Солнце походило на бомбу, и закат над горизонтом взды-
мался, как гриб после ядерного взрыва, – пояснил мистер И.
свои ощущения в беседе со мной. – Разве кому-нибудь при-
ходилось видеть солнце таким?»

Вдохновленный необычайным зрелищем, мистер И. нари-
совал черно-белую картину «Ядерный восход солнца», а за-
тем взялся за абстрактную живопись, вспомнив свое былое
пристрастие. Впрочем, страх ослепнуть не исчезал, и это ду-
шевное состояние мистера И. отразилось в его первых рабо-
тах, сделанных после того, как он поднялся с постели. Работа
ческом ударе, сопровожденном синдромом Энтона. Больные с таким синдромом
не могут представить никакой информации о своей слепоте. Они не знают, что
лишились зрения, ибо структура их сознания полностью изменилась. Похожее
видоизменение происходит и при обширном поражении правой париетальной
коры. В этом случае больной может потерять не только ощущение левой стороны
тела, но и знание о ее существовании, и находиться в состоянии аносогнозии,
неведения о наличии болезни. Можно сказать, что мир такого больного разделен
пополам, но в его восприятии остается полноценным. – Примеч. авт.



 
 
 

стала для него единственным утешением, и мистер И. прово-
дил в своей студии по пятнадцать-восемнадцать часов еже-
дневно. «Я чувствовал, что если прекращу работать, – при-
знался он позже, – то покончу и с жизнью».

Его первые черно-белые картины, написанные в феврале
и марте, обнаруживали возбуждение, страх и отчаяние авто-
ра, но в то же время они были исполнены с подлинным ма-
стерством, свидетельствуя о том, что художник, потерявший
цветовосприятие, не утратил профессиональных навыков.

За эти два месяца мистер И. нарисовал несколько десят-
ков картин, большинству которых были присущи гротескная
изломанность линий, иррациональность образов, разрыв ло-
гических связей, замененных свободными ассоциациями. Не
вызывало сомнения, что, рисуя эти картины, мистер И. не
только стремился к «экспрессии» и обостренному самовы-
ражению, но и пытался в символической форме изобразить
свой субъективный духовный мир.

Однако уже в мае мистер И. отошел от абстракции, вер-
нувшись, скажем так, к реализму. Он нарисовал танцующих
людей и скачущих лошадей. Эти картины были по-прежнему
черно-белыми, но им были присущи «живость», динамика,
чувственность. Появление новых тем в творчестве мистера
И. говорило о существенных изменениях в его жизни, о вы-
ходе из депрессии.

В то же самое время мистер И. занялся скульптурой, но-
вой для него областью творчества. И все же он преуспел,



 
 
 

неплохо для начала совмещая опыт живописца и новое вос-
приятие пластики и даже решив проблему пространственно-
го восприятия. Начал он рисовать и портреты, но не с нату-
ры, а с черно-белых фотографий, используя свои знания и
накопленный опыт. И все же он жил полноценной жизнью
лишь в студии. Мир за ее пределами оставался для него се-
рым, пустым и чуждым.

Такова история мистера И., которую мы услышали от него
вместе с Бобом Вассерманом, – история человека, утратив-
шего цветовосприятие и пытавшегося приспособиться к чер-
но-белому миру. В моей практике такого случая не было, я
ни разу не наблюдал пациента с полной потерей цветового
ощущения и потому не имел ясного представления ни об ис-
тинной причине заболевания, ни о том, как помочь мистеру
И.

Встретившись с мистером И., мы с Бобом решили под-
вергнуть его различного рода тестам. Мы начали с простых
тестов, используя предметы, находившиеся под рукой. Так,
мы разложили перед мистером И. несколько книжек в пере-
плетах разного цвета: голубом, красном и черном. Голубую
книгу мистер И. назвал «светлой», красную и черную – «чер-
ными».

Затем мы дали мистеру И. тридцать три разноцветные
нитки и попросили его рассортировать их. Он ответил, что
может рассортировать их лишь по тональным значениям се-



 
 
 

рой шкалы. С этой за дачей он справился, разложив нитки
по четырем кучкам, после чего назвал нитки в первой из
них «0—25-процентными», во второй – «25—50-процент-
ными», в третьей «50—75-процентными», а в четвертой «75
—100-процентными» на серой шкале (хотя ни одна из ниток
не казалась ему абсолютно белой; белые нитки представля-
лись ему слегка «грязными»).

Мы с Бобом не смогли проверить «чистоту» результата,
ибо наше цветовое восприятие не позволяло отчетливо ви-
деть серую шкалу. Так, люди с нормальным зрением с трудом
воспринимали полихроматические картины и рисунки, вы-
полненные мистером И., и не всегда узнавали изображенные
предметы – к примеру, цветы, написанные красками. Однако
с помощью черно-белой фотографии и киносъемки на чер-
но-белую пленку мы убедились, что мистер И. отменно спра-
вился с поставленной перед ним задачей, правильно распре-
делив разноцветные нитки на серой шкале. Возможно, он до-
пустил некоторую погрешность, но она исходила из ставшего
ему присущим ощущения контрастности и утраты способно-
сти различать цветовые тона. Когда мистеру И. предложили
определить тональные переходы от черного к белому, то из
дюжины цветовых тонов он различил только три10.

10 При проведении теста с разноцветными нитками проявилась и аномалия.
Мистер И. определил ярко-голубые нитки как «бледные» (таким же он видел и
голубое небо). Однако была ли это аномалия? Мы не были уверены в том, что
под голубым окрасом ниток не таится более светлый цвет. Придя к этой мысли,
мы подвергли мистера И. тесту Фарнсуорта-Менселля, проверив зрение пациен-



 
 
 

Мы также подвергли мистера И. тесту Ишихары, в кото-
ром для оценки нарушений цветового зрения использует-
ся набор псевдоизохроматических изображений цифр или
букв (мы выбрали изображения цифр) в виде точек из ос-
новных цветов, окруженных точками других цветов. Мистер
И. не сумел увидеть ни одной картинки, которые различают-
ся людьми с нормальным цветовым зрением. В то же время
он увидел картинки, видимые только людьми, утратившими
цветовое восприятие, но не различаемые людьми с нормаль-
ным цветовым зрением, что позволило сделать заключение,
что мистер И. страдает полной цветовой слепотой11.

Однажды мы показали мистеру И. открытку с изображе-
нием рыболова, устроившегося с удочкой на молу во время
захода солнца. Мистер И., не увидев ни рыболова, ни мол,
та с помощью разноцветных пуговиц, одинаковых по фактуре (яркости, сатура-
ции, рефлективности). Выложить из них нужный ряд мистеру И. не удалось. Он
только определил, что голубая пуговица бледнее остальных. – Примеч. авт.

11 Тесты на аномалоскопе Наджела и ахроматопсических таблицах Слоуна под-
твердили, что у мистера И. полная цветовая слепота. При участии д-ра Ральфа
Сигеля мы подвергли мистера И. также тесту на глубинное зрение и тесту по
определению индивидуального восприятия движения, при этом мы использова-
ли случайно-точечные стереограммы и подвижные случайно-точечные поля. Эти
тесты не выявили отклонений в зрении пациента. Однако при проведении тестов
выявилась интересная аномалия. Мистер И. не смог «освоить» красную и зеле-
ную стереограммы (двухцветные анаглифы), видимо, потому, что цветное зре-
ние нуждается в сегрегации двух изображений. Мы также сделали мистеру И.
электроретинограммы, записав и изучив электрические потенциалы, возникаю-
щие при воздействии на сетчатку световых раздражений. Электроретинограммы
показали, что все три колбочных механизма сетчатки не повреждены, и, значит,
цветовая слепота пациента имеет церебральное происхождение. – Примеч. авт.



 
 
 

сумел различить на открытке лишь полукруг садившегося за
горизонт солнца. Такие проблемы со зрением у мистера И.
возникали только при виде цветных картин, изображения на
черно-белых фотографиях и репродукциях мистер И. раз-
личал хорошо. Так же легко он удерживал в памяти и уви-
денные картины. Так, увидев цветное изображение лодки, он
всмотрелся в рисунок, а затем ни разу больше не взглянув
на него, нарисовал точно такой же, но только черно-белый.

В отличие от больных цветовой аномией (номинативной
афазией) и цветовой агнозией, вопросы о цвете знакомых
ему предметов у мистера И. затруднений не вызывали, не по-
терял он и цветовые ассоциации с такими предметами. Из-
вестно, что больные цветовой аномией хорошо различают
цвета предметов, а их названия забывают и, к примеру, мо-
гут назвать банан «голубым». Больные с цветовой агнозией
также различают цвета предметов, но нисколько не удивят-
ся, если им дадут голубой банан. Мистер И. этими недостат-
ками не страдал12. Не испытывал он и затруднений при чте-
нии. Проведенные тесты показали одно: у мистера И. полная

12 В 1877 г. Гладстон в статье «О цветовом ощущении Гомера» («On the Colour
Sense of Homer») писал о том, что этот древнегреческий поэт использует в сво-
их сочинениях такие выражения, как «виноцветное море». Гладстон задался во-
просом: видел ли Гомер море действительно таковым или просто использовал
красочный эпитет? Замечу по этому поводу, что определенная культура может
иметь свои собственные названия цветов и представитель этой культуры может
«видеть» или воспринимать цвет согласно общепринятому названию. Однако не
совсем ясно, может ли такое «видение» цвета распространяться и на его воспри-
ятие другими культурами. – Примеч. авт.



 
 
 

цветовая слепота.
Придя к этому заключению, мы с Бобом сообщили ми-

стеру И., что у него истинная ахроматопсия, а не истериче-
ская, чему были отдельные предпосылки. Мистер И. выслу-
шал наш диагноз, как нам показалось, со смешанным чув-
ством: он полагал, правда, с долей сомнения, что его случай
– проявление истерии и потому излечим, но, с другой сторо-
ны, он опасался, что психически нездоров, на что ему наме-
кали некоторые врачи. Наш диагноз внес ясность, но в то же
время усугубил страх мистера И., ибо он стал бояться, что
никогда не поправится.

Хотя казалось, что ахроматопсия мистера И. церебраль-
ного происхождения, мы с Бобом задались вопросом: не спо-
собствовало ли частично болезни нашего пациента много-
летнее курение? Известно, что никотин может вызвать ам-
блиопию (понижение зрения или частичную слепоту) путем
воздействия на клетки сетчатки. Ответа на этот вопрос мы
не на и тли, заключив, что основная причина заболевания
кроется в повреждении отдельных миниатюрных участков
мозга, вызванном его сотрясением.

История познания человеком природы цвета прошла
длинный и сложный путь. В 1666 году Ньютон, проведя зна-
менитый опыт с призмой, показал, что белый свет можно
разложить на составляющие его цветные лучи, или, как го-
ворят, получить видимый спектр. При проведении опыта вы-



 
 
 

яснилось, что крайними видимыми лучами являются фиоле-
товый (наиболее преломляемый) и красный (наименее пре-
ломляемый), а остальные лучи находятся между ними. Цве-
та предметов, полагал Ньютон, зависят от воздействия тех
или иных лучей спектра на орган зрения – глаз. В 1802 го-
ду английский физик Томас Юнг высказал мысль, что гла-
зу нет необходимости иметь рецепторы для каждой длины
волны света, вызывающей ощущение определенного цвета.
Для его восприятия, посчитал Юнг, достаточно трех рецеп-
торов13. Уместно заметить, что художники могут получить
любой нужный цвет, используя ограниченное число красок.

Блестящая гипотеза Юнга, одного из творцов волновой
теории света, оказалась невостребованной в течение пятиде-
сяти лет, пока Герман фон Гельмгольц, исследуя зрение че-
ловека, не вернул ее к жизни, развив и поправив. Получила

13  Томас Юнг писал: «Почти невозможно представить, что чувствительный
центр сетчатки имеет большое число рецепторов, способных одновременно ре-
агировать на любую длину волны света. Гораздо вероятнее, что число таких ре-
цепторов ограничено и сводится всего к трем, реагирующим на три основных
цвета: красный, желтый и синий».Пятью годами раньше английский химики фи-
зик Джон Дальтон описал недостаток своего собственного зрения – вид цвето-
вой слепоты, при котором больные смешивают красный цвет с зеленым. Од-
нако правильного объяснения этому расстройству зрения Дальтон не дал. Пра-
вильное объяснение предложил Юнг, высказав мысль, что у Дальтона выпада-
ет (или ослаблено) восприятие одного из трех светочувствительных рецепторов.
(Глаз Дальтона, обработанный соответствующим составом, хранится в Кембри-
дже).Многие аспекты цветовой слепоты изложены в книге Линдсея Т. Шарпа и
Кнута Нордби «Полная цветовая слепота: Введение»(«Total Colorblindness: An
Introduction»). – Примеч. авт.



 
 
 

признание теория цветного зрения Юнга – Гельмгольца, со-
гласно которой на светочувствительной оболочке глаза име-
ется три светочувствительных аппарата. Один из них пре-
имущественно реагирует на красный цвет, второй – на зеле-
ный, третий – на фиолетовый. К примеру, красный видимый
луч действует несравнимо сильнее на «свой» светочувстви-
тельный аппарат, чем на другие рецепторы, создавая види-
мый красный цвет. В других случаях видимый нами цвет, со-
гласно этой теории, обусловлен соотношением возбуждений
всех трех светочувствительных аппаратов одновременно 14.

В 1884 году Герман Вилбрандт, исследуя пациентов с де-
фектами зрения, высказал мысль, что в зрительной коре го-
ловного мозга должны быть отдельные зрительные центры,
отвечающие один за «восприятие света», другой – за «вос-
приятие цвета», а третий – за «восприятие формы». Однако
анатомического подтверждения Вилбрандт этому не нашел.
Четыре года спустя швейцарский офтальмолог Луи Веррей

14 В 1816 г. Артур Шопенгауэр предложил другую теорию цветового зрения,
основанную не на пассивном механическом резонансе рецепторов сетчатки, за
что ратовал Юнг, а на их активном возбуждении и «соперничестве». Эвальд Ге-
ринг, исследуя пространственное чувство глаза, явился защитником нативисти-
ческой школы в противоположность Гельмгольцу. Теории Шопенгауэра и Герин-
га в свое время были раскритикованы и оставались в забвении до пятидесятых
годов XX века. Теперь же наиболее правильной считается теория, в которую во-
шли как изыскания Юнга и Гельмгольца, так и исследования их оппонентов. Счи-
тается, что светочувствительные рецепторы сетчатки постоянно взаимодейству-
ют друг с другом, поддерживая необходимый баланс. Интеграция и селекция, как
указал Шопенгауэр, начинается в сетчатке. – Примеч. авт.



 
 
 

указал на то, что ахроматопсия и даже гемиахроматопсия
могут быть вызваны повреждением отдельных участков моз-
га. Он описал историю болезни шестидесятилетней женщи-
ны, у которой в результате апоплексического удара получи-
ла повреждение затылочная доля левого полушария. Вслед-
ствие этого поле зрения женщины изменилось по цвету. Пра-
вая часть поля зрения приобрела серый цвет, а левая оста-
лась без изменений. После кончины женщины Веррею уда-
лось исследовать ее мозг. Исследование выявило поврежде-
ние веретенообразной и язычной извилин зрительной коры
мозга. Исходя из этого наблюдения, Веррей заключил, что
вскоре удастся найти и центр хроматического восприятия.
Однако предположение Веррея о существовании такого цен-
тра, равно как и о том, что любая часть зрительной коры моз-
га служит для восприятия цвета, было оспорено его совре-
менниками, опиравшимися на более ранние гипотезы и тео-
рии.

В XVII веке Джон Локк, английский философ, сторонник
сенсуализма, высказал мысль, что слух, зрение да и осталь-
ные внешние чувства человека являются пассивными и ре-
цептивными. Неврологи конца XIX столетия придержива-
лись именно этого мнения и, исходя из него, строили гипоте-
зы и об анатомии мозга. Зрительные ощущения оценивались
ими как «чувственные данные», передающиеся с сетчатки в
зрительную зону мозга. Одновременно считалось, что цвет
является неотъемлемой частью зрительных ощущений. Та-



 
 
 

кое суждение, с точки зрения анатомии, исключало само су-
ществование отдельного центра хроматического восприятия
и даже не допускало предположения о наличии такого органа
зрения. Поэтому, когда в 1888 году Веррей опубликовал ре-
зультаты своих исследований, он встретил активное неприя-
тие. В его наблюдениях сомневались, его тесты критиковали,
в его исследованиях находили изъяны, но главной причиной
критики полученных результатов явилось их расхождение с
существовавшей доктриной.

Оппоненты Веррея говорили о том, что раз не существует
отдельного центра хроматического восприятия, то и ахрома-
топсия не может существовать сама по себе. Случай, описан-
ный Верреем, так же как и два других схожих случая, опи-
санных в медицинской литературе в девяностых годах XIX
столетия, мнения большинства не поколебали. Вопрос о це-
ребральном происхождении цветовой слепоты даже не под-
нимался в течение последующих семидесяти пяти лет15. О
церебральном происхождении цветовой слепоты снова заго-
ворили лишь в 1974 году16.

15 В изданном в 1911 г. фундаментальном труде Гельмгольца «Физиологиче-
ская оптика» («Physiological Optics») о церебральном происхождении цветовой
слепоты даже не упоминается, хотя самой болезни посвящен целый раздел.  –
Примеч. авт.

16 Правда, и до этого появлялись отдельные публикации, посвященные ахро-
матопсии, но они оставались незамеченными. Так, Курт Голдштейн отмечал,
что наблюдал несколько случаев церебральной ахроматопсии, не сопровождав-
шейся другими дефектами зрения. Однако он не включил результаты своих на-
блюдений в свой главный труд по нейролингвистике «Языки языковые наруше-



 
 
 

Наш пациент и сам интересовался тем, что же происходит
в его мозгу. Хотя теперь мистер И. жил в черно-белом мире,
он замечал, что на его восприятие цвета влияет освещение.
Так, он говорил нам, что красные предметы, которые обычно
кажутся ему черными, становятся более светлыми, когда на
них падает красный свет заходящего солнца. Явление стано-
вилось более выраженным при люминесцентном освещении,
изменяющем яркость предметов. При таком освещении, го-
ворил мистер И., ему казалось, что он находится в «непосто-
янном», «неустойчивом» мире, в котором белые и черные
предметы беспрестанно меняют цвет17.

Все это, конечно, трудно объяснить, пользуясь классиче-
ской теорией цвета – суждением Ньютона об инвариантной
связи между длиной волны падающих в глаз световых лучей
и цветом с последующей передачей полученной информа-

ния» («Language and Language Disturbances»), изданный в 1948 г.
17 Подобный феномен описал Кнут Нордби. В одном из своих трудов он упо-

мянул о том, как однажды, когда он учился в первом классе, учитель принес с
собой алфавит, в котором гласные были красными, а согласные черными. Такой
алфавит видел и я, я им пользовался и дома. И вот однажды осенним утром при
электрическом освещении я с удивлением увидал, что гласные буквы красного
цвета стали неожиданно темно-серыми, в то время как цвет согласных не изме-
нился. Этот случай помог мне понять, что восприятие цвета зависит от освеще-
ния. Пользуясь научной терминологией, скажем так: цвет обусловлен действи-
ем на орган зрения лучей света определенного спектрального состава. Осветив
красный предмет белым светом, мы потому будем видеть его красным, что из
всех спектральных лучей, содержащихся в белом свете, от него преимуществен-
но отразятся лучи, производящие ощущение красного цвета. Если осветить тот
же предмет другим светом, он будет выглядеть по-другому. – Примеч. авт.



 
 
 

ции от сетчатки к мозгу и ее трансформировании в цветовое
ощущение.

Несколько позже учение Ньютона побудило немецкого
поэта Иоганна Вольфганга Гете приняться за исследование
цвета исходя из собственных взглядов, в результате чего воз-
никли физиологическая оптика и учение о психологическом
воздействии света. В конце XX века Гете обратил внимание
на несовместимость классической цветовой теории с реаль-
ностью. Он чувствовал, что учение о цвете должно объяс-
нять феномен цветных теней, окрашенность последователь-
ных образов и влияние освещения на восприятие цвета, а
также в существование цветных и других зрительных иллю-
зий. «Оптическая иллюзия, – говорил Гете, – есть оптиче-
ская истина». Чтобы понять пути восприятия цвета челове-
ком, чтобы понять зрительные иллюзии, одной физики Нью-
тона недостаточно. Для этого понимания, считал Гете, нуж-
но еще изучить свойства мозга. «Визуальная иллюзия есть
неврологическая действительность», – говорил он.

Цветовая теория Гете, которую он по значимости прирав-
нивал к своим литературным творениям, была тем не ме-
нее раскритикована его современниками, посчитавшими ее
псевдонаучной, и она несколько десятилетий пребывала в за-
бвении. О ней вспомнили в конце XIX столетия благодаря
усилиям Гельмгольца, который стал читать лекции о цвето-
вой теории Гете. Гельмгольц отдавал должное «цветовому



 
 
 

постоянству» предметов, благодаря которому, как он пола-
гал, люди знают, как эти предметы выглядят вне зависимо-
сти от длины волны падающих на них световых лучей. Длина
волны, отражаемая, к примеру, яблоком, а значит, и его цвет
зависят от освещения но тем не менее мы видим его крас-
ным. Такое видение, – считал Гельмгольц, – не просто ре-
зультат перехода длины волны в цвет, но и «бессознательное
умозаключение», или «акт суждения». «Цветовое постоян-
ство», по Гельмгольцу, есть явление, благодаря которому че-
ловек выделяет перцепционный мир из хаотичного сенсор-
ного потока, – мир, который не стал бы явью, если бы ощу-
щения человека были лишь отражением непредсказуемых и
непостоянных данных, воспринимаемых рецепторами.

Таинством цветного зрения интересовался и современник
Гельмгольца Джеймс Клерк Максвелл. Он сформулировал
понятие смешивания цветов, изобретя цветной волчок, по-
верхность которого, окрашенная в разные цвета, при враще-
нии превращалась в серую, а также цветной треугольник, с
помощью которого оказалось возможным получить любой
цвет путем различного смешивания трех основных цветов.
Эти предварительные работы позволили Максвеллу в 1861
году произвести эффектную демонстрацию получения цвет-
ного изображения. Съемка цветного объекта (радуги) прово-
дилась с помощью красного, зеленого и фиолетового свето-
фильтров на несенсибилизированную фотопластинку, а за-
тем черно-белые цветоотделенные позитивы через эти же



 
 
 

светофильтры проецировались на экран, на котором вспых-
нула радуга со всеми присущими ей цветами. Произведя
этот опыт, Максвелл задавался и мыслью, как эти цвета вос-
принимаются мозгом: сложением цветоотделенных изобра-
жений или их невральными коррелятами18.

В 1957 году, почти через сто лет после эффектной демон-
страции Максвеллом цветного изображения, Эдвин Лэнд,
изобретатель полароида, произвел еще более эффектную де-
монстрацию такого изображения. Но, в отличие от Максвел-
ла, он сделал только два черно-белых слайда (используя фо-
тоаппарат с расщеплением луча, так что оба снимка были
сделаны в одно и то же время из одной точки через одни и те
же линзы) и спроецировал изображения на экран с помощью
двухлинзового проектора. При съемке Лэнд использовал два

18 Продемонстрировав цветное изображение, полученное от одновременного
проецирования на экран красного, зеленого и фиолетового диапозитивов, Макс-
велл доказал этим справедливость трехкомпонентной теории цветного зрения и
одновременно наметил пути создания цветной фотографии. Вначале для этой
цели использовались громоздкие фотокамеры, которые расщепляли падающий
на них свет на три луча и пропускали их через фильтры трех основных цветов. В
шестидесятые годы XIX столетия получением цветного изображения занимался
и Дюко дю Орон, а в 1907 г. братья Люмьеры разработали процесс «автохром»,
при котором использовались растры из окрашенных в красный, зеленый и фио-
летовый цвета зерен крахмала, которые располагались между стеклом или плен-
кой и светочувствительным слоем. При съемке со стороны стекла окрашенные
элементы растра служили цветоделящими микросветофильтрами, а в позитив-
ном изображении, полученном путем обращения, – элементами цветовоспроиз-
ведения. В сороковые годы XX века, когда я был юношей, все еще были в ходу
процессы получения цвета методами Люмьеров, Дюфе и Финлея, и эти работы
пробудили у меня интерес к природе цвета. – Примеч. авт.



 
 
 

фильтра: красный, пропускавший только длинноволновую
часть спектра, и зеленый, пропускавший более коротковол-
новую часть спектра. При проецировании на экран длинно-
волнового слайда использовался красный луч из длинновол-
новой части спектра, а для другого слайда – луч белого света.
Ожидалось, что на экране появится бледно-розовое изобра-
жение. Однако на экране неожиданно появилась цветная фо-
тография женщины, блондинки с голубыми глазами и есте-
ственным цветом кожи в красном пальто с сине-зеленым во-
ротником.

Демонстрация Лэндом получения цветного изображения
поразила своей простотой и походила на цветную иллюзию,
о которой говорил Гете, – иллюзию, продемонстрировавшую
неврологическую правду того, что цвета не самостоятельные
субстанции и не автоматическая корреляция длины волны
луча света, вызывающие ощущение определенного цвета, а
субстрат мозга.

Этот эксперимент выглядел как аномалия и не укладывал-
ся в существовавшую цветовую теорию, но и не породил но-
вой. Более того, казалось возможным, что знание зрителем
существующих цветов может влиять на его восприятие.

Чтобы показать, что не существует ключа для предсказа-
ния цвета, который будет увиден, Лэнд решил заменить при-
вычные, естественные изображения окружающего мира аб-
страктной многоцветной мозаикой, представлявшей собой
набор полосок цветной бумаги. Такого рода мозаики напо-



 
 
 

минали картины голландского художника Пита Мондриа-
на, и Лэнд назвал их «цветными Мондрианами». Исполь-
зуя мондрианы, освещавшиеся тремя проекторами, и три
фильтра – красный (длинноволновый), зеленый (средневол-
новый) и синий (коротковолновый) – Лэнд показал, что если
на поверхности экрана формируется часть сложной много-
цветной картины, то при этом нет простой связи между дли-
ной волны света, отраженного от экрана, и воспринимаемым
цветом.

Более того, если отдельную цветную полоску (которую, к
примеру, мы обычно видим зеленой) изолировать от окру-
жающих цветов, она будет восприниматься как белая или
как бледно-серая вне зависимости от того, какой луч света
использовался для ее освещения. Лэнд показал, что такая
полоска не может считаться прирожденно зеленой, а свой
цвет она получает, взаимодействуя с окружающими ее зона-
ми мондриана.

В то время как, согласно классической теории Ньютона,
цвет представлялся локальным и повсеместным и зависел
от длины волны света, отраженной от каждой точки объек-
та, Лэнд показал, что цвет распределен не локально и не по-
всеместно, а зависит при наблюдении всей картины от вос-
приятия цветов каждой точки объекта и цветового фона.
При этом должны иметь место непрерывные связи, сравне-
ние каждой части зрительного поля с его собственным окру-
жением, чтобы получить глобальный синтез – по Гельмголь-



 
 
 

цу, совершить «акт суждения».
Лэнд показал, что это положение, или корреляция, под-

чиняется фиксированным, формальным правилам и что он
в состоянии предсказать, какие цвета будут восприняты на-
блюдателем в различных условиях. Он изобрел «цветной
куб», алгоритм для осуществления этой цели, а в сущности
– модель сравнения мозгом яркости при различных длинах
волн всех частей сложной многоцветной картины. В то вре-
мя как цветовая теория Максвелла и его цветной треуголь-
ник основывались на концепции сложения цветов, модель
Лэнда основывалась на сравнении.

Он полагал, что при восприятии объекта происходит срав-
нение двух сигналов: отражения от всей картины определен-
ной группы длин волн или спектра (по терминологии Лэнда,
«световой записи» спектра) и воздействия трех отдельных
световых записей для трех длин волн, относящихся грубо к
красной, зеленой и синей длинам волн. Этот второй сигнал
создает цвет.

В то же время Лэнд старался избегать объяснений про-
цессов, происходящих в мозгу при выполнении этих опера-
ций, и очень осторожно назвал свою теорию цветового зре-
ния «теорией ретинекса», подразумевая, что должно суще-
ствовать многофункциональное взаимодействие между сет-
чаткой (ретиной) и корой (кортексом) головного мозга.

Если Лэнд приближался к решению загадки цветового
зрения на психофизическом уровне, опрашивая людей, как



 
 
 

они воспринимают сложную многоцветную мозаику при из-
менении освещения, то Семир Зеки, ученый, работающий в
Лондоне, решал проблему на физиологическом уровне пу-
тем внедрения в зрительную кору обезьян микроэлектродов,
после чего измерял нейронные потенциалы, генерируемые
при появлении цветного стимула, обычно изготовленного из
цветной бумаги. В семидесятые годы XX века Зеки удалось
найти на уровне циркуметриарной коры обезьян в зоне V4
группу клеток, которая, как он посчитал, реагирует на цвет.
Зеки назвал их «цветокодирующими клетками» 19. Таким об-
разом, через девяносто лет, после того как Вилбрандт и Вер-
рей высказали предположение о наличии в мозгу специаль-
ного центра, отвечающего за восприятие цвета, Зеки дока-

19 В соседней зоне коры Зеки нашел клетки, которые, как он счел, отвечают
за зрительное восприятие движения. В 1983 г. интересное сообщение о полном
невосприятии движения пациентом было сделано Зилем, фон Крамоном и Ма-
ем. Пациентка, за которой они наблюдали, потеряла способность воспринимать
движение объектов во всех трех измерениях. К примеру, она затруднялась на-
лить чай или кофе в чашку, потому что жидкость казалась ей замороженной. Ко-
гда все же она решалась произвести это действие, она не могла его своевременно
прекратить. Пациентка также жаловалась на то, что ей трудно вести беседу, ибо
не может уследить за движением губ собеседника. В многочисленной компании
женщина старалась не находиться – неожиданная смена людьми их местораспо-
ложения ее раздражала. Серьезные неудобства она испытывала и на улице. Пе-
рейти дорогу для нее стало проблемой. «Когда я вижу автомобиль, мне кажется,
что он далеко, – жаловалась она, – но едва я соберусь перейти улицу, как эта
машина неожиданно оказывается вблизи». В конце концов она научилась опре-
делять расстояние до двигающейся машины по производимому ею шуму. – При-
меч. авт.



 
 
 

зал, что такой центр действительно существует.
Пятьюдесятью годами раньше видный невролог Гордон

Холмс, обобщив двести случаев нарушения зрения, вызван-
ного огнестрельными ранениями головы, поразившими зри-
тельную кору, не выявил ни одного случая ахроматопсии.
Исходя из этого, он заключил, что цветовая слепота не может
возникнуть лишь от одного повреждения зрительной коры.
Заключение такого крупного авторитета в области невроло-
гии, каким являлся Гордон Холмс, привело к тому, что про-
блема потеряла практический интерес20.

Положение изменилось после того, как Зеки в семидеся-
тые годы XX века опубликовал ряд работ в области невроло-
гии. После этого в медицинских журналах стали появляться
статьи, описывающие новые случаи ахроматопсии с прило-
жением результатов исследований по визуализации мозга с
помощью новых технических достижений (аксиальной ком-
пьютерной томографии, ядерно-магнитного резонанса, по-
зитронной эмиссионной томографии). В эти годы впервые
появилась возможность визуально определить, с помощью
каких зон мозга человек воспринимает цветное изображе-
ние. Хотя описываемые в литературе случаи часто касались
других повреждений зрения (ослабления поля зрения, зри-
тельной агнозии, алексии), повреждения, их вызывающие,

20 По этому поводу Дамазио заметил, что описанные Холмсом случаи касаются
повреждений дорсальной части затылочной доли мозга, что не могло вызвать
ахроматопсии. – Примеч. авт.



 
 
 

как представлялось исследователям, находились в средин-
ной ассоциативной коре, в зонах, соответствующих зоне V4
коры головного мозга обезьяны21.

В шестидесятых годах исследователи обнаружили в зоне
V1 зрительной коры обезьяны клетки, чувствительные к дли-
не волны, но не к цвету. В начале семидесятых годов Зеки
обнаружил в зоне V4 клетки, чувствительные к цвету, но не
чувствительные к длине волны. Однако эти клетки, указал
он, получают импульсы от клеток зоны V, проходящие че-
рез промежуточную зону V Таким путем чувствительность
популяции зоны V4 покрывает большую часть диапазона ви-
димого спектра.

Таким образом, Зеки подтвердил гипотезу Лэнда на ана-
томическом и физиологическом уровнях: световые записи
для каждого спектра принимаются чувствительными к дли-
не волны клетками зоны V, после чего сигналы сравнивают-
ся и коррелируются цветокодирующими клетками зоны V 4.
Каждая из этих клеток функционирует как коррелятор Лэн-
да или как исполнитель «акта суждения», о котором говорил
Гельмгольц.

Цветовое зрение, как и другие виды зрительных ощуще-
ний (глубинное зрение, восприятие движения, восприятие
формы), не требует навыков и является естественной спо-

21 Большую работу в этой области проделали Антонио и Ханна Дамазио и их
коллеги в университете Айовы. Их отчеты о проведенных исследованиях весьма
обстоятельны и убедительны – Примеч. авт.



 
 
 

собностью человека. Правда, ощущение цвета можно вы-
звать искусственно – путем магнитной стимуляции зоны V
тем самым породив ощущение цветных кругов и гало, так
называемых хроматофенов22. Но в обыденной жизни цвето-
вое зрение является одним из внешних чувств человека, ча-
стью нашего бытия. Зона V4 может являться генератором
цвета, но она, безусловно, связана с сотней других зон моз-
га и, возможно, в определенной степени управляется ими.
Можно сказать, что интеграция происходит на высшем уров-
не, а ощущение цвета связано с памятью, ожиданиями, ас-
социациями и желанием привести окружающий мир в соот-
ветствие с нашим собственным представлением23.

22 Такие хроматофены могут возникать спонтанно при глазной мигрени. Ми-
стер И. рассказал нам о том, что до происшедшего с ним несчастного случая у
него иногда болела голова, а боль при этом сопровождалась появлением перед
глазами цветных искр и кругов. Любопытствующий может спросить, что бы ощу-
тил мистер И., если бы ему стимулировали зону V4. Ответ прост: в то время, ко-
гда мы наблюдали за мистером И., магнитная стимуляция ограниченного участ-
ка мозга была технически невозможна. Можно задать и другой вопрос: теперь,
когда такая стимуляция стала осуществимой, не стоит ли ее опробовать на людях
с врожденной ахроматопсией? Такие эксперименты мне неизвестны, и потому
выскажу лишь соображение по этому поводу. Возможно, что у людей с врожден-
ной цветовой слепотой зона V4 не развита, ибо не получает сигналов от колбочек
сетчатки. Но если зона V4 существует как функционирующее устройство (хотя
и не функционирует), ее стимуляция может вызывать поразительный эффект –
взрыв беспрецедентного, совершенно нового ощущения в мозгу (сознании). В
1758 г. Хьюм любопытствовал, может ли человек представить себе и воспринять
цвет, который он никогда в жизни не видел. Вероятно, на этот вопрос теперь
можно ответить. – Примеч. авт.

23 Интересную мысль о силе ожидания и даже о душевном состоянии человека



 
 
 

Мистер И., страдавший церебральной ахроматопсией (к
счастью, не сопровождавшейся другими дефектами зрения),
оказался, как я уже отмечал, интеллигентным, здравомыс-
лящим человеком. К тому же он был художником и мог не
только рассказать, но и наглядно продемонстрировать, как
изменились в новых условиях его зрительные способности.
Правда, когда мы впервые встретились с ним, он все еще пре-
бывал в таком подавленном состоянии, что не находил под-
ходят них слов для того, чтобы описать мир, в котором очу-
тился.

После встречи с мистером И. я позвонил профессору Зеки
и рассказал ему о необычном пациенте. Мой рассказ заинте-
ресовал Зеки, и он выразил желание подвергнуть мистера И.
мондриановскому тесту (которому он вместе с Лэндом не раз
подвергал людей как с нормальным зрением, так и с дефек-
тами зрения). Зеки прилетел в Нью-Йорк и присоединился
ко мне, Бобу Вассерману, офтальмологу, и Ральфу Сигелю,
нейрофизиологу.

При проведении теста мы использовали мондриановский
стенд с большим набором особо ярких полосок цветной бу-

при восприятии цвета высказал один из моих пациентов, дисхромат, смешивав-
ший красный цвет с зеленым. Такие люди затрудняются, к примеру, собирать
красные ягоды в темно-зеленой траве, не замечают краски утренней зари, если
кто-то не обратит их внимание на красивое зрелище. Так вот, этот человек ска-
зал мне: «Чтобы “увидеть” цвета, которые такие люди, как я, обычно не воспри-
нимают, наши бедные колбочки нуждаются в расширении интеллекта и знаний,
во внимании и сильном желании исполнить свое стремление». – Примеч. авт.



 
 
 

маги. Стенд освещался сначала рассеянным белым светом,
а затем последовательно лучами, пропускавшимися через
фильтры: красный (длинноволновый), зеленый (средневол-
новый) и синий (коротковолновый).

Мистер И. сумел различить геометрические формы боль-
шинства полосок на стенде, а вот их цвет он воспринимал
в виде различных оттенков серого, но зато смог без труда
классифицировать их по тональным значениям серой шка-
лы. Правда, иногда он все же сбивался. Так, находившие-
ся рядом красная и черная полоски при освещении стенда
рассеянным белым светом казались ему одинаково черны-
ми. При освещении стенда световым лучом, прошедшим че-
рез фильтр, картина менялась: отдельные полоски станови-
лись контрастнее. Однако при смене фильтров полоски (за
исключением черных) в восприятии пациента меняли свои
цвета. Так, зеленая полоска казалась ему белой при исполь-
зовании средневолнового фильтра и черной при использова-
нии длинноволнового фильтра.

На наши вопросы мистер И. отвечал уверенно, почти
не задумываясь. Человеку с нормальным зрением было бы
сложно да и, наверное, невозможно дать такие точные и
«правильные» оценки цветов, увиденных им картинок, даже
будучи знакомым с современной цветовой теорией. Для нас,
подвергнувших мистера И. тесту на мондриановском стен-
де, стало ясно, что наш пациент хорошо реагирует на смену
длины волны при освещении стенда, но установить истин-



 
 
 

ный цвет полосок ему не под силу.
Это исследование не только внесло ясность в причину де-

фекта зрения нашего пациента, но и помогло установить очаг
поражения, приведший его к цветовой слепоте. Стало оче-
видным, что у мистера И. поражена зона V4 вторичной зри-
тельной коры головного мозга или утрачены ее связи с дру-
гими зонами. Зона V4 в человеческом мозге очень мала, но
в то же время наша способность воспринимать цвет, жить в
мире красок зависит от ее функционирования. Следствием
сотрясения головного мозга, полученного мистером И. в ре-
зультате автомобильной аварии, и стало поражение этой зо-
ны, что привело к цветовой слепоте, изменившей его жизнь.

Сделав такое заключение, мы решили провести визуали-
зацию мозга мистера И. с помощью аксиальной компьютер-
ной томографии и ядерно-магнитного резонанса. Однако ви-
димых дефектов мы не нашли. Вероятно, тому виной была
техника, имевшая небольшую величину разрешения, что не
позволяло увидеть миниатюрного повреждения зоны V 4 Ве-
роятен был и другой вариант: дефект этой зоны носил не ме-
ханический, а метаболический характер. Наконец, представ-
лялось возможным, что повреждена не зона V4, а связанные
с ней зоны V1 и V2 а точнее, так называемые «шарики» зоны
V1 и «полоски» зоны V224.

24 Повреждение зоны V4 может быть установлено с помощью позитронной ком-
пьютерной томографии, которая позволяет установить степень метаболической
активности различных зон мозга даже в том случае, если при визуализации моз-



 
 
 

Зеки и Фрэнсис Крик, присоединившийся к нам при ви-
зуальном исследовании мозга мистера И., отметили, что эти
миниатюрные тела весьма активны метаболически и потому,
вполне вероятно, чрезвычайно чувствительны даже к вре-
менному уменьшению кислорода в крови. Крик, с которым
я детально обсуждал результаты наших исследований, пред-
положил, что мистер И. мог отравиться угарным газом, ко-
торый, как известно, ухудшает цветовое восприятие, влияя,
по всей вероятности, на степень насыщения кислородом зон
V1, V2 и V4. По словам Крика, угарный газ мог поступить
в салон автомобиля, а, возможно, утечка случилась раньше,
став причиной аварии25.

Впрочем, наши исследования мистеру И. не помогали.
га с помощью аксиальной компьютерной томографии и ядерно-магнитного резо-
нанса анатомические повреждения в этих зонах не обнаружены. К сожалению,
при обследовании мистера И. мы не обладали всей нужной нам техникой. – При-
меч. авт.

25 Мистер И., время от времени посещавший спортивные клубы, рассказал нам,
что он говорил с боксерами, которые жаловались ему на временную потерю цве-
тового восприятия, наступившую, как они полагали, после чувствительных уда-
ров в голову. Частичная или полная ахроматопсия (в обоих случаях временная)
наступают от обморока или удара по голове, в результате чего снижается поступ-
ление крови в заднюю часть головного мозга, в частности в зоны V1, V2 и V4.
Ахроматопсия может наступить и при преходящем нарушении мозгового крово-
обращения, обусловленного артериальной недостаточностью. По мнению Зеки,
такие нарушения оказывают негативное воздействие на чувствительные к дли-
нам волн клетки шариков зоны V1 и полосок зоны V2. Временное ухудшение
цветового зрения (включая явления дисхроматопсии) может также возникнуть
при глазной мигрени, эпилепсии, приеме мескалина и других наркотиков. – При-
меч. авт.



 
 
 

Прошло три месяца после происшедшего с ним несчастного
случая, а цветовая слепота оставалась, как прежде, полной.
К тому же он продолжал испытывать неудобства от слабой
контрастности зрительных ощущений26.

Вернется ли к мистеру И. прежнее зрение, мы сказать не
могли. В некоторых случаях приобретенная церебральная
ахроматопсия постепенно сдает позиции, в других случаях –
нет. Не смогли мы точно определить и первичную причину
цветовой слепоты. Варианты были различными: отравление
угарным газом, сотрясение головного мозга, недостаточное
кровоснабжение зрительных зон.

И все же мы смогли оказать мистеру И. некоторую практи-
ческую помощь. Исходя из того, что он во время испытаний
на мондриане наиболее четко видел границы полосок при ис-
пользовании средневолнового фильтра, Зеки рекомендовал
снабдить мистера И. солнечными очками с зелеными стек-
лами. Такие очки были сделаны на заказ и вручены нашему

26 Общаясь с мистером И., мы не сумели окончательно выяснить степень его
восприятия формы предметов в обыденной жизни. Когда мистер И. подвергался
мондриановскому тесту, он жаловался на то, что при длительном разглядывании
полосок границы между смежными полосками расплываются. Однако при быст-
рой смене фильтров он видел каждую полоску отчетливо. Известно, что в зри-
тельном процессе, помимо прочих структур, участвуют две системы: М-система,
обеспечивающая глубинное (пространственное) зрение и восприятие человеком
движения, и P-система, обеспечивающая восприятие формы. Зеки считал, что
расплывчатость изображения при его длительной фиксации обусловливается де-
фектом P-системы, а его восстановление при движении определяется добротно-
стью М-системы.



 
 
 

пациенту. Мистер И. остался доволен: очки увеличили кон-
трастность зрительных восприятий и помогли лучше разли-
чать формы предметов, границы которых теперь уже «не раз-
мазывались». Он даже стал смотреть цветной телевизор – оч-
ки с зелеными стеклами придавали изображению монохро-
матический вид. Правда, цветной телевизор мистер И. смот-
рел лишь вместе с женой. Находясь в одиночестве, он отда-
вал предпочтение черно-белому телевизору.

Потеря цветового зрения ошеломила мистера И., и это
неудивительно. Восприятие цвета обогащает зрение челове-
ка, цвет помогает воображению, запечатлеваясь в памяти,
помогает человеку познать окружающий мир, соприкоснуть-
ся с искусством. Ощущение разобщенности с внешним ми-
ром отмечалось врачами при описании каждого случая цве-
товой слепоты. Джордж Уилсон из Эдинбурга, потерявший
цветовое восприятие в результате падения с лошади, перенес
и душевное потрясение, оказавшись в своем саду и увидев,
что его цветы утратили свою красоту. Для мистера И. все
обернулось хуже. Его не только тяготила неестественность
окружающего мира, его угнетало и то, что он не может рабо-
тать, как прежде. В первые недели после того, как мистер И.
поднялся с постели, он пребывал в подавленном состоянии,
испытывая отчужденность внешнего мира27.

27 Чувство разобщения с окружающим миром не испытывают люди с врож-
денной полной цветовой слепотой. Тому подтверждением служит письмо, полу-



 
 
 

И в самом деле, для мистера И. мир изменился и порой
вызывал у него отвращение. Такие чувства испытывали мно-
гие люди, оказавшись в его положении. Джордж Уилсон по-
сле падения с лошади назвал свое зрение «искаженным», а
один из пациентов Дамазио с горечью сообщил, что окружа-
ющий его мир стал «грязным». Можно задаться вопросом:
почему люди, страдающие церебральной ахроматопсией, вы-
ражают свои чувства подобными словами, почему таким лю-
дям их зрительные ощущения кажутся ненормальными? У
мистера И. не пострадала сетчатка, клетки зоны V1 не поте-
ряли чувствительности к длине волны, но у него перестала
ченное мною от очаровательной интеллигентной женщины миссис Фрэнсис Фат-
терман, у которой ахроматопсия с рождения. Вот что она пишет: «В отличие
от людей, потерявших по какой-то причине цветовое восприятие, я никогда не
переживала из-за того, что такого восприятия лишена. Окружающий меня мир
прекрасен и без этого восприятия. Люди говорят, что мир должен казаться мне
черно-белым или сонмом серых теней. Ничего подобного я не ощущаю. Поня-
тие “серый” для меня не имеет своего истинного значения, также, как и поня-
тия “синий” или “розовый”, ибо я составила собственное суждение о цветах, в
том числе о синем и розовом, а вот понятия о сером составить не сумела». Хотя
ощущения миссис Фаттерман и отличаются от ощущений мистера И., оба отме-
чают расплывчатость понятия «серый», – понятия, которое человеку, страдаю-
щему ахроматопсией, говорит не больше, чем понятие «тьма» слепому или по-
нятие «молчание» немому. В своем письме миссис Фаттерман отмечает и кра-
соту окружающего ее мира. «Готова держать пари, – пишет она, – что если под-
вергнусь тесту, то сумею назвать гораздо больше оттенков серого по сравнению с
теми, кто страдает приобретенной цветовой слепотой, не говоря о людях с нор-
мальным зрением. В то же время черно-белые фотографии для меня слишком
бесцветны. Окружающий меня мир гораздо богаче красками, чем черно-белые
фотографии или телевизионные передачи. Мое зрение значительно красочнее,
чем могут предположить люди с нормальным зрением». – Примеч. авт.



 
 
 

функционировать зона V4, служащая для восприятия цвета.
Работу зоны V1 люди с нормальным зрением не ощущают,
ибо ее сигналы передаются на более высокий уровень – в зо-
ну V4 ответственную за восприятие цвета. Для мистера И.
положение изменилось. Полученное им повреждение мозга
ввергло его зрительные ощущения в сферу влияния зоны V4
в мир «доцветовых» ощущений, который нельзя назвать ни
цветным, ни бесцветным28.

Мистер И. с его эстетическими чувствами нашел эти из-
менения поистине нестерпимыми. К сожалению, мало из-
вестно о том, как эмоции и эстетические воззрения влияют
на восприятие цвета. Это предмет специального исследова-
ния29.

Цвет для мистера И. был не только частью его прежних
зрительных ощущений, но и частью его эстетических чувств,

28 Подобный эксперимент, как недавно показал Зеки, можно провести с ис-
пользованием запретительной магнитной стимуляции зоны V 4, которая вызыва-
ет временную ахроматопсию. – Примеч. авт.

29 Крик задумывался над тем, не являются ли неприятные зрительные ощу-
щения мистера И., давшие ему повод назвать «свинцовым» окружающий его
мир, следствием особенностей функционирования М-системы, которая «разли-
чает оттенки серого, и потому ее белый, вероятно, соответствует тому цвету, ко-
торый люди с нормальным зрением воспринимают как грязно-белый». Это пред-
положение отчасти подтверждается тем, что люди с врожденной ахроматопсией,
при жизни не претерпевшие повреждений высших зрительных систем, не жалу-
ются на неприятные зрительные ощущения. Корби пишет: «Цвета мне никогда
не кажутся “размытыми”, “грязными”. Мои зрительные ощущения резко отли-
чаются от ощущений художника Джонатана И.». – Примеч. авт.



 
 
 

его эстетического воззрения, частью мира, в котором он
прежде жил и плодотворно работал. После происшедшего
с ним несчастного случая цвет не только исчез из его зри-
тельных ощущений, но и оставил воображение, выветрился
из памяти, что временами доводило мистера И. до исступле-
ния, ибо глядя, к примеру, на апельсин, он не мог предста-
вить себе его настоящего цвета. Он часами сидел на лужай-
ке около своего дома, стараясь представить ее зеленой. Впу-
стую! Лужайка даже в воображении оставалась лишь тем-
но-серой. Потеряв цветовое восприятие, мистер И. оказался
не только в «изменившемся» мире, но и в мире враждебном.
Эти чувства и настроения отразились в его первых картинах,
написанных им после того, как он поднялся с постели.

Однако вскоре после того как мистер И. нарисовал «Ядер-
ный восход солнца», он стал переосмысливать свое положе-
ние, стремясь к самосовершенствованию в новых условиях.
Он даже занялся тренингом – упражнениями для начинаю-
щих художников. Но изменения в его жизни в лучшую сто-
рону происходили и на уровне невральных процессов, на-
прямую недоступных сознанию и контролю. Мистер И. на-
чал осознавать, что случилось с ним, на физиологическом,
психологическом и эстетическом уровнях, и с этим осозна-
нием наступила переоценка того положения, в котором он
очутился, – окружающий мир перестал казаться ему ужас-
ным и приобрел в глазах мистера И. «странную» привлека-
тельность.
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