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Аннотация
По  жестоким и  несправедливым правилам, действующим

в государстве, Корнелий Глас должен быть казнен. В ожидании
исполнения чудовищного приговора он знакомится с  ребятами
из  тюремного интерната, которые рассказывают ему старинную
сказку о легендарной земле, где можно спастись от беды… Поняв,
что  это не  вымысел, Корнелий решается бежать, взяв с  собой
новых друзей. От Петра, настоятеля древнего Храма, он узнает
предание о  великих Хранителях вечных Законов Вселенной,
учителях и защитниках всего мира. Вера, преданность, надежда
и  мужество ведут к  ним; любовь, ответственность, бесстрашие
и  самоотверженность ведут от  них  – чтобы помочь тем,
кто остался…
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Белая черта
 

Клавдия выпросила машину и  укатила на  Побережье.
На целый месяц. То есть это Корнелий так объяснял у себя
в бюро: выпросила. И все, кажется, верили. Кроме Рибалте-
ра, конечно. Рибалтер же зацвел ехидной улыбочкой:

– Ну-ну. Похлопала тебя по животику и решила: «Лапоч-
ка, тебе полезно немножко поездить на монорельсе и похо-
дить пешком. А то смотри, котик, где твоя талия…» А?

Привычная проницательность Рибалтера на сей раз поче-
му-то всерьез разозлила Корнелия. Он бросил в коллегу пла-
стиковым стаканом с карандашами.

– Когда-нибудь доиграешься со своим языком… Безында
лысая…

Рибалтер, естественно, ржал, но в глазах мелькнула расте-
рянность. Ругательство «безында» ему, кажется, было незна-



 
 
 

комо. А  Корнелий и  сам не  понял, с  чего вдруг пришло
на  ум это бранное словечко школьных времен. Свои уче-
нические годы старший консультант рекламного бюро «Об-
щая радость» Корнелий Глас вспоминал крайне редко. Тос-
ки по «розовому детству» никогда не испытывал. Особенно
сейчас, на сорок втором году бренного существования и по-
чти через четверть века после окончания славного мужского
государственного колледжа в благословенном городе Руте.

А монорельс и пешие прогулки – это и в самом деле оказа-
лось неплохо. Через неделю Корнелий стал себя чувствовать
моложе и  веселее. Потолкаться среди пассажиров, побол-
тать с попутчиками, пока вагон свистит от Центра до Юж-
ного Вала, – одно удовольствие. И дорога от станции к до-
му  – тоже. Ходьбы всего десять минут. Путь идет вдоль
заросших остатков древнего крепостного вала, мимо садов
и коттеджей (обилие и веселый вид которых свидетельству-
ют, без сомнения, о стабильности и процветании общества).

В пятницу работу закончили к обеду, и в три часа Корне-
лий вышел уже из вагона.

День стоял чудесный. Безветренный, ласково-жаркий, на-
стоянный на  запахах клумбовых растений. Сады дремали.
На плитах тротуара лениво шевелились круглые солнечные
пятна. За изгородями журчали влагораспылители. Все бы-
ло хорошо. И  даже когда из  боковой аллеи на  тротуар
выкатились трое растрепанных загорелых пацанят, Корне-
лий глянул на них без обычного раздражения. Усмехнулся:



 
 
 

«У, безынды…»
Самый маленький и  тощий мальчишка, расставив руки

и ноги, держался внутри широкого голубого обруча (видимо,
среза пластиковой бочки), двое других толкали это колесо.
Все трое весело вопили. Они проскочили рядом с Корнели-
ем – пришлось посторониться. Он заметил, что один маль-
чишка – рыжий и щербатый. Но и  это не испортило Кор-
нелию настроения, хотя известно, что встретить щербатого
и рыжего – не к добру.

Никаких, даже мелких, неприятностей не ожидалось. На-
оборот! Впереди два выходных. И  то, что  Клавдия дале-
ко и  будет далеко еще три недели, скажем прямо, тоже
неплохо. Сейчас Корнелий придет, поплещется под душем,
приготовит земляничный коктейль с иголочками льда, по-
том поваляется в  гамаке на  террасе и полистает «Всемир-
ную панораму» и «Голос народа», которые достал из ящика
утром, но посмотреть не успел. Затем, специально утомив-
шись от послеобеденной жары, он опустит на окнах филь-
тры «лунный вечер зимой», нагонит кондиционером зябкого
воздуха, закутается в плед, включит камин, откупорит буты-
лочку солоноватого и жгучего «Флибустьера» и сядет смот-
реть одиннадцатый выпуск сериала «Виль-изгнанник». По-
казывать будут, видимо, как Виль Горнер после своих при-
ключений на море проник, неузнанный, в родной город, куда
ему было запрещено возвращаться под страхом виселицы.

Конечно, чепуха, коммерческая лента. Но ведь смотрит-



 
 
 

ся, черт возьми! Как выпуск – так улицы пустеют. Видимо,
недостает чего-то нашему благополучному бытию, если так
тянет к экранному риску и приключениям… Впрочем, пото-
му и тянет, что они экранные (Корнелий позволял себе ино-
гда этакое ироническое философствование). Едва ли кто-то
из восхищенных зрителей пожелал бы оказаться сам в лапах
святейшего инквизитора или в компании зловеще-галантно-
го пиратского адмирала Луи Тубрандера. И однако же что-
то шевелится в душе, когда снова несется из ящика песенка
неунывающего Виля и герой очередной раз неутомимо скре-
щивает звенящую рапиру с дюжиной вражеских клинков.

Может, в каждом из нас, в самой глубине существа, все-
таки тайно живет вот такой Виль Горнер? Может, это остатки
наследственной памяти, еле слышный голос предков, для ко-
торых шпага была привычна, как  фломастер для  нынеш-
них специалистов рекламного творчества? Или просто хо-
чется «чего попроще», позанятнее? Рибалтер как-то хихик-
нул: «Все мы не прочь потрепаться о Гамлете, а кино пред-
почитаем про Робин Гуда…»

Ну и что? Чем он плох, Робин Гуд-то?
Все знают, как делается «видяшка», и все же, когда смот-

ришь, начинаешь верить понемногу, что были славные вре-
мена. Такие, когда честное слово было нерушимым, друзья –
железными, любовь – горячей и вечной, а смысл жизни со-
стоял в риске и поисках приключений.

Особенно хорошо смотреть и верить, когда сидишь у ка-



 
 
 

мина с  «Флибустьером» и  знаешь  – никто не  закричит
из соседней комнаты: «Лапочка, ты не хочешь помочь мне
наладить соковыжималку?!» Никто не  усядется напротив
и не станет допытываться: «Котик, это и есть Виль Горнер?
Но ведь в прошлой серии его играл, кажется, Рене Хмель,
а это Рэм Соната!» (и сдерживаешь себя до такой степени,
что цветная голограмма экрана делается плоской и черно-бе-
лой).

Но  сегодня Корнелию ничто не  помешает насладить-
ся двухчасовой серией «Изгнанника». Погонями, дуэлями
и прочими элементами зрелища, достойного мужчин.

Господа, мы пришли не на танцы!
Будем краткими – время бежит.
Секунданты, разметьте дистанцию
И покрепче забейте пыжи!
Ля-ля-ля, ля-ля-ля, ля-ля-ля!
Ля! Ля! Ля!

С этой бодрой и, безусловно, достойной мужчины кино-
мелодией Корнелий и приблизился к дому.

В двадцати шагах от решетчато-бетонной зеленой изго-
роди он вскинул над плечом ладонь. Со стороны могло по-
казаться, что это какой-то ритуальный жест. Словно хозяин
приветствует свое жилище (и вправду – полностью свое: пол-
тора месяца назад господин Глас выплатил последний взнос
за коттедж, участок и гараж!). Но на самом деле Корнелий



 
 
 

просто освобождал из манжета и поворачивал к калитке за-
пястье – чтобы уловитель-привратник издалека поймал из-
лучение индекса.

Электроника сработала, как всегда, без отказа, глухая ка-
литка с шорохом отошла. И Корнелий Глас неторопливо сту-
пил на свою суверенную территорию. Ласково голубели сре-
ди плюща идеально чистые стекла. Цвел шиповник. Над под-
стриженным газоном искрился миниатюрный фонтан.

Корнелий мельком, через плечо, глянул на  почтовый
ящик. Просто так, зная, что  там пусто. Газеты и журналы
пришли утром, а писем ждать было не от кого. Клавдия, ес-
ли и вспомнит, писать не станет, позвонит. Дочь Алла тоже
предпочитает телефон: регулярно дает о себе знать раз в ме-
сяц…

Тем не менее за решетчатым оконцем ящика светлела бу-
мага. Корнелий остановился. Тупым, несильным коготком
царапнуло беспокойство. Бумага была желтовато-серая, ка-
зенная. На такой печатались квитанции, счета, извещения.
На таком же листке была оттиснута повестка на сборы му-
ниципальной милиции, которые Корнелий Глас «оттрубил»
последний раз два года назад.

Что? Неужели опять? Полтора месяца казармы под  на-
чальством какого-нибудь кретина из корпуса уланов! Вроде
старшего штатт-капрала Дуго Лобмана. Как он, скотина, те-
шил свою солдафонскую душу, измываясь над «господами
интеллигентами»!



 
 
 

Да ну, чепуха! После сорока уже не призывают… Небось
какой-нибудь бюллетень муниципалитета…

Успокоив себя, Корнелий дернул дверцу. Дернул все-та-
ки нервно. Листок скользнул мимо пальцев, упал на серую
замшу башмака. Бумага была склеена вдвое. Еще не нагнув-
шись, Корнелий прочитал единственное жирное слово:

 
ПРЕДПИСАНИЕ

 
Присев, он разорвал ленточку. И, медленно выпрямляясь,

стал читать…
«Г-ну Корнелию Гласу из  Руты… №  43-тр…

С прискорбием извещаем Вас, что в связи с нарушением
общественного порядка (неправильный переход улицы
12  марта с. г.) Вы были внесены в  штрафной список
по  графе 1/1  000  000 и  8  августа с. г. Машина
юридической службы «ЮМ-3» при розыгрыше номеров
данного списка указала Ваш индекс УМФ-Х 111344…»

Господи, что за чушь!
Такого не бывает…
Но ведь написано!
Слабея, он прислонился к бетонному столбу калитки.
Да нет, ерунда… Здесь что-то не то. Путаница чья-то…
Листок трепыхался в пальцах, как от ветра. В казенных

бумагах не бывает ошибок… Но почему это именно с ним?!
С какой стати?!



 
 
 

«…На  основании данного выбора Машины, Вы
являетесь виновным в  совершенном нарушении
и  подлежите смертной казни, производимой
в административном порядке…»

Святые Хранители, да что это такое!..
Ну, в самом деле был случай. Он торопился на вечеринку

к Рибалтеру и перебежал улицу Короля Наттона (абсолютно
пустую!) чуть в стороне от светофора. И какой-то постовой
улан-новобранец, коротышка с надутой от важности рожей,
засвистел, замахал светящейся палкой. Нацелил, идиот, уло-
витель индекса.

– Господин, задержитесь, вы нарушили!.. Ага, вот ваш ин-
декс, зафиксируем… Получаете, сударь, шансик из милли-
она. Немного на первый раз, но советую впредь быть осто-
рожнее. Честь имею…

Корнелий с деланным сокрушением развел руками. И он,
и улан прекрасно понимали, что такое на практике миллион-
ный шанс. Не в пример вероятнее казалась гибель от прямо-
го попадания метеорита или редчайшей болезни «африкан-
ский волос». О происшествии на перекрестке Корнелий ве-
село рассказал на вечеринке, и все посмеялись. У некоторых
было по нескольку включений в штрафные списки, и не толь-
ко в миллионные. Специалист по торговому дизайну Виктор
Буга, например, недавно влетел в «сотку» – за то, что на сво-
ем «Флюгшифе» наехал на цоколь памятника премьеру Кро-
ну. Ну и что – один шанс из ста! Пронесло, разумеется…



 
 
 

Кто-то, зевнув, сказал:
– Все это чепуха. Миллионные списки вообще не рассмат-

риваются. Сколько времени надо, чтобы набрать миллион
нарушителей, составить программу…

Знатоки юридических тонкостей возразили, что делает-
ся это не  так. Просто на  диск с  миллионом пустых ячеек
вносятся врассыпную индексы тех, кто попал в нарушите-
ли за последние полгода. А потом лазерный искатель бежит
по диску и наугад останавливается на одной из ячеек. Чаще
всего, разумеется, на пустой. Лишь несносный Рибалтер по-
хлопал Корнелия по плечу и сказал, что теперь тому будет
сниться этот искатель в виде костлявого пальца, который ша-
рит по списку, выискивая индекс человека по фамилии Глас.
Корнелия на миг пробрало холодком. Он обругал Рибалтера,
трахнул полстакана коньяку и больше о «костлявом искате-
ле» никогда не вспоминал…

И вот…

Да нет же, нет! Наверно, он что-то не понял! Тут не так
написано, не про то! И вообще это сон…

«Для  вышеупомянутой процедуры Вам надлежит
14  августа с. г. к  10  часам утра явиться
в муниципальную тюрьму г. Реттерберга. Перед явкой
необходимо принять ванну, побриться, надеть чистое
белье. Провожающим Вас лицам не следует пересекать
белую черту, нанесенную на  дорожном покрытии



 
 
 

в 100 метрах от тюремной зоны.
Урна с  Вашим прахом будет доставлена членам

Вашей семьи или  другим лицам (по  указанию)
на  дом в  трехдневный после акции срок. Если Вы
одиноки, погребение будет осуществлено в  городском
колумбарии общего типа за счет муниципалитета…»

Я! Не! хо-чу!
Корнелий, раздирая тонкий тетраклон пиджака, спиной

сполз по столбу калитки. Сел в траву. Ноги остро согнулись.
На обтянутое брючиной колено села желтая бабочка.

– Я не хочу,  – убедительно сказал ей Корнелий. Потом
заорал: – Пошла!!

Дернулся, чтобы вскочить, но опять мгновенно ослаб. За-
тем вспыхнула ослепительная надежда (почти уверенность!),
что на листке – совсем не то! Весь этот ужас ему просто по-
казался!

Он вскинул бумагу к лицу.
«…Право наследования автоматически передается

ближайшим родственникам, причем распределение
имущества между ними производится юридической
Машиной в  соответствии с  существующим
законодательством. Если Вы не имеете родственников,
можете распорядиться имуществом при  Вашей
регистрации по прибытии в муниципальную тюрьму.

Муниципалитет предупреждает Вас, что при неявке
в тюрьму и попытке уклониться от предписанной акции
Вы будете доставлены под конвоем и подвергнуты казни



 
 
 

по уголовному разряду в соответствии со статьей 100/3
действующего законодательства. В  этом случае Ваше
имущество подлежит конфискации и  родственники
лишаются права наследования».

И все. Больше ни слова. Ни лазейки, ни крошечной ще-
лочки для надежды. Никакой зацепочки. Фиолетовая печать
юридического отдела муниципалитета, витиеватый росчерк
делопроизводителя.

Но  не  может  же быть, чтобы все это вправду… А,  вот
в чем дело! Это не ему! Почта перепутала ящик!

Корнелий метнулся глазами к началу «Предписания».
«Г-ну Корнелию Гласу из  Руты… С  прискорбием

извещаем Вас, что…»

Желтая бабочка все кружилась неподалеку, и  Корне-
лий всем нутром своим ощутил, насколько же она счастли-
вее его… В школе учили, кажется, что бабочки живут совсем
недолго. И все-таки эта будет, наверно, еще летать, когда его,
Корнелия, уже…

«О-о-о-о…» – тяжкий, выматывающий, все заглушающий
страх рухнул вязким грузом. Корнелий упал ничком. Тут же
стал на четвереньки, и его стошнило.

С минуту он стоял так, поматывая головой… и чувствуя,
что становится легче. Спокойнее как-то.

Опасливо прислушиваясь к  себе, Корнелий медленно
встал. Страх и правда ослабел. Но Корнелий был уже совсем
другой. И другими глазами смотрел на все вокруг…



 
 
 

Загребая башмаками траву, он  пошел в  дом. Двери
из  рифленого стекла, как  всегда, предупредительно разо-
шлись. Корнелий удивленно и горестно замер на крыльце.
Как? Разве он еще хозяин здесь? И этот светло-серый дом
с террасой, с высокой финской крышей под искусственной
оранжевой черепицей  – его? И  электроника по-прежнему
послушна ему?

Ах да! Ведь в тюрьму для «вышеупомянутой процедуры»
ему надо идти только завтра. А сегодня… Да! Сегодня (ха-
ха-ха!) он, Корнелий Глас, еще полноценный и полноправ-
ный член общества. Индекс его не  заблокирован. Можно
собрать сослуживцев с Рибалтером во главе и, не заботясь
о сбережениях (на последний вечер хватит!), устроить в ши-
карном подвале «Под  зеленой башней» прощальный пир.
Или, наоборот, в одиночку отправиться бродить по улицам,
заходя в кафе, в киноавтоматы, присаживаясь у стоек откры-
тых баров и вообще «срывая цветы удовольствия» вечернего
города…

Корнелий, медленно переставляя ноги, вошел в  гости-
ную и упал вниз лицом на диван, который глубоко подался
под ним ласковой пушистой мякотью. Как любил Корнелий
бухаться на этот диван, приходя с работы! Раньше…

Он лежал, зарываясь лицом в шелковистую шкуру обив-
ки, а мысли бежали без перерыва, сами по себе.

Да, сегодня он все может. Будто и нет на нем смертного
клейма! Может развлекаться, шуметь, смотреть «Виля-из-



 
 
 

гнанника», трепаться по  телефону, делать коктейли, взять
напрокат машину и поехать на пляжи Лунного озера. Одного
не может «г-н Корнелий Глас из Руты» – сбежать, исчезнуть,
спастись. Если завтра в десять часов утра он не отдаст себя
в руки исполнителей закона, по всей стране включатся мо-
гучие «уши». Вездесущие локаторы юридической службы.
У них уловители индексов – не то что у калитки или, скажем,
кассовых автоматов. «Уши» чуют излучение за много миль.
И корпус уланов – постоянно на страже, эти ребята свое дело
знают.

Да и куда бежать? За границу? Но пограничным постам
наверняка известны заранее индексы тех, кого не следует вы-
пускать из самого счастливого на планете государства.

…О, индексы! Величайшее изобретение, положившее на-
чало эре стабильности!

Сперва были просто браслеты с излучателями. Хочешь –
носи, хочешь – сними и спрячь. Потом браслеты стали обя-
зательными. И никто не возражал, кроме небольших групп
экстремистов, привычно вопящих о свободе личности (такие
находятся во все времена во всякой стране, когда речь захо-
дит о всеобщем благе). А лет за тридцать до рождения Кор-
нелия Гласа вместо браслетов была введена всеобщая индек-
сикация. Новорожденному вводили в левое запястье раствор
стимулятора. Эта чудесная жидкость (о ней первое время да-
же поэмы писали!) вступала в контакт с организмом и вызы-



 
 
 

вала постоянное биоизлучение. Причем характеристика из-
лучения у каждого человека была неповторима, как рисунок
на коже пальцев.

«Борцы за  свободу личности» опять подняли крик,
и, уступая им, демократическое правительство объявило,
что каждая семья сама вправе решать: делать ребенку ин-
дексикацию или снабдить его браслетом. Но вскоре об этом
решении просто-напросто забыли. Родителей, не согласных
с индексикацией, было столь ничтожное число, что не сто-
ило их принимать во внимание. А со временем они переве-
лись вообще.

Да  и  какой нормальный человек станет спорить с  соб-
ственным счастьем и  счастьем детей. Индекс  – это  осно-
ва жизни. Это сумма изначального обеспечения и государ-
ственной страховки, положенная тебе от рождения. Это по-
стоянный медицинский контроль. Это ненадобность всяких
документов. У каждого носителя индекса есть в Централь-
ном государственном информатории персональный диск,
на  котором записано об  этом человеке абсолютно  все:
от группы крови и оценок за каждый класс школы до люби-
мого блюда и уровня контактности с окружающими.

Ты поступаешь на службу, и электронный контролер кад-
ров за доли секунды набирает о тебе сумму сведений и со-
общает – годишься или нет. И, если не годишься, дает совет,
куда с твоими способностями лучше пойти. Если, не дай Бог,
ты попадаешь в больницу из-за простуды, автокатастрофы



 
 
 

или неумеренного возлияния, врач в мгновение ока узнает
всю твою медицинскую подноготную и во всеоружии при-
нимается за  бесплатный квалифицированный ремонт. Ес-
ли заказываешь в  баре «У  тетушки» фужер «Калейдоско-
па» с  мятным трюфелем, кассовый автомат сам вычитает
из записанной на диске твоей наличности нужную сумму –
без всяких пошлых чаевых и возни с бумажками и медяка-
ми…

А могучие нейроэлектронные мозги Всеобщего админи-
стративного Контроля и Управления по наблюдению за ло-
яльностью неусыпно варят свои государственные мысли,
чтобы каждый гражданин Западной Федерации мог за-
нять в  жизни место, достойное своих знаний, трудолюбия
и склонностей. Ибо нет ничего важнее устройства счастли-
вых человеческих судеб…

К  нынешнему времени без  живых индексов, со  старо-
модными браслетами-излучателями, остались лишь старцы,
помнившие эпоху так называемой «Космической революции
и всеобщего прогресса».

В детские годы Корнелия понятие «прогресс» все чаще за-
менялось термином «стабильность». Стабильность во всем –
в  экономике, в  семейной жизни, в  технике, в  характерах,
в науке, в деловито-бодрой работе и в неизменно веселом
разнообразии отдыха. Человек рождается на свет единожды
и вправе прожить свой век без потрясений и с минимальным
числом печальных дней.



 
 
 

Стабильность становилась основой бытия. О ней писали
как о средстве от всех несчастий. Это слово дети слышали
намного раньше, чем начинали понимать во всей полноте.
И однажды четвероклассник Корнелий спросил:

– Папа, а все-таки что такое стабильность?
– Это очень просто. Это значит – твердое постоянство, –

с  готовностью откликнулся отец.  – Вот  возьмем пример
из  аптечно-медицинской практики. Если проявить неточ-
ность, то…

Шеф-наладчик строгих провизорских автоматов,
он во время работы вынужден был молчать, чтобы не отвле-
каться, и потому любил порассуждать в семейном кругу.

Корнелий – мальчик покладистый и терпеливый – выслу-
шал пространные объяснения с должным выражением вни-
мания. И под конец узнал, что недавно в журнале «Орбита
быта» группа каких-то явных шизофреников из Националь-
ной Академии выступила с открытым письмом, где утвер-
ждала, что стабильность в нашем обществе противопостав-
ляется идеям научного развития и ведет к всеобщей энтро-
пии…

Это  сообщение папы  – тридцатидвухлетнего провизо-
ра-электронщика и потомственного интеллигента – Корне-
лий не понял совершенно. А тут еще вмешалась мама:

– Да провались оно, это научное развитие! Мало нам еще,
да? Едва не довели Планету до цепной реакции…

Что  такое цепная реакция, Корнелий, конечно, знал.



 
 
 

Но в тот момент слова эти вызвали у него не картину все-
планетного взрыва, а воспоминание о недавнем горестном
событии в школе.

Перед уроками, когда многие уже собрались в  классе,
Пальчик сказал:

– Дыня, давай проверим твою реакцию. С цепочкой. Хо-
чешь?

Дыня – это была кличка Корнелия. Никакого испытания
реакции Дыня, разумеется, не хотел. За ласково-уменьши-
тельным прозвищем Пальчика крылась зловещая сущность.
Как и за его обманчивой внешностью. У Пальчика было чи-
стенькое лицо, кукольные голубые глазки и крошечный, по-
хожий на сосок, рот. Этим ртом, красным и мокрым, он ча-
сто причмокивал, будто целовал воздух. Причмокивал перед
тем, как сделать кому-нибудь гадость. А сделав ее, он как-то
не по-мальчишечьи хихикал – будто выталкивал выдохами
шарики липкого нечистого воздуха:

– Х-хё, х-хё, х-хё…
Но Пальчик был не только гад. Он был еще и самый глав-

ный в классе. Потому что его боялись.
А Корнелий по кличке Дыня был «муля».
Муля – это личность, которую все шпыняют и презира-

ют. Это самый затюканный человек в классе, козел отпуще-
ния. Становились мулями обычно те, кто при стычках с од-
ноклассниками не умел дать сдачи. Боязливость не проща-
лась. Так же, как не прощались и некоторые другие качества:



 
 
 

чрезмерная начитанность, излишнее послушание перед учи-
телями и неумение прыгать через гимнастического «верблю-
да». Традиции и нравы в государственном мужском колле-
дже города Руты оставались незыблемыми в течение десяти-
летий.

Корнелий Глас, на  свою беду, был  не  только бояз-
лив, но и кругловат (недаром Дыня). Впрочем, ни боязли-
вость его, ни упитанность, ни мешковатость на уроках гим-
настики не были чрезмерными. При каких-то иных колеба-
ниях судьбы Корнелий вполне мог остаться в школе равным
среди равных. Но во втором классе в потасовке с Эдиком
Кабанчиком он не выдержал и, хлюпая расквашенным но-
сом, разревелся да еще (хватило же ума!) пообещал сквозь
слезы «рассказать мадам Каролине, как ты, Кабан вонючий,
первый ко всем лезешь». Немедленно был он лишен всякого
сочувствия и удостоился позорной песенки:

Муля-дуля, паровоз,
В голове один навоз…

И началась жизнь изгоя. Особенно тяжко стало в четвер-
том классе, когда там появился и взял в крепкие руки власть
безжалостный Пальчик…

Сейчас Пальчик в упор глядел на Дыню фаянсово-голу-
быми глазками и  наматывал на  мизинец тонкую цепочку
с амулетом – отлитым из желтого сплава кулачком с вытя-



 
 
 

нутым указательным пальцем. Согласия на эксперимент он
и не ждал, все решил сам.

Зрители стали кружком. Пальчик сел на пол, раскинув но-
ги, напустил перед собой из баллончика детской клизмы лу-
жицу (кто-то захихикал).

– Ш-ша, дети, – сказал Пальчик. – Дайте губку. Дыня бу-
дет вытирать ею воду, а я щелкать его цепочкой по руке. Если
с пяти раз вытрет – меняемся местами. Такая игра, на быст-
роту.

Дыне куда деваться? Криво улыбаясь, взял губку, которой
с доски стирали надписи. Сел на корточки. Лужица была все-
го размером с блюдце. А губка – большая. Дыня примерил-
ся, все затихли. Дыня сделал обманное движение, цепочка
свистнула, ударила об пол, а Дыня одним махом размазал во-
ду в длинную полосу.

– Молодец, – сказал Пальчик. – Жми дальше.
При второй попытке цепочка скользнула по обшлагу. Че-

рез двойную ткань – почти не больно. Дыня осмелел и в тре-
тий раз прозевал: стальные колечки рассекли на запястье ко-
жу. Корнелий взвизгнул, бросил губку, прижал ссадину к гу-
бам.

– А ты как думал? – серьезно произнес Пальчик. – Риск
есть риск. Все по-честному.

Корнелий стиснул зубы, сощурил мокрые глаза и двумя
рывками крепко растер воду по  паркету. И  прижал руку
к животу, потому что на тыльной стороне ладони алели еще



 
 
 

две полоски.
– Не вышло! – вопили послушные Пальчику болельщи-

ки. – Не насухо вытер!
–  Ш-ша,  – оборвал Пальчик.  – Вытер нормально. Надо

по справедливости. Теперь я…
Они поменялись местами. Снова появилась лужица.
– Лейте больше, – распорядился Пальчик. – Мне все рав-

но. А ты, Дыня, лупи от души, не бойся, я злиться не буду.
Я одним движением затру. Не верите? Спорим. Если не по-
лучится, дарю тебе, Дыня, цепочку с кулаком!

Корнелий сидел, раскинув ноги, вода блестела у него меж-
ду развернутых коленей. Рука болела так, что Дыня забыл
про  осторожность и  готовился врезать цепочкой по  кисти
Пальчика от души. Крепко сжимал в ладони металлический
кулачок.

– Э, постой, – добродушно сказал Пальчик. – Ноги-то сде-
лай пошире. Вот так… – Он деловито взял Корнелия за щи-
колотки и вдруг сильно рванул на себя.

Дыня, запрокинувшись, проехал по паркету и, размазав
воду собственным задом, стукнулся об пол затылком.

Пальчик встал над ним, отряхивая ладони.
– Видели? Вытер одним движением. Скажете, не честно?
Все радостно завопили, что честно. Ура Пальчику!
Из  последних сил давя в  себе слезы, Корнелий встал.

Не  сдержал злости, швырнул цепочку с  амулетом в  грудь
Пальчику. Но тот не стал его бить за это, сказал великодуш-



 
 
 

но:
– Ничего, Дыня, не переживай. Лучше иди, посуши шта-

нишки.
На Корнелии были новенькие, первый раз надетые брю-

ки – в точности как у Джимми Макферсона из кино «Стрел-
ки’ желтой прерии». Из  толстого, с  бронзовым отливом,
вельвета, с витым поясом и чеканными пряжками на широ-
ких кожаных помочах. Корнелий наивно надеялся, что этот
мужественный наряд в какой-то степени повысит его авто-
ритет. А что получилось! Толстая ткань будет сырой целый
день, а сосед по парте Юлька Сачок на каждом уроке станет
поднимать руку:

–  Господин учитель, пусть Корнелий Глас выйдет, а  то
под ним почему-то мокро…

Представив это, Корнелий не выдержал и все-таки запла-
кал…

Господи, почему опять вспоминается школьное время?
Какой теперь в  этом смысл?.. И  в  бюро сегодня отче-
го-то вспомнилось ругательство детских времен… Может,
неспроста? Может, был в этом какой-то зловещий намек?..
И  эти трое мальчишек на  дороге, причем один  – рыжий
и щербатый!

Не все ли равно теперь?
Теперь вообще ничто не имеет значения.
«Святые Хранители, за что же это мне? Чем я хуже дру-



 
 
 

гих?»
Корнелий всхлипнул, оторвал от  душного дивана лицо.

Понял, что  в  свесившейся с  дивана руке все еще держит
листок-предписание. Дернулся от новой нелепой надежды,
что все приснилось, и опять кинулся читать.

«Г-ну Корнелию Гласу из Руты… С прискорбием извеща-
ем Вас…»

«С прискорбием»! Сволочи! Они будут жить, жрать, пить,
гоготать над анекдотами, а он…

По какому праву?!
Корнелий сел, уперся кулаками в диван. В зеркале напро-

тив увидел свое дикое мокрое лицо. Зажмурился.
Под зеркалом затрещал телефон. Опять с какой-то дикой

надеждой Корнелий бросился к аппарату, схватил трубку.
– Ну, как настроение? – спросил хихикающий голос Ри-

балтера. – Успокоился? Или снова будешь бросаться стак…
– Пошел к черту, гадина! – взревел Корнелий и рванул

из стены шнур. И обмер, осознав, что порвал первую нить
из тех, которые связывают его с жизнью.

Но он не хотел рвать!
Это его жизнь! Кто имеет право ее отобрать?!
А  может, попробовать на  прокатной машине с  разгона

прорваться через пограничный кордон? Как в кино «Рези-
дент уходит навсегда»!..

Но в  сопредельном Юр-Тогосе та же система индексов.



 
 
 

И  кроме того, Корнелий Глас никак не  тянет на  роль по-
литэмигранта. А что касается простых беженцев и уголов-
ных преступников, то есть международная конвенция о вы-
даче…

Вот именно, «уголовных преступников»… Если он попы-
тается бежать, в этот разряд его и занесут. То, что конфис-
куют имущество и дом, – наплевать. И у Клавдии, и у дочери
есть свои накопления, они женщины многомудрые. Но если
его схватят (а все равно схватят!) – казнь по уголовному раз-
ряду.

Эту жуткую процедуру Корнелий видел на экране. В гул-
ком бетонном зале осужденного со скованными руками и за-
вязанными глазами ставят на колени у края квадратной ямы,
в глубине которой торчит лента транспортера. Из динами-
ка раскатисто звучат слова приговора, а затем – назидание
всем видящим эту сцену и краткая молитва. Выстраивается
шеренга улан – в масках и с черными траурными повязками
на рукавах парадных малиновых мундиров. Гремит оглуши-
тельный и дымный залп карабинов. И то, что секунду назад
было человеком, валится в яму, транспортер уносит остан-
ки в адский зев крематория (зев этот был показан во весь
экран)…

Правда, передача была не документальная, а серия филь-
ма «Дороги неправых», но знатоки утверждали, что все по-
казано с полнейшей точностью…

А  с  «административными» как? Говорят, что  безболез-



 
 
 

ненно и  почти незаметно. Пилюля там какая-то или  еще
что-то подобное. Потому что «административный» – он ведь
в  общем-то и  не  виноват. Он  по  жребию расплачивается
за крошечные нарушения и недосмотры многих тысяч безза-
ботных сограждан. Один – в поучительный пример многим.

Но почему этот один – именно он, Корнелий Глас, кото-
рому так славно жилось на Планете до недавнего часа? Ко-
торый никому не хотел зла?

Корнелий замычал и опять почувствовал тяжелую тош-
ноту. Кинулся в туалет. Оттуда вышел через несколько ми-
нут, измученный и  почти примирившийся с  неизбежным.
Он так ослабел, будто осталась от него одна оболочка. Хвата-
ясь за косяки, побрел в гостиную, где, как алтарь, возвыша-
лась «Регина» – могучая установка со стереоэкраном высше-
го класса – предмет открытой зависти ехидного Рибалтера.
Бухнулся в кресло – такое же ласково-податливое, как диван.
Тихонько заплакал – такое родное было кресло, будто живое
существо. Сколько вечеров он провел в нем перед экраном…
А сегодня – последний…

А если разобраться – какая разница: сегодня или потом?
Все  равно какой-нибудь вечер был  бы последним. Может,
оно и лучше, что вот так, сразу, без всяких затяжных болез-
ней и притворного сочувствия Клавдии, дочери и сослужив-
цев?

А почему притворного?.. «Ладно, не валяй дурака, – су-
мрачно сказал себе Корнелий, – хотя бы сейчас…»



 
 
 

Любил ли он Клавдию? Ну, наверно, вначале – да… Хо-
тя, по правде говоря, женитьба была не столько из-за пыл-
ких чувств, сколько из-за желания иметь уютный угол с хо-
зяйкой… Ну и что? Жили не хуже других. Как положено,
появилось дитя, Клавдия назвала дочку Аллой. Корнелий
некоторое время умилялся, таскал на руках мокро-розово-
го младенца, подавляя порой крепкую досаду от излишней
крикливости чада. Но потом вдруг поймал себя на мысли,
что так до конца и не проникся ощущением, что эта девоч-
ка  – его дочь. Он,  конечно, тревожился во  время ее мла-
денческих хворей, случалось, проверял оценки, когда пошла
в школу. Но Алла, очень скоро ставшая маленькой копией
мамы, относилась к отцу с той же ноткой снисходительности,
что и Клавдия к мужу. В семь лет она впервые, следом за ма-
терью, назвала Корнелия Котиком. Корнелий пожал плечами
и с минутной грустью подумал, что его отцовские обязанно-
сти, пожалуй, окончены.

Далее все пошло очень быстро. Алла стремительно пре-
вратилась в  неотличимую от  других современно-стандарт-
ных красоток девицу (на улице он ее и не узнал бы), окончи-
ла курсы младших сотрудников при газетном концерне «Ли-
бериум» и с первым мужем укатила в приморский Нейга-
фен. Там скоропалительно вышла замуж второй раз – кажет-
ся, за органиста из какого-то оркестра.

Клавдия все это восприняла как должное, Корнелий сле-
дом за ней – тоже.



 
 
 

– Теперь, в конце концов, мы можем пожить и для себя, –
сказала ему Клавдия.

Корнелий кивнул. Он никогда не спорил с женой. И не по-
вышал голоса, даже если к горлу подкатывало тяжкое раз-
дражение. Не потому, что щадил тонкую натуру супруги (ка-
кая холера с ней сделается?), а интуитивно берег собствен-
ный спокойный настрой. Психанешь на две минуты, а потом
входишь в «мирное русло» целый час. Это ведь не на служ-
бе, где полаялся с Рибалтером, а через пять минут с ним же
травишь анекдоты или  сговариваешься заглянуть вечером
в приятное заведение «мадам Лизы».

Что касается «жизни для себя», то Корнелий и так был
занят этим на сто процентов. Не для Клавдии же, в конце
концов, и  не  для  преподобной красавицы Аллы вкалывал
он в своем рекламбюро над сверхурочными заказами, копил
валюту для взносов за этот дом. Клавдии говорил: «К чер-
ту эти поездки на Юг… То есть отправляйся, если хочется,
а я закончу комплекс витрин для «Музыкальных джунглей».
Клавдия чмокала его ниже уха: «Ты у меня умница. Ты у ме-
ня добрый…»

А он был не умница и не добрый, а просто домосед по на-
туре. И свободное, без Клавдии, бытие в своем доме почи-
тал за лучший отдых. А мир, который многие любят наблю-
дать из окна туристского автобуса, ничуть не хуже выглядел
на стереоэкране…

Но скоро, совсем скоро ничего не будет! Ни экрана, ни ми-



 
 
 

ра, ни даже Клавдии!..
Однако эта мысль, толкнувшись в сознании, не вызвала

прежнего отчаяния. Видно, мозг был так вымотан недавней
тоской и ужасом, что уже не отзывался эхом на неотвратимое
и страшное.

Корнелий устало подивился собственному равнодушию
и глянул на часы.

Что? С момента, как он увидел в ящике предписание, про-
шло всего сорок минут?

Целый век прошел! Потому что сейчас в кресле сидел со-
всем иной Корнелий. Передумавший гору непосильных мыс-
лей, прошедший через отчаяние, изнуряющий страх, горь-
кое отречение от жизни и примирение с безжалостной судь-
бой…

По-прежнему палило сквозь окна солнце. Свесившейся
с  подлокотника рукой Корнелий повел по  краю низкого
пульта. Двинул рычажок. Голубые фильтры «лунный вечер
зимой» послушно заслонили Корнелия от знойного августа.
Еще  движение пальца  – и  загудел кондиционер. Все  было
под  рукой, все  было послушно. «Можно жить, не  вставая
из кресла», – говорил иногда Корнелий и с удовольствием
нащупывал кнопку включения «Регины».

…Только чтобы отменить, отключить завтрашнее, ника-
кой кнопки не найдешь…



 
 
 

Боясь, что  эта мысль вернет прежний ужас, Корнелий
зашарил пальцами с  другой стороны кресла. Опустилась
крышка низкого бара. Под руку попала тяжелая квадратная
бутылка. «Дракон». Жгучий концентрат для «мужских» кок-
тейлей. Прекрасно!

Крепкими зубами (Корнелий так гордился ими! Где они
будут завтра?) он вырвал высокую пробку, сплюнул сургуч.
Приложил горлышко к губам. Нёбо, язык и миндалины обо-
жгло. Горячий ток пошел до пяток. Вот так! Еще… И пусть
все катится в преисподнюю. Как там говорил шутник-пропо-
ведник из фильма «Береговое братство»? «Крематорий хо-
рош хотя бы тем, что это не самое холодное место на Плане-
те…» Ха-ха…

Ощущение ожога прошло, а бодрость (хотя и слабенькая,
нервная) осталась.

Ставя бутылку, Корнелий тыльной стороной ладони за-
дел твердый переплет какой-то книги. Клавдия вечно сует
в бар что попало!.. Ба, да это семейный альбом! Тут наверня-
ка очередная проделка судьбы. Символическое совпадение:
вспомни, мол, Корнелий Глас, напоследок всю свою жизнь.
Простись…

А он не будет! Черта с два! Не будет, вот и все!..
Хотя почему? Это даже любопытно. И вообще… «Кон-

чать надо достойно». Кажется, именно так говорил в про-
шлой серии капитан Буйтешлер, храбрый соперник Виля-из-
гнанника?



 
 
 

Да. И Корнелий тоже… достойно. В последние часы надо
это самое… оставаться личностью.

Черт, а внутри в самом деле настоящее пекло. Никогда он
не глотал чистого «Дракона». «Х-хё, х-хё, х-хё», – как любил
смеяться симпатичный Пальчик… Тьфу, опять лезут в баш-
ку воспоминания. Впрочем, это  естественно. «Вся  жизнь
пронеслась перед его внутренним взором…» В альбоме то-
же вся жизнь. Благодаря стараниям Клавдии…

Вот – родители… Они ушли в лучший мир почти одно-
временно, десять лет назад… (А может, он в самом деле есть,
лучший мир? Скоро узнаем… Х-хё, х-хё, х-хё…) Корнелий
погоревал об  отце и  матери, но, по  правде говоря, он  да-
же в  детские годы не  был привязан к  ним слишком силь-
но. По странностям своего характера Корнелий напоминал
кошку, которая, говорят, привязывается не  столько к  лю-
дям, сколько к месту, где живет. По родному своему дому
(трехкомнатной квартире в двухэтажном казенном коттедже
на Старолужской улице) он отчаянно тосковал, если его от-
правляли на школьную загородную дачу или в летний панси-
онат («Мадам Каролина, а муля, то есть Корнелий Глас, ве-
чером опять ревел в подушку!»). Но почти не скучал по ро-
дителям, когда те уезжали куда-нибудь, оставляя сына с по-
кладистой, добродушной соседкой.

Может, с  той поры и  завелась у Корнелия мечта о  соб-
ственном и удобном доме как о главной цели жизни? Может,
потому для него это кресло роднее, чем Клавдия? (Х-хё, х-



 
 
 

хё, х-хё…)
А  вот он сам на  карточке! Четвероклассник Корнелий

Глас, в тех самых злополучных штанах с медными пряжками
в виде скрещенных револьверов. Штаны, только что куплен-
ные, еще не оскверненные подлой шуткой гнусного Пальчи-
ка…

А может, это и не Корнелий? В самом деле, какое-то круг-
лолицее лупоглазое существо ростом чуть выше старого рез-
ного стула, у которого оно стоит!.. Где тот стул? И где тот
четвероклассник? В нынешнем Корнелии от этого пухлого,
приоткрывшего рот мальчика не осталось ни одного атома –
в силу известного круговорота веществ. А если так, то какой
смысл в таких снимках и воспоминаниях?

Он никогда не понимал тех, кто умилялся школьными го-
дами. Что в них, в этих годах? Обиды, унижения, страх пе-
ред плохой отметкой, «трясучка» перед экзаменами, полное
бесправие в жизни. И смутная, полустертая, но не исчеза-
ющая насовсем память о предательстве из-за вечной своей
трусости…

Господи, да что он, хуже других был? Хуже этой сволочи
Пальчика или его вечного адъютанта Гуки Клапана? Оба дав-
но уже прошли по уголовному разряду за грабежи с утон-
ченным зверством. Оба  кончили век в  бетонном подвале
(трах! – синий дым, стук тела, кряхтенье поднатужившегося
транспортера). Не спас их «последний шанс» (кажется, один
из двадцати четырех), который после приговора суда мило-



 
 
 

стиво назначает осужденным юридическая Машина.
Она, Машина-то, не лишена гуманности: в нее специаль-

ный блок вставлен. Даже самому отпетому злодею, пригово-
ренному людским судом к высшей каре, дает проблеск на-
дежды. Хоть крохотный, но дает. И, говорят, в этом случае
осужденный сам перед казнью последний раз испытывает
судьбу: тянет из назначенного числа билетиков один. Трясу-
щейся рукой (Корнелий видел это на экране) человек шарит
среди бумажных трубочек, положенных в уланскую фураж-
ку, с отчаянным упованием на спасительное чудо.

Увы, такая надежда – лишь для уголовников. У «админи-
стративного» Корнелия не будет ее. У него и без того было
огромное число счастливых шансов – целый миллион без од-
ного. Кто же виноват, что лазерный искатель уперся именно
в ячейку с индексом Корнелия Гласа?

Да, а кто вообще во всем этом виноват?
Кто придумал идиотскую штрафную систему, когда за на-

рушение любых правил и законов наказание одно – смерть?
Придумал, говорят, Административный Кибернетиче-

ский Центр – мозг всего государства, хранитель стабильно-
сти и общего благополучия. Четко все разработал, стервец!
За мелкие проступки вероятность казни совсем крошечная,
символическая. За крупные – и шанс побольше: пусть винов-
ный попереживает. А с  уголовниками чего церемониться?
Им по закону обычно припаивали такой приговор, что даже



 
 
 

для мелких жуликов дело пахло крематорием всерьез: один
смертный шанс из десяти. У матерых преступников шансов
на спасение меньше половины. А у самых отпетых – всего
ничего…

Мудрая система! Комментаторы вещали с  экранов,
что народ принял ее с восторгом – так же, как в свое время
всеобщую индексикацию! Во-первых, гарантия полной спра-
ведливости и объективности – Машина не ошибается. Во-
вторых, страх сурового возмездия (пусть даже при самой ма-
лой вероятности) сразу укрепил общественную нравствен-
ность и снизил преступность – так, по крайней мере, утвер-
ждал с  экрана Заместитель Министра национального пра-
вопорядка. (Правда, через месяц после этого он был обви-
нен во взяточничестве и приговорен по уголовному разряду
с шансами пятьдесят на пятьдесят, но это лишь подтвердило
беспристрастность Машины; Министру, впрочем, повезло,
он вытянул «счастливый билетик» и мирно ушел в отставку.)

А какая экономия общественных денег! Расходы на со-
держание тюрем и стражи упали в десятки раз! Ведь сейчас
тюрьмы нужны только для того, чтобы держать там редких
осужденных самый короткий срок – от приговора до казни…

А  сколько времени там проведет Корнелий? Наверно,
это  – сразу. Чего долго возиться-то? И скорее всего, зав-
трашнего вечера он уже не увидит…



 
 
 

Давя в себе вновь колыхнувшийся тоскливый ужас, Кор-
нелий сделал еще глоток. И вспомнил, что хотел прожить
последние часы достойно. И спокойно. Сейчас он включит
экран и  посмотрит одиннадцатую серию «Виля-изгнанни-
ка». А потом… он… Нет, сперва это… выключить кондици-
онер. А то, не ровен час, и простуду схватишь. Простуду? Х-
хё, х-хё, х-хё…

…Очнулся он утром. С отчаянной головной болью и тош-
нотой. И  сразу, несмотря на  тяжкое страдание похмелья,
вспомнил все. Все, что сегодня его ждет!

Но  мука была такая, что  гибель не  казалась страшной.
В самом деле! Чем терпеть такое, лучше уж… ничего не тер-
петь! Краешком сознания Корнелий обрадовался этой спа-
сительной мысли. Чем скорее все кончится, тем лучше!

Но ведь надо еще добрести туда.
Он разлепил веки, которые словно были из жидкого ас-

фальта. От фильтров «лунный вечер зимой» в комнате сто-
ял синий тоскливый полусвет. Белый листок с предписанием
(он валялся на ковре) казался голубым.

Корнелий застонал и поднялся. От резкого головокруже-
ния стал на четвереньки. Поднялся опять. Согнулся, засеме-
нил в туалет. Его долго и вхолостую выворачивало над рако-
виной.

Он думал обо всем механически. Ни о чем не надо забо-
титься. Электроника сама отключит все приборы и поставит



 
 
 

дом на режим «хозяева в отъезде». Муниципалитет сообщит
Клавдии о случившемся (она бурно возрыдает и быстрень-
ко успокоится; Алла – та и рыдать не будет, она современ-
но-сдержанна). Бюро перечислит жене старшего консультан-
та Гласа зарплату за последнюю неделю. Что еще? Все, пожа-
луй. Ничего его не держит в этом мире. Позвонить кому-ни-
будь, попрощаться? Телефон оборван. Да и тошно звонить.
Было бы мучительно стыдно признаваться кому-то в случив-
шемся. Хотя, казалось бы, не все ли равно? И в чем он ви-
новат?

Стыд, что кто-то узнает о его скорой казни, был не ме-
нее тошнотворным, чем похмелье. Именно поэтому Корне-
лий заставил себя побриться: чтобы люди на улице по его ви-
ду не догадались, что с ним случилось и куда он идет. (Впро-
чем, и в предписании велено – побриться.)

Бритва ласково мурлыкала в ладони, и Корнелий ощутил
сентиментальную жалость расставания с этой похожей на до-
верчивого котенка машинкой. Потом он вспомнил: в бумаге
велено – быть помытым и в чистом белье. Открыл в ванной
краны.

Ванну он сделал чересчур горячей, а потом – от ненави-
сти к себе – открыл холодный душ. И принудил себя стоять
под ним, стоять, обмирая…

Это была ошибка. Ледяные струи (и наверно, подспудная,
неистребимая мысль о близком конце) почти прогнали по-
хмелье. Осталась лишь слабость с дрожью в ногах. Иногда



 
 
 

она вырастала так, что делалась похожей на обморок. И непо-
нятно уже было: или это обмирание от алкогольной отравы,
или очередной наплыв изнурительного страха.

Постанывая, поматывая головой, Корнелий кое-как вы-
терся, оделся. Взял в шкафу летний бежевый костюм, выбрал
свежую рубашку и даже галстук. Тут опять навалилось об-
морочное бессилие. Он лег животом на спинку кресла, пере-
гнулся. Кое-как достал на полу бутылку с остатками «Драко-
на». Задавив тошноту, глотнул. Внутри словно распустился
горячий бутон. Голову продрало колючей щеткой. Корнелий
резко выпрямился и, не глядя по сторонам, вышел.

– Удачи тебе, Корнелий, – добродушно сказал ему в спину
автомат-привратник. С шорохом задвинулась калитка.

Было около девяти утра. Жара еще не наступила, от газо-
нов и кустов пахло свежестью. Посвистывали птицы. Корне-
лий никогда не знал их названия.

«И никогда не узнаю», – подумал он. Однако без ново-
го страха, просто с  горечью. Впрочем, и  горечи большой
не было. В Корнелии словно что-то отключилось. Остатки
отравления выветрились, хотя голова еще немного кружи-
лась. Сильнее других чувств была боязнь встретить знако-
мых. Станут здороваться, спрашивать: куда так рано собрал-
ся в выходной. И придется отвечать, сочинять что-то…

Но никто не встретился по дороге до станции. Вагон моно-
рельса был тоже почти пуст. Отрешенно глядя в окно, Кор-



 
 
 

нелий доехал до станции «Девять Щитов». Серебристо-го-
лубой купол храма со слегка выгнутой ладонью на вершине
поднимался над холмом, над лестницами и гущей деревьев.

Не помогут Корнелию Хранители со своими щитами.
Он спустился на улицу, ведущую от холма.
Улица была почти без деревьев, с пыльными двухэтажны-

ми домами третьераз рядных контор, лавок, прачечных и по-
хоронных бюро. Потом с двух сторон потянулись глухие бе-
тонные стены складов. Этот непроницаемый бетон будто на-
чал стискивать мозг и сердце. Но Корнелий не сбивал мер-
ного шага. Он чувствовал: если запнется, остановится, страх
стремительно вырастет и толкнет в паническое, бессмыслен-
ное бегство. И тогда что? Свистки, крики мегафонов, уланы
на своих черных одноколесных мотоциклах… Его, растре-
панного, исцарапанного, вытаскивают из кустов… Наручни-
ки… Толпа любопытных, в ней знакомые. И стыд, стыд…

Впрочем, это думала как бы одна половина мозга, а вторая
равномерно отмечала шаги.

Зажатая складами улица сделала резкий поворот, и Кор-
нелий с размаха остановился перед белой чертой – словно
грудью грянулся о стену.

Вот она!..
Белая, шириной в  ладонь линия пересекала от  края

до края пыльный асфальт. Перед ней, белилами же, была сде-
лана по трафарету надпись:



 
 
 

 
СТОП!

 
 

ДАЛЬШЕ ПРОХОД ТОЛЬКО
С ПРЕДПИСАНИЕМ.

 
Сердце опять ушло в  тошнотворную пропасть, задерга-

лось редко и с разной силой (кажется, у врачей это называ-
ется «сердечная недостаточность»?). Тем не менее Корнелий
машинально потрогал карман с предписанием – так перед
посадкой в аэролайнер проверяют, на месте ли билет.

Ух! Ух-ух-ух… ух… – толкалось сердце. Корнелий глот-
нул. Постоял. Зажмурился и шагнул через черту, отделив-
шую его от живых.



 
 
 

 
Муниципальная тюрьма

 
Ничего, конечно, не случилось. Да и что могло случить-

ся сейчас? Это ведь пока не тюрьма. Как ни странно, серд-
це почти успокоилось. Корнелий глянул вперед. Улица опять
поворачивала. Корнелий механически зашагал и, достигнув
поворота, увидел аллею с жидкими деревцами. В сотне ша-
гов аллея упиралась в невысокую белую стену с зелеными во-
ротами. У ворот – будка с приоткрытой дверью и окошечком.
Над стеной – верхушки тополей и крыши под искусственной
черепицей – такой же, как на доме Корнелия.

Совсем не  страшно. Тюрьма выглядела провинциально,
даже уютно – как в мексиканском городке из фильма «Лю-
бимый конь капитана Диего Лас Пальмаса».

Ни мирный вид тюрьмы, ни добродушная внешность па-
лача не дают, конечно, осужденному надежды на спасение,
но  как-то успокаивают. Это  Корнелий давно еще вычитал
в какой-то детективной книжке. И сейчас он правда почув-
ствовал себя спокойнее. Страх поулегся. Вместо него нарас-
тало другое скверное чувство: ощущение казенной зависи-
мости, стыдливой неволи. Вроде той унизительной беспо-
мощности, с которой он принужден был являться по призы-
ву на милицейские казарменные сборы.

Именно с  этим поганым чувством Корнелий шагнул
в дверь проходной будки.



 
 
 

За  старомодным, с  точеными деревянными балясинами
барьером сидел на  табурете караульный. В  самой вольной
позе: привалившись к стене и взгромоздив казенные улан-
ские ботинки с крагами на высокий ящик из-под пива. Берет
на нем был тоже уланский – со значком и номером, а штаны
и клетчатая рубашка – штатские. С широкого ремня спус-
кался и висел почти у пола десятизарядный длинный «дум-
дум» в кобуре без крышки. Рожа у этого привратника ада
была круглая и вполне тупая. Выражение на ней, однако, бы-
ло глубокомысленное, ибо этот человек предавался одному
из самых философских и древних занятий. Следил за мухой
на потолке.

Услышав шаги, он перевел глаза с мухи на  вошедшего,
убрал с ящика ботинки. Подумал, поправил берет. С чисто
уланской смесью фамильярности и сухости осведомился:

– Куда направляемся?
– К вам, наверно, дружище… – В развязности Корнелий

постарался спрятать стыд за свою обреченность и опять под-
скочивший в груди страх. – К вам, больше некуда. Вот, при-
слали бумажку.

Стражник неторопливо взял двумя пальцами предписа-
ние. Зашевелил мокрыми, как у слюнявого мальчика, губа-
ми. Глянул из-за листка на Корнелия. Опять в листок. И сно-
ва из-за листка. Рот у него приоткрылся, в глазах появилось
что-то вроде сочувствия. Большим пальцем он сдвинул бе-
рет далеко на затылок. Краем бумаги почесал подбородок.



 
 
 

– Да-а, братец. «Повезло» тебе… Держи. – Он сунул пред-
писание в мелко дрожащую руку Корнелия. Дотянулся до те-
лефона, снятой трубкой поколотил по контакту. – Господин
старший инспектор! Тут такое дело, не поверите. «Миллио-
нер» явился!.. Да честное слово!.. Не-е, улицу не там пере-
шел. А я-то при чем, господин старший инспектор? Не я же
его сюда притащил!.. Ну да, «гони в шею»! А потом меня
в шею? Да еще «двадцатку» вляпают за нарушение устава!..
Я понимаю, но что делать-то?.. Слушаюсь, господин старший
инспектор.

Он  положил трубку, со  смесью жалости и  задумчивого
любопытства глянул на Корнелия. Лицо у парня стало даже
слегка симпатичным.

– Ты вот что. Двигай через двор по главной дорожке, по-
том первый поворот налево. Упрешься в контору. Там в ком-
нате номер один сидит старший инспектор господин Мук.
Он все оформит.

Привстав, парень вздохнул и толкнул внутреннюю дверь.

Старшему инспектору на вид было лет тридцать пять. Бе-
лобрысый, с невзрачным лицом и узкими плечами, он сидел
за широченным конторским столом – совершенно пустым.
Вертел в пальцах куцый карандаш. Поднял на Корнелия бе-
лесые ресницы.

– Это ты, значит, «миллионер»? Давай документ, бедола-
га… Да не стой, вон скамейка.



 
 
 

С ощущением, что все это жутковатый сон, Корнелий сел
у белой стены. К страху он притерпелся настолько, что те-
перь испытывал даже что-то вроде болезненного интереса:
а что дальше? Или это правда сон? Какая-то чужая комна-
та с пустыми стенами, бесшумно качаются листья за решет-
ками открытых окон. Какой-то бесцветный тип за облезлым
столом читает бумагу. Про него, про Корнелия. Карандашом
что-то на-царапал на столе (кажется, его, Корнелия, индекс).
Прочитал, бросил бумагу в ящик. Сказал с искренней доса-
дой:

– И какого черта они присылают в субботу? Я что с тобой
буду делать? Исполнитель-то бывает по понедельникам.

В глубине души Корнелий поразился обыденности разго-
вора. И огрызнулся так же буднично:

– А я при чем? Я сюда не просился.
Старший инспектор на это не рассердился. Покивал:
– Понимаю, тебе тоже кисло. Ах ты, дьявольщина, что же

делать? Теперь будет волокита. Ладно, обожди!
Развернувшись, он  взял с  подоконника желтый аппарат

с  клавиатурой междугородной связи. Вскинул трубку, за-
щелкал кнопками.

– Алло! Узел? По шифру «Лист», восьмая строка. Благо-
дарю. Сектор наблюдения? Добрый день, на связи муници-
пальная тюрьма номер четыре, старший инспектор Альбин
Мук. Виноват, не понял… Да, Альбин Мук из Летова. Кто-
о? Ваккер? Стари-ик! Откуда ты выплыл? Значит, ты сейчас



 
 
 

шеф сектора? Помощник? Ну,  все равно растешь! Я  стою
навытяжку. Слушаюсь, стоять вольно, ха-ха… Да помалень-
ку, какие тут у нас перспективы. И мороки полно. Конеч-
но, не ваши столичные масштабы, но все равно. Ага, по де-
лу, разумеется. Снять с учета индекс. Нет, по администра-
тивному. Вляпался тут один по миллионному шансу. Да, я
и то говорю: не повезло мужику. За переход на красный свет,
кажется. Вот-вот: живешь, не тужишь, и вдруг – трах! Од-
но слово – Машина. Все под ей, под родимой, ходим. Ага,
даю: У, Эм, Эф… Тире, Икс… сто одиннадцать, триста со-
рок четыре… Что? Да нет еще, послезавтра, наверно… Боже
мой, ну какая разница? Куда он денется? В понедельник могу
не успеть, исполнитель иногда под вечер является, во втор-
ник у нас аппаратный день, потом я закручусь, не дозвонюсь,
и будет на мне висеть. Вак, по старой дружбе, а? Вот спаси-
бо. А это еще зачем? Ох и бюрократы вы, господа наблюда-
тели! Шучу, шучу… – Он отодвинул трубку и глянул на Кор-
нелия. – Слушай, тебя как звали? Индекса им, крохоборам,
недостаточно…

От этого мимолетного и добродушного «звали» Корнелия
опять ударило упругой подушкой ужаса.

– К… кха… Кор… нелий…
– Полностью, полностью.
– Корнелий Глас… Из Руты…
– Ишь ты! У меня теща из Руты…
И старший инспектор снова заговорил в трубку, а Корне-



 
 
 

лий, утопая в серой полуобморочной мути, исходил теперь
мысленно беспомощным криком: «Почему «звали»? Я не хо-
чу! Я вот он, я есть! Меня зовут Корнелий Глас из Руты,
я хочу жить! Не надо меня…»

Потом его опять отпустило, и он как сквозь вату услышал
голос инспектора Альбина:

–  Ладушки, Вак… Оч-хорошо. Спасибо. Занесет в  на-
ши края – заходи, раздавим жбанчик по-старому, вспомним
уланскую молодость. Естесно. Супруге привет. Да? Ну, изви-
ни, не знал. Ясно. Как поется: «Неизвестно, кому повезло»…
О чем разговор! Обижаете, начальник. Ха-ха… Ладно, будь!

Альбин опустил трубку. Перевел взгляд на  Корнелия.
Улыбка сходила с лица старшего инспектора, будто стира-
емая медленной ладонью. Глаза поскучнели. Старший ин-
спектор Мук от воспоминаний, вызванных беседою со ста-
рым приятелем, возвращался к будням тюремной службы.
Но  надо отдать справедливость: даже и  сейчас в  его гла-
зах Корнелий не заметил раздражения. Скорее опять намек
на сочувствие. И даже капельку виноватости.

– Вот же ж кретины, присылают в субботу. Дак что мне
с тобой делать-то?

Корнелий пожал плечами. На него в эту минуту накати-
ло ленивое безразличие. Снова ощутимо подташнивало. Ин-
спектор побарабанил пальцами, повернулся к окну и неожи-
данно сильным тенором крикнул сквозь решетку:

– Гаргуш! А ну, зайди ко мне!



 
 
 

Через полминуты возник в дверях нескладный длинный
парень с унылым носом и печальными глазами. Расстегнутая
уланская форма висела на нем как на вешалке. Парень мед-
ленно начал:

– Я вас слушаю, господин ста…
– Слушай, слушай. И делай… Прислали вот человека, на-

до ему перекантоваться до понедельника, ты устрой.
Гаргуш неожиданно осклабился: зубы желтые, большу-

щие.
– Ну, а чего… Номера-то все свободные, как на Побере-

жье в пустой сезон.
– Понятно, что свободные. Ты устрой как надо: постель

там и все прочее. Чтобы по-людски. Человек-то не виноват,
не уголовник ведь, просто залетел по миллионному делу…

«Миллионное дело», звучит-то как», – отрешенно поду-
мал Корнелий. Гаргуш глянул на него – в печальном взоре
что-то вроде доброжелательного любопытства.

– Дак пойдемте, что ли…
Корнелий встал.
– Как-нибудь перекрутишься пару суток, – вздохнул ин-

спектор. – Не курорт, но что поделаешь…
– Господин инспектор, а кормить-то чем? – вдруг обеспо-

коился Гаргуш. – Это что, значит, из-за одного человека мне
кухонную линию доставки налаживать? Она ведь, сами зна-
ете…

– Не надо. Возьмешь еду за стеной, у ребятишек. У них,



 
 
 

конечно, не ресторан, да что поделаешь. Не отощает гость
до понедельника…

Корнелий на вялых ногах шагнул к порогу. И там замер,
настигнутый новым приступом страха. И не сдержался, сла-
бо хмыкнул, спросил:

– Ну, а в понедельник-то что? Как оно тут вообще у вас…
делается?

Он  сознавал, какая ненатуральная, жалкая его развяз-
ность, и знал, что инспектор видит его насквозь. Но тот ото-
звался без насмешки, с бодрым пониманием:

– А, ты про это! Да брось, не думай. Чепуха, шприц-пи-
столетик, безболезненный. Ляжешь на диванчик и не заме-
тишь, как бай-бай… Все там будем – не завтра, так после-
завтра…

Этой нехитрой мыслью – «не завтра, так послезавтра» –
Корнелий и успокаивал себя, двигаясь за надзирателем Гар-
гушем. Пришли в  одноэтажный белый дом. В  коридоре  –
с десяток дверей, на каждой зарешеченное окошко и засов.
Все как полагается.

Камера оказалась просторная. Белая. Окно большое, ре-
шетка – с завитками, как в старинном замке. Гаргуш вышел,
скоро вернулся, начал расстилать на узком матрасе просты-
ни и одеяло.

– А вон там, на полке, значит, электробритва. Только вты-
кать надо в коридоре, тут дырок нету… И гальюн тоже в ко-



 
 
 

ридоре, в конце…
– Запирать-то, выходит, не будешь?
– А на кой? – удивился Гаргуш. – Гуляйте хоть по всей

территории, радуйтесь белому свету. Только за проходную
не суйтесь, а то там на контроле Кизя Лук сидит, крик поды-
мет…

Наконец он ушел, и  Корнелий обессиленно свалился
на жесткую койку. Лицом в подушку. Обдало запахом сте-
рильного казенного полотна  – как  в  казарме на  сборах.
Это был запах тоски и безнадежности. Но подняться не хва-
тило сил.

Вот она какая – камера смертников. Чистая, просторная,
незапертая. Солнышко сквозь окно печет затылок. Тюрем-
ные чиновники добродушны и снисходительны… Лучше бы
уж кандалы, сырой подвал, пытки… А эта пытка – лежать,
утыкаясь в  подушку, и ждать двое бесконечных суток…
Или, наоборот, очень коротких? Несчастье или  благо эта
отсрочка? А  если  бы это прямо сейчас  – лучше было  бы
или хуже?

Сегодня, завтра или послезавтра – какая разница?
Зачем ему эти два дня и две ночи? Может, чтобы подвести

итоги, подумать о смысле прожитой жизни?
А в чем он, смысл-то?
Много лет учили Корнелия Гласа, как и других школяров,

что главный смысл – внести свой посильный вклад в упро-
чение цивилизации. В укрепление стабильности общества.



 
 
 

Какой вклад он внес? Самая главная работа  – это, пожа-
луй, рекламное оформление Готического квартала. Да, ни-
чего получилось, все оценили. И была премия, и было по-
вышение, и даже в ехидстве Рибалтера звучала еле прикры-
тая зависть… Но ведь Эдик Ружский сделал бы эту работу
не хуже. Даже лучше сделал бы, если говорить честно (а ко-
гда говорить с самим собой честно, если не сейчас?). Корне-
лий тогда выхватил заявку на проект у Эдика из-под носа,
и все говорили, что сделано было чисто. Но при чем здесь
польза для цивилизации? И вообще, нужно ли цивилизации
рекламное дело?

Реклама служит радостям. Может, смысл бытия в  ра-
достях? Что  ж, их, радостей, кажется, хватало. Но… ес-
ли опять же честно разобраться, разве были они полными,
без оглядки? За каждой прятался страх. Страх, что эта ра-
дость может оказаться непрочной, что  завтра станет хуже,
чем сегодня, что шеф вернет его эскизы и предпочтет эскизы
Рибалтера или Ружского; что не хватит гонорара для очеред-
ного взноса за дом; что опять вызовут в уланские казармы;
что на обязательном медосмотре обнаружат что-нибудь та-
кое (после веселого отпуска на Островах, вдали от Клавдии);
что вот уже и за сорок, и время летит все быстрее, и поче-
му-то стало невпопад, незнакомо перестукивать порой серд-
це…

Ну, а с другой стороны, кто живет без страха? Без него –
никуда. Страх – регулятор всей жизни. Везде и всегда. Неда-



 
 
 

ром же мудрая Машина заменила все наказания прошлых
эпох на одно: на штрафную электронную лотерею, где глав-
ное – страх смерти. Иногда крошечный. Иногда оглушаю-
щий, доводящий до паралича – если шанс гибели велик…
Но вот ведь и самый крошечный шанс привел Корнелия сю-
да… И теперь Корнелий сполна пьет чашу наказания стра-
хом. Именно страхом, потому что сама смерть что? Тьфу.
«Ляжешь на диванчик, и бай-бай…» Так вроде бы выразил-
ся этот инспектор? Альбин его, кажется, зовут. Подходящее
имя для такого альбиноса… Но подожди, Корнелий, не вер-
тись, не прячь морду под мышку. Ты же знаешь, что это имя
застряло в памяти по другой причине…

Может быть, здесь знак судьбы? Знак отмщения? В том,
что этого человека, призванного отнять у Корнелия жизнь,
тоже зовут Альбин?

Господи, чушь какая! Слюнявое «розовое» детство, трид-
цать лет прошло. И нисколько не похож этот Альбин на то-
го… Скорее он похож на Клапана, который был преданным
адъютантом Пальчика, – с такими же белесыми ресницами
и стертым лицом… И не будет этот нынешний Альбин ли-
шать Корнелия жизни, на то есть специальный исполнитель,
который должен появиться в понедельник… и «бай-бай»…

И Корнелий обессиленно провалился в глубокий, как чер-
ная шахта, сон.

Видимо, измученный мозг спасительно выключился



 
 
 

на несколько часов. Когда Корнелий очнулся, по цвету неба
и освещению листьев за окном он понял, что день перевалил
за половину.

На  столе поблескивали судки  – значит, Гаргуш принес
обед, но будить Корнелия не стал.

Корнелий сел, поматывая головой. Прислушался к себе.
Внутри сидела тупая несильная тоска. Почти без боязни.

«Психика примиряется с  неизбежным»,  – с  кислой
усмешкой сказал себе Корнелий. Шагнул к столу, приподнял
на судке крышку. Пахнуло теплым варевом. Он вздрогнул:
противно. В большой никелированной кружке оказался хо-
лодный компот. Корнелий поглотал его, чтобы забить во рту
запах наволочного полотна. Компот был хорош, но тут же
опять замутило.

Корнелий сбросил на кровать мятый пиджак и  галстук.
Вышел в коридор, отыскал туалет. Потом прошел на тюрем-
ный двор.

Двор был патриархальным. Трава, песочные дорожки, то-
поля, клены с  разлапистыми листьями. Высокие сорняки
у каменного, с облезшей побелкой забора. Там же – груда
пустых дощатых ящиков. Словно приглашение: взбирайся,
прыгай через забор и – на волю.

Корнелий сел прямо в траву, вытянул ноги, прислонил-
ся к нижнему ящику. Голова была ясна, но сил – никаких.
Не  хотелось двигаться. Корнелий запрокинул лицо. Небо
в  зените светилось чистой голубизной, не  чувствовалось



 
 
 

в нем вчерашнего зноя. Медленно меняя форму, двигались
облака: светло-желтые, легкие, с пушистыми краями. Была
в них такая отрешенность, несвязанность с земной человече-
ской жизнью, что на Корнелия снизошло спокойствие. Эта-
кое понимание истины, что все «суета сует». И сидел он так
долго-долго, почти бездумно. Желал только, чтобы никогда
это не кончилось.

Изредка пролетали над ним желтые и белые бабочки, а вы-
ше носились ласточки.

Через бесконечное время раздались шаги, и сбоку отку-
да-то появился, навис Гаргуш…

– Тут такое дело… господин Глас. Господин старший ин-
спектор спрашивали: если надо священника, то можно сде-
лать заявку. Только скажите, по какой вере и когда. Можно
на завтра или на послезавтра утром.

Возвращаясь с  беззаботных небес на  тюремный двор,
Корнелий опять ощутил упругие толчки тошнотворного
ужаса. И, надеясь, что это кончится с уходом Гаргуша, быст-
ро сказал:

– Нет, не надо, спасибо.
Тот переступил громадными ботинками, от которых пах-

ло натуральной кислой кожей.
– Не верите, выходит, в царствие небесное?
–  А  ты веришь?  – с  раздражением бросил Корнелий

(странно: оказывается, он еще может чувствовать раздраже-
ние).



 
 
 

– А кто его знает… – Гаргуш медленно отошел.
Корнелий опять запрокинул голову. Он не верил в цар-

ствие небесное. И  рад был  бы сейчас, да  поздно утешать
себя сказками. К религии он относился… да, пожалуй, ни-
как не относился. Отец был, кажется, полностью неверую-
щий. Мать причисляла себя к  какой-то общине. Кажется,
«Братство евангелиста Марка». Лет до десяти водила Корне-
лия по праздникам в сумрачный собор, где мерцали россы-
пи свечек. У Корнелия осталось в памяти ощущение зябко-
сти и страха, что вот опять придется по команде священника
вставать на колени. Мелкий узор очень холодных чугунных
плит больно впечатывался в пухлые коленки, а мать шепотом
говорила: «Не егози…» Потом она в своем «Братстве» по-
ссорилась с другими дамами из-за толкования каких-то апо-
крифических Евангелий и перестала посещать храм. На этом
и кончилось приобщение юного Корнелия Гласа к основам
вероучения. Далее он жил, не размышляя всерьез, что бы-
ло сперва: идея или материя? Есть где-нибудь во Вселенной
Бог или нет? Ибо решение этой проблемы никак практиче-
ски не влияло на жизненные интересы Корнелия – ни в дет-
стве, ни в зрелом возрасте.

И уж тем более не могло оно повлиять сейчас – в остав-
шиеся часы земного бытия Корнелия Гласа из Руты.

Корнелий сидел в траве у ящиков, пока солнце не ушло
за тюремный забор. Потом встал, подержался за окаменев-



 
 
 

шую поясницу и побрел в камеру. Просто так, ни за чем. Ско-
рее всего, машинально подчиняясь заведенному в жизни по-
рядку: ночь надо проводить в постели.

В окне было еще светло, но под потолком горела яркая
лампочка. Блестели на столе судки – уже другие. Видимо, ис-
полнительный Гаргуш (или кто другой) убрал несъеденный
обед и принес ужин. Сервис…

Корнелий хотел упасть лицом в подушку, но память о за-
пахе казенного полотна удержала его. Он сел, низко опустил
голову и охватил затылок. И сидел опять долго-долго. Мысли
были отрывочны. Какие-то клочки на темно-сером фоне уже
привычной тоски и обреченности. Почему-то вспоминался
то и  дело старший штатт-капрал Дуго Лобман. «Гос-спо-
да интеллигенты, р-равняйсь!.. Муниципальная милиция –
это  почти что армия! Здесь не  ваши балдежные штатские
правила, а у… что?.. став! У-став! Смир-р… ны! Десять кру-
гов бегом по плацу… подтянули животики… марш!»

Корнелий помотал головой. Надежда, что придает уста-
лость и  забытье, оказалась напрасной. Он  выспался днем.
И теперь, судя по всему, предстояла бессонная ночь. Корне-
лий содрогнулся. Резко встал. Опять вышел во двор. В небе
таял неяркий послезакатный свет. Одиноко торчал месяц –
голый и  беспомощный, как  мальчишка-новобранец перед
призывной комиссией. Где-то за стеной раздались и смолкли
детские голоса. Пахло остывающей травой. Далеко-далеко,
в другом мире, монотонно шумел город.



 
 
 

Стукнула дверь конторы, кто-то сошел с крыльца. А, ин-
спектор. Неровными шагами он побрел через двор. Остано-
вился недалеко от Корнелия.

– Что? Не спится, видать?
Корнелий промолчал.
–  Оно  понятно.  – Старший инспектор Мук был явно

под хмельком. И уходить, кажется, не собирался. Вот скоти-
на.

Вздохнув и потоптавшись, инспектор Мук вдруг попро-
сил:

– Слышь, может, пойдем посидим, а?
– Куда? – устало удивился Корнелий.
– Ну… ко мне. Я сейчас один тут. Всех распустил к чер-

товой матери, даже внешний пост. Совмещаю должности,
так сказать, у нас разрешается. Деньги-то нужны, жена по-
едом ест, что  до  сих пор в  долгах, с  самой свадьбы…
Вот и торчу здесь круглыми сутками, тоска… А тебе тоже
чего одному-то?

Несмотря на  всю дикость положения, Корнелий на  миг
ощутил какое-то превосходство над инспектором. Даже ух-
мыльнулся:

– А что ты можешь предложить для веселья?
– Две бутылки «Изумруда», – с готовностью отозвался ин-

спектор. – И банка морской капусты, чтобы зажевать. Поси-
дим, а? Понимаешь, муторно одному.

Это  было все-таки лучше, чем  бессонная ночь в  каме-



 
 
 

ре. И… забавно даже. Кроме того, с помощью «Изумруда»
нетрудно отшибить себе надолго память. Что и требуется…

– Пойдем… верный страж мой, – опять ухмыльнулся Кор-
нелий.

Теперь стол инспектора не был пуст. На нем светилась со-
вершенно нелепая здесь бронзовая лампа с завитками и жел-
тым фарфоровым абажуром  – «ретро». Поблескивали зе-
ленью две трехгранные бутылки (одна уже початая), раску-
поренная консервная банка, два тонких стакана. Инспектор
подтащил из угла тяжелый конторский стул с вертящимся
сиденьем – для Корнелия.

– Ты садись. Я понимаю, тебе, конечно, пакостно, да что
делать-то. Все едино. И мне вот тоже. Давай!

Он сковырнул со стакана соринку, торопливо налил себе
и Корнелию.

– Ну, будем… – Он резко вылил в себя зеленую жидкость.
Корнелий помедлил секунду, сделал то же. Горячая волна

прошла по пищеводу. Инспектор хватал пальцами лиловую
лапшу морской капусты. Чавкая, сказал Корнелию:

– Ты давай дергай руками, вилок-то нет. – Потом он раз-
мягченно отвалился к спинке стула. – Ну вот, полегчало ма-
лость… Тебя вроде бы Корнелием звать?.. А меня – Альбин.

– Слышал, – хмуро сказал Корнелий. – Знаю.
И подумал опять: «А может, знак судьбы?»
Они выпили еще. Альбин, крепко хмелея, начал говорить,



 
 
 

что «кантуется» он здесь не только из-за денег, но и потому,
что «дома хоть в петлю лезь, баба взбеленилась, поедом ест
и жизни никакой…».

Корнелий ощущал теплую успокоенность. Соблюдая эти-
кет, он глядел в белесое лицо Альбина и время от времени
кивал. И кажется, даже улавливал смысл. Но это работала
лишь частичка его мозга. А главное сознание Корнелия бы-
ло не здесь. Все глубже и глубже уходил он памятью в дав-
нюю пору. Вернее, что-то властно уводило его. Туда, где бы-
ло Корнелию Гласу одиннадцать лет…

…Того мальчишку тоже звали Альбин.



 
 
 

 
Стекло и стебелек

 
Новичок появился в четвертом классе незадолго до лет-

них каникул. Его  привел директор по  прозвищу Гугенот.
Мальчишка был коротко стриженный, с ушами, похожими
на ручки фарфоровой сахарницы. Гугенот ласково придер-
живал его за погон суконной курточки. Эти форменные кур-
точки, как и береты со школьными эмблемами, были объ-
явлены необязательными два года назад. Теперь в них при-
ходили на  занятия лишь немногие. Считалось, что  форму
любят отличники, подлизы и прочий недостойный уважения
народ. А чтобы явиться на уроки в такой «мундерюге» теп-
лым летним утром, надо быть «вообще без шарика в обой-
ме». Но  мальчик и  его родители, видимо, не  знали здеш-
них нравов. Решили, наверно, что в день знакомства с новой
школой надо соответствовать правилам этой школы во всем.
Вот мама и обрядила новичка в купленную накануне фор-
менку здешнего колледжа.

Расчетливые мамы все покупают детям «на  вырост».
Слишком широкая и длинная куртка выглядела на щуплом
новичке достаточно нелепо сама по себе. И тем более – в со-
четании с куцыми «штатскими» штанишками, косо и бес-
помощно торчащими из-под суконного подола. И  с  белы-
ми девчоночьими башмачками и канареечными носочками.
И с аккуратной сумкой для книг, какие носят только перво-



 
 
 

классники. Нормальные люди толкали учебники и тетради
в пакеты с портретами киношных суперзвезд или в холщо-
вые мешки с эмблемами знаменитых фирм и авиакомпаний.
А это чучело…

Мальчик шагнул и тихо, но отчетливо сказал:
– Здравствуйте.
– Му-уля! – радостно выдохнули сразу несколько чело-

век. И Корнелий понял, что пришел срок его избавления.
Ибо по неписаным законам в классе мог быть только один
муля.

А  мальчик пока ничего не  подозревал. Уши  доверчи-
во топорщились, серые глаза безбоязненно смотрели из-под
круто загнутых ресниц, верхняя губа была чуть вздернута
под  маленьким носом «утиной» формы. Два  передних зу-
ба молочно блестели, придавая лицу выражение постоянной
полуулыбки – доброй и слегка удивленной.

– Я уверен, Альбин, ты подружишься с новыми товарища-
ми, – ровно сказал директор, и все знали, что уверенности
в этом у Гугенота нет. Все, кроме новичка. Альбин, глянув
вверх на директора, потом на класс, простодушно шмыгнул
утиным носиком и улыбнулся пошире. Ответил:

– Я тоже.
В том смысле, что он тоже уверен, что подружится.
Класс развеселился еще заметнее. Но Пальчик с задней

парты приказал:
– Ш-ша, дети. – Видно, не хотел раньше времени настора-



 
 
 

живать новичка. И урок живой природы у вечно испуганной
и слезливой мадам Каролины прошел на сей раз удивитель-
но мирно.

На перемене мальчишки обступили Альбина.
Нет, он оказался не такой уж простофиля. Хотя все вели

себя сперва сдержанно. Альбин почти сразу понял, что де-
ло нечисто. По глазам, видно, понял, по первым, со скры-
той ехидцей заданным вопросам. Отвечал коротко и насто-
роженно. Поглядывал как пойманный бельчонок.

Кто-то уже с деланной заботливостью поправлял на нем
курточку, сдувал невидимую пыль, кто-то пригладил макуш-
ку.

– А это что у тебя такое красивое? – Пальчик с притор-
ной улыбочкой потянулся к значку на куртке Альбина. Зна-
чок и правда был хорош: выпуклая хрустальная линза разме-
ром с трехгрошовую монетку, в тонкой серебряной оправе,
а под стеклом, на темно-васильковом фоне, – золотая буква
«С» и крошечная звездочка. Похоже на старинную мусуль-
манскую эмблему.

– Не тронь, это оло, – быстро и насупленно сказал нови-
чок.

Рука Пальчика замерла в  дюйме от  значка. Что  бы там
ни  случалось между мальчишками, как  бы ни  враждова-
ли они, но был один закон, который никто нарушать не смел:
то, что  объявлено «оло», трогать нельзя. Это  как  «табу»
у  древних туземцев. Конечно, если какой-нибудь дурень



 
 
 

объявит «оло» дрянную игрушку, модную обновку (чтобы
не лапали!) или свою собственную персону, чтобы защитить
себя от насмешек и тумаков, – этот номер не пройдет. Маль-
чишечий народ чутко определял, где подлинное «оло». На-
пример, были «оло» разные талисманы, крестики у  ребят
из христианской общины, штурманский планшет у Владика
Руцкого – память об умершем деде… И сейчас все чутьем
поняли, что значок у новичка – настоящее «оло». В насторо-
женном молчании появилось что-то вроде уважения. А се-
кундная нерешительность Пальчика еле-еле, но поколебала
его авторитет. Опытный Пальчик это ощутил тут же. И сре-
агировал:

–  Ах,  извини, я  не  знал… А  это что у  тебя? Надеюсь,
не  «оло»?  – Он  ткнул в  подол куртки. Альбин нагнулся.
И Пальчик ловко ухватил нос новичка, сжал крепкими ко-
стяшками.

Конечно, Альбин замычал, запищал, закричал гнусаво,
задергался. Затопал новенькими туфельками! При  общем
веселье. А Пальчик водил его голову за нос туда-сюда и тон-
ким «дошколячьим» голоском напевал только что приду-
манное:

«Оло» – не «оло»,
Муку намололо,
«Оло» – не «оло»,
Башку раскололо…



 
 
 

Альбин сильно дернулся, освободился и, не разгибаясь,
ударил Пальчика головой в грудь. Тот отлетел. Но на ногах
удержался. И не взъярился, не врезал тут же нахалу. Поды-
шал, покачал головой и сказал тоном огорченного директора
колледжа:

– Вы видели, дети? Только переступил порог класса и уже
так себя ведет. Допустимо ли такое? А?

Все обрадованно завопили, что недопустимо. И выжида-
юще уставились на Пальчика. Тот сокрушенно вздохнул:

–  Ступай на  свое место, новичок. Я  подумаю, как  по-
ступить с  тобой. – Пальчик не  торопил события. Главное,
что начало было положено. Выражаясь по-научному, создан
«казус белли» – повод для начала военных действий. Хотя
едва ли можно считать военными действия, когда три десят-
ка человек безнаказанно изводят одного.

Все с того дня пошло по обычной программе. Новый уче-
ник получил персональное прозвище  – Утя  – и  в  первую
неделю полностью испытал, что значит быть мулей в четвер-
том классе государственного мужского колледжа города Ру-
ты.

Его редко били всерьез, хотя на серьезный отпор он был
не способен (разве что доведут до отчаяния!). Интереснее
было изматывать мулю понемногу. Щипками, дразнилками,
«случайными» тычками, подложенными в портфель хими-
ческими «вонючками»… На мулю разрешалось даже ябед-
ничать, тем более что считалось это «просто шуткой». На-



 
 
 

пример:
– Мадам Кларисса, ученик Ксото хочет выйти, но стесня-

ется попроситься!
– Ксото, в чем дело? Правда? Ну, ступай тогда…
– Да врет он! Никуда мне не надо!
– Я не вру! Если не надо, тогда почему тут… – И сосед

Альбина картинно зажимает нос. И все хохочут.
И Корнелий хохочет.
Первое время Утя ловился на обманное сочувствие. Сто-

ит он на перемене в уголке, зыркает боязливо, и тут подхо-
дит кто-нибудь с заботливым, серьезным лицом:

– Утя… ой, извини, Альбин… Я смотрю, этот гнида Кла-
пан опять к тебе приставал? Что ему надо?

Утя вскидывает глаза – в них радостная искорка надежды:
неужели нашлась хоть одна добрая душа?

– Ты его не бойся, – ласково учит «доброжелатель». – Ес-
ли он делает вот так… – следует рассчитанный удар «под ча-
шечку», и  Утя стукается коленками о  паркет,  – то  ты его
вот так! – И «наставник» помусоленным пальцем ввинчива-
ет в Утино темя болезненную «грушу».

– У, гад! – Утя вскакивает, левой рукой держится за ногу,
правой беспомощно замахивается на обидчика.

Тот отпрыгивает, сокрушенно ищет справедливости у со-
бравшихся:

– Вы видели? Я ему помочь хотел, а он…
– Нехорошо, Утя, – говорит Пальчик. – Почему ты такой



 
 
 

агрессивный? Ну-ка, встань прямо, когда с тобой разговари-
вают. – Он берет Утю за ухо, заставляет отпустить ногу и рас-
прямиться. На ноге Ути – синячище, в глазах – жидкие бу-
сины. Он опять безнадежно замахивается…

– Что здесь происходит? – Этот строгий голос будто отку-
да-то с высоты. Но Пальчика «с катушек не собьешь».

–  Господин дежурный учитель, мы  сами не  понимаем:
он  сперва на  всех наскакивает, а  потом сам  же плачет!
Он, наверно, нервный…

– Разойдитесь немедленно! И чтобы такого больше не бы-
ло!

– Хорошо, господин учитель…
Утя смотрит на недругов с бессильной ненавистью. Нет,

он ничего не скажет дежурному наставнику, не будет объяс-
нять правду. И не потому, что опасается прослыть не только
слабаком, а еще и ябедой, терять ему все равно нечего. И уж,
конечно, не потому, что жалеет своих мучителей или боится
мести. Тут что-то другое… Что?

Внешне Корнелий относился к Уте как все. Щипал и под-
тыкал, хохотал над  его беспомощными попытками защи-
титься. И  над  наивными вопросами: «Что  я вам сделал?
Ну, объясните же, наконец, по-человечески, что вам от ме-
ня надо?» Как ни верти, а все-таки приятно было, что не ты
теперь самый безответный и слабый. Что есть в классе лич-
ность, которую можно обхихикать и пнуть и не получить сда-
чи. И Корнелий порой делал это. Не только ради удоволь-



 
 
 

ствия, но и для того, чтобы видели, что он уже не муля.
Впрочем, инстинкт подсказывал, что  перегибать палку

по отношению к Уте Корнелий не должен. А то найдутся ум-
ные люди и заметят: «Во, как завыступал Дыня! Давно ли
на  четвереньках бегал, а  теперь осмеле-ел… С  чего  бы?»
Возьмут да и отступятся от Ути, решив, что прежний муля
удобнее нового.

Поэтому случалось, что Корнелий порой незаметно ухо-
дил из толпы, веселившейся вокруг несчастного Ути. Ухо-
дил еще и потому, что за желанием насладиться своей (ка-
кой-никакой) властью и силой шевелилось сочувствие к это-
му неприкаянному Альбину. Ведь сам досыта нахлебался та-
кой жизни! И бывало, что, встречаясь с Утей взглядом, Кор-
нелий отводил глаза.

Свою форменную курточку Альбин больше не  надевал,
приходил на уроки в обычной клетчатой рубашке. Но зна-
чок носил по-прежнему. Правда, прицеплен был значок так,
что  его прикрывала лямка штанов. Над  этими лямками
(на спине крест-накрест, на груди перекладинка, на животе –
пуговицы, как у первоклассника) тоже хихикали. Но не силь-
но. Все  понимали, что, надень Утя хоть самый взрослый
и мужественный костюм, все равно он останется мулей. Да-
же еще больше будут дразнить. И сам Альбин это, конечно,
понимал.

И все же (Корнелий смутно это чувствовал) был в Аль-
бине какой-то стерженек. Скрытое упрямство или гордость.



 
 
 

Он никогда не прятался от тех, кто над ним издевался. При-
тиснется спиной к стенке и ждет…

Наверное, из-за этого неумения убегать от опасности он
и не отказался от должности «котельщика».

В конце учебного года четвертый класс готовился к тради-
ционному походу по окрестным лесам. Конечно, то, что ожи-
далось, трудно было назвать настоящим походом, просто
двухдневная экскурсия с ночевкой в благоустроенном пан-
сионате «Оранжевые скалы». Но предполагалось несколько
привалов сделать в лесу и готовить еду из собственных при-
пасов. Учитель гимнастики, который занимался подготовкой
экспедиции, сказал:

– Ну, а кто будет котельщиком? Дело ответственное. Вы-
бирайте надежного человека.

Все понимали, что дело не только ответственное, но и му-
торное: отвечать за продукты и посуду, следить за варевом,
а главное – таскать на себе гулкий котел, хотя и не тяжелый,
из желтого ретросплава, но громоздкий и неудобный. Да еще
и чистить его после каждого привала.

Все  притихли, упрашивая судьбу обойти стороной.
И в этой тишине Пальчик солидно предложил:

–  У  нас Альбин Ксото самый добросовестный. Выбе-
рем его.

Все возликовали. Все вскинули руки, голосуя за самого
добросовестного. Альбин заметно побледнел. Он сразу по-



 
 
 

нял, чего ему будет стоить это «доверие». И все же, когда
учитель спросил, согласен ли Альбин, тот встал и молча кив-
нул, глядя поверх голов. Класс опять весело загудел, пред-
видя массу развлечений. Но смолк при грозном «ш-ша» ум-
ного Пальчика.

Наверно, учитель о чем-то догадывался. Но, скорее всего,
придерживался привычной мысли: «В своих ребячьих делах
дети разберутся сами, взрослым лишний раз вмешиваться
не стоит». Однако он заметил:

– Должность эта нелегкая. По-моему, нужен помощник.
А?

Опять четвертый класс притих. А Корнелия словно толк-
нуло: или страх, что сейчас назовут его и лучше уж само-
му, или шевельнувшееся сочувствие к Альбину. А может,
и злость какая-то – на судьбу, на злыдней одноклассников,
на свою затюканность. Он встал:

– Давайте буду я…
Все, конечно, опять злорадно загоготали, послышалось

даже: «Муля на муле, мулей погоняет…» И снова остановил
их Пальчик. А Корнелий поймал на себе благодарный взгляд
Альбина. И сердито отвел глаза. По правде сказать, он жалел
уже о своем секундном благородстве.

И оказалось, не зря жалел!
Альбин в поход не пошел. В школу сообщили, что он за-

болел, лежит с температурой. И Пальчик хмыкнул:
– Температура! Ладно. Дыня и один справится, он у нас



 
 
 

старательный.
Что  вынес Корнелий за  те два дня, можно догадаться.

Но вынес, черт возьми! Глотая слезы, огрызаясь и даже нары-
ваясь на драки с удивленными таким «Дыниным психозом»
одноклассниками, он зло и упрямо тянул свою лямку до кон-
ца. Не бросил проклятый котел и не пожаловался учителю.
А в конце похода, когда подлый Клапан стал опять привя-
зываться к Корнелию, Пальчик вдруг дал своему адъютанту
хлесткую, как выстрел, плюху.

– Ты небось только жрал, а Дыня за всех посуду драил!
Убью, бактерия… – А Корнелию сказал: – Мы Уте потом но-
ги повыдергаем. Слинял от похода, мамина курочка, на тебя
все взвалил. А ты ничего, жильный.

От такого признания внутри у Корнелия растеклось ра-
достное тепло. Даже в глазах защипало. И он сказал с хри-
потцой:

– Я с ним сам разберусь, с дезертиром.
Но никакой злости на Утю у Корнелия не было. Вроде бы

кипел от яростной досады, а в глубине души понимал: вовсе
Альбин не дезертир. Если не пришел, значит, в самом деле
не мог.

После похода начались каникулы. Сперва Корнелий по-
ехал с родителями в пансионат на Птичий остров, а затем
они сняли дачу на окраине Руты.

Здесь была своя ребячья компания, раньше Корнелий ни-



 
 
 

кого не знал. Никого, кроме Альбина. Семейство Ксото жи-
ло на даче в соседнем квартале.

Увидев здесь Альбина первый раз, Корнелий испытал
тяжкое смущение, даже испуг. А Утя обрадовался.

Впрочем, он был здесь никакой не Утя. Его звали Алька,
а чаще Халька или Хальк. И он был равный среди равных.

В  этой дачной вольнице и  не  пахло нравами государ-
ственного мужского колледжа. И не было никого, похоже-
го на Пальчика. Случалось, что ссорились и даже дрались,
но главные мальчишечьи законы были прочны: двое на од-
ного не нападают, слабого не дразнят. Конечно, над бояз-
ливостью и неловкостью смеялись, но посмеются и забудут.
Здешний ребячий мир снисходительно прощал недостатки
своим питомцам. Наверно, потому, что в каждом жило ощу-
щение свободы и беззаботности. Лето теплое, небо чистое,
лес и озеро ласковые, игры веселые. И нельзя идти против
природы, травить жизнь страхом и обидами.

Увидев ребят и Альбина среди них, Корнелий растерян-
но встал посреди аллеи. Но Альбин глянул ясно, беззлобно
и сказал мальчишкам:

– Это Корнелий, мы в одном классе были. – Потом спро-
сил: – Ты, значит, тоже здесь поселился?

– Ага… – неловко сказал Корнелий.
– Ну, пошли! – Альбин стукнул о землю красно-желтым

мячом. – Мы в пиратбол на берегу играть будем. Знаешь та-
кую игру?



 
 
 

Вечером они шли домой вдвоем, и Альбин, глядя под но-
ги, вдруг сказал, негромко так:

–  Ты,  может, думаешь, будто я нарочно тогда в  поход
не пошел, с испугу?

Корнелий изо всех сил замотал головой:
– Не, я знаю, что ты болел!
– Тебе, наверное, досталось там…
– Ну и черт с ними! – Корнелий мужественно прищурил-

ся.
– Дикие какие-то, – почти шепотом проговорил Альбин. –

Я так и не понял: что им надо? Все на одного.
– Это Пальчик всех заставляет… – пробормотал Корне-

лий. И тоже стал смотреть под ноги.
– Нет, – вздохнул Альбин. – Все какие-то… Если бы Паль-

чик подевался куда-нибудь, они бы другого нашли.
Альбин говорил «они», как  бы отделяя Корнелия

от остальных, от класса. И Корнелий радовался этому, хотя
от стыда покалывало щеки.

Значит, Альбин понимал, что он, Корнелий, зла ему не хо-
тел? Может, и не помнил даже, как Дыня вместе с другими
потешался над новичком? Нет, помнил, конечно, только чув-
ствовал, что Корнелий тянется за другими от собственной
беспомощности.

Альбин вдруг запрыгал на одной ноге, а другую поджал,
отколупывая от босой ступни вдавившийся камешек. Потом
быстро глянул на Корнелия из-за голого коричневого плеча.



 
 
 

Корнелий насупленно сказал:
– Ты теперь уже не вернешься в колледж, да?
– Почему же? – Альбин встал на обе ноги, наклонил го-

лову набок. – Я вернусь. Только… я теперь так им не дам
с собой. Я тогда не знал, а теперь знаю.

– Что знаешь? – Корнелий опять почему-то смутился.
– Как жить знаю, – просто ответил Альбин. – Я решил.
Он был вроде бы и прежний Альбин, и в то же время дру-

гой. Без вечного ожидания опасности в глазах. Веселый. От-
крытый.

Он  бегал босиком, все  в  тех  же штанах с  пуговицами
на животе и без карманов, но рубашку не надевал, лямки
на голом теле. А на лямке – все тот же синий значок. Откуда
и зачем этот значок, Альбина не спрашивали – «оло» есть
«оло». Волосы у Альбина выцвели и отросли, сам он стал
выше и еще тоньше, ловкий, быстрый, загорелый.

Когда первый раз пошли вместе купаться и Альбин, дер-
нув плечами, сбросил лямки, Корнелий засмеялся:

– У тебя буквы на спине и на пузе…
Незагорелые следы от матерчатых полосок и в самом деле

были как буквы: на спине «X», спереди – «Н».
Засмеялся и Альбин:
– Ну да! Я их нарочно загаром не закрашиваю! Потому

что это мои инициалы.
– Как это?
– Ну, первые буквы имени и фамилии. Если латинским



 
 
 

шрифтом…
– Но у тебя же первая – А…
– Не-е… Произносится будто А, но пишется… вот так! –

Он присел и пальцем на сыром песке у воды вывел:
 

HALBIEN ХОТО
 

«Вот почему – Хальк», – запоздало догадался Корнелий.
А коричневый Альбин (Алька, Халька, Хальк) отступил

в озеро и, выгнувшись, нырнул спиной. Только ноги мельк-
нули…

…Старший инспектор Альбин Мук все говорил, гово-
рил. Про жену рассказывал, про службу в линейном улан-
ском корпусе («Ну, а дальше-то что? Торчу вот тут теперь.
А зачем все?»). Корнелий кивал, иногда перебивал, отвечал
шумно, пытался рассказать про  Клавдию: она  каждый год
развлекается на Побережье, а он света белого не видит, вка-
лывает, чтобы дом был как у людей. Вот пускай теперь по-
крутится одна.

Они подливали друг другу, звякали заляпанными стака-
нами, плакались, а позади этой пьяной мути, позади притих-
шего, но неусыпного страха в памяти Корнелия разворачи-
вались ясные и подробные воспоминания.



 
 
 

…Был потом еще один разговор о латинских буквах… Во-
обще-то книг с латинским и славянским написанием выхо-
дило мало, обучение в школе шло на основе современной ли-
нейной печати. Но старые шрифты знать полагалось, их учи-
ли на уроках истории и чтения. А у Альбина, видно, была
какая-то особенная привязанность к старине…

Однажды они сидели вдвоем на недостроенных дощатых
мостках лодочного пирса. День стоял нежаркий, был уже ко-
нец августа. Стеклянно шелестели стрекозы, искрились кры-
лья. Пахло свежими стружками, они желтели среди примя-
той травы. Пирс тянулся от прибрежной улицы, через пляж,
и  кончался над  водой. Корнелий и  Альбин сидели ближе
к улице, где песка еще не было, а росли подорожники, кашка
и одуванчики.

Просто так сидели. Ласково, без прежней жгучести, солн-
це грело плечи. Альбин дотянулся ногой до  крупного,
как электролампочка, пушистого одуванчика, уцепил паль-
цами и дернул стебель. Взял в руку, подержал перед лицом.
Корнелий не удержался – сунулся и дунул. Альбин засме-
ялся, щелкнул его стеблем по носу. «Парашютики» медлен-
но плыли в безветрии. Альбин оторвал облетевшую голов-
ку, растянул стебель в прямую линию, глянул сквозь него,
как сквозь тонкий-тонкий телескоп, вверх.

– Неужели что-то видно? – лениво спросил Корнелий.
– Не-а… Соку внутри много. А вообще-то, говорят, если

в очень тонкую трубку смотреть, можно увидеть в дневном



 
 
 

небе звезду.
– Ты видел?
– Нет, – вздохнул Альбин. – Я пробовал. Взял макарону,

совсем прямую, и глядел, глядел в небо. Оно там, в малень-
ком кружочке, совсем темно-синее, потому что солнечный
свет в трубку не попадает… И наверно, звезду можно было
увидеть, просто она не попалась…

–  А  зачем это?  – сказал Корнелий. Получилось глупо,
со скучным зевком.

Альбин глянул удивленно и даже чуть обиженно. Повел
шоколадным плечом.

– Ну, интересно же.
Они были к тому времени крепко дружны. Корнелий рев-

ниво и  чутко переживал, если случалась хотя  бы чуть за-
метная размолвка или даже просто намек на непонимание.
До  той поры не  дарила судьба Корнелию настоящего дру-
га, с  которым всегда можно быть равным и  откровенным.
А тут – такая вот радость: Альбин, Алька, Хальк… По вече-
рам, в постели, Корнелий порой утыкался в подушку, зами-
рал от теплой радости, что завтра опять увидит Альбина…
На пластмассовой ручке складного ножа (подарок отца) Кор-
нелий выцарапал иероглиф – сплетенные инициалы Альби-
на Ксото:
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Он сделал это украдкой, томясь непонятным смущением,
и потом ножик никому не показывал…

Сейчас Корнелий вмиг встревожился, что Альбин заподо-
зрит его в равнодушии к звездам. Что появится в их дружбе
трещинка. Он поспешно сказал:

– Это, конечно, интересно. Только в трубку ведь можно
всего одну звездочку увидеть, а это… ну, она будто потерян-
ная, оторванная от остальных. И не знаешь, чья она. По-мо-
ему, когда ночью на созвездия смотришь, как-то интереснее.
Я тогда еще всякие опыты делаю.

Капельки обиды растаяли в глазах Альбина.
– А что за опыты?
Стараясь откровенностью совсем загладить свой промах,

Корнелий признался:
– Я иногда ночью на подоконник сяду и смотрю. И всякие

знакомые созвездия, Медведицу там и другие, будто разби-
раю на части и новые строю, по-своему. Например, старин-
ный Паровоз или Дон-Кихот и мельница…

Боже мой, ведь в  самом деле было такое! И  на  звезды



 
 
 

смотрел, и строил созвездия, и рассказывал об этом лучше-
му на свете другу. И стояло доброе ко всем людям лето, ис-
крилось озеро, звенели стрекозы… Где это все? Почему во-
круг грязно-белые стены тюремной конторы и мутно глядя-
щий, слезливо потрошащий свое бытие старший инспектор
Мук? Он, икнув, говорит:

– Я тогда и плюнул: «А пошла ты, говорю, знаешь куда…»
Слышь, дружище, давай еще по вот столько…

Альбин (не этот, с бесцветной рожей и прилипшей к под-
бородку морской капустой, а  настоящий) слушал про  со-
звездия, не  мигая. И  Корнелий, радостный от  его внима-
ния, торопился рассказать дальше (теперь ему вспоминает-
ся, что на губах даже лопались пузырьки):

– Я, когда придумаю новое созвездие, сразу между звез-
дами как бы струны натягиваю. Ну, чтобы контур получился,
рисунок. И они будто на самом деле есть, эти струны. Натя-
нутые в космосе. Черные, невидимые, и дрожат все время.
И по ним от звезды к звезде можно путешествовать на звез-
долете. Он будто надевается на эту струну, и в нем от ее дро-
жания – энергия. И можно скользить, как по проволоке…
Ну, знаешь, если на тугую нитку бусину наденешь, она ведь
тоже двигается, когда нитка вибрирует… Видел? – Корнелий
облизал губы и передохнул.

В глазах Альбина светилось понимание. И нетерпеливое



 
 
 

желание что-то добавить. Пока Корнелий говорил, Альбин
кивал, щелкал себя стебельком по коленке и приоткрывал
рот, словно собирался перебить. А сейчас быстро сказал:

– Я знаю, я тоже про это думал: про линии между звезда-
ми. Только у меня это не струны, а грани зеркал…

Корнелий заморгал, стараясь понять.
Альбин проговорил уже спокойнее, но непонятно – будто

не Корнелию, а себе одному:
– Черные зеркала пространств… – Потом опять быстро

глянул на Корнелия: – Ну вот, представь. Каждое созвездие –
это  будто рамка для  громадного зеркала. И  они  – эти  со-
звездия и зеркала – в космосе по-всякому пересекаются… –
Он поднял прямые твердые ладошки, так и этак стыкуя их
ребрами. – Понял?.. А линия между звездами – это как раз
стык таких зеркал…

Корнелий уже начал ухватывать суть, но  Альбин по-
старался объяснить еще нагляднее. Он прыгнул с мостика
и  поднял из  травы два крупных осколка оконного стекла
(наверное, этими стеклами строители зачищали для пущей
гладкости деревянную мачту у края пирса).
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