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Аннотация
«„Надень шапку, Олеж. Маме зябко на тебя смотреть“,  –

шутил, бывало, отец за утренним чаем, пока мама с
превеликими препирательствами собирала меня в школу. Так
вот, смотреть на солдатика, которого я встретил тем непогожим
ноябрьским утром, было зябко, мокро и, как следствие, жалко.
Маленький, щупленький, от холода спрятавший ладони под
мышки, он напоминал замерзшего суслика, который за какой-
то надобностью выбрался на свет, но в любой момент готов
юркнуть назад в теплую норку, то есть, в данном случае, в
полупрозрачную будку КПП Зенитно-ракетного училища, что на
улице Красноказарменная…»
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«Надень шапку, Олеж. Маме зябко на тебя смотреть», –
шутил, бывало, отец за утренним чаем, пока мама с преве-
ликими препирательствами собирала меня в школу. Так вот,
смотреть на солдатика, которого я встретил тем непогожим
ноябрьским утром, было зябко, мокро и, как следствие, жал-
ко. Маленький, щупленький, от холода спрятавший ладони
под мышки, он напоминал замерзшего суслика, который за
какой-то надобностью выбрался на свет, но в любой момент
готов юркнуть назад в теплую норку, то есть, в данном слу-
чае, в полупрозрачную будку КПП Зенитно-ракетного учи-
лища, что на улице Красноказарменная.

Ну и лютые же деды у парня в части, – про себя возмутил-
ся я. – Не деды, а звери. Выгнали молодого бойца на мороз в
одной гимнастерке! Небось, еще и пошутили вдогонку: «Ты
зенитчик или кто? Вот и стрельни для дедушки пару сига-
рет». И, как назло – воскресенье, начало дня, на улице ни
души. Имеется в виду курящей.

С неба мелко моросило, и однотонно-коричневая гим-
настерка на сутулой спине мало-помалу приобретала каму-
фляжную окраску. Налетевший порыв ветра погнал по лу-
жам мелкую рябь и заставил солдатика поежиться. Глядя на
него я тоже передернул плечами, из солидарности, поправил



 
 
 

шарф и упрятал свободную от зонта руку поглубже в карман
куртки.

– Не курю, – честно признался я, едва простое лопоухое
лицо паренька обратилось ко мне – единственному прохоже-
му в эту непешеходную погоду, – и буквально перекосилось
от отчаянной надежды.

– А? Что? – растерянно заморгал солдатик.
– Не курю, – повторил я и для убедительности слегка раз-

вел руками, так и не вынув правую из кармана. При этом в
кармане звякнула мелочь, и я подумал, что мог бы помочь
пареньку хоть чем-то, хотя вообще-то не одобряю подобную
благотворительность. Все равно ведь всю добычу отберут и
поделят между собой двадцатилетние старички.

– А… Не курите? – дошло до парня. – Ничего. Я тоже.
Вы… скажите, пожалуйста… – Он сделал два шага ко мне
и почему-то понизил голос. – Вы… в компьютерах разбира-
етесь?

Странный вопрос. Даже дважды странный. Во-первых,
сам по себе неожиданный, а во-вторых, потому что адресо-
ван мне, в двенадцать лет приобщившемуся к волшебному
миру железа и софта.

Разбираюсь ли я в компьютерах? Да уж получше, пожа-
луй, чем этот новобранец в зенитно-ракетных комплексах. С
завязанными глазами. За шестнадцать секунд. На восемна-
дцать частей. Главное, заранее ослабить пару-тройку винти-
ков на корпусе. Вот как я разбираюсь в компьютерах!



 
 
 

Вслух я, естественно, воздержался от хвастовства, только
кивнул из-под зонта, одновременно пожав плечами.

– Само собой.
– Слава Богу! – Надежда в глазах цвета зависшей над на-

ми тучи сменилась возбуждением, граничащим с экзальта-
цией. – Вы не могли бы… Пожалуйста…

От волнения бедный солдатик не смог закончить просьбу,
но хватило и взгляда – так смотрит голодный пес на краков-
скую колбасу, – чтобы я ответил:

– Мог бы, наверное. Если это недолго. У вас комп накрыл-
ся? Надеюсь, не стратегического назначения? Ну, нет у него
на консоли такой большой красной кнопки?

Будущий зенитчик помотал головой, растянул в улыбке
резиновые губы и несколько раз клацнул зубами. Я и сам по-
нимал: какой уж тут стратегический комп – на нашей Крас-
ноказарменной. Скорее какая-нибудь доисторическая рух-
лядь, ровесница вон той то ли зенитной, то ли ракетной уста-
новки, ржавеющей, сколько себя помню, за воротами части.
Электронный мастодонт, упакованный в десяток цинковых
холодильников на колесиках, с винчестером класса «под-
ставка для самовара» и восьмидюймовым дисководом – если
не с перфокартами! С техникой этого типа я тоже, по идее,
должен бы справиться. Главное, заранее ослабить пару-трой-
ку… сотен трехдюймовых болтов на задней панели.

– Никаких красных кнопок, – успокоил меня солдат и по-
пытался внести ясность, делая частые паузы, чтобы посту-



 
 
 

чать зубами. – Там… Компьютер у нас… Персональный…
Ну, и что-то в нем, значит, того… А нам срочно… Мы, ко-
роче, попробовали сами… Всю ночь с ним… Почти получи-
лось, только… Без контролёра этого… твердого диска там
никак… Вот меня и послали, говорят… А так мы уж и сами
почти…

– Что почти-то? – спросил я, а губы сами скривились в
скептической усмешке. Ну не можем мы, профессионалы,
спокойно слушать, как явные дилетанты пытаются говорит
о том, в чем не смыслят ни бельмеса. «Контролёр твердого
диска», надо же! – «У нея в нутре» копались?

– Да нет там уже никакого нутра, – Лопоухий вздохнул
печально. – Наружу все… А мы это… Сами, значит… Эму…
Как это?… Эму…

– Эму? – Я хмыкнул. Есть, кажется, такая птица в Австра-
лии, но при чем здесь она?

– Да, эму…
Но тут стук зубовный стал совершенно невыносим, и я из

соображений сугубо гуманных развернул парня за плечо и
подтолкнул в сторону фанерно-стеклянной будки КПП.

– Ладно, на месте разберемся. Веди. Меня, кстати, на тер-
риторию-то пустят?

Несмотря на дрожащие губы, рядовой наскреб в сусеках
души малую толику сарказма. Он вернул мне мою давешнюю
усмешку и в точности воспроизвел слова.

– Само собой!



 
 
 

На территорию режимного, по идее, объекта я проник
беспрепятственно. Только скрипнула обиженно вертушка,
да гулко хлопнула усиленная пружиной дверь КПП. Скуча-
ющий часовой не удостоил меня и взглядом. Видимо, полу-
чил на этот счет соответствующие инструкции.

Вдоль асфальтовой дорожки выстроились ровными ряда-
ми кустики, чахлые и насупленные, как рядовые-первогод-
ки, и так же безжалостно обстриженные под одну гребенку.
Редкие островки травы на газоне перед казармами, неесте-
ственно зеленые в это время года, производили впечатление
недавно окрашенных. Такого же ярко-зеленого цвета каска
украшала трехметровую голову солдата на огромном, шири-
ной в торец здания и высотой во все четыре этажа, плака-
те. Метровые буквы внизу плаката складывались в утвержде-
ние: «ВИНТОВКА ЛЮБИТ ЛАСКУ, ЧИСТКУ И СМАЗ-
КУ». О том же, думается, мечтала и допотопная конструкция
у входа, которую я про себя всю жизнь называл «то ли зенит-
ной, то ли ракетной установкой», и только сегодня, проходя
мимо, определил как «гаубицу калибра 240 мм». Если, ко-
нечно, надпись на ржавой погнутой табличке соответствова-
ла действительности.

– Нам сюда… пожалуйста… – Лопоухий предупредитель-
но придержал дверь, пропуская меня вперед.

По щербатым, но чисто выскобленным ступеням мы под-
нялись на третий этаж.

Дневальный, скучающий на тумбочке у входа, встрепе-



 
 
 

нулся при виде незнакомого лица, совершенно по-жабьи раз-
дул грудь раза в два, намереваясь рявкнуть что-нибудь вро-
де «Рота! Смир-р-рна!», но вовремя распознал во мне штат-
ского и с тихим шипением сдулся.

–  Ну, и где наш больной?  – деловито осведомился я.  –
Здесь? – И, не дожидаясь ответа, толкнул первую попавшу-
юся дверь, которую, судя по залепленной изолентой трещи-
не на матовом стекле, до меня толкали уже не раз.

– Тут, тут, – подтвердил солдатик. – Только он не больной,
а… – Лопоухий нечаянно толкнул меня в спину, когда я за-
мешкался в дверях, и доверительно закончил в самое ухо, –
мертвый.

– Да я уж вижу, – растерянно пробормотал я.
Помещение, в которое я не сразу решился войти, по всей

видимости, представляло собой так называемую ленинскую
комнату. Окно во всю стену, распахнутое, невзирая на вре-
мя года и дождь, четыре письменных стола в центре, деся-
ток стульев у стен, большой стеллаж, на двух нижних полках
которого теснились однообразные, защитного цвета томики
уставов Вооруженных Сил, а верхнюю занимал маленький
телевизор, в данный момент выключенный.

Персональный компьютер, который меня пригласили чи-
нить, а вернее сказать, его жалкие останки, были аккуратно
сложены на подоконнике, кучка к кучке: разломанная надвое
клавиатура в россыпи выпавших клавиш, разорванный ка-
бель, некогда соединявший монитор с видеокартой, сам мо-



 
 
 

нитор, в экране которого зияла дыра, формой подозрительно
напоминающая ножку стула, которая, кстати, валялась здесь
же. Сильнее всего досталось системному блоку, изуродован-
ный корпус которого выглядел так, словно по нему прямой
наводкой шарахнули из то ли ракетной, то ли зенитной…
в общем, из гаубицы! Одного взгляда на материнскую пла-
ту, от которой как будто откусили приличный кусок, хватило
мне, чтобы сообразить: реанимации не подлежит.

– Это прапорщика компьютер, – шмыгнув носом, сказал
солдатик. – Он нам его на выходные выдал, и компьютер,
и принтер, чтобы, значит, распечатать. Грозился, если что
случится, расстреляю, говорит, каждого девятого.

– А почему не десятого? – рассеянно спросил я, присажи-
ваясь на корточки возле подоконника.
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