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Аннотация
«Анел не вернулся в четыре, но этого как будто никто и не

заметил. Около пяти уже начинало темнеть, и Пиркс, не столько
обеспокоенный, сколько удивленный, хотел спросить Крулля, что
это значит, но сдержался – он не был руководителем группы,
и подобные вопросы, вполне законные и абсолютно невинные,
могли вызвать нарастающую лавину взаимных придирок. Он
прекрасно знал, как это происходит: подобное повторялось не раз,
особенно когда коллектив был с бору по сосенке…»
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1

Анел не вернулся в четыре, но этого как будто никто и
не заметил. Около пяти уже начинало темнеть, и Пиркс, не
столько обеспокоенный, сколько удивленный, хотел спро-
сить Крулля, что это значит, но сдержался – он не был ру-
ководителем группы, и подобные вопросы, вполне законные
и абсолютно невинные, могли вызвать нарастающую лавину
взаимных придирок. Он прекрасно знал, как это происхо-
дит: подобное повторялось не раз, особенно когда коллектив
был с бору по сосенке. Три человека абсолютно разных про-
фессий в сердце гор, на никому не нужной планете, выпол-
няющие задание, которое, пожалуй, все, включая его само-
го, считали бессмысленным. Их привезли на маленьком ста-
ром гравистате, которому предстояло остаться здесь навсе-
гда, – все равно он годился только на слом; вместе с ними
доставили разборный алюминиевый дом, немного приборов
и радиостанцию столь преклонного возраста, что от нее бы-
ло больше хлопот, чем проку; за семь недель им предстоя-
ло завершить «общую рекогносцировку», словно это было
возможно. Пиркс никогда бы не стал этим заниматься, по-
нимая, что речь идет лишь о расширении района исследо-

1 Wypadek, 1965. © Перевод. Е. Вайсброт, 1993



 
 
 

ваний, производимых разведывательной группой, да еще об
одной циферке в отчетах, которыми пичкали информацион-
ные машины на базе. Это, вероятно, могло иметь некоторое
значение при распределении средств, людей и мощностей на
следующий год. И ради того, чтобы на лентах памяти появи-
лась трансформированная в дырочки цифра, они без малого
пятьдесят дней сидели на пустом месте, которое при других
обстоятельствах, может, и было бы привлекательным, хотя
бы с точки зрения альпинизма. Однако наслаждаться аль-
пинизмом было, разумеется, строжайше запрещено, и самое
большее, что мог сделать Пиркс, это во время сейсмических
и триангуляционных измерений рисовать в своем воображе-
нии трассы восхождений.

У планеты даже не было собственного имени, и в ката-
логах она числилась как Йота дробь 116, дробь 47 прокси-
мы Водолея. Она походила на Землю больше, чем любая из
всех, какие Пиркс когда-либо видел: маленькое желтое солн-
це, соленый океан, свекольно-зеленый от трудолюбивых во-
дорослей, насыщающих атмосферу кислородом, да огром-
ный трехлапый континент, покрытый первобытной расти-
тельностью. Планета прекрасно подходила бы для колониза-
ции, если бы не ее солнце типа G новооткрытой разновид-
ности VII, неустойчивое, с неравномерным излучением; ну
а коль скоро астрофизики наложили вето, то, если даже оче-
редная вспышка Новой ожидалась лишь через сто миллио-
нов лет, все планы освоения этой земли обетованной прихо-



 
 
 

дилось перечеркнуть.
Пиркс порой каялся, что поддался уговорам и принял уча-

стие в экспедиции, но это было не очень искреннее раская-
ние. Так или иначе, ему пришлось бы торчать на базе три ме-
сяца: потому что попасть в Солнечную систему раньше было
невозможно. Его ждали подземные климатизированные са-
ды базы и отупляющие телевизионные передачи с развлече-
ниями по меньшей мере десятилетней давности, поэтому он
охотно откликнулся на предложение начальника, который,
со своей стороны, радовался, что может удружить Круллю, –
ни одного свободного человека не было, а посылать в экспе-
дицию только двоих инструкция запрещала. Таким образом,
Пиркс свалился космографу на голову как манна небесная.
Впрочем, Крулль не проявил восторга ни сразу, ни потом;
вначале Пиркс даже думал, что тот расценивает его поступок
как «барский каприз», коль он из командира корабля согла-
сился стать рядовым разведчиком; казалось, что Крулль чув-
ствовал скрытую обиду. Однако это не была обида, просто,
прожив полжизни – ему уже перевалило за сорок, – Крулль
стал желчным, словно его кормили одной полынью. А по-
скольку в изолированном от мира коллективе ничего нельзя
скрыть и люди со всеми своими достоинствами и недостат-
ками становятся прозрачными как стекло, Пиркс быстро по-
нял, откуда в характере Крулля, вообще-то выдержанного,
даже твердого человека, эта задиристость – ведь за плеча-
ми Пиркса было больше десяти лет внеземной службы. Про-



 
 
 

сто Крулль стал не тем, кем хотел, а тем, кем вынужден был
стать, поскольку для взлелеянной в мечтах работы не годил-
ся. А в том, что когда-то он хотел стать не космографом, а
интеллектроником, Пиркс убедился, видя, как категорично
высказывается Крулль в беседах с Массеной, стоит разгово-
ру перейти на интеллектронные темы; Крулль говорил «ин-
теллектральные» – как требовал профессиональный жаргон.

Массене, к сожалению, недоставало терпимости, а может,
ему просто плевать было на мотивы, которыми руководство-
вался Крулль; во всяком случае, если тот настаивал на ка-
ком-либо ошибочном решении, Массена не ограничивался
простым отрицанием его правоты, а, взяв в руки карандаш,
укладывал Крулля на обе лопатки с помощью безукоризнен-
ных математических расчетов и добивал с таким удоволь-
ствием, словно для него важнее было доказать не собствен-
ную правоту, а то, что Крулль – самоуверенный осел. Но это
было не так. Крулль был не самоуверенным, а просто чело-
веком с повышенной чувствительностью, как всякий, често-
любие которого несоизмеримо со способностями.

Пиркс, бывший невольным свидетелем одного из таких
разговоров – впрочем, трудно было этого избежать, посколь-
ку они втроем жили на сорока квадратных метрах, а звуко-
изоляция перегородок была сплошной фикцией, – знал, чем
это кончится. И точно, Крулль, который не смел показать
Массене, как сильно подействовало на него поражение, всю
неприязнь перенес на Пиркса, впрочем, в весьма своеобраз-



 
 
 

ной форме: перестал с ним разговаривать, кроме случаев,
когда это было необходимо.

Тогда он сошелся с Массеной – с этим черноволосым и
светлоглазым холериком и впрямь можно было подружить-
ся, – но Пирксу всегда было нелегко с холериками, в глубине
души он им не очень-то доверял. С Массеной вечно что-то
случалось: он требовал, чтобы ему посмотрели в горло, обе-
щал перемену погоды, потому что кости ломит (никаких пе-
ремен не происходило, но он все равно продолжал их пред-
сказывать), утверждал, что страдает бессонницей, и каждый
вечер демонстративно искал таблетки, которые почти нико-
гда не глотал, – просто на всякий случай клал их рядом с
постелью, а утром клялся Пирксу, который, допоздна заси-
живаясь над книжкой, прекрасно слышал его храп, что всю
ночь глаз не сомкнул, и, сдается, сам в это верил. Но поми-
мо этого он был отличным специалистом и блестящим мате-
матиком с организаторскими способностями, которому по-
ручали текущее программирование автоматической развед-
ки. Одну из таких программ он взял с собой для разработки
«в свободную минуту», а Крулль страдал, видя, что Массена
очень быстро и хорошо делает свое дело и у него действи-
тельно остается много времени; поэтому не было оснований
для претензий, что-де он не исполняет своих обязанностей
как следует. Массена подходил им еще и потому, что, как
это ни парадоксально, в их планетологической микроэкспе-
диции не было ни одного настоящего планетолога – ведь и



 
 
 

Крулль не был планетологом. Удивительно все-таки, до че-
го неудачно могут сложиться взаимоотношения трех доста-
точно нормальных людей в такой скалистой пустыне, какую
представляло собой Южное нагорье Йоты!

Был в этом коллективе и еще один член – уже упоми-
навшийся Анел, или Автомат Нелинейный, одна из новей-
ших моделей с высоким уровнем самостоятельности, изго-
товлявшихся на Земле для исследовательской работы имен-
но в таких условиях. Массена вошел в группу в качестве ки-
бернетика – это была лишь дань устаревшей традиции, пра-
вила предусматривали, что при автомате должен быть кто-
то, способный в случае необходимости его отремонтировать.
Так продолжалось уже добрый десяток лет – как известно,
правила меняются не слишком часто, – но Анел, о чем не
раз говорил сам Массена, в случае необходимости мог «от-
ремонтировать» самого кибернетика, и не только по причи-
не своей абсолютной безотказности, но и потому, что обла-
дал элементарными познаниями в медицине. Пиркс давно
приметил, что человек подчас легче познается в его отноше-
нии к роботам, чем к людям. Его поколение жило в мире,
неотъемлемую часть которого наряду с космическими ко-
раблями составляли автоматы, но мир автоматов был окутан
неким налетом иррационализма. Некоторым легче было по-
любить обычную машину, скажем, собственный автомобиль,
чем машину мыслящую. Период широкого эксперимента-
торства конструкторов уже подходил к концу – по крайней



 
 
 

мере казалось, что это так. Создавали автоматы только двух
типов: универсальные и узкого назначения. Лишь неболь-
шой группе универсальных придавали формы, похожие на
человеческое тело, да и то потому, что из всех опробован-
ных конструкций заимствованная у природы оказалась са-
мой безотказной, особенно в тяжелых условиях иных планет.

Нельзя сказать, чтобы инженеры очень обрадовались, ко-
гда их детища начали проявлять самостоятельность, которая
помимо воли наводила на мысль о духовной жизни. В прин-
ципе считалось, что автоматы мыслят, но «не имеют инди-
видуальности». Действительно, никто не слышал об автома-
те, который бы впадал в ярость, воодушевлялся, смеялся или
плакал; они были в высшей степени уравновешенными, как
того и желали конструкторы. Однако их мозги создавались
не на монтажном конвейере, а путем постепенного выращи-
вания монокристаллов, при котором всегда бывает не под-
дающийся управлению статистический разброс, – даже мик-
роскопические смещения молекул вызывали такие конечные
отклонения, что в принципе не существовало двух совер-
шенно одинаковых автоматов. Итак, все-таки индивидуаль-
ности? Нет, отвечал кибернетик, результат вероятностного
процесса; так же думал и Пиркс, и, пожалуй, каждый, кто ча-
сто общался с роботами и целыми годами мог наблюдать за
их молчаливой, всегда целенаправленной, всегда логичной
деятельностью. Конечно, они походили друг на друга гораз-
до больше, чем люди, но все же у каждого был свой норов,



 
 
 

пристрастия, а встречались и такие, которые, исполняя при-
казы, организовывали что-то вроде «молчаливого сопротив-
ления», – если это длилось долго, дело кончалось капиталь-
ным ремонтом.

У Пиркса, и наверняка не у него одного, в отношении этих
своеобразных машин, так точно и подчас так творчески вы-
полнявших задания, была не совсем чиста совесть. Может,
это началось, еще когда он командовал «Кориоланом». Во
всяком случае, то, что человек создал мыслящий орган вне
собственного тела и сделал его зависящим от себя, Пиркс
считал не вполне нормальным. Он, конечно, не мог сказать,
откуда берется это легкое беспокойство, какое-то ощущение
невыполненного долга, что ли, смутная мысль, что решение
принято неправильно или попросту, грубо говоря, соверше-
на пакость. Было какое-то изощренное коварство в холодном
спокойствии, с каким человек запихивал добытые о себе зна-
ния в бездушные машины, присматривая за тем, чтобы не
повысился уровень их одушевленности и они не стали кон-
курентами своего творца в познании прелестей мира. В при-
ложении к сметливым конструкторам максима Гете «In der
Beschränkung zeigt sich erst der Meister»2 приобретала неожи-
данный смысл похвалы, переходившей в язвительный укор,
ибо не себя решили они ограничить, но дело рук своих. Ра-
зумеется, Пиркс никогда не решался высказать вслух подоб-
ную мысль, потому что сознавал, как она смешно прозвучит;

2 «Лишь в ограничении познается мастер» (нем.).



 
 
 

автоматы не были обездоленными, не были они и объектом
безудержной эксплуатации, все проще и в то же время хуже –
с моральной точки зрения сложнее для критики; их возмож-
ности ограничили раньше, чем они появились в чертежах.

…В тот день, накануне отлета, работы, собственно, были
уже окончены. Однако, когда пересчитали ленты, на кото-
рых фиксировались результаты экспедиции, оказалось, что
одной недостает. Просмотрели машинную память, перерыли
все захоронки и ящики, причем Крулль дважды советовал
Пирксу осмотреть собственные вещи – от этого совета рази-
ло ехидством, потому что Пиркс вообще не имел никакого
отношения к пропавшей ленте, да и не стал бы прятать ее в
чемодан. У Пиркса язык зачесался – так ему захотелось от-
ветить; тем более что до сих пор он обычно отмалчивался
и старался находить любые оправдания вызывающему, даже
оскорбительному поведению Крулля. Но он сдержался и на
этот раз, заметив только, что, если необходимо повторить на-
блюдения, он охотно сделает это сам, взяв Анела в помощ-
ники.

Однако Крулль решил, что Анел обойдется без Пиркса;
поэтому они навьючили на робота аппарат, кассеты с фото-
пленкой и, вложив в поясные футляры реактивные патроны,
послали Анела к вершинам горного массива.

Робот вышел в восемь утра – Массена вслух высказал уве-
ренность, что он управится с делами до обеда. Однако про-
шло два, три, четыре часа, наконец сгустились сумерки, но



 
 
 

Анел не возвращался.
Пиркс сидел в углу и при свете лампы читал изрядно по-

трепанную книгу, которую взял на Базе у какого-то пилота,
но почти ничего не понимал. Сидеть было не очень удоб-
но. Рифленая алюминиевая стенка давила на спину, надув-
ная подушка спустила, и он чувствовал, как сквозь прорези-
ненную ткань в тело врезаются острые гайки. Однако он не
изменял положения – неудобная поза удивительно гармони-
ровала с растущей в нем злостью. Ни Крулль, ни Массена до
сих пор, казалось, не замечали отсутствия робота. Крулль,
который отнюдь не был шутником и даже не пытался ост-
рить, непонятно почему с первого же дня упорно величал
Анела Ангелом или даже Железным Ангелом, иначе к нему
не обращался, и такая, по сути, мелочь уже столько раз раз-
дражала Пиркса, что за одно это он невзлюбил космографа.
У Массены отношение к роботу было профессиональное: все
интеллектроники знают или, во всяком случае, делают вид,
будто знают, какие молекулярные процессы и токи вызывают
те или иные реакции или ответы автомата, и поэтому отвер-
гают любые предположения об их разумности как абсолют-
ную чушь. Тем не менее к Анелу он относился так же, как хо-
роший механик к своему дизелю: не позволял перегружать,
любил за исполнительность и заботился о нем, как мог.

В шесть терпение Пиркса лопнуло, у него занемела нога, и
он стал потягиваться так, что трещали кости, шевелить ступ-
ней и сгибать ногу в колене, чтобы ускорить кровообраще-



 
 
 

ние, а потом принялся расхаживать из угла в угол, прекрасно
зная, что это лучший способ досадить Круллю, погруженно-
му в проверку вычислений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/stanislav-lem/neschastnyy-sluchay/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/stanislav-lem/neschastnyy-sluchay/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	Конец ознакомительного фрагмента.

