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Аннотация
Жемчужина творческого наследия Томаса Манна.
Едва ли не лучший роман в жанре «семейной саги»

немецкоязычной прозы.
История взлета и падения богатой и могущественной семьи

Будденброк, на первый взгляд словно воплощающей в себе идеал
германских добродетелей.

История трех поколений представителей этого клана – от
властного и безжалостного патриарха до его внуков, уже
подверженных всем порокам и слабостям интеллектуалов.

История любви и предательств, вражды и интриг, борьбы и
зависти, исступленной страсти – и жгучей ненависти…
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Часть первая

 
 

Глава первая
 

– «Что сие означает?.. Что сие означает?..»
– Вот именно, черт возьми, c’est la question, ma trés chère

demoiselle!1

Консульша Будденброк, расположившаяся рядом со све-
кровью на длинной белой софе с сиденьем, обтянутым жел-
той шелковой тканью, и спинкой, увенчанной золоченой го-
ловою льва, бросила быстрый взгляд на супруга, сидевше-
го тут же в креслах, и поспешила на помощь дочке, которая
примостилась на коленях у деда, поближе к окну.

– Тони, – подсказала она, – «Верую, что Господь Бог…»
Маленькая Антония, хрупкая восьмилетняя девочка в

платьице из легчайшего переливчатого шелка, чуть отвернув
белокурую головку от лица деда и напряженно вглядываясь в
пустоту серо-голубыми глазами, повторила еще раз: «Что сие
означает?» – затем медленно произнесла: «Верую, что Гос-
подь Бог…» – вдруг с прояснившимся лицом быстро доба-
вила: «…создал меня вместе с прочими тварями», – и, вой-
дя в привычную колею, вся так и светясь радостью, единым

1 В том-то и вопрос, дорогая моя барышня! (фр.)



 
 
 

духом выпалила весь член катехизиса, точно по тексту изда-
ния 1835 года, только что выпущенного в свет с соизволения
высокомудрого сената.

«Когда уж разойдешься, – думала она, – то кажется, будто
несешься с братьями на салазках с Иерусалимской горы. Все
мысли вылетают из головы, и хочешь не хочешь, а нельзя
остановиться».

– «К тому же: платье и обувь, – читала она, – пищу и питье,
дом и двор, жену и детей, землю и скот…»

Но при этих словах старый Иоганн Будденброк неожидан-
но разразился смехом, вернее – хихикнул, громко и сарка-
стически; этот смешок он уже давно держал наготове. Ста-
рика радовало, что вот опять удалось потешиться над ка-
техизисом,  – цель, ради которой, вероятно, и был учинен
весь этот домашний экзамен. Он тут же осведомился о ко-
личестве земли и скота у Тони, спросил, почем она прода-
ет мешок пшеницы, и предложил незамедлительно вступить
с ней в торговую сделку. Его круглое розовое лицо, которо-
му он при всем желании не умел придать выражения суро-
вости, обрамлялось белыми как снег, напудренными волоса-
ми, а на широкий воротник мышино-серого сюртука спус-
калось некое подобие косички. В семьдесят лет он все еще
хранил верность моде своей юности, и хотя отказался от га-
лунов между пуговицами и большими карманами, но длин-
ных брюк в жизни не нашивал. Его широкий двойной под-
бородок уютно покоился на кружевном жабо.



 
 
 

Все стали вторить его смеху, – надо думать, из почтения
к главе семьи. Мадам Антуанетта Будденброк, в девичестве
Дюшан, захихикала совершенно как ее супруг. Эта дород-
ная дама с тугими белыми буклями, спускавшимися на уши,
в простом черном платье со светло-серыми полосами – что
свидетельствовало о ее врожденной скромности, – держала в
белоснежных, все еще прекрасных руках маленький бархат-
ный мешочек-«помпадур». Черты ее лица с течением време-
ни стали до странности схожи с чертами мужа. Только раз-
рез и живость темных глаз выдавали ее полуроманское про-
исхождение: уроженка Гамбурга, она со стороны деда проис-
ходила из франко-швейцарской семьи.

Ее невестка, Элизабет Будденброк, урожденная Крегер,
смеялась тем крегеровским хохотком, который начинался
неопределенным шипящим звуком; смеясь, она прижимала
к груди подбородок. Как все Крегеры, консульша отличалась
величавой осанкой, и хоть и не была красавицей, но ее чи-
стый, ровный голос, ее спокойные, уверенные и мягкие дви-
жения радовали всех и каждого своей чинной неторопливо-
стью. Рыжеватые волосы, на макушке уложенные в малень-
кую корону и крупными локонами спускающиеся на уши,
превосходно гармонировали с нежной белизной ее кожи, на
которой здесь и там проступали крохотные веснушки. Наи-
более характерным в ее лице с несколько длинным носом и
маленьким ртом было полное отсутствие углубления между
нижней губой и подбородком. Коротенький лиф с пышны-



 
 
 

ми буфами на рукавах, пришитый к узкой юбке из легкого,
в светлых цветочках, шелка, оставлял открытой прекрасную
шею, оттененную атласной ленточкой со сверкающим бри-
льянтовым аграфом посередине.

Консул нервно заерзал в креслах. Он был одет в свет-
ло-коричневый сюртук с широкими отворотами, с рукава-
ми, пышными наверху и плотно облегающими руку от лок-
тя до кисти, и в узкие белые панталоны с черными лампаса-
ми. Плотный и широкий шелковый галстук, обвивая высо-
кие стоячие воротнички, в которые упирался его подборо-
док, заполнял собою весь вырез пестрого жилета. Глаза кон-
сула, голубые и довольно глубоко посаженные, вниматель-
ным выражением напоминали глаза его отца, но казались бо-
лее задумчивыми; серьезнее, определеннее были и черты его
лица – нос с горбинкой сильно выдавался вперед, а щеки,
до половины заросшие курчавыми белокурыми баками, бы-
ли значительно менее округлы, чем щеки старика.

Мадам Будденброк слегка дотронулась до руки невестки
и, уставившись ей в колени, тихонько засмеялась.

– Он неизменен, mon vieux!2 Не правда ли, Бетси? – Она
выговаривала: «неизмэнен».

Консульша только слабо погрозила своей холеной рукой,
на которой тихонько звякнули браслеты, и затем этой же ру-
кой – излюбленный ее жест! – быстро провела по щеке от
уголка рта ко лбу, словно откидывая непокорную прядь во-

2 Мой старик! (фр.)



 
 
 

лос.
Но консул, подавляя улыбку, произнес с легким укором:
– Папа, вы опять потешаетесь над религией…
Будденброки сидели в «ландшафтной», во втором эта-

же просторного старинного дома на Менгштрассе, приобре-
тенного главой фирмы «Иоганн Будденброк», куда совсем
недавно перебралось его семейство. На добротных упру-
гих шпалерах, отделенных от стен небольшим полым про-
странством, были вытканы разновидные ландшафты таких
же блеклых тонов, как и чуть стершийся ковер на полу, –
идиллии во вкусе XVIII столетия, с веселыми виноградаря-
ми, рачительными хлебопашцами, пастушками в кокетли-
вых бантах, сидящими на берегу прозрачного ручья с чи-
стенькими овечками на коленях или целующимися с том-
ными пастушками… Все это, за редким исключением, было
изображено на фоне желтоватого заката, весьма подходив-
шего к желтому штофу лакированной белой мебели и к жел-
тым шелковым гардинам на окнах.

Большая ландшафтная была меблирована относительно
скупо. Круглый стол на тонких и прямых ножках, с золотым
орнаментом, стоял не перед софой, а у другой стены, напро-
тив маленькой фисгармонии, на крышке которой лежал фу-
тляр с флейтой. Кроме кресел, чопорно расставленных вдоль
стен, здесь еще был маленький рабочий столик возле окна, а
около софы – хрупкий изящный секретер, уставленный без-
делушками.



 
 
 

Против окон, в полутьме, сквозь застекленную дверь вид-
нелись колонны, ротонда; белая двустворчатая дверь по ле-
вую руку вела в большую столовую, а направо, в полукруг-
лой нише, стояла печь; за ее искусно сработанной и до блес-
ка начищенной кованой дверцей уютно потрескивали дрова.

В этом году рано наступили холода. За окнами, на другой
стороне улицы, уже совсем пожелтела листва молодых лип,
которыми был обсажен церковный двор; ветер завывал сре-
ди могучих стрельчатых башен и готических шпилей Мари-
енкирхе, моросил холодный дождь. По желанию мадам Буд-
денброк-старшей в окна уже были вставлены вторые рамы.

Согласно заведенному порядку, Будденброки каждый
второй четверг собирались вместе. Но сегодня, кроме всех
членов семьи, проживавших в этом городе, приглашение за-
просто отобедать получили еще несколько друзей дома. Вре-
мя близилось к четырем часам, Будденброки сидели в сгу-
щающихся сумерках и ждали гостей.

Маленькая Антония все «неслась на салазках», не позво-
ляя деду прервать себя, и только ее оттопыренная верхняя
губка быстро-быстро выставлялась над нижней. Вот санки
уже подлетели к подножию Иерусалимской горы, но, не в си-
лах остановить их, она помчалась дальше…

– Аминь, – сказала она. – Я еще и другое знаю, дедушка.
– Tiens!3 Она знает еще и другое! – воскликнул старик,

делая вид, что его снедает любопытство. – Ты слышишь, ма-
3 Каково! (фр.)



 
 
 

ма? Она знает еще и другое! Ну кто мог бы сказать…
– Если теплый удар, – говорила Тони, кивая головкой при

каждом слове, – так, значит, это молния; а если холодный
удар, так, значит, – гром.

Тут она скрестила руки и окинула смеющиеся лица род-
ных взглядом человека, уверенного в своем успехе. Но г-
н Будденброк вдруг рассердился на ее премудрость и стал
допытываться, кто набил голову ребенка таким вздором. А
когда выяснилось, что это Ида Юнгман, недавно пристав-
ленная к детям мамзель из Мариенвердера, то консулу при-
шлось взять бедную Иду под свою защиту.

– Вы слишком строги, папа. Почему бы в ее возрасте и не
иметь своих собственных, пусть фантастических, представ-
лений обо всем этом?..

– Excusez, mon cher, mais c’est une folie!4 Ты же знаешь,
что я терпеть не могу, когда детям забивают мозги чепухой!
Как? Гром? Да чтоб ее самое громом разразило! Оставьте
меня в покое с вашей пруссачкой…

Старый Будденброк не выносил Иду Юнгман. Он не был
ограниченным человеком и немало повидал на своем веку.
Еще в 1813 году ему довелось (в карете, запряженной цу-
гом) объездить Южную Германию, где он, будучи военным
поставщиком, закупал хлеб для прусской армии, а позднее
побывать в Париже и в Амстердаме. Почитая себя человеком
просвещенным, он отнюдь не был склонен осуждать все, что

4 Уж прости, дорогой, но это вздор! (фр.)



 
 
 

находилось за воротами его родного готического городка. Но
при всем том, если не говорить о его разнообразных торго-
вых связях, был значительно строже в выборе знакомых, чем
его сын, консул Будденброк, и куда менее охотно сближал-
ся с «чужестранцами». Посему, когда его дети, вернувшись
из поездки в Западную Пруссию, привезли с собой упомя-
нутую двадцатилетнюю девицу, сироту, дочь трактирщика
из Мариенвердера, умершего за несколько дней до прибы-
тия туда молодых Будденброков, консулу пришлось выдер-
жать нешуточную сцену с отцом, во время которой старик
говорил только по-французски и по-нижненемецки… Вооб-
ще же Ида Юнгман, усердная экономка и отличная воспита-
тельница, благодаря своему врожденному такту и прусско-
му чинопочитанию как нельзя лучше пришлась ко двору в
семействе Будденброков. Преисполненная самых аристокра-
тических воззрений, эта особа с неподражаемой тонкостью
различала высший свет от просто света, среднее сословие
– от пониже среднего, гордилась своей преданной службой
людям столь высокопоставленным и бывала очень недоволь-
на, если Тони заводила дружбу с какой-нибудь из своих од-
ноклассниц, принадлежавшей, по мнению мамзель Юнгман,
разве что к верхушке среднего сословия.

Легкая на помине, она в эту минуту как раз промельк-
нула за стеклянной дверью в ротонде и вошла в ландшафт-
ную. Рослая, сухопарая, в черном платье, гладко причесан-
ная и с добродетельным выражением лица, она вела за ру-



 
 
 

ку маленькую Клотильду – необыкновенно худенькую девоч-
ку в пестром ситцевом платьице, с тусклыми пепельными
волосами и постным личиком старой девы. Клотильда – от-
прыск боковой и совершенно неимущей линии, тихое, мало-
заметное существо, взятая в дом как сверстница Антонии,
была дочерью племянника старого Будденброка, управляю-
щего небольшим имением под Ростоком.

–  Стол накрыт,  – объявила мамзель Юнгман, при этом
«р», которое она в детстве вовсе не умела произносить, как-
то странно пророкотало в ее глотке. – Клотильда так усердно
помогала на кухне, что Трине почти не осталось работы.

Господин Будденброк ухмыльнулся в свое жабо («инозем-
ное» произношение Иды неизменно смешило его), консул же
потрепал племянницу по щечке и одобрительно заметил:

–  Молодец, Тильда! Недаром говорится: трудись и мо-
лись! Нашей Тони следовало бы брать с тебя пример, – ее
частенько одолевают лень и гордыня…

Тони опустила головку и снизу вверх поглядела на деда,
зная, что он непременно вступится за нее.

– Э, нет! Так не годится, – сказал старик. – Голову выше.
Тони, courage!5 Каждому свое. Заметь себе: одинаковых лю-
дей не бывает. Тильда – хорошая девочка, но и мы не плохи.
J’ai raison6, Бетси?

Он обернулся к невестке, которая обычно соглашалась с

5 Смелее! (фр.)
6 Не так ли (фр.).



 
 
 

его мнениями, тогда как мадам Антуанетта, скорее из благо-
разумия, чем по убеждению, всегда становилась на сторону
консула. Так оба поколения, словно в chassé croise 7, протя-
гивали друг другу руки.

– Вы очень добры к ней, папа, – сказала консульша. – Ну,
Тони постарается стать умной и трудолюбивой… Что, маль-
чики еще не пришли из школы? – спросила она Иду.

Но в это время Тони, которая все еще сидела на коленях
у деда и смотрела в «шпиона», воскликнула:

– Том и Христиан идут по Иоганнесштрассе… И господин
Гофштеде… и дядя доктор тоже…

Тут колокола на Мариенкирхе заиграли хорал – динь!
динь! дон! – не очень стройно, так что с трудом можно бы-
ло разобрать, что, собственно, они вызванивают, но все же
торжественно и гулко. А когда затем вступили маленький
и большой колокола, радостно и величаво оповещая город,
что вот уже четыре часа, – внизу, у обитой войлоком парад-
ной двери, задребезжал колокольчик, и действительно во-
шли Том и Христиан вместе с первыми гостями: Жан-Жа-
ком Гофштеде – поэтом и доктором Грабовым – домашним
врачом.

7 Крест-накрест – па в кадрили (фр.).



 
 
 

 
Глава вторая

 
Господин Гофштеде, местный поэт, уж наверное, принес-

ший с собой стишки по случаю сегодняшнего обеда, был все-
го на несколько лет моложе г-на Будденброка-старшего и но-
сил костюм того же старинного покроя: зеленый сюртук, в
который он сегодня облекся, только по цвету разнился от
сюртука его старшего друга. Более худой и подвижный, неже-
ли Иоганн Будденброк, г-н Гофштеде обращал на себя вни-
мание живостью маленьких зеленоватых глаз и на редкость
острым длинным носом.

–  Приношу сердечную благодарность,  – сказал он, по-
жав руки мужчинам и щегольнув перед дамами (в осо-
бенности перед консульшей, которую он почитал превыше
всех остальных) парочкой-другой изысканнейших компли-
ментов, какие уже не умело отпускать новейшее поколение,
и к тому же сопровожденных приятнейшей и приветливей-
шей улыбкой. – Приношу сердечную благодарность за лю-
безное приглашение, друзья мои. Эти два молодых челове-
ка, – он указал на Тома и Христиана, стоявших подле него в
синих курточках с кожаными поясами, – повстречались нам,
мне и доктору, на Кенигштрассе, по которой они возвраща-
лись со своих учебных занятий. Отличные ребята, госпожа
консульша! Томас – о, это серьезный, положительный ум!
Не подлежит сомнению, что он станет негоциантом. Хри-



 
 
 

стиан же – тот, напротив, чуть-чуть шарлатан, а? Чуть-чуть
incroyable8. Но я не скрываю своего engouement9 к нему. Он
пойдет по ученой части: ум у мальчика острый, – великолеп-
ные задатки!..

Господин Будденброк запустил два пальца в свою золотую
табакерку:

– Обезьяна он! Может, ему стать поэтом? А, Гофштеде?
Мамзель Юнгман плотно задвинула занавеси на окнах, и

мгновение спустя комнату озарил слегка дрожащий, но по-
койный и отрадный для глаза свет от многочисленных све-
чей в хрустальной люстре и в канделябрах, стоявших на сек-
ретере.

– Ну, Христиан, – обратилась к сыну консульша; волосы ее
блеснули золотом, – чем вы занимались сегодня после обеда?

Выяснилось, что последними уроками были чистописа-
ние, арифметика и пение.

Христиан, семилетний мальчуган, уже сейчас до смешно-
го походил на отца. Те же небольшие, круглые, глубоко по-
саженные глаза, та же, теперь уже различимая, линия боль-
шого горбатого носа; что-то неуловимое в очертаниях скул
свидетельствовало о том, что его лицо недолго будет хранить
свою детскую округлость.

– Мы ужас как смеялись сегодня! – словоохотливо начал
Христиан, и глаза его забегали. – Послушайте, что господин

8 Оригинал (фр.).
9 Пристрастия (фр.).



 
 
 

Штенгель сказал Зигмунду Кестерману! – Мальчик весь как-
то сгорбился, тряхнул головой и, обратив свой взор в про-
странство, внушительно проговорил: – «Внешность, милое
мое дитя, у тебя чинная и благопристойная, но душа, милое
дитя, – душа у тебя черная…» – Последнее слово он произ-
нес картаво, так что выходило «тшойная», и его лицо при
этом со столь неподражаемым комизмом изобразило отвра-
щение к «внешней» чинности и благопристойности, что все
присутствующие разразились хохотом.

– Обезьяна он! – сдерживая смех, повторил старый Буд-
денброк.

Господин Гофштеде был вне себя от восторга.
– Charmant!10 – вскричал он. – Бесподобно! Надо знать

Марцеллуса Штенгеля! Ну точь-в-точь! Нет, это прелестно!
Томас, начисто лишенный подражательного дара, стоял

рядом с братом и, не испытывая к нему ни малейшей зави-
сти, только от души смеялся. Зубы у него были не очень хо-
роши – мелкие и желтоватые, но зато нос отличался на ред-
кость благородной формой; глазами и овалом лица он силь-
но напоминал деда.

Гости и хозяева сидели кто в креслах, кто на софе, болтая
с детьми, обмениваясь впечатлениями о новом доме, о рано
наступивших холодах. Г-н Гофштеде, стоя у секретера, лю-
бовался великолепной чернильницей севрского фарфора в
виде муругой охотничьей собаки. Доктор Грабов, ровесник

10 Очаровательно! (фр.)



 
 
 

консула, с благодушной улыбкой на длинном добром лице,
выглядывавшем из поросли жидких бакенбардов, рассмат-
ривал пирожные, булочки с изюмом и всевозможные солон-
ки, выставленные напоказ гостям. То была «хлеб-соль», ко-
торой друзья и родственники обильно одарили Будденбро-
ков по случаю новоселья. А дабы каждому было ясно, что
дары исходят из богатых домов, роль хлеба здесь выполняло
сладкое, пряное и сдобное печенье, а соль была насыпана в
массивные золотые солонки.

– Да, работы у меня будет немало, – сказал доктор, гля-
дя на эти сласти, и погрозил детям пальцем. Затем, покачав
головой, взвесил на руке тяжелый золотой судок для соли,
перца и горчицы.

– От Лебрехта Крегера, – сказал г-н Будденброк с насмеш-
ливой улыбкой. – Он неизменно щедр, мой любезный сват!
Я ему ничего подобного не даривал, когда он выстроил себе
летний дом за Городскими воротами. Но… что поделаешь:
благородные замашки! Широкая натура! Вот уж в полном
смысле cavalier à la mode11.

Колокольчик у дверей прозвенел на весь дом. Явился пас-
тор Вундерлих, приземистый пожилой господин в длинно-
полом черном сюртуке, белолицый, веселый, добродушный,
с блестящими серыми глазами и со слегка припудренной ше-
велюрой. Он уже много лет вдовел и привык считать себя хо-
лостяком, таким же, как долговязый маклер Гретьенс, при-

11 Светский лев (фр.).



 
 
 

шедший вместе с ним, который то и дело прикладывал к гла-
зам сложенные трубою руки, точно рассматривал картину:
он был общепризнанный ценитель искусства.

Вслед за ними прибыли сенатор доктор Лангхальс с же-
ной, давние друзья дома, и виноторговец Кеппен, большего-
ловый, с красным лицом, торчавшим между высокими бу-
фами рукавов, в сопровождении своей дебелой супруги.

Уже пробило половина пятого, когда наконец заявились
Крегеры – старики и молодые: консул Крегер с женой и сы-
новьями, Якобом и Юргеном, однолетками Тома и Христи-
ана. Почти одновременно с ними вошли родители консуль-
ши Крегер – оптовый лесоторговец Эвердик с женой; неж-
ные супруги, и сейчас еще при всех именовавшие друг друга
альковными кличками.

– «Важные господа не спешат никогда», – произнес консул
Будденброк и склонился к руке тещи.

– Но зато в полном сборе. – С этими словами Иоганн Буд-
денброк широким жестом указал на многолюдную крегеров-
скую родню и пожал руку старику Крегеру.

Лебрехт Крегер, cavalier а la mode, высокий, изысканный
господин, хотя и продолжал слегка припудривать волосы, но
одет был по последней моде. На его бархатном жилете свер-
кали два ряда пуговиц из драгоценных камней. Юстус, его
сын, носивший маленькие бакенбарды и высоко подкручен-
ные усы, фигурой и манерами очень походил на отца; даже
движения рук у него были такие же округлые и грациозные.



 
 
 

Никто не спешил садиться, все стояли в ожидании, ле-
ниво ведя предобеденный разговор. Но вот Иоганн Будден-
брок-старший предложил руку мадам Кеппен и громко про-
возгласил:

– Ну-с, надо думать, что у всех уже разыгрался аппетит, а
посему, mesdames et messieurs…12

Мамзель Юнгман и горничная распахнули белую дверь
в большую столовую, и общество неторопливо направилось
туда в приятной уверенности, что уж где-где, а у Будденбро-
ков гостей всегда ждет лакомый кусочек…

12 Милостивые государыни и государи… ( фр.)



 
 
 

 
Глава третья

 
Когда все шествие двинулось в столовую, младший хозяин

схватился за левый нагрудный карман своего сюртука, – там
хрустнула какая-то бумага, – и любезная улыбка, внезапно
сбежавшая с его лица, уступила место озабоченному, удру-
ченному выражению; на висках у него напряглись и заиграли
жилки, как у человека, крепко стиснувшего зубы. Для виду
сделав несколько шагов по направлению к двери, он отсту-
пил в сторону и отыскал глазами мать, которая в паре с пас-
тором Вундерлихом замыкала процессию и уже готовилась
переступить порог столовой.

– Pardon, милый господин пастор… На два слова, мама.
Пастор благодушно кивнул, и консул Будденброк увлек

старую даму обратно к окну ландшафтной.
– Я ненадолго задержу вас, мама, – торопливым шепотом

произнес он, отвечая на вопросительный взгляд ее темных
глаз. – Письмо от Готхольда. – Он извлек из кармана сложен-
ный вдвое конверт, запечатанный сургучной печатью. – Это
его почерк… Уже третье послание, а папа ответил только на
первое. Как быть? Его принесли в два часа, и я давно дол-
жен был вручить его отцу. Но неужели именно мне надо бы-
ло испортить ему праздник? Что вы скажете? Я могу сейчас
пойти и вызвать отца.

– Нет, ты прав, Жан! Лучше повременить, – отвечала ма-



 
 
 

дам Будденброк и быстрым привычным движением дотро-
нулась до плеча сына. – И о чем только он может писать? –
огорченно добавила она. – Все стоит на своем, упрямец, и
требует возмещения за дом… Нет, нет, Жан, только не сей-
час… Может быть, позднее вечером, когда все разойдутся…

– Что делать? – повторил консул и уныло покачал голо-
вой. – Я сам не раз готов был просить отца пойти на уступ-
ки… Нехорошо, чтобы люди думали, будто я, единокровный
брат, вошел в доверие к родителям и интригую против Гот-
хольда… Да я не хочу, чтобы и отец хоть на минуту заподо-
зрил меня в неблаговидном поступке… Но, по чести, я все-
таки совладелец, не говоря уж о том, что мы с Бетси в насто-
ящее время вносим положенную плату за третий этаж… Что
касается сестры во Франкфурте, то здесь все в полном по-
рядке. Ее муж уже сейчас, при жизни папа, получил отступ-
ные – четверть покупной стоимости дома… Это выгодное
дело, и папа очень умно и тактично уладил его – не только
в наших интересах, но и в интересах фирмы. И если он так
непреклонен в отношении Готхольда, то…

– Ну, это, Жан, пустое. Твоя точка зрения на это дело ясна
каждому. Беда в том, что Готхольд полагает, будто я, как ма-
чеха, забочусь только о собственных детях и всячески стара-
юсь отдалить от него отца.

– Но он сам виноват! – воскликнул консул довольно гром-
ко и тут же, оглянувшись на дверь, понизил голос: – Он, и
только он, виноват во всей этой прискорбной истории. Су-



 
 
 

дите сами! Почему он не мог вести себя разумно? Зачем
ему понадобилось жениться на этой мадемуазель Штювинг с
ее… лавкой? – Выговорив последнее слово, консул досадли-
во и не без смущения рассмеялся. – Конечно, нетерпимость
отца в отношении этой злополучной лавки – чудачество, но
Готхольду следовало бы уважить маленькую слабость старо-
го человека.

– Ах, Жан, самое лучшее, если бы папа уступил.
– Но разве я вправе ему это советовать? – прошептал кон-

сул, взволнованно потирая лоб. – Я заинтересованное лицо
и потому должен был бы сказать: папа, заплати ему. Но, с
другой стороны, я компаньон, обязанный блюсти интересы
фирмы; и если отец не желает, идя навстречу требованиям
непокорного, взбунтовавшегося сына, изымать из оборотно-
го капитала такую сумму… ведь речь идет об одиннадцати
тысячах талеров, а это немалые деньги… Нет, нет! Я не могу
ему это советовать, но не могу и отговаривать его. Я ничего
знать не желаю об этом деле. Мне неприятно только пред-
стоящее объяснение с отцом.

– Вечером, Жан! Только вечером! Идем, нас ждут…
Консул поглубже засунул письмо в карман, предложил ру-

ку матери, и они вдвоем пошли в ярко освещенную столо-
вую, где общество только что кончило рассаживаться по ме-
стам за длинным обеденным столом.

Статуи богов на небесно-голубом фоне шпалер почти ре-
льефно выступали между стройных колонн. Тяжелые крас-



 
 
 

ные занавеси на окнах были плотно задвинуты. Во всех че-
тырех углах комнаты в высоких золоченых канделябрах го-
рело по восемь свечей, не считая тех, что были расставле-
ны на столе в серебряных подсвечниках. Над громоздким
буфетом, напротив двери в ландшафтную, висела большая
картина – какой-то итальянский залив, туманно-голубые да-
ли которого выглядели особенно красиво в этом освещении.
Вдоль стен стояли большие диваны с прямыми спинками,
обитые красным дамаском.

Лицо мадам Будденброк не хранило ни малейших следов
тревоги или огорчения, когда она опустилась на свое место
между стариком Крегером и пастором Вундерлихом.

–  Bon appétit!13 – произнесла она, торопливо и ласково
кивнув головою, и быстрым взглядом окинула весь стол,
вплоть до нижнего его конца, где разместились дети.

13 Приятного аппетита! (фр.)



 
 
 

 
Глава четвертая

 
– Ну-с, доложу я вам, есть с чем поздравить Будденбро-

ка! – Мощный голос г-на Кеппена перекрыл гул застольной
беседы как раз в минуту, когда горничная с обнаженными
красными руками, в домотканой полосатой юбке и в малень-
ком белом чепчике на затылке, при деятельном участии мам-
зель Юнгман и второй горничной «сверху» – то есть из апар-
таментов консульши – подала на стол гренки и дымящийся
бульон с овощами, и кое-кто уже неторопливо приступил к
еде. – Поздравляю от всей души! Какой простор! Знатный
дом, да и только! Да-с, доложу я вам, здесь жить можно!..

Господин Кеппен не был принят у прежних владельцев:
он недавно разбогател, родом был отнюдь не из патрициан-
ской семьи и, к сожалению, еще не расстался с привычкой
пересыпать свою речь всевозможными «доложу я вам» и так
далее. К тому же он говорил не «поздравляю», а «проздрав-
ляю».

– По цене и товар, – сухо вставил г-н Гретьенс, бывший
маклером при покупке этого дома, и, сложив руки трубкой,
принялся рассматривать залив.

Гостей – родственников и друзей дома – рассадили по ме-
ре возможности вперемежку. Но до конца выдержать этот
распорядок не удалось, и старики Эвердики, сидя, как все-
гда, чуть ли не на коленях друг у друга, то и дело обменива-



 
 
 

лись нежными взглядами. Зато старый Крегер, прямой и вы-
сокий, восседая между сенаторшей Лангхальс и мадам Ан-
туанеттой, царственно делил свои впрок заготовленные шут-
ки между обеими дамами.

– Когда, собственно, был построен этот дом? – обратился
через стол г-н Гофштеде к старому Будденброку, который
веселым и слегка насмешливым голосом переговаривался с
мадам Кеппен.

– Anno…14 погоди-ка… anno… тысяча шестьсот восьми-
десятом, если не ошибаюсь. Впрочем, мой сын лучше меня
это знает…

– В восемьдесят втором, – подымая глаза от тарелки, уточ-
нил консул, сидевший несколько ниже; он остался без дамы,
и его соседом был сенатор Лангхальс. – Постройку закон-
чили зимой восемьдесят второго года. «Ратенкамп и компа-
ния» тогда быстро шли в гору… Тяжело думать об упадке, в
котором вот уже двадцать лет находится эта фирма…

Разговор замолк, и с полминуты за столом царила тиши-
на. Все уставились в тарелки, думая о семействе, некогда
столь славном. Ратенкампы выстроили этот дом и жили в
нем, а позднее, обеднев и опустившись, должны были его по-
кинуть…

–  Еще бы не тяжело,  – произнес наконец маклер Гре-
тьенс, – когда вспомнишь, какое безумие послужило причи-
ной этого упадка… О, если бы не этот Геельмак, которого

14 В году… (лат.)



 
 
 

Дитрих Ратенкамп взял тогда себе в компаньоны! Я просто
за голову схватился, когда тот начал хозяйничать. Мне-то,
господа, достоверно известно, какими бесстыдными спеку-
ляциями он занимался за спиной у Ратенкампа, как разда-
вал направо и налево векселя и акцепты фирмы… Ну и до-
игрался! Сначала иссякли кредиты, потом не стало обеспе-
чений… Вы себе и представить не можете… А кто склады
контролировал? Геельмак? О нет, он и его присные годами
хозяйничали там, как крысы! А Ратенкамп на все смотрел
сквозь пальцы…

– На Ратенкампа нашла какая-то одурь, – сказал консул;
его лицо приняло мрачное замкнутое выражение; склонив-
шись над тарелкой, он помешивал ложкой суп и только вре-
мя от времени поглядывал своими маленькими круглыми,
глубоко посаженными глазами на верхний конец стола. – Его
словно пригибала к земле какая-то тяжесть. И, по-моему, в
этом нет ничего удивительного. Что заставило его связать-
ся с этим Геельмаком, у которого и капитала-то почти не
было, а была только дурная слава? Видимо, он ощущал по-
требность свалить на кого-нибудь хоть часть своей огромной
ответственности, ибо знал, что неудержимо катится в про-
пасть. Эта фирма окончила свое существование, старый род
пришел в упадок. Вильгельм Геельмак явился только послед-
ним толчком к гибели…

– Вы, значит, полагаете, уважаемый господин консул,  –
сказал пастор Вундерлих, наполняя красным вином бокал



 
 
 

своей дамы и свой собственный, – что все происшедшее со-
вершилось бы и без этого Геельмака и его диких поступков?

– Ну, не совсем так, – отвечал консул, ни к кому в от-
дельности не обращаясь, – но мне думается, что встреча Дит-
риха Ратенкампа с Геельмаком была необходима и неизбеж-
на, дабы могло свершиться предначертание рока… Он, ви-
димо, действовал под неумолимым гнетом необходимости…
Я уверен, что он в какой-то мере раскусил своего компаньо-
на и не был в таком уж полном неведении относительно того,
что творилось на складах. Но он словно окаменел…

– Ну, assez15, Жан! – сказал старый Будденброк и положил
ложку. – Это одна из твоих idées16.

Консул с рассеянной улыбкой приблизил свой бокал к бо-
калу отца. Но тут заговорил Лебрехт Крегер:

– Оставим прошлое и вернемся к радостному настояще-
му.

С этими словами он осторожным и изящным жестом взял
за горлышко бутылку белого вина с пробкой, украшенной
маленьким серебряным оленем, слегка отодвинул ее от себя
и принялся внимательно рассматривать этикетку.

– «К.Ф. Кеппен», – прочитал он и любезно улыбнулся ви-
ноторговцу. – Ах, что бы мы были без вас!

Горничные стали сменять мейссенские тарелки с золотым
ободком, причем мадам Антуанетта зорко наблюдала за их

15 Довольно (фр.).
16 Здесь – навязчивая идея (фр.).



 
 
 

движениями, а мамзель Юнгман отдавала приказания в пе-
реговорную трубу, соединявшую столовую с кухней.

Когда принесли рыбу, пастор Вундерлих, усердно накла-
дывая себе на тарелку, сказал:

– А ведь настоящее могло быть и не столь радостным. Мо-
лодежь, которая сейчас сорадуется с нами, старыми людьми,
и не представляет себе, что когда-то все шло по-другому. Я
вправе сказать, что моя личная судьба нередко сплеталась с
судьбами наших милых Будденброков… Всякий раз, как я
смотрю на такую вот вещь, – он взял со стола одну из тяже-
ловесных серебряных ложек и обернулся к мадам Антуанет-
те, – я невольно спрашиваю себя, не ее ли в тысяча восемь-
сот шестом году держал в руках наш друг, философ Лену-
ар, сержант его величества императора Наполеона, и вспо-
минаю, мадам, нашу встречу на Альфштрассе…

Мадам Будденброк смотрела прямо перед собой с улыб-
кой, немного застенчивой и мечтательно обращенной в про-
шлое. Том и Тони на нижнем конце стола, которые терпеть
не могли рыбу и внимательно прислушивались к разговору
взрослых, почти одновременно закричали:

– Расскажите, расскажите, бабушка!
Но пастор, по опыту зная, что она неохотно распростра-

няется об этом случае, для нее несколько конфузном, уже
сам начал рассказ об одном давнем происшествии, который
дети никогда не уставали слушать и который кому-нибудь из
гостей, может быть, был и в новинку.



 
 
 

– Итак, представьте себе ноябрьский день; на дворе стужа
и дождь льет как из ведра; я ходил по делам своего прихо-
да и вот возвращаюсь по Альфштрассе, раздумывая о насту-
пивших трудных временах. Князь Блюхер ретировался, го-
род наш занят французами, но волнение, всех обуявшее, по-
чти не чувствуется. Улицы тихи, люди предпочитают отси-
живаться по домам. Мясник Праль, который, по обыкнове-
нию, засунув руки в карманы, вышел постоять у дверей сво-
ей лавки и вдруг громовым голосом воскликнул: «Да что же
это делается? Бог знает, что за безобразие!» – получил пулю
в голову, и конец… Так вот иду я и думаю: надо бы загля-
нуть к Будденброкам; мое появление может оказаться весь-
ма кстати: муж лежит больной – рожа на голове, а у мадам с
постоями хлопот не обобраться.

И в эту самую минуту, как бы вы думали, кто попадает-
ся мне навстречу? Наша достоуважаемая мадам Будденброк!
Но в каком виде! Дождь, а она идет – вернее, бежит – без
шляпы, шаль едва держится на плечах, а куафюра у нее так
растрепана… – увы, это правда, мадам! – что вряд ли здесь
даже было применимо слово «куафюра».

«О, сколь приятный сюрприз,  – говорю я и беру на се-
бя смелость удержать за рукав мадам, которая меня даже не
замечает, и мое сердце сжимается недобрым предчувстви-
ем.  – Куда вы так спешите, любезнейшая?» Тут она меня
узнает и кричит: «Ах, это вы… Прощайте! Все кончено! Я
сейчас брошусь в Тра́ву». – «Боже вас упаси! – говорю я и



 
 
 

чувствую, что кровь отливает у меня от лица. – Это место
совсем для вас неподходящее. Но что случилось?» И я дер-
жу ее так крепко, как это допускает мое почтительное от-
ношение к мадам Будденброк. «Что случилось? – повторяет
она, дрожа всем телом. – Они залезли в мое серебро, Вун-
дерлих! Вот что случилось! А у Жана рожа на голове, и он
не в состоянии встать с постели. Да, впрочем, будь он на но-
гах, он тоже ничем не мог бы помочь мне. Они воруют мои
ложки, мои серебряные ложки! Вот что случилось, Вундер-
лих! И я сейчас утоплюсь в Тра́ве». Ну что ж, я держу нашу
дорогую мадам Будденброк и говорю все, что говорят в та-
ких случаях. Говорю: «Мужайтесь, дитя мое! Все обойдет-
ся!» И еще: «Мы попробуем поговорить с этими людьми.
Возьмите себя в руки, заклинаю вас! Идемте скорее!» И я
веду ее домой. В столовой мы застаем ту же картину, от ко-
торой бежала мадам: солдаты – человек двадцать – роются
в ларе с серебром. «С кем из вас, милостивые государи, мне
позволено будет вступить в переговоры?» – учтиво обраща-
юсь я к ним. В ответ раздается хохот: «Да со всеми, папаша!»
Но тут один выходит вперед и представляется мне – длин-
ный, как жердь, с нафабренными усами и красными ручи-
щами, которые торчат из обшитых галунами обшлагов мун-
дира. «Ленуар, – говорит он и отдает честь левой рукой, так
как в правой держит связку из полдюжины ложек, – Ленуар,
сержант. Чем могу служить?» – «Господин офицер! – гово-



 
 
 

рю я, взывая к его point d’honneur17. – Неужели подобное за-
нятие совместимо с вашим блистательным званием? Город
не сопротивлялся императору». – «Что вы хотите, – отвеча-
ет он, – война есть война! Моим людям пришлась по душе
эта утварь…» – «Вам следует принять во внимание, – пере-
бил я его, так как меня вдруг осенила эта мысль, – что да-
ма, – говорю я, ибо чего не скажешь в таком положении, – не
немка, а скорее ваша соотечественница, француженка…» –
«Француженка?» – переспрашивает он. И что, по-вашему,
добавил к этому сей долговязый рубака? «Так, значит, эми-
грантка? – добавил он. – Но в таком случае она враг фило-
софии». Я чуть не прыснул, но овладел собою. «Вы, как я
вижу, человек ученый, – говорю я. – Повторяю, заниматься
таким делом вам не пристало». Он молчит, потом внезапно
заливается краской, швыряет ложки обратно в ларь и кри-
чит: «С чего вы взяли, что я не просто любуюсь ими? Хоро-
шенькие вещички, ничего не скажешь! И если кто-нибудь из
моих людей возьмет штучку-другую себе на память…»

Ну, надо сказать, что они немало взяли себе на память,
тут уж не помогли никакие призывы ни к божеской, ни к че-
ловеческой справедливости. Они не ведали иного бога, кро-
ме этого ужасного маленького человека…

17 Чувству чести (фр.).



 
 
 

 
Глава пятая

 
– Вы видели его, господин пастор?
Прислуга опять меняет тарелки. Подается гигантский

кирпично-красный копченый окорок, горячий, запеченный
в сухарях, а к нему кисловатая тушеная капуста и такая про-
пасть других овощей, что, кажется, все сидящие за столом
могли бы насытиться ими. Резать ветчину вызвался Лебрехт
Крегер. Изящно приподняв локти и сильно нажимая вытя-
нутыми пальцами на нож и вилку, он бережно отделял соч-
ные куски от окорока. В это время внесли еще и «русский
горшок», гордость консульши Будденброк, – острую и слегка
отдающую спиртом смесь из различных фруктов.

Нет, пастору Вундерлиху, к сожалению, не пришлось ли-
цезреть Бонапарта.

Но зато старый Будденброк и Жан-Жак Гофштеде видели
его своими глазами: первый – в Париже, как раз перед рус-
ской кампанией, на параде, устроенном перед дворцом Тю-
ильри; второй – в Данциге…

– Да, по правде говоря, вид у него был довольно непри-
ветливый, – сказал поэт, высоко подняв брови и отправляя в
рот кусок ветчины, брюссельскую капусту и картофель, ко-
торые ему удалось одновременно насадить на вилку… – Хо-
тя все уверяли, что в Данциге… Рассказывали даже такой
анекдот. Весь день он расправлялся с немцами, притом до-



 
 
 

статочно круто, а вечером сел играть в карты со своими ге-
нералами. «N’est-ce pas, Rapp, – сказал он, захватив со стола
полную пригоршню золотых, – les Allemands aiment beaucoup
ces petits Napoléons?» – «Oui, sire, plus que le Grand!»18 – от-
вечал Рапп.

Среди всеобщего веселья, довольно шумного, ибо Гоф-
штеде премило рассказал свой анекдот и даже легким наме-
ком воспроизвел мимику императора, – старый Будденброк
вдруг заявил:

– Ну, а, кроме шуток, разве величие его натуры не заслу-
живает восхищения?.. Что за человек!..

Консул с серьезным видом покачал головой:
– Нет, нет, наше поколение уже не понимает, почему надо

преклоняться перед человеком, который умертвил герцога
Энгиенского и отдал приказ уничтожить восемьсот пленных
в Египте…

– Все это, может быть, и не совсем так, а может быть, силь-
но преувеличено, – вставил пастор Вундерлих. – Не исклю-
чено, что этот герцог и вправду был мятежным вертопрахом,
а что касается пленных, то такая экзекуция, вероятно, бы-
ла произведена в соответствии с решением военного совета,
обусловленным необходимостью и хорошо продуманным.

И он принялся рассказывать о книге, которую ему дове-
лось читать; написанная секретарем императора, она лишь

18 «Не правда ли, Рапп? Немцы очень любят маленьких наполеонов?» – «Да,
ваше величество, больше, чем Великого!» (фр.)



 
 
 

недавно увидела свет и заслуживала всяческого внимания.
– Тем не менее, – настаивал консул и потянулся снять на-

гар со свечи, которая вдруг начала мигать, – для меня непо-
стижимо, решительно непостижимо восхищение этим чудо-
вищем! Как христианин, как человек религиозный, я не на-
хожу в своем сердце места для такого чувства.

На лице консула появилось задумчивое, мечтательное вы-
ражение, он даже слегка склонил голову набок, тогда как его
отец и пастор Вундерлих, казалось, чуть-чуть улыбнулись
друг другу.

– Что там ни говори, а те маленькие наполеончики непло-
хая штука, а? Мой сын положительно влюблен в Луи-Филип-
па, – добавил он.

–  Влюблен?  – с легкой иронией переспросил Жан-Жак
Гофштеде. – Забавное словосочетание: Филипп Эгалитэ и…
влюблен!

– Ну, а я считаю, что нам, право же, есть чему поучиться у
Июльской монархии. – Консул произнес это серьезно и горя-
чо. – Дружелюбное и благожелательное отношение француз-
ского конституционализма к новейшим практическим идеа-
лам и интересам нашего времени – это нечто весьма обнаде-
живающее.

– Н-да, практические идеалы… – Старый Будденброк, ре-
шив дать небольшую передышку своим челюстям, вертел те-
перь в пальцах золотую табакерку. – Практические идеалы!..
Ну, я до них не охотник. – С досады он заговорил по-нижне-



 
 
 

немецки. – Ремесленные, технические, коммерческие учи-
лища растут как грибы после дождя, а гимназии и классиче-
ское образование объявлены просто ерундой. У всех только
и на уме что рудники, промышленные предприятия, боль-
шие барыши… Хорошо, ох, как хорошо! Но, с другой сто-
роны, немножко и глуповато, если подумать… что? А впро-
чем, я и сам не знаю, почему Июльская монархия мне не по
сердцу… Да я ничего такого и не сказал, Жан… Может, это
и очень хорошо… не знаю…

Однако сенатор Лангхальс, равно как Гретьенс и Кеппен,
держал сторону консула… Францию можно только поздра-
вить с таким правительством, и стремление немцев устано-
вить такие же порядки нельзя не приветствовать… Г-н Кеп-
пен опять выговорил «проздравить». За едой он стал еще
краснее и громко сопел. Только лицо пастора Вундерлиха
оставалось все таким же бледным, благородным и одухотво-
ренным, хотя он с неизменным удовольствием наливал себе
бокал за бокалом.

Свечи медленно догорали и время от времени, когда струя
воздуха клонила вбок их огоньки, распространяли над длин-
ным столом чуть слышный запах воска.

Гости и хозяева сидели на тяжелых стульях с высокими
спинками, ели тяжелыми серебряными вилками тяжелые,
добротные кушанья, запивали их густым, добрым вином и не
спеша перебрасывались словами. Вскоре беседа коснулась
торговли, и все мало-помалу перешли на местный диалект;



 
 
 

в его тяжелых, смачных оборотах было больше краткой дело-
витости, нарочитой небрежности, а временами и благодуш-
ной насмешки над собою. «Биржа» в  этом произношении
звучала почти как «баржа», и лица собеседников при этих
звуках принимали довольное выражение.

Дамы недолго прислушивались к разговору. Вниманием
их овладела мадам Крегер, подробно и очень аппетитно по-
вествовавшая о наилучшем способе тушить карпа в красном
вине:

– Когда рыба разрезана на куски, моя милая, пересыпьте
ее луком, гвоздикой, сухарями и сложите в кастрюльку, то-
гда уже добавьте ложку масла, щепоточку сахара и ставьте
на огонь… Но только не мыть, сударыня! Боже упаси, ни в
коем случае не мыть; важно, чтобы не вытекла кровь…

Старик Крегер отменно шутил, в то время как консул
Юстэс, его сын, сидевший рядом с доктором Грабовым,
ближе к детскому концу стола, занимался поддразниванием
мамзель Юнгман; она щурила карие глаза и, держа, по свой-
ственной ей странной привычке, нож и вилку вертикально,
слегка раскачивалась из стороны в сторону. Даже Эвердики
оживились и разговаривали очень громко. Старая консуль-
ша придумала новое нежное прозвание для своего супруга.
«Ах, ты мой барашек!» – восклицала она, и чепец на ее го-
лове трясся от наплыва чувств.

Разговор стал общим: Жан-Жак Гофштеде затронул свою
излюбленную тему – путешествие в Италию, куда пятнадцать



 
 
 

лет назад ему довелось сопровождать одного богатого гам-
бургского родственника. Он рассказывал о Венеции, о Риме
и Везувии, о вилле Боргезе, где Гете написал несколько сцен
своего «Фауста», восхищался фонтанами времен Возрожде-
ния, щедро дарующими прохладу, аллеями подстриженных
деревьев, в тени которых так сладостно бродить… И тут кто-
то вдруг упомянул о большом запущенном саде Будденбро-
ков, начинавшемся сразу за Городскими воротами.

– Честное слово, – отозвался старик Будденброк, – меня
и сейчас еще досада берет, что я в свое время не удосужился
придать ему несколько более благообразный вид! Недавно я
там был; стыд, да и только – какой-то девственный лес! А
какой был бы прелестный уголок, если бы посеять газоны,
красиво подстричь деревья…

Но консул решительно запротестовал:
– Помилуйте, папа! Я с таким наслаждением гуляю летом

в этих зарослях, и мне страшно даже подумать, что эту воль-
ную прекрасную природу обкромсают садовые ножницы.

– Но если эта вольная природа принадлежит мне, то раз-
ве я, черт побери, не вправе распоряжаться ею по своему
усмотрению?..

– Ах, отец, когда я отдыхаю там под разросшимися куста-
ми, в высокой траве, мне, право, кажется, что я принадлежу
природе, а не то, что у меня есть какие-то права на нее…

– Кришан, не объедаться, – внезапно крикнул старый Буд-
денброк. – Тильде – той ничего не сделается, уписывает за



 
 
 

четверых, эдакая обжора-девчонка.
И правда, тихая худенькая девочка с длинным старческим

личиком творила настоящие чудеса. На вопрос, не хочет ли
она вторую тарелку супу, Тильда протяжно и смиренно от-
вечала: «Да-а, по-о-жалуйста!» Рыбу, а также ветчину она
дважды брала с блюда, нацеливаясь на самые большие кус-
ки, и заодно горой накладывала себе овощей; деловито скло-
нившись над тарелкой и не сводя с нее близоруких глаз, она
все пожирала неторопливо, молча, огромными кусками. В
ответ на слова старика она только протянула дружелюбно
и удивленно: «О Го-о-споди, дядюшка!» Она не оробела и
продолжала есть, с инстинктивным, неутолимым аппетитом
бедной родственницы за богатым столом, хоть и знала, что
это не принято и что над нею смеются; улыбалась безразлич-
ной улыбкой и снова и снова накладывала себе на тарелку,
терпеливая, упорная, голодная и худосочная.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Но вот на двух больших хрустальных блюдах внесли плет-

тен-пудинг – мудреное многослойное изделие из миндаля,
малины, бисквитного теста и заварного крема; в тот же миг
на нижнем конце стола вспыхнуло пламя: детям подали их
любимый десерт – пылающий плум-пудинг.

– Томас, сынок, сделай одолжение, – сказал Иоганн Буд-
денброк, вытаскивая из кармана панталон увесистую связку
ключей: – во втором погребе, на второй полке, за красным
бордо… понял?

Томас, охотно выполнявший подобные поручения, вы-
бежал из-за стола и вскоре воротился с бутылками, запы-
ленными и покрытыми паутиной. Но едва только из этой
невзрачной оболочки полилась в маленькие бокальчики зо-
лотисто-желтая сладкая мальвазия, пастор Вундерлих встал
и, подняв бокал, начал в мгновенно наступившей тишине
провозглашать тост. Он говорил, изящно жестикулируя сво-
бодной рукой и слегка склонив голову набок, – причем на его
бледном лице играла тонкая и чуть насмешливая улыбка, –
говорил тем непринужденным, дружеским тоном, которого
он любил держаться даже в проповедях:

– Итак, добрые друзья мои, да будет нам позволено осу-
шить бокал этой превосходной влаги за благоденствие наших
досточтимых хозяев в их новом, столь великолепном доме!



 
 
 

За благоденствие семьи Будденброков и всех ее членов, как
сидящих за этим столом, так и отсутствующих! Vivat!

«Отсутствующих? – думал консул, склоняя голову перед
поднятыми в честь его семьи бокалами. – Кого он имеет в ви-
ду? Только ли франкфуртскую родню да еще, пожалуй, Дю-
шанов в Гамбурге? Или у старого Вундерлиха иное на уме?»
Он встал, чтобы чокнуться с отцом, и с любовью посмотрел
ему прямо в глаза.

Но тут поднялся со своего стула маклер Гретьенс; на речь
ему потребовалось немало времени, а когда она была нако-
нец произнесена, он поднял бокал за фирму «Иоганн Буд-
денброк», за ее дальнейший рост и процветание во славу
родного города.

Тут Иоганн Будденброк, как глава семьи и старший пред-
ставитель торгового дома, принес гостям благодарность на
добром слове и послал Томаса за третьей бутылкой мальва-
зии, ибо расчет, что и двух будет достаточно, на сей раз не
оправдался.

Лебрехт Крегер тоже провозгласил тост; он позволил себе
вольность, оставшись сидеть: ему казалось, что легкое пока-
чивание головой и изящные движения рук должны были с
места произвести еще более грациозное впечатление. Свою
речь он посвятил обеим хозяйкам дома – мадам Антуанетте
и консульше.

Но едва он кончил – к этому времени плеттен-пудинг был
почти уже съеден, а мальвазия выпита, – как со стула, откаш-



 
 
 

ливаясь, поднялся Жан-Жак Гофштеде. У присутствующих
вырвалось единодушное «ах!». А дети на нижнем конце сто-
ла от радости захлопали в ладоши.

– Да, excusez!19 Я не мог себе отказать… – начал поэт, од-
ной рукой слегка потеребив свой длинный нос, а другой вы-
таскивая лист бумаги из кармана.

В зале воцарилась благоговейная тишина. Бумага в его ру-
ках была премило и очень пестро разукрашена, а с наруж-
ной стороны листа в овале, обрамленном красными цветами
и множеством золотых завитушек, было начертано: «По слу-
чаю радостного праздника новоселья в новоприобретенном
доме Будденброков и в благодарность за ими присланное мне
дружеское приглашение. Октябрь 1835 года».

Он развернул лист и начал своим уже чуть-чуть дрожа-
щим старческим голосом:

Многочтимые! Под сводом
Этих царственных палат
Пусть восторженною одой
Песни дружбы прозвучат!

Среброкудрому я другу
Посвящаю песнь мою,
Двух малюток и супругу
В звучной песне воспою.

19 Простите! (фр.)



 
 
 

Нежность дружбы безобманно
Говорит мне, что слита
С трудолюбием Вулкана
Здесь Венеры красота.

Пусть же Время годы косит,
Не печальтесь вы о том, —
Каждый день пускай приносит
Радость новую в ваш дом!

Пусть уносит счастье-птица
Вас в потоке ясных дней
И прекрасный век ваш длится
Вместе с дружбою моей!

Пусть бы дружбой и любовью
Светлый дом всегда встречал
И того, кто сердца кровью
Эти строки написал!20

Гофштеде отвесил низкий поклон, и все общество дружно
зааплодировало.

–  Charmant, Гофштеде!  – воскликнул старый Будден-
брок. – Твое здоровье! Нет, это прелестно!

Когда же консульша подняла свой бокал, чтобы чокнуться
с Гофштеде, ее нежные щеки слегка заалели, – она поняла,
на кого столь изящно намекал поэт, говоря о красоте Венеры.

20 Все стихи в тексте переведены А. Глобой.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Всеобщее оживление дошло уже до предела, и г-н Кеп-

пен ощутил неодолимую потребность расстегнуть несколько
пуговиц на жилете; но, к сожалению, об этом нечего было
и мечтать, – ведь даже люди постарше его не позволяли се-
бе такой вольности. Лебрехт Крегер сидел все так же пря-
мо, как и в начале обеда; у пастора Вундерлиха было все та-
кое же бледное и одухотворенное лицо; старый Будденброк
хоть и откинулся на спинку стула, но оставался воплощен-
ной благопристойностью; и только Юстус Крегер был явно
под хмельком.

Но куда исчез доктор Грабов? Консульша поднялась и
незаметно вышла из столовой, ибо на нижнем конце стола
пустовали стулья мамзель Юнгман, доктора Грабова и Хри-
стиана, а из ротонды доносился звук, похожий на подавляе-
мое рыдание. Она проскользнула в дверь за спиной горнич-
ной, появившейся в эту минуту с маслом, сыром и фруктами.
И правда, в полутьме, на мягкой скамейке, кольцом окру-
жавшей среднюю колонну, не то сидел, не то лежал, вернее
же – корчился, маленький Христиан, испуская тихие жалоб-
ные стоны.

– Ах Боже мой, сударыня! – воскликнула Ида Юнгман, ко-
торая вместе с доктором стояла подле него. – Бедному маль-
чику очень плохо!



 
 
 

– Мне больно, мама! Мне черт знает как больно, – просто-
нал Христиан, и его круглые, глубоко посаженные глаза над
слишком большим носом беспокойно забегали. «Черт зна-
ет!» – вырвалось у него от отчаяния, но консульша не пре-
минула заметить:

– Того, кто говорит такие слова, Господь наказывает еще
большей болью.

Доктор Грабов щупал пульс мальчика, и его доброе лицо
при этом казалось еще длиннее и мягче.

– Небольшое несварение, ничего серьезного, госпожа кон-
сульша, – успокоительно произнес он и затем добавил нето-
ропливым «докторским» голосом: – Самое лучшее – немед-
ля уложить его в постель. Немного гуфландова порошка и,
пожалуй, чашечку ромашки, чтобы вызвать испарину… И,
разумеется, строгая диета, госпожа консульша, очень стро-
гая: кусочек голубя, ломтик французской булки…

– Я не хочу голубя! – вне себя завопил Христиан. – Я ни-
когда больше не буду есть! Ни-че-го! Мне больно, мне черт
знает как больно! – Недозволенное слово, казалось, сулило
ему облегчение, с такой страстью он его выкрикнул.

Доктор Грабов усмехнулся снисходительно, почти скорб-
ной усмешкой. О, он еще будет есть, еще как будет, этот мо-
лодой человек! И жить будет, как все живут. Как его предки,
вся родня, знакомые, он будет сидеть в конторе торгового
дома и четыре раза в день поглощать тяжелые, отменно при-
готовленные кушанья. А там… на все воля Божья! Он, Фри-



 
 
 

дрих Грабов, не таков, чтобы вступать в борьбу с привычка-
ми всех этих почтенных, благосостоятельных и благожела-
тельных купеческих семейств. Он придет, когда его позовут,
и пропишет строгую диету на денек-другой; кусочек голубя,
ломтик французской булки – да, да! – и с чистой совестью
заверит пациента: «Пока ничего серьезного». Еще сравни-
тельно молодой, он уже не раз держал в своей руке руку чест-
ного бюргера, в последний раз откушавшего копченой говя-
дины или фаршированной индейки и нежданно-негаданно
отошедшего в лучший мир, сидя в своем конторском кресле
или после недолгой болезни дома, в своей широкой старин-
ной кровати. Это называлось удар, паралич, скоропостиж-
ная смерть… Да, да, и он, Фридрих Грабов, мог бы пред-
сказать им такой конец всякий раз, когда это было «так, пу-
стячное недомогание», при котором доктора даже, быть мо-
жет, не считали нужным беспокоить, или когда после обеда,
вернувшись в контору, почтенный негоциант ощущал лег-
кое, непривычное головокружение… На все воля Божья! Он,
Фридрих Грабов, и сам не пренебрегал фаршированной ин-
дейкой. Сегодня этот окорок в сухарях был просто восхити-
телен, черт возьми! А потом, когда всем уже стало трудно
дышать, плеттен-пудинг – миндаль, малина, сбитые белки –
да, да!..

– Строгая диета, госпожа консульша: кусочек голубя, лом-
тик французской булки…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В большой столовой гости шумно вставали из-за стола.
– На доброе здоровье, mesdames et messieurs, на доброе

здоровье! В ландшафтной любителей покурить дожидаются
сигары, а всех нас глоток кофе, и если мадам расщедрится,
то и ликер… Бильярды к вашим услугам, господа! Жан, ты
проводишь дорогих гостей в бильярдную… Мадам Кеппен,
честь имею…

Все собравшиеся, сытые, довольные, болтая и обмени-
ваясь впечатлениями об обеде, двинулись обратно в ланд-
шафтную. В столовой остался только консул и несколько за-
ядлых бильярдистов.

– А вы не сыграете с нами, отец?
Нет, Лебрехт Крегер предпочел остаться с дамами. Но

вот Юстусу лучше пойти в бильярдную. Сенатор Лангхальс,
Кеппен, Гретьенс и доктор Грабов тоже примкнули к нему.
Жан-Жак Гофштеде обещал прийти попоздней:

– Приду, приду немного погодя! Иоганн Будденброк хо-
чет сыграть нам на флейте, я должен его послушать. Au
revoir, messieurs…21

До слуха шестерых мужчин, уже вышедших в ротонду,
донеслись из ландшафтной первые звуки флейты; консуль-
ша аккомпанировала свекру на фисгармонии, и легкая, гра-

21 До скорой встречи, господа… (фр.)



 
 
 

циозная, звонкая мелодия поплыла по обширным покоям
будденброковского дома. Консул прислушивался к ней, по-
ка еще можно было что-то услышать. Как охотно остался бы
он в ландшафтной помечтать под эти звуки, успокоить свою
встревоженную душу, если бы не обязанности хозяина дома!

– Подай в бильярдную кофе и сигары, – обратился он к
горничной, встретившейся им на площадке.

– Да, Лина, живехонько! Гони-ка нам кофе, – повторил
господин Кеппен голосом, идущим из самой глубины его сы-
той утробы, и сделал попытку ущипнуть красную руку де-
вушки. Слово «кофе» прозвучало так гортанно, что казалось
– он уже пьет и смакует вожделенный напиток.

– Можно не сомневаться, что мадам Кеппен все видела
через стеклянную дверь, – заметил консул Крегер.

А сенатор Лангхальс спросил:
– Так ты, значит, поселился наверху, Будденброк?
Лестница справа вела на третий этаж, где помещались

спальни консула и его семейства. Но налево от площадки то-
же находилась целая анфилада комнат. Мужчины с сигара-
ми в зубах стали спускаться по широкой лестнице с белыми
резными перилами. На следующей площадке консул снова
задержался.

– В антресолях имеются еще три комнаты, – пояснил он, –
маленькая столовая, спальня моих родителей и комната без
определенного назначения, выходящая в сад; узенькая гале-
рея здесь выполняет роль коридора… Но пойдемте дальше!



 
 
 

Вот, смотрите, в эти сени въезжают груженые подводы и по-
том через двор попадают прямо на Беккергрубе.

Огромные гулкие сени были выстланы большими четы-
рехугольными плитами. У входных дверей, а также напро-
тив, в глубине располагались конторские помещения. Кухня,
откуда еще и сейчас доносился кисловатый запах тушеной
капусты, и проход к погребам находились по левую руку от
лестницы. По правую же, на довольно большой высоте, шли
какие-то странные, нескладные, но тщательно покрашенные
галерейки – помещения для прислуги. Попасть в них мож-
но было только по крутой наружной лестнице. Рядом с этой
лестницей стояли два громадных старинных шкафа и резной
ларь.

Через высокую застекленную дверь, по ступенькам, на-
столько плоским, что с них могли съезжать подводы, мужчи-
ны вышли во двор, в левом углу которого находилась пра-
чечная. Отсюда открывался вид на красиво разбитый, но те-
перь по-осеннему мокрый и серый сад, с клумбами, прикры-
тыми от мороза рогожами; вид этот замыкала беседка с пор-
талом в стиле рококо. Но консул повел своих гостей налево
во флигель, – через второй двор, по проходу между двумя
стенами.

Скользкие ступеньки спускались в сводчатый подвал с
земляным полом, служивший амбаром, с потолка которого
свешивался канат для подъема мешков с зерном.

Они поднялись по опрятной лестнице во второй этаж, где



 
 
 

консул распахнул перед гостями белую дверь в бильярдную.
Господин Кеппен в изнеможении плюхнулся на один из

стульев с высокими спинками, стоявших вдоль стен боль-
шой, скупо обставленной комнаты.

–  Дайте хоть дух перевести,  – взмолился он, стряхивая
мелкие дождевые капельки со своего сюртука. – Фу-ты, черт
возьми, прогуляться по вашему дому – целое путешествие,
Будденброк!

Здесь, так же как и в ландшафтной, за чугунной печной
дверцей пылал огонь. Из трех высоких и узких окон видне-
лись красные, мокрые от дождя, островерхие крыши и серые
дома.

– Итак, карамболь, господин сенатор? – спросил консул,
доставая кии.

Затем он обошел оба бильярдных стола и закрыл лузы.
– Кто составит нам партию? Гретьенс? Или вы, доктор?

All right22. Ну, тогда Гретьенс и Юстус будут играть вторыми?
Кеппен, и ты не отлынивай.

Виноторговец поднялся с места и, раскрыв рот, полный
сигарного дыма, прислушался к яростному порыву ветра, на-
летевшему на дом, дождем застучавшему по стеклам и отча-
янно взвывшему в печной трубе.

– Черт возьми! – проговорил он, выпуская дым. – Не знаю,
как «Вулленвевер» войдет в гавань. А, Будденброк? Ну и со-
бачья же погодка!

22 Отлично (англ.).



 
 
 

–  Да, вести из Тра́вемюнде поступили весьма неутеши-
тельные,  – подтвердил консул Крегер, намеливая кий.  –
Штормы вдоль всего берега. Ей-богу, в двадцать четвертом
году, когда случилось наводнение в Санкт-Петербурге, пого-
да была ничуть не хуже… А вот и кофе!

Они отхлебнули горячего кофе и начали игру. Но вско-
ре заговорили о таможенном союзе… О, консул Будденброк
всегда ратовал за таможенный союз!

– Какая блестящая мысль, господа! – воскликнул он, сде-
лав весьма удачный удар, и обернулся ко второму бильярду,
где только что было произнесено «таможенный союз». – Нам
бы следовало вступить в него при первой возможности.

Господин Кеппен держался, однако, другого мнения. Нет,
он даже засопел от возмущения.

– А наша самостоятельность, наша независимость? – оби-
женно спросил он, воинственно опершись на кий. – Все по-
боку? Посмотрим еще, как примет Гамбург эту прусскую вы-
думку! И зачем нам раньше времени туда соваться, а, Буд-
денброк? Да Боже упаси! Нам-то что до этого таможенного
союза, скажите на милость? Что, у нас дела так плохи?..

– Ну да, Кеппен, твое красное вино, и еще, пожалуй, рус-
ские продукты… не спорю! Но больше мы ничего не импор-
тируем! Что же касается экспорта, то, конечно, мы отправля-
ем небольшие партии зерна в Голландию, в Англию, и толь-
ко… Ах, нет, дела, к сожалению, вовсе не так хороши… Ви-
дит Бог, они в свое время шли куда лучше… А при наличии



 
 
 

таможенного союза для нас откроются Мекленбург и Шлез-
виг-Голштиния… Очень может быть, что торговля на свой
страх и риск…

– Но позвольте, Будденброк, – перебил его Гретьенс; он
всем телом налег на бильярд и медленно целился в шар, рас-
качивая кий в своей костлявой руке, – этот таможенный со-
юз… Я ничего не понимаю! Ведь наша система так проста и
практична. Что? Очистка от пошлин под присягой…

– …прекрасная старинная институция. – С этим консул
не мог не согласиться.

– Помилуйте, господин консул, с чего вы находите ее пре-
красной? – Сенатор Лангхальс даже рассердился. – Я не ку-
пец, но, говоря откровенно, – присяга вздор. Нечего на это
закрывать глаза! Она давно превратилась в пустую формаль-
ность, которую не так-то трудно обойти. А государство смот-
рит на это сквозь пальцы. Чего-чего только мы об этом не
наслышались. Я убежден, что вхождение в таможенный союз
сенатом будет…

– Ну, тогда не миновать конфликта! – Г-н Кеппен в серд-
цах стукнул своим кием об пол. Он выговорил «конфлихт»,
окончательно отбросив заботу о правильном произноше-
нии. – Будет конфлихт, как пить дать! Нет уж, покорнейше
благодарим, господин сенатор! Это дело такое, что Боже из-
бави! – И он начал все с тем же пылом распространяться об
арбитражных комиссиях, о благе государства, о вольных го-
родах и присяге.



 
 
 

Хорошо, что в эту минуту появился Жан-Жак Гофштеде!
Он вошел рука об руку с пастором Вундерлихом – просто-
душные, жизнерадостные старики, воплощение иных, безза-
ботных времен.

– Ну-с, друзья мои, – начал поэт, – у меня есть кое-что для
вас… веселая шутка, стишок на французский манер. Слу-
шайте!

Он уселся поудобнее, напротив игроков, которые, опер-
шись на свои кии, стояли возле бильярдов, вытащил листок
бумаги из кармана, потеребил свой острый нос указатель-
ным пальцем с кольцом-печаткой и прочитал веселым, наив-
но-эпическим тоном:

Саксонский маршал, будь ему судьей Амур,
В карете золотой катался с Помпадур.
При виде их сказал Фрелон, шутник безбожный:
«Вот королевский меч, а вот к нему и ножны».

Господин Кеппен замер, но мгновение спустя, позабыв
про «конфлихт» и благо государства, присоединился к об-
щему хохоту, повторенному сводами зала. Пастор Вундер-
лих отошел к окну и, судя по подергиванию его плеч, тоже
от души смеялся.

Они еще довольно долго пробыли в отдаленной бильярд-
ной, ибо у Гофштеде оказалась в запасе не одна такая шут-
ка. Г-н Кеппен расстегнул уже все пуговицы своего жилета
и пребывал в наилучшем настроении, – здесь он чувствовал



 
 
 

себя куда привольнее, чем в большой столовой. Каждый удар
по шару он сопровождал веселыми прибаутками на нижне-
немецком диалекте и время от времени, так и светясь до-
вольством, повторял:

Саксонский маршал…

Произнесенный его густым басом, этот стишок звучал
еще забавнее.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Было уже довольно поздно, около одиннадцати, когда го-

сти, вновь воссоединившиеся в ландшафтной, стали про-
щаться. Консульша, после того как все кавалеры поочеред-
но приложились к ее руке, поднялась наверх в свои апарта-
менты, спеша узнать, как чувствует себя Христиан; надзор за
горничными, убиравшими посуду, перешел к мамзель Юнг-
ман, а мадам Антуанетта удалилась к себе в антресоли. Кон-
сул же пошел вниз с гостями, провожая их до самого выхода.

Резкий ветер нагонял косой дождь, и старики Крегеры, за-
кутанные в тяжелые меховые шубы, поспешили усесться в
величественный экипаж, уже давно их дожидавшийся. Бес-
покойно мигали желтоватым светом масляные фонари, ви-
севшие на протянутых через улицу толстых цепях, укреплен-
ных на кронштейнах возле подъезда. На другой стороне ули-
цы, круто спускающейся к реке, то там, то здесь из темноты
выступали дома с нависавшими друг над другом этажами,
с решетками и скамейками для сторожей. Между булыжни-
ков старой мостовой кое-где пробивалась мокрая трава. Свет
фонарей не достигал Мариенкирхе, и она стояла окутанная
дождем и мраком.

– Merci, – сказал Лебрехт Крегер, пожимая руку консулу,
стоявшему возле экипажа, – merci, Жан. Вечер был просто
очарователен! – Дверцы с треском захлопнулись, и лошади



 
 
 

тронули.
Пастор Вундерлих и маклер Гретьенс, в свою очередь,

изъявив благодарность хозяину, отправились восвояси. Г-н
Кеппен, в шинели с пышнейшей пелериной и в высоченном
сером цилиндре, взял под руку свою дородную супругу и
произнес густым басом:

– Покойной ночи, Будденброк!.. Иди-ка уж, иди, а то про-
стынешь! Благодарствуй, благодарствуй! Давно так вкусно
не едал… Так, значит, красное мое по четыре марки тебе по
вкусу, а? Покойной ночи!..

Чета Кеппенов вместе с консулом Крегером и его семей-
ством направилась вниз к реке, тогда как сенатор Лангхальс,
доктор Грабов и Жан-Жак Гофштеде двинулись в обратную
сторону.

Консул Будденброк, несмотря на то что холод уже начал
пробирать его сквозь тонкое сукно сюртука, постоял еще
немного у двери, засунув руки в карманы светлых брюк, и
только когда шаги гостей замолкли на безлюдной, мокрой и
тускло освещенной улице, обернулся и посмотрел на серый
фасад своего нового дома. Взгляд его задержался на высе-
ченной в камне старинной надписи: «Dominus providebit»23.
Потом он, чуть наклонив голову, заботливо запер за собой
тяжело хлопнувшую наружную дверь, закрыл на замок внут-
реннюю и неторопливо зашагал по гулким плитам нижних
сеней. Кухарка с полным подносом тихонько звеневших бо-

23 «Господь провидит» (лат.).



 
 
 

калов сходила ему навстречу по лестнице.
– Где хозяин, Трина? – спросил он.
– В большой столовой, господин консул… – Лицо ее ста-

ло таким же красным, как и руки; она недавно приехала из
деревни и смущалась от любого вопроса.

Он поднялся наверх, и, когда проходил через погружен-
ную во мрак ротонду, рука его непроизвольно потянулась к
нагрудному карману, где хрустнула бумага. В углу столовой в
одном из канделябров мерцали огарки, освещая уже пустой
стол. Кисловатый запах тушеной капусты еще стоял в возду-
хе.

Вдоль окон, заложив руки за спину, неторопливо проха-
живался взад и вперед Иоганн Будденброк.



 
 
 

 
Глава десятая

 
–  Ну, сын мой Иоганн, как себя чувствуешь?  – Старик

остановился и протянул консулу руку, белую, коротковатую
и все же изящную руку Будденброков. Его моложавая фи-
гура отделилась от темно-красного фона занавесей, в туск-
лом и беспокойном свете догорающих свечей блеснули толь-
ко пудреный парик и кружевное жабо. – Не очень устал? Я
вот хожу здесь да слушаю ветер… Дрянь погода! А капитан
Клоот уже вышел из Риги…

– С Божьей помощью все обойдется, отец!
– А могу ли я положиться на Божью помощь! Правда, вы

с Господом Богом приятели…
У консула отлегло от сердца, когда он увидел, что отец в

наилучшем расположении духа.
– Я, откровенно говоря, собирался не только пожелать вам

доброй ночи, папа… – начал он. – Но уговор, не сердитесь
на меня. Вот письмо, оно пришло еще сегодня утром, да я не
хотел расстраивать вас в такой радостный день…

– Мосье Готхольд, voilà24! – Старик притворился, будто
его нисколько не волнует голубоватый конверт с сургучной
печатью, который протягивал ему сын. – «Господину Иоган-
ну Будденброку sen25. в  собственные руки»… Благовоспи-

24 Вот (фр.).
25 То есть senior – старший (лат.).



 
 
 

танный человек твой единокровный братец, Жан! Ничего не
скажешь! Насколько мне помнится, я не ответил на его вто-
рое письмо, а он уже мне и третье шлет. – Розовое лицо ста-
рика становилось все более и более мрачным; он сковырнул
ногтем печать, быстро развернул тонкий листок, поворотил-
ся так, чтобы свет падал на бумагу, и энергично расправил
ее ладонью. Даже в самом почерке этого письма виделись из-
мена и мятеж, – ибо если у всех Будденброков строчки, би-
серные и легкие, косо ложились на бумагу, то здесь буквы
были высокими, резкими, с внезапными нажимами; многие
слова были торопливо и жирно подчеркнуты.

Консул отошел в сторону, к стене, где были расставлены
стулья; он не сел – ведь его отец стоял, – но, нервным движе-
нием схватившись за спинку стула, стал наблюдать за стари-
ком, который, склонив голову набок, насупил брови и, быст-
ро-быстро шевеля губами, читал:

«Отец!
Я, надо думать, напрасно полагаю, что у вас

достанет чувства справедливости понять, как я был
возмущен, когда мое второе, столь настоятельное
письмо по поводу хорошо известного вам дела
осталось без ответа; ответ (я умалчиваю о том, какого
рода) последовал лишь на первое мое письмо. Не
могу не сказать, что своим упорством вы только
углубляете пропасть, по воле Божьей легшую между
нами, и это грех, за который вы в свое время
жестоко ответите перед престолом Всевышнего. Весьма



 
 
 

прискорбно, что с того дня и часа, как я, пусть
против вашей воли, последовав влечению сердца,
сочетался браком с нынешней моей супругой и вступил
во владение розничным торговым предприятием, тем
самым нанеся удар вашей непомерной гордыне,  – вы
так жестоко и окончательно от меня отвернулись. Но
то, как вы теперь обходитесь со мной, уже вопиет к
небесам; и  ежели вы решили, что вашего молчанья
достаточно, чтобы заставить и меня замолчать, то вы
жесточайшим образом ошибаетесь. Стоимость вашего
благоприобретенного дома на Менгштрассе равна ста
тысячам марок; как мне стало известно, с вами на
правах жильца проживает ваш сын от второго брака
и компаньон Иоганн, который после вашей смерти
станет единоличным хозяином не только фирмы, но и
дома. С моей единокровной сестрой во Франкфурте и
ее супругом вы выработали определенное соглашение,
в которое я вмешиваться не собираюсь. Но мне,
старшему сыну, вы, по злобе, недостойной христианина,
наотрез отказываетесь уплатить какую бы то ни было
компенсацию за неучастие во владении упомянутым
домом. Я смолчал, когда при моем вступлении в брак
и выделе вы уплатили мне сто тысяч марок и такую же
сумму положили завещать мне. Я тогда даже толком
не знал размеров вашего состояния. Теперь мне многое
уяснилось, и поскольку у меня нет оснований считать
себя лишенным наследства, то я и предъявляю свои
права на тридцать три тысячи триста тридцать пять
марок, то есть на треть покупной стоимости дома.



 
 
 

Не стану высказывать предположений относительно
того, чьему низкому и коварному влиянию обязан я
вашим обхождением, которое до сих пор вынужден
был терпеть; но я протестую против него с полным
сознанием своей правоты христианина и делового
человека и в последний раз заверяю вас, что если вы не
решитесь удовлетворить мои справедливые притязания,
то я больше не смогу уважать вас ни как христианина,
ни как отца, ни, наконец, как негоцианта.
Готхольд Будденброк».

– Прости, пожалуйста, что мне приходится вторично вру-
чать тебе эту мазню, – voilá! – И Иоганн Будденброк гневным
движением перебросил письмо сыну.

Консул поймал бумагу, когда она затрепыхалась на уров-
не его колен, продолжая смятенным, печальным взором сле-
дить за тем, как отец ходит взад и вперед по комнате. Ста-
рик схватил длинную палку с гасильником на конце, которая
стояла у окна, и быстрыми, сердитыми шажками засеменил
в противоположный угол к канделябрам.

–  «Assez!  – говорят тебе.  – N’en parlons plus!»26 Точка!
Спать пора! En avant!27

Огоньки свечей один за другим исчезали, чтобы не вспых-
нуть больше под металлическим колпачком гасильника. В
столовой горели лишь только две свечи, когда старик опять
обернулся к сыну, которого уже с трудом мог разглядеть в

26 Не будем об этом говорить! (фр.)
27 Пошли! (фр.)



 
 
 

глубине комнаты.
– En bien28, что ты стоишь и молчишь? Ты в конце концов

обязан говорить!
– Что мне сказать, отец? Я в нерешительности…
– Ты часто бываешь в нерешительности! – гневно выкрик-

нул старик, сам зная, что это замечание несправедливо, ибо
сын и компаньон не раз превосходил его решительностью
действий, направленных к их обоюдной выгоде.

– «Низкое и коварное влияние», – продолжал консул. –
Эту фразу нетрудно расшифровать… Вы не знаете, как это
меня мучит, отец! И он еще попрекает вас нехристианским
поведением!

– Так, значит, эта галиматья запугала тебя, да? – Иоганн
Будденброк направился к сыну, сердито волоча за собой
гасильник.  – Нехристианское поведение! Гм! А по-моему,
это благочестивое стяжательство просто смешно. Что вы за
народ такой, молодежь, а? Голова набита христианскими и
фантастическими бреднями и… идеализмом! Мы, старики,
бездушные насмешники… А тут еще Июльская монархия и
практические идеалы… Конечно, лучше писать старику от-
цу глупости и грубости, чем отказаться от нескольких тысяч
талеров!.. А как деловой человек он, видите ли, презирает
меня! Хорошо же! Но я как деловой человек знаю, что та-
кое faux frais! Faux frais!29 – повторил он, и по-парижски про-

28 Итак (фр.).
29 Непроизводительные расходы! (фр.)



 
 
 

изнесенное «р» грозно пророкотало в полутьме комнаты. –
Этот экзальтированный негодяй, мой сынок, не станет мне
преданнее оттого, что я смирюсь и уступлю…

– Дорогой отец, ну что мне сказать вам на это? Я не хочу,
чтобы он оказался прав, говоря о «влиянии». Как участник в
деле я являюсь лицом заинтересованным и именно поэтому
не смею настаивать, чтобы вы изменили свое решение, ведь
я не менее добрый христианин, чем Готхольд, хотя…

– Хотя?.. По моему разумению, тебе следовало бы продол-
жить это «хотя», Жан! Как, собственно, обстоит дело? Когда
он воспылал страстью к этой своей мамзель Штювинг и стал
устраивать мне сцену за сценой, а потом, вопреки моему ре-
шительному запрещению, все же совершил этот мезальянс,
я написал ему: «Mon très cher fils30, ты женишься на лавке,
точка! Я тебя не лишаю наследства, так как не собираюсь
устраивать spectacle, но дружбе нашей конец. Бери свои сто
тысяч в качестве приданого, вторые сто тысяч я откажу тебе
по завещанию – и баста! Ты выделен и больше ни на один
шиллинг не рассчитывай». Тогда он смолчал. А теперь ему-
то какое дело, что мы провели несколько удачных операций
и что ты и твоя сестра получите куда больше денег, а из пред-
назначенного вам капитала куплен дом?

– Если бы вы захотели понять, отец, перед какой дилем-
мой я стою! Из соображений нашего семейного блага мне
следовало бы посоветовать вам уступить… Но…

30 Любезный сын (фр.).



 
 
 

Консул тихонько вздохнул, по-прежнему не выпуская из
рук спинки стула. Иоганн Будденброк, опираясь на гасиль-
ник, пристально вглядывался в тревожный полумрак, стара-
ясь уловить выражение лица сына. Предпоследняя свеча до-
горела и потухла; только один огарок еще мерцал в глуби-
не комнаты. На шпалерах то там, то здесь выступала светлая
фигура со спокойной улыбкой на устах и вновь исчезала.

–  Отец, эти отношения с Готхольдом гнетут меня!  –
негромко сказал консул.

– Вздор, Жан! Сантименты! Что тебя гнетет?
– Отец, нам сегодня было так хорошо всем вместе, это был

наш праздник, мы были горды и счастливы сознанием, что
многое сделано нами, многое достигнуто. Благодаря нашим
общим усилиям наша фирма, наша семья получили призна-
ние самых широких кругов, нас уважают… Но, отец, эта
злобная вражда с братом, с вашим старшим сыном… Нель-
зя допустить, чтобы невидимая трещина расколола здание, с
Божьей помощью воздвигнутое нами… В семье все должны
стоять друг за друга, отец, иначе беда постучится в двери.

– Все это бредни, Жан, вздор! Упрямый мальчишка.
Наступило молчание; последний огонек горел все более

тускло.
– Что ты делаешь, Жан? – спросил Иоганн Будденброк. –

Я тебя больше не вижу.
–  Считаю,  – коротко отвечал консул. Свеча вспыхнула,

и стало видно, как он, выпрямившись, внимательно и при-



 
 
 

стально, с выражением, в тот вечер ни разу еще не появляв-
шимся на его лице, смотрел на пляшущий огонек. – С одной
стороны, вы даете тридцать три тысячи триста тридцать пять
марок Готхольду и пятнадцать тысяч сестре во Франкфур-
те, в сумме это составит сорок восемь тысяч триста трид-
цать пять марок. С другой – вы ограничиваетесь тем, что
отсылаете двадцать пять тысяч во Франкфурт, и фирма та-
ким образом выгадывает двадцать три тысячи триста трид-
цать пять. Но это еще не все. Предположим, что Готхольду
выплачивается требуемое им возмещение. Это будет нару-
шением принципа, будет значить, что он был не окончатель-
но выделен, – и тогда после вашей смерти он вправе претен-
довать на наследство, равное моему и моей сестры; иными
словами: фирма должна будет поступиться сотнями тысяч,
на что она пойти не может, на что не могу пойти я, в буду-
щем ее единоличный владелец… Нет, папа, – заключил он,
делая энергичный жест рукой и еще больше выпрямляясь, –
я советую вам не уступать!

– Ну и отлично. Точка! Спать!
Последний огонек задохся под металлическим колпач-

ком. Отец и сын в полнейшей темноте вышли в ротонду и
уже на лестнице пожали друг другу руки.

– Покойной ночи, Жан… Голову выше! А? Все эти непри-
ятности… Встретимся утром, за завтраком!

Консул поднялся к себе наверх, старик ощупью, держась
за перила, отправился на антресоли. И большой, крепко за-



 
 
 

пертый дом погрузился во мрак и молчание. Гордыня, на-
дежды и опасения отошли на покой, а за стенами на пустын-
ных улицах лил дождь, и осенний ветер завывал над остро-
верхими крышами.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава первая
 

Два с половиною года спустя, в середине апреля, когда
весна не по времени была уже в полном разгаре, свершилось
одно событие, заставившее старого Иоганна Будденброка то
и дело напевать от радости, а его сына растрогаться до глу-
бины души.

Воскресным утром, в девять часов, консул сидел у ок-
на в маленькой столовой за громоздким коричневым сек-
ретером, выпуклая крышка которого благодаря хитроумно-
му механизму была вдвинута внутрь. Перед ним лежал тол-
стый кожаный бювар, набитый бумагами; но он, склонив-
шись над золотообрезной тетрадью в тисненом переплете,
усердно что-то вписывал в нее своим тонким, бисерным, то-
ропливым почерком, отрываясь лишь затем, чтобы обмак-
нуть гусиное перо в массивную металлическую чернильни-
цу.

Оба окна были раскрыты настежь, и из сада, где солнце
ласково пригревало первые почки и какие-то две пичужки
дерзко перекликались меж собою, веял свежий, чуть пря-
ный весенний ветерок, временами мягко и неслышно шеве-
ливший гардины. На белую скатерть с еще не сметенными



 
 
 

хлебными крошками ложились ослепительные лучи солнца,
и веселые зайчики суетливо прыгали на позолоте высоких
чашек…

Ведущие в спальню двери стояли распахнутыми, и оттуда
чуть слышно доносился голос Иоганна Будденброка, мурлы-
кавшего себе под нос смешную старинную песенку:

Он предостойный человек
С галантерейным глянцем.
Он варит суп, растит детей
И пахнет померанцем.

Он тихонько раскачивал колыбельку с зелеными шелко-
выми занавесочками, почти вплотную придвинутую к высо-
кой кровати под пологом, на которой лежала консульша. И
она, и ее супруг, желая избежать излишней суеты, перебра-
лись на время сюда, вниз, а отец и мадам Антуанетта, кото-
рая в фартуке поверх полосатого платья и в кружевном чеп-
це на тугих, толстых буклях, сейчас хлопотала у стола, зава-
ленного кусками полотна и фланели, устроили себе спальню
в третьей комнате антресолей.

Консул Будденброк почти не оглядывался на раскрытые
двери, до такой степени он был погружен в свое занятие. С
его лица не сходило серьезное, почти страдальческое, но в то
же время и умиленное выражение. Рот консула был полуот-
крыт, на глаза время от времени набегали слезы. Он писал:

«Сегодня, 14 апреля 1838 года, утром в шесть часов, моя



 
 
 

возлюбленная супруга Элизабет, урожденная Крегер, с Гос-
поднего соизволения благополучно разрешилась дочкой, ко-
торая при святом крещении будет наречена Кларой. Мило-
стив был к ней Господь, хотя доктор Грабов и признал, что
роды наступили несколько преждевременно, да и до того не
все с ней обстояло благополучно; страдания, которые пре-
терпела бедная Бетси, были жестоки. Господи Боже наш! Ты
один помогаешь нам во всех бедах и злоключениях и внятно
возвещаешь волю свою, дабы мы, убоявшись тебя, покори-
лись повелениям и заветам твоим! Господи Боже наш, блюди
и паси нас в этой земной юдоли…»

Перо его торопливо, безостановочно, ровно выводило
строчки, взывавшие к Богу, лишь изредка запинаясь, чтобы
сделать кудрявый купеческий росчерк. Двумя страничками
ниже он начертал:

«Я выписал на имя своей новорожденной дочери полис на
сто пятьдесят талеров. Веди ее по пути своему, Господи! Да-
руй ей чистое сердце, дабы она, когда пробьет ее час, всту-
пила в обитель вечного блаженства! Знаю, сколь трудно всем
сердцем веровать, что сладчайший Иисус есть достояние на-
ше, ибо немощно земное, ничтожное сердце наше…»

Исписав еще три страницы, консул поставил: «аминь», но
его перо, чуть поскрипывая, еще долго продолжало сколь-
зить по бумаге. Оно писало о благодатном источнике, осве-
жающем усталого путника, о кровоточащих ранах Боже-
ственного искупителя, о пути узком и пути широком, о вели-



 
 
 

ком милосердии Господа Бога. Не будем скрывать, что порой
консул уже испытывал потребность остановиться, отложить
перо, войти в спальню к жене или отправиться в контору. Но
что это? Неужто так скоро утомила его беседа с Творцом и
Вседержителем? Не святотатственно ли уже сейчас прекра-
тить ее? Нет, нет, и нет, он не остановится! И, дабы покарать
себя за нечестивые помыслы, консул еще долго цитировал
длинные куски из Священного Писания, выписывал молит-
вы за здравие и благоденствие своих родителей, за жену и
детей, за себя самого, а также за своего брата Готхольда и,
наконец начертав последнее библейское изречение и поста-
вив троекратное «аминь», насыпал золотистого песку на бу-
магу, с облегчением вздохнул и откинулся на спинку кресла.

Заложив ногу за ногу, он неторопливо полистал в тетради,
перечитывая записанные его собственной рукой события и
размышления, и еще раз возблагодарил Господа, что своей
десницею отвел все опасности, когда-либо грозившие ему,
консулу Будденброку. В младенчестве он болел оспой так
сильно, что его уже считали не жильцом на этом свете, – и
все же выздоровел. Однажды, еще ребенком, он наблюдал,
как на их улице готовились к чьей-то свадьбе и варили пиво
(по старому обычаю, свадебное пиво должно было быть до-
машней варки); для этой цели у наружных дверей был уста-
новлен громадный котел. И вот эта махина опрокинулась, с
шумом покатилась и ударила его дном с такой страшной си-
лой, что сбежавшиеся соседи вшестером едва-едва подняли



 
 
 

котел. Голова мальчика была поранена, кровь лилась ручья-
ми. Его снесли в соседнюю лавку и, поскольку жизнь еще
теплилась в нем, послали за врачом и хирургом. Отца уго-
варивали покориться воле Божьей: сын не останется в жи-
вых… Но всеблагой Господь направил руку врача, и вскоре
мальчик был здоров, как прежде.

Заново пережив в душе это событие, консул взял перо и
написал под своим последним «аминь»: «Вечно буду возно-
сить хвалу тебе, Господи!»

В другой раз, когда он еще совсем молодым человеком
приехал в Берген, Господь спас его от погибели в море.

«Во время путины, – гласила запись, – когда рыбачьи суда
прибыли с севера, нам пришлось немало поработать, чтобы,
пробившись сквозь чащу судов, пришвартоваться к своему
причалу. Я стоял на самом борту трешкота, упершись нога-
ми в дубовую уключину, а спиной в борт соседнего рыбачье-
го судна, и старался подвести свой трешкот как можно ближе
к причалу. На мою беду, уключина сломалась, и я головою
вниз полетел в воду. Мне удалось вынырнуть, но – увы! –
никто не мог схватить меня; с величайшим трудом я всплыл
вторично, но тут на меня надвинулся трешкот. На нем бы-
ло достаточно людей, желавших меня спасти, но они должны
были сперва оттолкнуться, дабы трешкот или одно из сосед-
них суденышек не потопили меня. Надо думать, все их уси-
лия остались бы тщетными, если бы на одном баркасе сам
собою не оборвался канат, отчего трешкот подался в сторо-



 
 
 

ну, – и я, Господним соизволением, оказался на свободном
пространстве! В третий раз мне уже не удалось вынырнуть
на поверхность, над водою мелькнули только мои волосы, но
так как все уже склонились над бортом, то кто-то схватил
меня за вихор, я же уцепился за руку своего спасителя. Тут
этот человек, потеряв равновесие, поднял такой вой и крик,
что другие бросились к нему на помощь и ухватили его за
ноги, – теперь ему уже не грозила опасность свалиться в во-
ду. Я тоже крепко держался за него, хотя он и укусил мне
руку. Таким-то образом я и спасся…»

Засим следовала длинная благодарственная молитва, ко-
торую консул перечитал увлажненными глазами.

«Я мог бы сказать о многом, – стояло в другом месте, – ес-
ли бы хотел говорить о своих страстях, однако…» Эти стра-
ницы он счел за благо перевернуть и принялся читать от-
дельные записи, относящиеся к его женитьбе и к первой по-
ре отцовства. По чести говоря, брак консула не мог быть на-
зван браком по любви. Однажды старый Будденброк, похло-
пав сына по плечу, рекомендовал ему обратить внимание на
дочь богача Крегера – она могла бы принести фирме боль-
шое приданое; консул охотно пошел навстречу желаниям от-
ца и с тех пор почитал свою жену как богоданную подругу
жизни…

Со второй женитьбой отца дело, в сущности, обстояло не
иначе.



 
 
 

Он предостойный человек
С галантерейным глянцем… —

доносился из спальни голос старика Будденброка. Его-то,
к сожалению, очень мало интересовали все эти старые за-
писи и бумаги. Он жил только настоящим и не вникал в
прошлое семьи, хотя в былое время тоже заносил кое-что
в эту золотообрезную тетрадь своим затейливым почерком;
эти записи касались главным образом его первого брака.

Консул перевернул листки, более грубые и плотные, чем
те, которые он сам подшил в тетрадь, и уже начинавшие
покрываться желтизной… Да, Иоганн Будденброк-старший
был, видимо, трогательно влюблен в первую свою жену, дочь
бременского купца; похоже, что тот единственный быстро-
летный год, который ему суждено было прожить с нею, был
счастливейшим в его жизни. «L’année le plus heureuse de mа
vie»31, – вписал он однажды и подчеркнул эти слова волни-
стой линией, не убоявшись, что они попадутся на глаза ма-
дам Антуанетте.

А потом явился на свет Готхольд, и Жозефина заплати-
ла жизнью за этого ребенка… Странные заметки о первен-
це Иоганна Будденброка хранила пожелтевшая бумага. Отец
яро и горько ненавидел это новое существо с той самой ми-
нуты, как его энергичные движения начали причинять ужа-
сающую боль матери, ненавидел за то, что, когда сын явил-

31 Самый счастливый год в моей жизни (фр.).



 
 
 

ся на свет, здоровый и жизнеспособный, она, откинув на по-
душки бескровное лицо, отошла в вечность, – и так нико-
гда и не простил непрошеному пришельцу убийства матери.
Консул отказывался это понять. «Она умерла, – думал он, –
выполнив высокое назначение женщины, и я бы перенес лю-
бовь к ней на существо, которому она подарила жизнь, кото-
рое она оставила мне, отходя в лучший мир… Но отец все-
гда видел в своем старшем сыне только дерзкого разруши-
теля своего счастья. Позднее он сочетался браком с Антуа-
неттой Дюшан из богатой и уважаемой гамбургской семьи, и
они долгие годы шли одним путем, неизменно почтительные
и внимательные друг к другу».

Консул еще полистал тетрадь. Прочитал на последних
страницах краткие записи о собственных детях, о кори у
Тома, о желтухе у Антонии, о том, как Христиан перенес
ветряную оспу; пробежал глазами свои заметки о путеше-
ствиях вместе с женой в Париж, Швейцарию и Мариенбад
и снова вернулся к началу тетради, где жесткие, как перга-
мент, местами надорванные и пожелтевшие страницы храни-
ли выцветшие размашистые каракули, нацарапанные его де-
дом Будденброком, тоже Иоганном. Эти записи начинались с
пространной генеалогии, с перечисления прямых предков. В
XVI столетии, значилось здесь, некий Будденброк – первый,
к кому можно было возвести их род, – жительствовал в Пар-
химе, а сын его сделался ратсгерром в Грабау. Один из по-
следующих Будденброков, портной и старшина портновско-



 
 
 

го цеха, женился в Ростоке, «жил в отличном достатке» (эти
слова были подчеркнуты) и наплодил кучу детей, живых и
мертвых, как судил Господь… Далее рассказывалось о том,
как другой Будденброк, уже звавшийся Иоганном, занялся
торговлей там же, в Ростоке, и, наконец, как много лет спу-
стя прибыл сюда дед консула и учредил хлеботорговую фир-
му. Об этом предке все уже было известно. Здесь были точно
обозначены даты: когда у него была ветряная и когда насто-
ящая оспа, когда он свалился с потолка сушилки и остался
жив, хотя, падая, мог наткнуться на балки, и когда с ним слу-
чилась буйная горячка. К этим своим заметкам он приобщил
ряд наставлений потомству, из которых прежде всего броса-
лось в глаза одно, тщательно выписанное высокими готиче-
скими буквами и обведенное рамкой: «Сын мой, с охотой
приступай к дневным делам своим, но берись лишь за такие,
что ночью не потревожат твоего покоя». Далее обстоятель-
но рассказывалось о принадлежащей ему старинной Библии
виттенбергской печати, которая должна перейти к его пер-
венцу, а от того, в свою очередь, – к старшему сыну…

Консул Будденброк поближе придвинул к себе бювар, что-
бы вынуть и еще раз перечитать кое-какие бумаги. Здесь ле-
жали старые-престарые, желтые, полуистлевшие письма, ко-
торые заботливые матери слали своим работавшим на чуж-
бине сыновьям, с пометками последних: «Благополучно при-
было и принято к сердцу». Грамоты с гербом и печатями
вольного ганзейского города о даровании гражданских прав,



 
 
 

полисы, поздравительные стихи, приглашения в восприем-
ники. Были здесь и трогательные деловые письма из Сток-
гольма или Амстердама, писанные сыном «отцу и компаньо-
ну», в которых наряду с утешительными вестями о ценах на
пшеницу стояли просьбы «незамедлительно передать привет
жене и детям»… Был и дорожный дневник самого консула,
повествующий о его поездке в Англию и Брабант, – тетрадь в
переплете, с медными украшениями – видами Эдинбургско-
го замка и Сенного рынка. Здесь же хранились и печальные
документы – злобные письма Готхольда к отцу, и наконец –
в качестве радостного финала – стихотворное поздравление
Жан-Жака Гофштеде с новосельем…

Тут послышался тоненький торопливый звон. В церков-
ную башню на выцветшей картине, что висела над секрете-
ром и изображала рыночную площадь, были вставлены на-
стоящие часы, которые и прозвонили десять. Консул закрыл
бювар, бережно вложил его в потайной ящик и пошел в
спальню к жене.

Стены спальни были обиты темной материей в крупных
цветах; из нее же были сделаны занавески и полог над кро-
ватью роженицы. Казалось, что миром и отдохновением от
недавно пережитого страха и мук веял самый воздух этой
комнаты, слегка нагретый печью и пропитанный смешанным
запахом одеколона и лекарств. Сквозь закрытые шторы едва
пробивался свет.

Старый Будденброк и мадам Антуанетта стояли, склонив-



 
 
 

шись над колыбелью, погруженные в созерцание спящего ре-
бенка. Консульша в изящном кружевном матине, с тщатель-
но расчесанными рыжеватыми волосами, еще бледная, но
радостно улыбающаяся, протянула мужу свою прекрасную
руку, на которой, даже сейчас, тихонько зазвенели золотые
браслеты. При этом она, по привычке, вывернула ее ладонью
вверх, что должно было сообщить этому жесту особую сер-
дечность.

– Ну, как ты себя чувствуешь, Бетси?
– Отлично, отлично, мой милый Жан.
Не выпуская ее руки из своей, он, как и старики, только с

другой стороны, склонился над ребенком, часто-часто поса-
пывавшим, и с минуту вдыхал исходивший от него теплый
и трогательный запах.

– Да будет над тобою милость Господня, – тихонько про-
изнес он, целуя лобик крохотного создания, чьи желтые мор-
щинистые пальчики до ужаса напоминали куриные лапки.

– Она насосалась, – сказала мадам Антуанетта, – и сразу
потяжелела…

– Хотите – верьте, хотите – нет, а она очень похожа на Нет-
ту. – Иоганн Будденброк сегодня весь светился счастьем и
гордостью. – У нее огненно-черные глаза, черт меня побери!

Мадам Будденброк из скромности запротестовала:
– Ах, о каком сходстве можно сейчас говорить!.. Ты соби-

раешься в церковь, Жан?
– Да, уже пробило десять, значит – пора. Я только жду



 
 
 

детей…
Тут как раз послышались их голоса. Дети шумели на лест-

нице самым неподобающим образом; Клотильда шикала на
них. Но вошли они в своих меховых шубках, – ведь в Ма-
риенкирхе было еще по-зимнему холодно, – тихо и осторож-
но: во-первых, чтобы не побеспокоить маленькую сестренку,
главное же потому, что перед богослужением полагалось со-
средоточиться. Лица у всех были красные и возбужденные.
Сегодня праздник так праздник! Аист – верно, очень круп-
ный и сильный аист! – кроме сестренки, принес еще целую
кучу всякого добра: новый ранец из тюленьей кожи для То-
маса, большую куклу с настоящими волосами – просто ди-
во! – для Антонии, книгу с пестрыми картинками для при-
мерной девочки Клотильды, – впрочем, она, молчаливая и
благодарная, занялась почти исключительно кулечками со
сластями, тоже принесенными аистом, – а для Христиана ку-
кольный театр со всеми атрибутами – с султаном, чертом и
смертью…

Они поцеловали мать, получили дозволение еще раз за-
глянуть за зеленую шелковую занавеску и вслед за отцом,
который тем временем облекся в крылатку и взял в руки мо-
литвенник, молча и чинно отправились в церковь, пресле-
дуемые пронзительным криком вдруг проснувшегося ново-
го члена семьи Будденброков.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На лето уже в мае или в начале июня Тони Будденброк

всегда перебиралась к деду и бабке за Городские ворота, и,
надо сказать, с превеликой радостью.

Хорошо жилось там среди природы, в роскошно обстав-
ленном загородном доме с многочисленными службами,
пристройками, конюшнями; огромный фруктовый сад, ого-
роды и цветники крегеровского владения спускались до са-
мой Тра́вы. Старики жили на широкую ногу. Между этим
щегольским богатством и несколько тяжеловатым благосо-
стоянием в родительском доме существовало заметное раз-
личие. Здесь все выглядело куда более роскошным, и это
производило немалое впечатление на юную мадемуазель
Будденброк.

О работе по дому, а тем более на кухне здесь не было и ре-
чи, тогда как на Менгштрассе, хотя дедушка и мама не при-
давали этому особого значения, бабушка и отец, напротив,
нередко заставляли Тони вытирать пыль, ставя ей в пример
покорную, набожную и трудолюбивую кузину Тильду. Ари-
стократические наклонности материнской семьи невольно
пробуждались в юной девице, когда она, лежа в качалке, от-
давала приказания горничной или лакею. Кроме них, в услу-
жении у стариков состояли еще кучер и две служанки.

Что ни говори, а приятно утром проснуться в просторной



 
 
 

спальне, обитой светлым штофом, и тут же ощутить под ру-
кой атлас тяжелого стеганого одеяла; очень недурно также,
когда к первому завтраку в так называемой балконной, куда
сквозь растворенную в сад стеклянную дверь проникает све-
жий утренний воздух, тебе подают не кофе и не чай, а шоко-
лад, – да, да, каждый день праздничный шоколад! И к нему
большой кусок сладкого пирога.

Правда, этот завтрак Тони – за исключением воскресных
дней – поедала в одиночестве, так как старики Крегеры спус-
кались вниз многим позднее. Дожевав свой пирог, она хва-
тала ранец, сбегала вниз с террасы и шла по заботливо ухо-
женному саду, окружавшему дом.

Она была очень мила, эта маленькая Тони Будденброк.
Из-под ее соломенной шляпы выбивались густые кудрявые
волосы, белокурые, но с каждым годом принимавшие все бо-
лее пепельный оттенок; чуть выдававшаяся вперед верхняя
губка придавала задорное выражение ее свежему личику с
серо-голубыми веселыми глазами; эта хорошенькая головка
венчала изящную маленькую фигурку, упруго и уверенно,
хотя и чуть-чуть враскачку, ступавшую тонкими ножками в
белоснежных чулках. Многие горожане знали и весело при-
ветствовали дочку консула Будденброка, когда она из ворот
сада выходила в Каштановую аллею. Какая-нибудь торговка
овощами в большой соломенной шляпе, подвязанной зеле-
ными лентами, восседая в своей деревенской повозке, при-
ветливо кричала ей: «С добрым утром, барышня», а дюжий



 
 
 

грузчик Маттисен, в черной куртке, в широких штанах и в
башмаках с пряжками, из почтительности даже снимал пе-
ред нею свой шершавый цилиндр…

Здесь Тони останавливалась, поджидая Юльхен Хаген-
штрем, с которой они обычно вместе отправлялись в шко-
лу. У Юльхен были немного слишком высокие плечи и боль-
шие блестящие черные глаза; она жила рядом с Крегерами на
вилле, сплошь увитой диким виноградом. Ее отец, г-н Хаген-
штрем, семья которого лишь недавно обосновалась в этом
городе, женился на молодой особе из Франкфурта, с очень
густыми черными волосами и огромными бриллиантами в
ушах, каких не было ни у одной из местных дам; в  деви-
честве ее фамилия была Землингер. Г-н Хагенштрем, ком-
паньон экспортной конторы «Штрунк и Хагенштрем», вы-
казывал много усердия и честолюбия, участвуя в обсужде-
нии общегородских дел, но более строгие блюстители тра-
диций, как то: Меллендорфы, Ланхгальсы и Будденброки,
несколько чуждались его из-за этой женитьбы; да и вооб-
ще его недолюбливали, несмотря на то что он был деятель-
ным членом всевозможных комитетов, коллегий и правле-
ний. Хагенштрем словно задался целью по любому поводу
спорить с представителями старинных домов; он хитроум-
но опровергал их мнения, противопоставляя таковым свои,
якобы более передовые, и всячески стремился доказать, что
он человек деловой и для города незаменимый. Консул Буд-
денброк говорил о нем: «Хинрих Хагенштрем только и зна-



 
 
 

ет, что пакостить нам… Мне лично он просто проходу не
дает… Сегодня он устроил спектакль на заседании главно-
го благотворительного комитета, а несколько дней назад – в
финансовом департаменте…» Иоганн Будденброк-старший
добавлял: «Пакостник, каких свет не видывал…»

Как-то раз консул и его отец вернулись домой к обеду
злые и расстроенные. Что случилось? Ах, ничего особенно-
го. Просто мимо носа прошла поставка большой партии ржи
в Голландию – ее перехватили «Штрунк и Хагенштрем». Ну
и лиса же этот Хинрих Хагенштрем!..

Тони достаточно часто слышала такие разговоры, чтобы
не питать к Юльхен Хагенштрем особенно нежных чувств.
Они ходили в школу вместе, потому что им было по пути, но
при этом всячески старались досадить друг другу.

– У моего папы тысяча талеров, – говорила Юльхен, во-
ображая, что беспардонно лжет. – А у твоего?

Тони отмалчивалась, изнемогая от зависти и унижения. А
потом замечала спокойно и как бы мимоходом:

– Ах, до чего вкусный был сегодня шоколад… А что ты
пьешь за завтраком, Юльхен?

– Да, пока я не забыла, – отвечала Юльхен, – скушай-ка
яблочко, у меня много с собой. Много-то много, а тебе не
дам ни одного, – заключала она, поджимая губы, и ее черные
глаза становились влажными от удовольствия.

Иногда с ними вместе шел в школу брат Юльхен, Герман,
постарше ее года на два или на три. У нее был и второй брат,



 
 
 

Мориц, но тот из-за слабого здоровья учился дома. У Герма-
на были белокурые волосы и слегка приплюснутый к верх-
ней губе нос. Кроме того, он беспрестанно чмокал губами,
так как дышал только через рот.

– Вздор, – заявлял он, – у папы куда больше тысячи!
Но самое интересное в нем было то, что он брал с собою

в школу на завтрак не хлеб, а плюшку: мягкую сдобную бу-
лочку овальной формы с коринками, на которую он клал еще
кусок языковой колбасы или гусиной грудки. Такой уж у него
был вкус!

Тони Будденброк никогда ничего подобного не видыва-
ла. Сладкая плюшка с гусиной грудкой – да ведь это должно
быть превкусно! И когда он однажды позволил ей заглянуть
в свою жестянку с завтраком, она призналась, что очень хо-
тела бы попробовать кусочек.

Герман сказал:
– От своего я урвать не могу, но завтра я захвачу и для

тебя такой бутерброд, если ты дашь мне кое-что взамен.
На следующее утро Тони прождала в аллее целых пять ми-

нут, Юльхен все не шла. Она постояла еще с минуту, и вот
появился Герман, один, без сестры; он раскачивал висевшую
на ремне жестянку с завтраком и тихонько чмокал губами.

– Ну, – сказал он, – вот тебе плюшка с гусиной грудкой;
я постарался выбрать без жиру, одно мясо… Что ты мне за
это дашь?

– А что тебе надо? – осведомилась Тони. – Хочешь шил-



 
 
 

линг?
Они стояли посередине аллеи.
– Шиллинг? – повторил Герман; потом проглотил слюну

и объявил: – Нет, я хочу совсем другого.
– Чего же? – спросила Тони. Она уже готова была отдать

что угодно за лакомый кусочек.
– Поцелуя! – крикнул Герман Хагенштрем, облапил Тони

и стал целовать куда попало, так, впрочем, и не коснувшись
ее лица, ибо она с необыкновенной увертливостью откинула
голову назад, уперлась левой рукой, в которой держала сум-
ку с книгами, ему в грудь, а правой три или четыре раза изо
всей силы ударила его по физиономии. Он пошатнулся и от-
ступил, но в то же мгновение из-за какого-то дерева, словно
черный дьяволенок, выскочила сестричка Юльхен, шипя от
злости, бросилась на Тони, сорвала с нее шляпу и отчаянно
исцарапала ей щеки. После этого происшествия они уже ни-
когда не ходили в школу вместе.

Впрочем, Тони отказала юному Хагенштрему в поцелуе
отнюдь не из робости. Она была довольно резвым создани-
ем и доставляла своими шалостями немало огорчений ро-
дителям, в особенности консулу. Тони обладала сметливым
умом и быстро усваивала всю школьную премудрость, но по-
ведение ее было настолько неудовлетворительно, что в кон-
це концов начальница школы, некая фрейлейн Агата Фер-
мерен, потея от застенчивости, явилась на Менгштрассе и
весьма учтиво посоветовала г-же Элизабет Будденброк сде-



 
 
 

лать дочери серьезное внушение, ибо та, несмотря на много-
кратные увещевания, снова была уличена в неблаговидном
поведении, да еще вдобавок вне стен школы, на улице.

Не беда, конечно, что Тони знала решительно всю окру-
гу и решительно со всеми вступала в разговор: консул, не
терпевший гордыни, даже сочувствовал этому, как проявле-
нию простодушия и любви к ближнему. Она толкалась вме-
сте с Томасом в амбарах на берегу Тра́вы среди наваленных
на земле груд пшеницы и ржи, болтала с рабочими и писца-
ми, сидевшими в маленьких темных конторах с оконцами на
уровне земли, помогала грузчикам подымать мешки с пше-
ницей. Она знала всех мясников, проходивших по Брейтен-
штрассе в белых фартуках, с лотками на голове; подсажива-
лась к молочницам, приезжавшим из деревень в повозках,
уставленных жестяными жбанами; заговаривала с седоволо-
сыми ювелирами, которые сидели в маленьких деревянных
будках, приютившихся под сводами рынка; дружила со все-
ми торговками рыбой, фруктами, зеленью, так же как с рас-
сыльными, меланхолически жевавшими табак на перекрест-
ках. Хорошо, пускай!

Но чем, например, виноват бледный безбородый, груст-
но улыбающийся человек неопределенного возраста, кото-
рый по утрам выходит на Брейтенштрассе подышать чистым
воздухом, что всякий внезапный и резкий окрик, вроде «эй»
или «о-го-го!», заставляет его дрыгать ногой? И все же Тони,
едва завидев его, всякий раз кричала: «Эй!» Или что хоро-



 
 
 

шего неизменно преследовать маленькую, худенькую, боль-
шеголовую женщину, при любой погоде держащую над со-
бой громадный дырявый зонтик, кличками «Мадам Зонт»
или «Шампиньон»? Еще того хуже, пожалуй, являться с дву-
мя или тремя столь же озорными подругами к домику ста-
рушки, торгующей тряпочными куклами в узеньком зако-
улке близ Иоганнесштрассе, у которой и правда были на
редкость красные глаза, изо всей силы дергать колокольчик,
с притворной учтивостью спрашивать у отворившей дверь
старушки, здесь ли проживают господин и госпожа Плевок,
и затем с гиканьем улепетывать. Тем не менее Тони Будден-
брок все это проделывала, и проделывала, надо думать, с чи-
стой совестью. Ибо если очередная ее жертва пыталась угро-
жать ей, то надо было видеть, как Тони отступала на шаг на-
зад, закидывала хорошенькую головку, оттопыривала верх-
нюю губку и полувозмущенно, полунасмешливо произноси-
ла: «Пфф!» – точно желая сказать: «Попробуй только мне
что-нибудь сделать. Или ты не знаешь, что я дочь консула
Будденброка?»

Так расхаживала она по городу, словно маленькая коро-
лева, знающая за собою право быть то доброй, то жестокой,
в зависимости от прихоти или расположения духа.



 
 
 

 
Глава третья

 
Жан-Жак Гофштеде высказал в свое время достаточно

меткое суждение о сыновьях консула.
Томас, с самого рождения предназначенный к тому, что-

бы стать коммерсантом, а в будущем владельцем фирмы,
и потому посещавший реальное отделение школы в старом
здании с готическими сводами, был умный, подвижный и
смышленый мальчик, что, впрочем, не мешало ему от души
веселиться, когда Христиан, учившийся в гимназии, не ме-
нее способный, но недостаточно серьезный, с невероятным
комизмом передразнивал своих учителей, и в первую оче-
редь бравого Марцеллуса Штенгеля, преподававшего пение,
рисование и прочие занимательные предметы.

Господин Штенгель, у которого из жилетного кармана
всегда высовывалось не менее полдюжины великолепно от-
точенных карандашей, носивший ярко-рыжий парик, дол-
гополый светло-коричневый сюртук и такие высокие ворот-
нички, что их концы торчали почти вровень с висками, был
заядлый остряк и большой охотник до философских разгра-
ничений, вроде: «Тебе надо провести линию, дитя мое, а ты
что делаешь? Ты проводишь черту!» Он выговаривал не «ли-
ния», а «линья». Нерадивому ученику он объявлял: «Ты бу-
дешь сидеть в пятом классе не положенный срок, а бессроч-
но» (звучало это как «шрок» и «бешшрочно»). Больше всего



 
 
 

он любил на уроке пения заставлять мальчиков разучивать
известную песню «Зеленый лес», причем некоторым из уче-
ников приказывал выходить в коридор и, когда хор запевал:

Мы весело бродим полями, лесами… —

тихо-тихо повторять последнее слово, изображая эхо. Ес-
ли эта обязанность возлагалась на Христиана, его кузена Юр-
гена Крегера или приятеля Андреаса Гизеке, сына городско-
го брандмайора, то они, вместо того чтобы изображать слад-
коголосое эхо, скатывали по лестнице ящик из-под угля, за
что и должны были оставаться после уроков на квартире г-
на Штенгеля. Впрочем, там они чувствовали себя совсем
неплохо. Г-н Штенгель, успевавший за это время все поза-
быть, приказывал своей домоправительнице подать учени-
кам Будденброку, Крегеру и Гизеке по чашке кофе «на бра-
та» и вскоре отпускал молодых людей восвояси…

И в самом деле, ученые мужи, просвещавшие юношество
в стенах старой, некогда монастырской, школы, под мягким
руководством добродушного, вечно нюхавшего табак стари-
ка директора, были люди безобидные и незлобивые, все, как
один, полагавшие, что наука и веселье отнюдь не исключают
друг друга, и старавшиеся внести в свое дело снисходитель-
ную благожелательность.

В средних классах преподавал латынь некий долговязый
господин с русыми бакенбардами и живыми блестящими



 
 
 

глазами, по фамилии Пастор, ранее и вправду бывший пас-
тором, который не переставал радоваться совпадению сво-
ей фамилии со своим духовным званием и устанавливать,
что латинское слово «pastor» означает: «пастырь», «пастух».
Любимым его изречением было: «Безгранично ограничен-
ный», и никто так никогда и не узнал, говорилось ли это в
шутку или всерьез.

Развлекал он учеников и своим виртуозным умением втя-
гивать губы в рот и вновь выпускать их с таким треском,
словно выскочила пробка из бутылки с шампанским. Он лю-
бил также, большими шагами расхаживая по классу, с неве-
роятной живостью описывать тому или другому ученику его
будущее, с целью расшевелить воображение мальчиков. Но
тут же становился серьезен и переходил к работе, то есть
приказывал им читать стихи – вернее, ловко облеченные им
в стихотворную форму правила затруднительных граммати-
ческих построений и речевых оборотов, которые он сам «де-
кламировал» с несказанной торжественностью, отчеканивая
ритм и рифмы…

Юность Тома и Христиана… Ничего примечательного о
ней не расскажешь. В ту пору дом Будденброков был озарен
солнечным светом, и дела в конторе и ее отделениях шли
как по маслу. Правда, иногда все же случались грозы или
досадные происшествия, вроде следующего.

Господин Штут, портной с Глокенгиссерштрассе, супру-



 
 
 

га которого промышляла скупкой старой одежды и потому
вращалась в высших кругах, г-н Штут, чье округлое брюхо,
обтянутое шерстяной фуфайкой, мощно выпирало из пан-
талон, сшил за семьдесят марок два костюма для молодых
Будденброков, но, по желанию обоих, согласился поставить в
счет восемьдесят и вручить им разницу чистоганом, – дель-
це пусть не совсем чистое, но не такое уж из ряда вон выхо-
дящее.

Беда заключалась в том, что какими-то неисповедимыми
путями все это выплыло наружу, так что г-ну Штуту при-
шлось облачиться в черный сюртук поверх шерстяной фу-
файки и предстать перед консулом Будденброком, который в
его присутствии учинил строжайший допрос Тому и Христи-
ану. Г-н Штут, стоявший подле кресла консула, широко рас-
ставив ноги и почтительно склонив голову, заверил послед-
него, что «раз уж такое вышло дело», он рад будет получить
и семьдесят марок, – «ничего не попишешь, коли так повер-
нулось…». Консул был в негодовании от этой выходки сы-
новей. Впрочем, по зрелом размышлении он решил впредь
выдавать им больше карманных денег, ибо сказано: «Не вве-
ди нас во искушение».

На Томаса Будденброка явно приходилось возлагать боль-
ше надежд, чем на его брата.

У Томаса был характер ровный, ум живой и сметливый.
Христиан, напротив, отличался неуравновешенностью, был
порой нелепо дурашлив и мог вдруг невероятнейшим обра-



 
 
 

зом напугать всю семью…
Сидят, бывало, все за столом, приятно беседуя; на десерт

поданы фрукты.
Христиан кладет надкусанный персик обратно на тарелку,

лицо его бледнеет, круглые, глубоко посаженные глаза рас-
ширяются.

– Никогда больше не буду есть персиков! – объявляет он.
– Почему?.. Что за глупости? Что с тобой?
– А вдруг я по нечаянности… проглочу эту здоровенную

косточку, вдруг она застрянет у меня в глотке… Я начинаю
задыхаться… вскакиваю, меня душит, все вы тоже вскаки-
ваете… – У него неожиданно вырывается отчаянный и жа-
лобный стон: «О-о!» Он беспокойно ерзает на стуле, потом
встает и делает движение, словно собираясь бежать.

Консульша, а также мамзель Юнгман и вправду вскакива-
ют с места.

– Господи, Боже ты мой! Но ведь ты же ее не проглотил,
Христиан?

По виду Христиана можно подумать, что косточка уже
встала у него поперек горла.

– Нет, конечно, нет, – отвечает он, мало-помалу успокаи-
ваясь. – Ну а что, если бы проглотил?

Консул, тоже бледный от испуга, начинает его бранить,
дед гневно стучит по столу, заявляя, что впредь не потерпит
этих дурацких выходок. Но Христиан действительно долгое
время не ест персиков.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
В один морозный январский день, через шесть лет после

того как Будденброки переехали в дом на Менгштрассе, ма-
дам Антуанетта слегла в свою высокую кровать под балдахи-
ном, чтобы уже больше не подняться; и свалила ее не одна
только старческая слабость. До последних дней старая дама
была бодра и с привычным достоинством носила свои тугие
белые букли; она посещала вместе с супругом и детьми все
торжественные обеды, которые давались в городе, а во вре-
мя приемов в доме Будденброков не отставала от своей эле-
гантной невестки в выполнении обязанностей хозяйки. Од-
нажды она вдруг почувствовала какое-то странное недомо-
гание, поначалу лишь легкий катар кишок – доктор Грабов
прописал ей кусочек голубя и французскую булку, – потом
у нее начались рези и рвота, с непостижимой быстротой по-
влекшие за собою полный упадок сил и такую слабость и вя-
лость, что одно это уже внушало опасения.

После того как у консула состоялся на лестнице крат-
кий, но серьезный разговор с доктором Грабовым и вместе
с ним стал приходить второй врач, коренастый, черноборо-
дый, мрачного вида мужчина, как-то переменился даже са-
мый облик дома. Все ходили на цыпочках, скорбно перешеп-
тывались. Подводам было запрещено проезжать через ниж-
ние сени. Словно вошло сюда что-то новое, чужое, необыч-



 
 
 

ное – тайна, которую каждый читал в глазах другого. Мысль
о смерти проникла в дом и стала молчаливо царить в его
просторных покоях.

При этом никто не предавался праздности, ибо прибыли
гости. Болезнь длилась около двух недель, и уже к концу пер-
вой недели приехал из Гамбурга брат умирающей – сенатор
Дюшан с дочерью, а двумя днями позднее, из Франкфурта, –
сестра консула с супругом-банкиром. Все они поселились в
доме, и у Иды Юнгман хлопот было не обобраться: устраи-
вать спальни, закупать портвейн и омаров к завтраку, в то
время как на кухне уже парили и жарили к обеду.

Наверху, у постели больной, сидел Иоганн Будденброк,
держа в руках ослабевшую руку своей старой Нетты; брови
у него были слегка приподняты, нижняя губа отвисла. Он
молча смотрел в пространство. Стенные часы тикали глухо
и прерывисто, но еще глуше и прерывистее было дыхание
больной. Сестра милосердия в черном платье приготовляла
мясной отвар, который врач пытался дать мадам Антуанетте;
время от времени неслышно входил кто-нибудь из домочад-
цев и вновь исчезал.

Возможно, Иоганн Будденброк вспоминал о том, как со-
рок шесть лет назад впервые сидел у постели умирающей же-
ны; возможно, сравнивал дикое отчаяние, владевшее им то-
гда, и тихую тоску, с которой он, сам уже старик, вглядывал-
ся теперь в изменившееся, ничего не выражающее, до ужа-
са безразличное лицо старой женщины, которая никогда не



 
 
 

заставила его испытать ни большого счастья, ни большого
страдания, но долгие годы умно и спокойно жила бок о бок
с ним и теперь медленно угасала.

Он ни о чем, собственно, не думал и только, неодоб-
рительно покачивая головой, всматривался в пройденный
путь, в жизнь, ставшую вдруг какой-то далекой и чуждой,
в эту бессмысленно шумную суету, в круговороте которой
он некогда стоял и которая теперь неприметно от него от-
ступала, но, как-то назойливо для его уже отвыкшего слуха,
продолжала шуметь вдали. Время от времени он вполголоса
бормотал:

– Странно! Очень странно!
И когда мадам Будденброк испустила свой последний ко-

роткий и безболезненный вздох, когда в большой столовой
носильщики подняли покрытый цветами гроб и, тяжело сту-
пая, понесли его, он даже не заплакал, но с тех пор все тише,
все удивленнее покачивал головой, и сопровождаемое крот-
кой улыбкой «Странно! Очень странно!» сделалось его по-
стоянным присловием.

Без сомнения, сочтены были и дни Иоганна Будденброка.
Отныне он сидел в кругу семьи молчаливый и отсутству-

ющий, а если брал на руки маленькую Клару и начинал петь
ей одну из своих смешных песенок, как например:

Подходит омнибус к углу…



 
 
 

Или

Гуляла муха по стеклу… —

то случалось, что он вдруг умолкал и, точно обрывая дол-
гую чреду полубессознательных мыслей, спускал внучку с
колен, покачивая головой, бормотал: «Странно!» – и отво-
рачивался… Однажды он сказал:

– Жан, assez?32 А?..
И вскоре по городу разошлись аккуратно отпечатанные

и скрепленные двумя подписями уведомления, в которых
Иоганн Будденброк senior учтиво оповещал адресатов о том,
что преклонный возраст понуждает его прекратить свою тор-
говую деятельность, и посему фирма «Иоганн Будденброк»,
учрежденная его покойным отцом еще в 1768 году, со всем
своим активом и пассивом переходит под тем же названием
в единоличное владение его сына и компаньона – Иоганна
Будденброка-младшего. Далее следовала просьба удостоить
сына такого же доверия, каким пользовался он сам, и под-
пись: «Иоганн Будденброк senior, отныне уже не глава фир-
мы».

Но после того как эти уведомления были разосланы и ста-
рик заявил, что ноги его больше не будет в конторе, его за-
думчивость и безразличие возросли до степени уже устраша-
ющей. И вот в середине марта, через несколько месяцев по-

32 Не пора ли кончать? (фр.)



 
 
 

сле кончины жены, Иоганн Будденброк, схватив пустячный
весенний насморк, слег в постель. А вскоре наступила ночь,
когда вся семья собралась у одра больного, и он обратился
к консулу:

– Итак, счастливо, Жан, а? И помни – courage!
Потом к Томасу:
– Будь помощником отцу!
И к Христиану:
– Постарайся стать человеком!
После этих слов старик умолк, оглядел всех собравшихся

и, в последний раз пробормотав: «Странно!» – отвернулся
к стене.

Он до самой кончины так и не упомянул о Готхольде, да и
старший сын на письменное предложение консула прийти к
одру умирающего отца ответил молчанием. Правда, на сле-
дующее утро, когда уведомления о смерти еще не были разо-
сланы и консул спускался по лестнице, чтобы отдать неот-
ложные распоряжения в конторе, произошло примечатель-
ное событие: Готхольд Будденброк, владелец бельевого ма-
газина «Зигмунд Штювинг и К°» на Брейтенштрассе, быст-
рым шагом вошел в сени. Сорока шести лет от роду, невысо-
кий и плотный, он носил пышные, густые белокурые бакен-
барды, в которых местами уже сквозила седина. На его ко-
ротких ногах мешком болтались брюки из грубой клетчатой
материи. Заторопившись навстречу консулу, он высоко под-
нял брови под полями серой шляпы и тут же нахмурил их.



 
 
 

– Что слышно, Иоганн? – произнес он высоким и прият-
ным голосом, не подавая руки брату.

– Сегодня ночью он скончался, – взволнованно отвечал
консул и схватил руку брата, державшую зонтик. – Наш до-
рогой отец!

Готхольд насупил брови; они нависли так низко, что веки
сами собой закрылись. Помолчав, он холодно спросил:

–  До последней минуты так ничего и не изменилось,
Иоганн?

Консул тотчас же выпустил его руку, более того – поднял-
ся на одну ступеньку вверх; взгляд его круглых глубоко по-
саженных глаз вдруг стал ясным, когда он ответил:

– Ничего!
Брови Готхольда снова взлетели вверх к полям шляпы, а

глаза выжидательно уставились на брата.
– Могу ли я рассчитывать на твое чувство справедливо-

сти? – спросил он, понизив голос.
Консул тоже потупился, но затем, так и не поднимая глаз,

сделал решительное движение рукой – сверху вниз и ответил
тихо, но твердо:

– В эту тяжкую и трудную минуту я протянул тебе руку
как брату. Что же касается деловых вопросов, то я могу об-
суждать их только как глава всеми уважаемой фирмы, едино-
личным владельцем которой я являюсь с сегодняшнего дня.
Ты не можешь ждать от меня ничего, что противоречило бы
долгу, который налагает на меня это звание. Здесь все другие



 
 
 

мои чувства должны умолкнуть.
Готхольд ушел. Тем не менее на похороны, когда толпа

родственников, знакомых, клиентов, грузчиков, конторщи-
ков, складских рабочих, а также депутаций от всевозможных
фирм заполнила комнаты, лестницы и коридоры и все извоз-
чичьи кареты города длинной вереницей выстроились вдоль
Менгштрассе, он, к нескрываемой радости консула, все же
явился в сопровождении супруги, урожденной Штювинг, и
трех уже взрослых дочерей: Фридерики и Генриетты – сухо-
парых и долговязых девиц, и младшей – коротышки Пфиф-
фи, непомерно толстой для своих восемнадцати лет.

После речи, которую произнес над открытой могилой в
фамильном склепе Будденброков, на опушке кладбищен-
ской рощи за Городскими воротами, пастор Келлинг из Ма-
риенкирхе, мужчина крепкого телосложения, с могучей го-
ловой и грубоватой манерой выражаться, – речи, восхваляв-
шей воздержанную, богоугодную жизнь покойного, не в при-
мер жизни некоторых «сластолюбцев, обжор и пьяниц»,  –
так он и выразился, хотя при этом многие, помнившие благо-
родную скромность недавно умершего старого Вундерлиха,
недовольно переглянулись, – словом, после окончания всех
церемоний и обрядов, когда не то семьдесят, не то восемь-
десят наемных карет уже двинулись обратно в город, Гот-
хольд Будденброк вызвался проводить консула, объяснив это
своим желанием переговорить с ним с глазу на глаз. И что
же: сидя рядом с братом в высокой, громоздкой и неуклю-



 
 
 

жей карете и положив одну короткую ногу на другую, Гот-
хольд проявил неожиданную кротость и сговорчивость. Он
объявил, что чем дальше, тем больше понимает правоту кон-
сула в этом деле и что не хочет поминать лихом покойного
отца. Он отказывается от своих притязаний тем охотнее, что
решил вообще покончить с коммерцией и, уйдя на покой,
жить на свою долю наследства и на то, что ему удалось ско-
пить. Бельевой магазин все равно доставляет ему мало ра-
дости и торгует так вяло, что он не рискнет вложить в него
дополнительный капитал.

«Господь не взыскует милостью строптивого сына», – по-
думал консул, возносясь душою к Богу.

И Готхольд, вероятно, подумал то же самое.
По приезде на Менгштрассе консул поднялся с братом в

маленькую столовую, где оба они, продрогшие от долгого
стояния на весеннем воздухе, выпили по рюмке старого ко-
ньяку. Потом Готхольд обменялся с невесткой несколькими
учтивыми, пристойными случаю словами, погладил детей по
головкам и удалился, а неделю спустя приехал на очередной
«детский день» в загородный дом Крегеров. Он уже присту-
пил к ликвидации своего магазина.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Консула очень огорчало, что отцу не суждено было до-

жить до вступления в дело старшего внука, – события, кото-
рое свершилось в том же году, после Пасхи.

Томасу было шестнадцать лет, когда он вышел из учили-
ща. За последнее время он сильно вырос и после конфирма-
ции, во время которой пастор Келлинг в энергических вы-
ражениях призывал его к умеренности, начал одеваться как
взрослый, отчего казался еще выше. На шее он носил остав-
ленную ему дедом длинную золотую цепочку, на которой
висел медальон с гербом Будденброков,  – гербом доволь-
но меланхолическим: его неровно заштрихованная поверх-
ность изображала болотистую равнину с одинокой и оголен-
ной ивой на берегу.

Старинное фамильное кольцо с изумрудной печаткой,
предположительно принадлежавшее еще «жившему в отлич-
ном достатке» портному из Ростока, и большая Библия пе-
решли к консулу.

С годами Томас стал так же сильно походить на деда, как
Христиан на отца. В особенности напоминали старого Буд-
денброка его круглый характерный подбородок и прямой,
тонко очерченный нос. Волосы его, разделенные косым про-
бором и двумя заливчиками отступавшие от узких висков с
сетью голубоватых жилок, были темно-русые; по сравнению



 
 
 

с ними ресницы и брови – одну бровь он часто вскидывал
кверху – выглядели необычно светлыми, почти бесцветны-
ми. Движения Томаса, речь, а также улыбка, открывавшая
не слишком хорошие зубы, были спокойны и рассудительны.
К будущему своему призванию он относился серьезно и рев-
ностно.

То был в высшей степени торжественный день, когда кон-
сул после первого завтрака взял с собой сына в контору, что-
бы представить его г-ну Маркусу – управляющему, г-ну Ха-
верманну – кассиру и остальным служащим, хотя Том дав-
но уже состоял со всеми ими в самых лучших отношениях;
в этот день наследник фирмы впервые сидел на вертящемся
стуле у конторки, усердно штемпелюя, разбирая и перепи-
сывая бумаги, а под вечер отправился вместе с отцом вниз,
к Тра́ве, в амбары «Липа», «Дуб», «Лев» и «Кит», где он то-
же, собственно говоря, давно чувствовал себя как дома, но
теперь шел туда представляться в качестве сотрудника.

Он самозабвенно предался делу, подражая молчаливому,
упорному рвению отца, который работал не щадя сил и не
раз записывал в свой дневник молитвы о ниспослании ему
помощи свыше, – ведь консулу надлежало теперь возместить
значительный капитал, утраченный фирмой по смерти ста-
рика Будденброка, фирма же в их семье была понятием свя-
щенным.

Однажды вечером в ландшафтной он довольно подробно
обрисовал жене истинное положение дел.



 
 
 

Было уже половина двенадцатого, дети и мамзель Юнг-
ман спали в комнатах, выходивших в коридор, ибо третий
этаж теперь пустовал, и там лишь время от времени ноче-
вали приезжие гости. Консульша сидела на белой софе, ря-
дом с мужем, который просматривал «Биржевые ведомости»
и  курил сигару. Она склонилась над вышиваньем и, чуть-
чуть шевеля губами, иголкой подсчитывала стежки. Около
нее, на изящном рабочем столике с золотым орнаментом, в
канделябре горело шесть свечей; люстру в этот вечер не за-
жигали.

Иоганн Будденброк, которому давно уже перевалило за
сорок, в последнее время заметно состарился. Его маленькие
круглые глаза, казалось, еще глубже ушли в орбиты, большой
горбатый нос и скулы стали резче выдаваться вперед, а бе-
локурые волосы, разделенные аккуратным пробором, выгля-
дели слегка припудренными на висках. Что же касается кон-
сульши, то она на исходе четвертого десятка полностью со-
хранила свою пусть не безупречно красивую, но блестящую
внешность, и даже матовая белизна ее кожи, чуть-чуть тро-
нутой веснушками, не утратила своей природной нежности.
Ее рыжеватые, искусно уложенные волосы мерцали золотом
в свете канделябров. Отведя на мгновение от работы свет-
ло-голубые глаза, она сказала:

– Я прошу тебя подумать, дорогой мой Жан: не следует ли
нам нанять лакея?.. По-моему, это очень желательно. Когда
я вспоминаю о доме моих родителей…



 
 
 

Консул опустил газету на колени и вынул изо рта сигару;
взгляд его сделался напряженным: ведь речь шла о новых
денежных издержках.

–  Вот что я тебе скажу, моя дорогая и уважаемая Бет-
си. – Он прибег к столь длинному обращению, чтобы иметь
время придумать достаточно веские возражения. – Ты гово-
ришь, лакея? После смерти родителей мы оставили в доме
всех трех служанок, не говоря уж о мамзель Юнгман, и мне
думается…

– Ах, Жан, дом такой огромный, что я иногда прихожу
в отчаяние. Я, конечно, говорю: «Лина, милочка, в задних
комнатах бог знает как давно не вытиралась пыль». Но не мо-
гу же я допустить, чтобы люди выбивались из сил; ты не зна-
ешь, сколько они и без того возятся, стараясь хоть эту часть
дома содержать в чистоте и порядке… Лакея можно посы-
лать с поручениями, да и вообще… Нам следовало бы взять
толкового и непритязательного человека из деревни… Кста-
ти, пока я не забыла: Луиза Меллендорф собирается отпу-
стить своего Антона; я видела, как он умело прислуживает
за столом…

– Должен признаться, – сказал консул и с неудовольстви-
ем задвигался на софе, – что я никогда об этом не думал.
Мы сейчас почти не посещаем общества и сами не даем ве-
черов…

– Верно, верно, но гости у нас бывают часто, и ты знаешь,
что они приходят не ко мне, дорогой мой, хотя я от души



 
 
 

им рада. Приезжает к тебе старый клиент из другого города,
ты приглашаешь его к обеду, – он еще не успел снять номер
в гостинице, – и, само собой разумеется, ночует у нас. По-
том приезжает миссионер и гостит у нас дней семь-восемь…
Через две недели мы ждем пастора Матиаса из Канштата…
Словом, расход на жалованье так незначителен, что…

– Но сколько таких расходов, Бетси! Мы оплачиваем че-
тырех людей в доме, а ты забываешь жалованье конторским
служащим.

– Неужели уж нам не под силу держать лакея? – с улыбкой
спросила консульша, склонив голову и искоса взглядывая на
мужа. – Когда я думаю о количестве прислуги у моих роди-
телей…

– У твоих родителей, милая Бетси? Нет, я все-таки дол-
жен спросить: достаточно ли ясно ты себе представляешь,
как обстоят наши дела?

– Ты прав, Жан, я не очень-то во всем этом разбираюсь.
– Сейчас я разъясню тебе, – сказал консул. Он уселся по-

удобнее, закинул ногу на ногу, затянулся сигарой и, слегка
прищурившись, начал бойко оглашать цифры: – Без лишних
слов: покойный отец до замужества моей сестры имел круг-
лым счетом девятьсот тысяч марок, не считая, разумеется,
земельной собственности и стоимости фирмы. Восемьдесят
тысяч ушли во Франкфурт в качестве приданого. Сто ты-
сяч были даны Готхольду на обзаведение. Остается, как ви-
дишь, семьсот двадцать тысяч. Затем был приобретен этот



 
 
 

дом, обошедшийся – помимо суммы, которую мы выручили
за наш старый домик на Альфштрассе, – со всеми улучше-
ниями и нововведениями ровно в сто тысяч марок; остает-
ся шестьсот двадцать тысяч. Сестре уплатили компенсацию
в размере двадцати пяти тысяч, – следовательно, в остатке
пятьсот девяносто пять тысяч. Таким капитал и остался бы
до смерти отца, если бы все эти расходы не были в тече-
ние нескольких лет возмещены прибылью в двести тысяч ма-
рок. Следовательно, наше состояние вновь возросло до се-
мисот девяноста пяти тысяч. По смерти отца Готхольду бы-
ло выплачено еще сто тысяч марок, франкфуртской родне –
двести шестьдесят семь тысяч. Если прибавить к этому еще
несколько тысяч марок, составившихся из небольших сумм,
завещанных отцом больнице Святого Духа, купеческой вдо-
вьей кассе и тому подобное, останется четыреста двадцать
тысяч, а с твоим приданым на сто тысяч больше. Вот тебе
итог. Конечно, без учета известного колебания ценностей.
Мы не так уж страшно богаты, дорогая моя Бетси. И вдоба-
вок следует помнить, что наше дело хоть и сократилось, но
расходы остались те же; оно так поставлено, что у нас нет
возможности их урезать… Ты поняла меня?

Консульша, все еще державшая вышиванье на коленях,
кивнула, впрочем, несколько неуверенно.

– Отлично поняла, мой милый Жан, – отвечала она, хотя
отнюдь не все было ей понятно. А главное, она не могла взять
в толк: почему все эти крупные суммы должны помешать ей



 
 
 

нанять лакея?
Сигара консула вновь вспыхнула красным огоньком, он

откинул голову, выпустил дым и продолжал:
– Ты полагаешь, что, когда Господь призовет к себе тво-

их родителей, нам достанется довольно солидный капитал?
Это верно. Но тем не менее… Мы не вправе легкомыслен-
но на него рассчитывать. Мне известно, что твой отец по-
нес довольно значительные убытки; известно также, что это
случилось из-за Юстуса… Юстус – превосходный человек,
но делец не из сильных, и к тому же ему очень не повезло.
При нескольких операциях со старыми клиентами он понес
значительный урон, а результатом уменьшения оборотного
капитала явилось вздорожание кредитов, по соглашению с
банками, и твоему отцу пришлось вызволять его из беды с
помощью довольно крупных сумм. Подобная история может
повториться, боюсь даже, что повторится обязательно, ибо –
ты уж прости меня, Бетси, за откровенность – то несколько
легкое отношение к жизни, которое так симпатично в твоем
отце, давно удалившемся от дел, отнюдь не пристало твоему
брату, деловому человеку. Ты понимаешь меня… он недо-
статочно осторожен… Что? Как-то слишком опрометчив и
поверхностен… А твои родители – и я этому душевно рад
– до поры до времени ничем не поступаются; они ведут бар-
скую жизнь, как им и подобает при их положении.

Консульша снисходительно усмехнулась: она знала
предубеждение мужа против барственных замашек ее семьи.



 
 
 

– Так вот, – продолжал он, кладя в пепельницу окурок си-
гары, – я со своей стороны полагаюсь главным образом на
то, что Господь сохранит мне трудоспособность, дабы я с
его милосердной помощью мог довести капитал фирмы до
прежнего размера… Надеюсь, тебе теперь все стало гораздо
яснее, Бетси?

– О да, Жан, конечно! – торопливо отвечала консульша,
ибо на этот вечер она уже решила отказаться от разговора о
лакее. – Но пора спать, мы сегодня и так засиделись…

Впрочем, несколько дней спустя, когда консул вернулся
из конторы к обеду в отличнейшем расположении духа, было
решено взять Антона, отпущенного Меллендорфами.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Тони мы отдадим в пансион; к мадемуазель Вейхбродт,

конечно, – заявил консул Будденброк, и притом так реши-
тельно, что никто его не оспаривал.

Как мы уже говорили, Тони и Христиан подавали больше
поводов к неудовольствию домашних, нежели Томас, рьяно
и успешно вживавшийся в дело, а также быстро подрастав-
шая Клара и бедная Клотильда с ее завидным аппетитом.
Что касается Христиана, то ему – и это было еще наимень-
шее из зол – почти каждый день после уроков приходилось
пить кофе у г-на Штенгеля, так что консульша, которой это
в конце концов наскучило, послала учителю любезную за-
писочку с просьбой почтить ее посещением. Г-н Штенгель
явился на Менгштрассе в своем праздничном парике, в вы-
сочайших воротничках, с торчащими из жилетного карма-
на острыми, как копья, карандашами, и был приглашен кон-
сульшей в ландшафтную. Христиан подслушивал это собе-
седование из большой столовой. Почтенный педагог красно-
речиво, хотя и немного конфузясь, изложил хозяйке дома
свои взгляды на воспитание, поговорил о существенной раз-
нице между «линьей» и «чертой», упомянул о «Зеленом ле-
се» и угольном ящике и в продолжение всего визита непре-
станно повторял «а стало быть» – словечко, по его мнению,
наилучшим образом соответствовавшее аристократической



 
 
 

обстановке Будденброков. Минут через пятнадцать явился
консул, прогнал Христиана и выразил г-ну Штенгелю свое
живейшее сожаление по поводу дурного поведения сына.

– О, помилуйте, господин консул, стоит ли об этом гово-
рить. У гимназиста Будденброка бойкий ум, живой характер.
А стало быть… Правда, и много задору, если мне позволено
будет это заметить… гм… а стало быть…

Консул учтиво провел г-на Штенгеля по всем комнатам
дома, после чего тот откланялся.

Но это все еще с полбеды! Беда же заключалась в том,
что на поверхность всплыло новое происшествие. Гимназист
Христиан Будденброк однажды получил разрешение посе-
тить вместе с приятелем Городской театр, где в тот вечер да-
вали драму Шиллера «Вильгельм Телль»; роль сына Виль-
гельма Телля, Вальтера, как на грех, исполняла молодая осо-
ба, некая мадемуазель Мейер де ла Гранж, за которой води-
лось одно странное обыкновение: независимо от того, под-
ходило это к ее роли или нет, она неизменно появлялась на
сцене с брошкой, усыпанной брильянтами, подлинность ко-
торых не внушала никаких сомнений, ибо всем было извест-
но, что эти брильянты – подарок молодого консула Петера
Дельмана, сына покойного лесоторговца Дельмана с Первой
Вальштрассе у Голштинских ворот. Консул Петер, как, впро-
чем, и Юстус Крегер, принадлежал к людям, прозывавшим-
ся в городе «suitiers»33, – то есть вел несколько фривольный

33 Прожигатели жизни (фр.).



 
 
 

образ жизни. Он был женат, имел даже маленькую дочку,
но уже давно разъехался с женой и жил на положении холо-
стяка. Состояние, оставленное ему отцом, чье дело он про-
должал, было довольно значительное; поговаривали, однако,
что он уже начал тратить основной капитал. Большую часть
времени консул Дельман проводил в клубе или в погребке
под ратушей, где он имел обыкновение завтракать. Чуть ли
не каждое утро, часа в четыре, его видели на улицах горо-
да; кроме того, он часто отлучался в Гамбург по делам. Но
прежде всего он был страстным театралом, не пропускал ни
одного представления и выказывал большой интерес к лич-
ному составу труппы.

Мадемуазель Мейер де ла Гранж была последней в ряду
юных артисток, которых он в знак своего восхищения ода-
ривал брильянтами.

Но вернемся к нашему рассказу. Упомянутая молодая
особа в роли Вальтера Телля выглядела очаровательно (на
груди мальчика сверкала неизменная брошка) и играла так
трогательно, что у гимназиста Будденброка от волнения вы-
ступили слезы на глазах; более того, ее игра подвигла его на
поступок, который может быть объяснен только бурным по-
рывом чувства. В антракте он сбегал в цветочный магазин
напротив театра и приобрел за одну марку восемь с полови-
ной шиллингов букет, с которым этот четырнадцатилетний
ловелас, длинноносый и круглоглазый, проник за кулисы и,
поскольку никто его не остановил, дошел до самых дверей



 
 
 

уборной мадемуазель Мейер де ла Гранж, возле которых она
разговаривала с консулом Дельманом. Консул чуть не умер
от смеха, завидев Христиана, приближавшегося с букетом;
тем не менее сей новый «suitier», отвесив изысканный по-
клон Вальтеру Теллю, вручил ему букет и голосом, почти
скорбным от полноты чувств, произнес:

– Как вы прекрасно играли, сударыня!
– Нет, вы только полюбуйтесь на этого Кришана Будден-

брока! – воскликнул консул Дельман, по обыкновению рас-
тягивая гласные.

А мадемуазель Мейер де ла Гранж, высоко подняв хоро-
шенькие бровки, спросила:

– Как? Это сын консула Будденброка? – И весьма благо-
склонно потрепала по щечке своего нового поклонника.

Всю эту историю Петер Дельман в тот же вечер разгласил в
клубе, после чего она с невероятной быстротой распростра-
нилась по городу и дошла до ушей директора гимназии, ко-
торый, в свою очередь, сделал ее темой разговора с консу-
лом Будденброком. Как тот отнесся ко всему происшедше-
му? Он не столько рассердился, сколько был потрясен и по-
давлен. Рассказывая об этом консульше в ландшафтной, он
выглядел вконец разбитым человеком.

– И это наш сын! И так идет его развитие!..
– Боже мой, Жан, твой отец просто бы посмеялся!.. Не

забудь рассказать об этом в четверг у моих родителей. Папа
будет от души веселиться.



 
 
 

Тут уж консул не выдержал:
– О да, я убежден, что он будет веселиться, Бетси. Он бу-

дет радоваться, что его ветреность, его легкомысленные на-
клонности передались не только Юстусу, этому suitier, но и
внуку… Черт возьми, ты вынуждаешь меня это высказать!
Мой сын отправляется к такой особе, тратит свои карман-
ные деньги на лоретку! Он еще сам не осознает этого, нет,
но врожденные наклонности сказываются, – да, да, сказыва-
ются…

Что и говорить, пренеприятная вышла история. И консул
тем более возмущался, что и Тони, как мы говорили выше,
вела себя не вполне благонравно. Правда, с годами она пере-
стала дразнить бледного человека и заставлять его дрыгать
ногой, так же как перестала звонить у дверей старой куколь-
ницы, но она откидывала голову с видом все более и более
дерзким и все больше и больше, в особенности после летнего
пребывания у старых Крегеров, впадала в грех высокомерия
и суетности.

Как-то раз консул очень огорчился, застав ее и мамзель
Юнгман за чтением «Мимили» Клаурена; он полистал книж-
ку и, ни слова не говоря, раз и навсегда запер ее в шкаф.
Вскоре после этого выяснилось, что Тони – Антония Будден-
брок! – отправилась без старших, вдвоем с неким гимнази-
стом, приятелем братьев, гулять к Городским воротам. Фрау
Штут, та самая, что вращалась в высших кругах, встретила
эту парочку и, зайдя к Меллендорфам на предмет покупки



 
 
 

старого платья, высказалась о том, что вот-де и мамзель Буд-
денброк входит в возраст, когда… А сенаторша Меллендорф
самым веселым тоном пересказала все это консулу. Таким
прогулкам был положен конец. Но вскоре обнаружилось, что
мадемуазель Тони достает любовные записочки – все от то-
го же гимназиста – из дупла старого дерева у Городских во-
рот, пользуясь тем, что оно еще не заделано известкой, и, в
свою очередь, кладет туда записочки, ему адресованные. Ко-
гда все это всплыло на свет божий, стало очевидно, что Тони
необходим более строгий надзор, а следовательно – нужно
отдать ее в пансион мадемуазель Вейхбродт, Мюлленбринк,
дом семь.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Тереза Вейхбродт была горбата, – так горбата, что, стоя,

едва возвышалась над столом. Ей шел сорок второй год, но
она не придавала значения внешности и одевалась, как да-
ма лет под шестьдесят или под семьдесят. На ее седых, туго
закрученных буклях сидел чепец с зелеными лентами, спус-
кавшимися на узкие, как у ребенка, плечи; ее скромное чер-
ное платьице не знало никаких украшений, если не считать
большой овальной фарфоровой брошки с портретом матери.

У маленькой мадемуазель Вейхбродт были умные, прон-
зительные карие глаза, нос с горбинкой и тонкие губы, кото-
рые она порою поджимала с видом решительным и суровым.
Да и вообще вся ее маленькая фигурка, все ее движения бы-
ли полны энергии, пусть несколько комичной, но, бесспор-
но, внушающей уважение. Этому немало способствовала и
ее манера говорить. А говорила она быстро, резко и судо-
рожно двигая нижней челюстью и выразительно покачивая
головой, на чистейшем немецком языке, и вдобавок стара-
тельно подчеркивая каждую согласную. Гласные же она про-
износила даже несколько утрированно, так что у нее полу-
чалось, к примеру, не «бутерброд», а «ботерброд» или да-
же «батерброд»; да и свою капризную, брехливую собачон-
ку окликала не «Бобби», а «Бабби». Когда она говорила ка-
кой-нибудь из пансионерок: «Не будь же гак гл-о-опа, дитя



 
 
 

мое», и при этом дважды ударяла по столу согнутым в су-
ставе пальцем, то это неизменно производило впечатление;
а когда мадемуазель Попинэ, француженка, клала себе в ко-
фе слишком много сахара, Тереза Вейхбродт, подняв глаза к
потолку и побарабанив пальцами по столу, так выразитель-
но произносила: «Я бы уже сразу взяла всю сахарницу», что
мадемуазель Попинэ заливалась краской.

Ребенком – Бог ты мой, до чего же она, вероятно, была
мала ребенком! – Тереза Вейхбродт называла себя Зеземи, и
это имя за ней сохранилось, ибо самым лучшим и прилеж-
ным ученицам, равно живущим в пансионе и приходящим,
разрешалось так называть ее.

– Называй меня Зеземи, дитя мое, – в первый же день ска-
зала она Тони Будденброк, запечатлев на ее лбу короткий и
звонкий поцелуй. – Мне это приятно!

Старшую сестру Терезы Вейхбродт, мадам Кетельсен, зва-
ли Нелли.

Мадам Кетельсен, особа лет сорока восьми, оставшись по-
сле смерти мужа без всяких средств, жила у сестры в малень-
кой верхней комнатке и ела за столом вместе с пансионер-
ками. Одевалась она не лучше Зеземи, но, в противополож-
ность ей, была необыкновенно долговяза; на ее худых руках
неизменно красовались напульсники. Не будучи учительни-
цей, она не имела понятия о строгости, и все существо ее,
казалось, было соткано из кроткой и тихой жизнерадостно-
сти. Если какой-нибудь из воспитанниц случалось напрока-



 
 
 

зить, она разражалась веселым, от избытка добродушия, по-
чти жалобным смехом, и смеялась до тех пор, покуда Зезе-
ми, выразительно стукнув по столу, не восклицала: «Нелли»,
что звучало как «Налли».

Мадам Кетельсен беспрекословно повиновалась младшей
сестре и позволяла ей распекать себя, как ребенка, Зеземи
же относилась к ней с нескрываемым презрением. Тереза
Вейхбродт была начитанной, чтобы не сказать ученой деви-
цей; ей пришлось приложить немало усилий, дабы сохранить
свою детскую веру, свое бодрое, твердое убеждение, что на
том свете ей воздается сторицей за ее трудную и серую зем-
ную жизнь. Мадам Кетельсен, напротив, была невежествен-
на, неискушенна и простодушна.

– Добрейшая Нелли, – говаривала Зеземи, – Бог мой, да
она совершенный ребенок! Ни разу в жизни ею не овладева-
ло сомнение, никогда она не ведала борьбы, счастливица…

В этих словах заключалось столько же пренебрежения,
сколько и зависти, – кстати сказать, чувство зависти было
дурным, хотя и простительным свойством характера Зеземи.

Во втором этаже красного кирпичного домика, располо-
женного в предместье города и окруженного заботливо выра-
щенным садом, помещались классные комнаты и столовая;
верхний этаж, а также мансарда были отведены под спаль-
ни. Воспитанниц у мадемуазель Вейхбродт было немного;
она принимала только девочек-подростков, ибо в ее пансио-
не имелось лишь три старших класса – для живущих и для



 
 
 

приходящих учениц. Зеземи строго следила за тем, чтобы к
ней попадали девицы лишь из бесспорно высокопоставлен-
ных семейств.

Тони Будденброк, как мы уже говорили, была принята
с нежностью; более того – в честь ее поступления Тереза
сделала к ужину бишоф – красный и сладкий пунш, пода-
вавшийся холодным, который она приготовляла с подлин-
ным мастерством: «Еще биш-афа?» – предлагала она, ласко-
во тряся головой. И это звучало так аппетитно, что никто не
мог отказаться.

Мадемуазель Вейхбродт, восседая на двух жестких ди-
ванных подушках во главе стола, осмотрительно и энергич-
но управляла трапезой. Она старалась как можно прямее
держать свое хилое тельце, бдительно постукивала по сто-
лу, восклицала: «Налли!», «Бабби!» – и уничтожала взгля-
дом мадемуазель Попинэ, когда та еще только собиралась
положить себе на тарелку все желе от холодной телятины.
Тони посадили между двумя другими пансионерками: Арм-
гард фон Шиллинг, белокурой и пышной дочерью меклен-
бургского землевладельца, и Гердой Арнольдсен из Амстер-
дама, выделявшейся своей изящной и своеобразной красо-
той: темно-рыжие волосы, близко посаженные карие глаза и
прекрасное белое, немного надменное лицо. Напротив нее
неумолчно болтала француженка, которую огромные золо-
тые серьги делали похожей на негритянку. На нижнем конце
стола, с кислой улыбкой на устах, сидела мисс Браун, сухо-



 
 
 

парая англичанка, тоже проживавшая у мадемуазель Вейх-
бродт.

Благодаря бишофу, приготовленному Зеземи, все быстро
подружились. Мадемуазель Попинэ сообщила, что прошед-
шей ночью ее снова душили кошмары. «Ah, quelle horreur!»34

Она так кричала: «Помогайть! Помогайть! Ворри!», что все
повскакали с постелей. Далее выяснилось, что Герда Ар-
нольдсен играет не на фортепиано, как другие, а на скрип-
ке и что ее папа – матери Герды не было в живых – обещал
подарить ей настоящего Страдивариуса. Тони, как большин-
ство Будденброков и все Крегеры, была немузыкальна. Она
даже не различала хоралов, которые играли в Мариенкирхе.
О, зато у органа в Niuwe kerk35 в Амстердаме поистине vox
humana – человеческий голос, и как он великолепно звучит!

Армгард фон Шиллинг рассказывала о коровах у них в
имении. Эта девица с первого же взгляда произвела на То-
ни сильнейшее впечатление, – уже тем, что она была первой
дворянкой, с которой ей пришлось соприкоснуться. Имено-
ваться фон Шиллинг – какое счастье! Родители Тони жи-
ли в старинном и едва ли не прекраснейшем доме города,
дед и бабка были люди с аристократическими повадками, –
но звались-то они просто «Будденброки», просто «Креге-
ры». Дворянство Армгард кружило голову внучке элегант-
ного Лебрехта Крегера, хотя она иной раз втихомолку и по-

34 Какой ужас! (фр.)
35 Новая церковь (голл.).



 
 
 

думывала, что это великолепное «фон» гораздо больше по-
дошло бы ей, – ведь Армгард, Боже правый, ничуть не цени-
ла этого счастья; она безмятежно заплетала свою толстую ко-
су, смотрела на все добродушными голубыми глазами, рас-
тягивала слова на мекленбургский манер и вовсе не думала
о своем дворянстве. На Армгард не было ни малейшего на-
лета «благородства», она ни капельки на него не претендо-
вала и никакого вкуса к нему не имела. «Благородство!» –
это словцо крепко засело в головке Тони, и она убежденно
применяла его к Герде Арнольдсен.

Герда держалась немного особняком, в ней было что-то
чужеземное и чужеродное; она любила, несмотря на неудо-
вольствие Зеземи, несколько вычурно причесывать свои ве-
ликолепные волосы, и многие считали «ломаньем», – а это
было серьезное осуждение, – ее игру на скрипке. И все же
нельзя было не согласиться с Тони, что в Герде и правда
«бездна благородства»!

Печать этого благородства лежала не только на ее не по
годам развитой фигуре, но даже на ее привычках, на вещах,
ей принадлежащих, – вот, например, парижский туалетный
прибор из слоновой кости. Тони сразу сумела оценить его
по достоинству, так как в доме Будденброков имелось мно-
го подобных, бережно хранимых предметов, вывезенных из
Парижа ее родителями или еще дедом с бабкой.

Три молодые девушки быстро вступили в дружеский со-
юз. Все они учились в одном классе и жили в одной – самой



 
 
 

просторной – комнате верхнего этажа.
Как приятно и весело проводили они время после десяти

вечера, когда полагалось расходиться по комнатам! Сколь-
ко они болтали, раздеваясь, – правда, вполголоса, так как за
стеной мадемуазель Попинэ уже начинали мерещиться воры.
Мадемуазель Попинэ спала вместе с маленькой Евой Эверс
из Гамбурга, отец которой, любитель искусств и коллекцио-
нер, теперь жил в Мюнхене.

Коричневые полосатые шторы в это время были уже спу-
щены, на столе горела низенькая лампа под красным аба-
журом; чуть слышный запах фиалок и свежего белья напол-
нял комнату, и девушек охватывало слегка приглушенное
настроение усталости, безмятежности и мечтательности.

– Боже мой, – говорила полураздетая Армгард, сидя на
краю кровати, – до чего же красноречив доктор Нейман! Он
входит в класс, становится у стола и начинает говорить о Ра-
сине…

– У него прекрасный высокий лоб, – вставляла Герда, рас-
чесывавшая волосы перед освещенным двумя свечами зер-
калом в простенке между окнами.

– Да, – быстро соглашалась Армгард.
– А ты и начала весь разговор, Армгард, только для того,

чтобы это услышать. Ты не сводишь с него своих голубых
глаз, словно…

– Ты его любишь? – спросила Тони. – Никак не могу раз-
вязать ботинок… Пожалуйста, Герда, помоги… Так!.. Ну



 
 
 

вот, если ты его любишь, Армгард, выходи за него замуж:
право же, это хорошая партия. Он будет преподавать в гим-
назии…

– Господи, до чего вы обе несносны! Я вовсе не люблю
его. И вообще я выйду не за учителя, а за помещика…

– За дворянина? – Тони уронила чулок, который она дер-
жала в руке, и в задумчивости уставилась на Армгард.

– Не знаю, но, во всяком случае, у него должно быть боль-
шое имение. Ах, я уж и сейчас радуюсь, девочки! Я буду
вставать в пять часов утра и приниматься за хозяйство… –
Она натянула на себя одеяло и мечтательно вперила взор в
потолок.

– Перед ее духовным оком уже пасутся пятьсот коров, –
сказала Герда, глядя в зеркало на подругу.

Тони еще не совсем разделась, но уже улеглась, положив
руки под голову, и тоже смотрела в потолок.

– А я, конечно, выйду за коммерсанта, – заявила она. –
Только у него должно быть очень много денег, чтобы мы мог-
ли устроить дом «благородно» и на широкую ногу. Это мой
долг по отношению к семье и к фирме, – серьезно добавила
она. – Вот посмотрите, так оно и будет.

Герда кончила убирать волосы на ночь и стала чистить
свои широкие белые зубы, разглядывая себя в ручное зер-
кальце в оправе из слоновой кости.

– А я, скорей всего, совсем не выйду замуж, – проговорила
она не без труда, так как ей мешал мятный порошок во рту. –



 
 
 

Зачем мне это? У меня нет ни малейшего желания! Я уеду
в Амстердам, буду играть дуэты с папой, а потом поселюсь
у своей замужней сестры.

– О, как скучно будет без тебя, – живо вскричала Тони. –
Ужасно скучно! Тебе надо выйти замуж и остаться здесь
навсегда… Послушай, выходи за кого-нибудь из моих бра-
тьев!..

– За этого, с длинным носом? – Герда зевнула, сопровож-
дая зевок легким пренебрежительным вздохом, и прикрыла
рот зеркальцем.

–  Можно и за другого, не все ли равно… Господи, как
бы вы могли устроиться. Нужно только пригласить Якобса,
обойщика Якобса с Фишерштрассе, у него благороднейший
вкус. Я бы каждый день ходила к вам в гости…

Но тут раздавался голос мадемуазель Попинэ:
– Ah, voyons, mesdames! Спать! спать, s’il vous plaît!36 Се-

годня вечером вы уж все равно не успеете выйти замуж.
Все воскресенья, а также каникулярное время Тони про-

водила на Менгштрассе или за городом у старых Крегеров.
Какое счастье, если в светлое Христово Воскресение выда-
ется хорошая погода, ведь так приятно разыскивать яйца и
марципановых зайчиков в огромном крегеровском саду! А
до чего хорошо отдыхать летом у моря – жить в кургаузе,
обедать за табльдотом, купаться и ездить на ослике. В годы,
когда дела у консула шли хорошо, Будденброки предприни-

36 Ну-ка, сударыни! Извольте! (фр.)



 
 
 

мали путешествия и более дальние. А Рождество с подарка-
ми, которые получаешь в трех местах – дома, у деда с бабкой
и у Зеземи, где в этот вечер бишоф льется рекой!.. Но, что
ни говори, всего великолепнее сочельник дома! Консул лю-
бит, чтобы этот вечер протекал благолепно, роскошно, под-
линно празднично: все семейство торжественно собиралось
в ландшафтной, а в ротонде уже толпились прислуга и раз-
ный пришлый люд, городская беднота, какие-то старики и
старушки, – консул всем пожимал их сизо-красные руки –
и за дверью вдруг раздавалось четырехголосное пение, хо-
рал, исполняемый певчими из Мариенкирхе, такой ликую-
щий, что сердце начинало сильнее биться в груди, а из-за вы-
соких белых дверей в это время уже пробивался запах елки.
Затем консульша медленно прочитывала из фамильной Биб-
лии с непомерно большими буквами главу о Рождестве Хри-
стовом; когда она кончала, за стенами комнаты снова разда-
валось церковное пение, а едва успевало оно отзвучать, как
все уже затягивали: «О, елочка! О, елочка!» – и торжествен-
ным шествием направлялись в большую столовую со статуя-
ми на шпалерах, где вся в белых лилиях и в дрожащих блест-
ках, ароматная, сверкающая, к потолку вздымалась елка и
стол с рождественскими дарами тянулся от окон до самых
дверей.

На улице, покрытой смерзшейся снежной пеленой, играли
итальянцы-шарманщики, и с рыночной площади доносился
гул рождественской ярмарки. В этот вечер все дети, за ис-



 
 
 

ключением маленькой Клары, принимали участие в позднем
праздничном ужине, происходившем в ротонде, за которым
в устрашающем изобилии подавались карпы и фарширован-
ные индейки.

Надо еще добавить, что в течение этих лет Тони Будден-
брок дважды гостила в мекленбургских имениях. Около ме-
сяца она пробыла со своей подругой Армгард в поместье г-на
фон Шиллинга, расположенном на берегу залива, напротив
Тра́вемюнде. В другой раз поехала с кузиной Клотильдой в
имение, где г-н Бернгард Будденброк служил управляющим.
Оно называлось «Неблагодатное» и не приносило ни гроша
дохода, но летом там жилось очень неплохо.

Так шли годы. Так протекала счастливая юность Тони
Будденброк.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава первая
 

В июне месяце, под вечер, часов около пяти, семья консу-
ла Будденброка кончала пить кофе в саду перед «порталом»,
куда консульша распорядилась принести из беседки легкую,
изящной работы бамбуковую мебель. Внутри беседки, в по-
беленной комнатке, где на большом стенном зеркале были
нарисованы порхающие птицы, а задние двустворчатые ла-
кированные двери, если приглядеться, оказывались вовсе не
дверьми, – даже ручки были просто к ним пририсованы, –
воздух слишком накалился.

Консул, его супруга, Тони, Том и Клотильда сидели за
круглым столом, на котором поблескивала еще не убранная
посуда. Христиан со скорбным выражением лица учил в сто-
ронке вторую речь Цицерона против Катилины. Консул ку-
рил сигару, углубившись в чтение «Ведомостей». Консуль-
ша, положив на колени вышиванье, с улыбкой следила за ма-
ленькой Кларой, которая под присмотром Иды Юнгман ис-
кала фиалки, изредка попадавшиеся на зеленом лужку. То-
ни, подперев голову обеими руками, с увлечением читала
«Серапионовых братьев» Гофмана, а Том потихоньку щеко-
тал ей затылок травинкой, чего она благоразумно старалась



 
 
 

не замечать. Клотильда, тощая и старообразная, в неизмен-
ном ситцевом платье в цветочках, читая рассказ под назва-
нием «Слеп, глух, нем – и все же счастлив», время от време-
ни сгребала в кучку бисквитные крошки на скатерти, потом
брала их всей пятерней и бережно препровождала в рот.

Небо с недвижно стоявшими на нем редкими белыми об-
лаками мало-помалу начинало бледнеть. Маленький, пест-
реющий цветами, опрятный сад с клумбами и симметрично
проложенными дорожками покоился в лучах предвечернего
солнца. Легкий ветерок время от времени доносил запах ре-
зеды, окаймлявшей клумбы.

– Ну, Том, – сказал благодушествовавший сегодня кон-
сул, вынимая изо рта сигару, – дело относительно ржи с «Ван
Хейкдомом и компания», о котором я тебе говорил, видимо,
устраивается.

– Сколько он дает? – заинтересовался Томас и перестал
мучить Тони.

– Шестьдесят талеров за тонну… Неплохо, а?
– Отлично! – Том сразу оценил выгодность этой сделки.
– Кто так сидит, Тони! Это не comme il faut37, – заметила

консульша; и Тони, не отрывая глаз от книги, сняла один ло-
коть со стола.

– Не беда, – сказал Томас. – Пусть сидит как хочет, все
равно она остается Тони Будденброк. Тильда и Тони, бес-
спорно, первые красавицы у нас в семье.

37 Не принято в хорошем обществе (фр.).



 
 
 

Клотильда была поражена.
– О Бо-оже, Том, – проговорила она.
Удивительно, до чего ей удалось растянуть эти короткие

слова.
Тони терпела молча. Том был находчив, и с этим обстоя-

тельством приходилось считаться, – он ведь опять сумеет от-
ветить так, что все расхохочутся и примут его сторону. Она
только сердито раздула ноздри и передернула плечами. Но
когда консульша заговорила о предстоящем бале у консула
Хунеуса и упомянула что-то о новых лакированных башмач-
ках, Тони сняла со стола второй локоть и живо подхватила
разговор.

– Вы все болтаете и болтаете, – жалобно воскликнул Хри-
стиан, – а у меня адски трудный урок! О, я бы тоже хотел
быть коммерсантом!

– Ты каждый день хочешь чего-нибудь другого, – отрезал
Том.

Но тут в саду показался Антон с подносом, на котором
лежала визитная карточка, и все взоры с любопытством об-
ратились к нему.

–  «Грюнлих, агент,  – прочитал консул,  – из Гамбурга».
Весьма приятный человек, наилучшим образом мне реко-
мендованный; сын пастора. У меня с ним дела, нам надо кое-
что обсудить… Ты не возражаешь, Бетси? Антон, проси гос-
подина Грюнлиха пожаловать сюда.

По дорожке, с палкой и шляпой в правой руке, вытянув



 
 
 

вперед шею, уже семенил мужчина среднего роста, лет трид-
цати двух, в зеленовато-желтом ворсистом сюртуке и в се-
рых нитяных перчатках. Жидкие белокурые волосы осеня-
ли его розовое, улыбающееся лицо, на котором около носа
гнездилась большая бородавка. Подбородок и верхняя губа
у него были гладко выбриты, а со щек, на английский манер,
свисали длинные бакенбарды золотисто-желтого цвета. Он
еще издали, с видом, выражающим нелицеприятную предан-
ность, взмахнул своей большой светло-серой шляпой.

Последний шаг перед столом он сделал нарочито длин-
ный, причем описал верхней частью корпуса такой полукруг,
что его поклон мог быть отнесен ко всем сразу.

– Я помешал, я вторгся в недра семьи, – произнес он бар-
хатным голосом.  – Здесь все заняты чтением интересных
книг, беседой… Прошу прощения!

– Добро пожаловать, уважаемый господин Грюнлих! – от-
вечал консул. Он поднялся с места, как и оба его сына, и те-
перь пожимал руку гостю. – Рад случаю приветствовать вас
у себя вне стен конторы. Бетси, господин Грюнлих, наш дав-
нишний клиент… Моя дочь Антония… Клотильда, моя пле-
мянница… С Томасом вы уже знакомы… а это мой младший
сын, Христиан, гимназист…

После каждого имени г-н Грюнлих отвешивал поклон.
– Смею вас уверить, – продолжал он, – что я не хотел на-

рушить ваш покой. Я пришел по делу, и если мне позволено
будет просить господина консула прогуляться по саду…



 
 
 

Консульша перебила его:
– Вы окажете нам любезность, если, прежде чем присту-

пить к деловым разговорам с моим мужем, побудете немного
с нами. Садитесь, прошу вас!

–  Премного благодарен,  – прочувственно отвечал г-н
Грюнлих. Он опустился на краешек стула, подставленного
ему Томасом, положил палку и шляпу на колени, затем усел-
ся поудобнее, пригладил одну из бакенбард и легонько каш-
лянул, издав звук вроде «хэ-эм». Все это выглядело так,
словно он хотел сказать: «Ну, хорошо, это вступление. А что
дальше?»

Консульша немедленно начала занимать гостя.
– Вы ведь из Гамбурга, господин Грюнлих, – осведоми-

лась она, слегка склонив голову набок и по-прежнему держа
вышиванье на коленях.

– Так точно, сударыня, – подтвердил г-н Грюнлих с но-
вым поклоном. – Проживаю я в Гамбурге, но мне приходит-
ся много времени проводить в разъездах, я человек занятой.
А дело мое, надо сказать, очень живое… хэ-эм!

Консульша подняла брови и пошевелила губами. Это
должно было означать одобрительное: «Ах, вот как!»

–  Неустанная деятельность – первейшая моя потреб-
ность, – добавил г-н Грюнлих, полуобернувшись к консулу,
и опять кашлянул, заметив взгляд фрейлейн Антонии – хо-
лодный, испытующий взгляд, каким девушки мерят незнако-
мых молодых людей и который, кажется, вот-вот готов изоб-



 
 
 

разить уничижительное презрение.
– У нас есть родные в Гамбурге, – произнесла Тони, чтобы

хоть что-нибудь сказать.
– Дюшаны, – пояснил консул, – семейство моей покойной

матери.
– О, мне это отлично известно, – поторопился заявить г-н

Грюнлих. – Я имел честь быть им представленным. Все чле-
ны этой семьи превосходные люди, люди с большим умом и
сердцем, хэ-эм! Право, если бы во всех семьях царила такая
атмосфера, мир был бы много краше. Тут и вера, и отзыв-
чивость, и подлинное благочестие – короче говоря, мой иде-
ал: истинное христианство. И наряду с этим изящная свет-
скость, благородство манер, подлинный аристократизм. Ме-
ня, госпожа консульша, все это просто очаровало!

«Откуда он знает моих родителей? – подумала Тони. – Он
говорит именно то, что они хотят услышать…»

Но тут консул заметил:
– Такой идеал, господин Грюнлих, я могу только привет-

ствовать.
Консульша тоже не удержалась и в знак сердечной при-

знательности протянула гостю руку ладонью вверх; браслеты
тихонько зазвенели при этом движении.

– Вы будто читаете мои мысли, дорогой господин Грюн-
лих!

В ответ г-н Грюнлих привстал и поклонился, потом снова
сел, погладил бакенбарды и кашлянул, словно желая сказать:



 
 
 

«Ну что ж, продолжим!»
Консульша обмолвилась несколькими словами о майских

днях сорок второго года, столь страшных для родного города
г-на Грюнлиха.

– О да, – согласился он, – этот пожар был страшным бед-
ствием, тяжкой карой. Убытки, по сравнительно точному
подсчету, равнялись ста тридцати пяти миллионам. Впро-
чем, мне лично оставалось только возблагодарить провиде-
ние… я ни в малейшей мере не пострадал. Огонь свиреп-
ствовал главным образом в приходах церквей Святого Петра
и Святого Николая… Какой прелестный сад! – перебил он
сам себя и, поблагодарив консула, протянувшего ему сига-
ру, продолжал: – В городе редко можно встретить сад таких
размеров. И цветник необыкновенно красочный. О, цветы и
природа вообще, признаться, моя слабость! А эти маки в том
конце, пожалуй, наилучшее его украшение.

Далее г-н Грюнлих похвалил расположение дома, город,
сигару консула и для каждого нашел какое-то любезное сло-
во.

– Разрешите полюбопытствовать, мадемуазель Антония,
что за книжка у вас в руках? – с улыбкой спросил он.

Тони почему-то нахмурила брови и отвечала, не глядя на
г-на Грюнлиха:

– «Серапионовы братья» Гофмана.
– О, в самом деле? Это писатель весьма выдающийся, –

заметил он. – Прошу прощения, я позабыл, как звать вашего



 
 
 

младшего сына, госпожа консульша.
– Христиан.
– Прекрасное имя! Мне очень нравятся имена, которые,

если можно так сказать, – г-н Грюнлих снова обернулся к
хозяину дома, – уже сами по себе свидетельствуют, что но-
ситель их христианин. В вашем семействе, насколько мне
известно, из поколения в поколение переходит имя Иоганн.
Как при этом не вспомнить о любимом ученике Спасителя?
Я, например, разрешите заметить, – словоохотливо продол-
жал он, – зовусь, как и большинство моих предков, Бендикс.
Имя это, в сущности, лишь просторечное сокращение от Бе-
недикта… И вы тоже погружены в чтение, господин Будден-
брок? Ах, Цицерон! Нелегкая штука речи этого великого
римского оратора. «Quousque tandem, Catilina?»38 Хэ-эм. Да,
я тоже еще не совсем позабыл латынь.

Консул сказал:
– В противоположность моему покойному отцу я никогда

не одобрял этого систематического вдалбливанья латыни и
греческого в головы молодых людей. Ведь есть так много се-
рьезных, важных предметов, необходимых для подготовки к
практической жизни…

– Вы высказываете мое мнение, господин консул, – пото-
ропился вставить г-н Грюнлих, – которое я еще не успел об-
лечь в слова! Это трудное и, по-моему, с точки зрения мо-
рали не слишком полезное чтение. Не говоря уж обо всем

38 «Доколе же, Катилина?» (лат.)



 
 
 

прочем, в этих речах, насколько мне помнится, есть места
прямо-таки предосудительные.

Все замолчали, и Тони подумала: «Ну, теперь мой черед»,
ибо взор г-на Грюнлиха обратился на нее. И правда, настал
ее черед. Г-н Грюнлих вдруг подскочил на стуле, сделал ко-
роткое, судорожное и тем не менее грациозное движение ру-
кой в сторону консульши и страстным шепотом проговорил:

–  Прошу вас, сударыня, обратите внимание! Заклинаю
вас, мадемуазель, – здесь голос его зазвучал уже громче, – не
двигайтесь! Обратите внимание, – он снова перешел на ше-
пот, – как солнце играет в волосах вашей дочери! В жизни
не видывал более прекрасных волос! – во внезапном порыве
восторга уже серьезно воскликнул он, ни к кому в отдельно-
сти не обращаясь, а как бы взывая к Богу или к собственно-
му сердцу.

Консульша благосклонно улыбнулась, а консул сказал:
– Право, не стоит забивать девочке голову комплимента-

ми.
Тони молча нахмурила брови. Через минуту-другую г-н

Грюнлих поднялся.
– Не буду дольше мешать вам, сударыня, я и так злоупо-

требил… Ведь я пришел по делу… но кто бы мог устоять…
теперь мне пора… Если я смею просить господина консу-
ла…

– Я была бы очень рада, – сказала консульша, – если бы вы
на время своего пребывания здесь избрали наш дом своим



 
 
 

пристанищем.
Господин Грюнлих на мгновение онемел от благодарно-

сти.
–  Я бесконечно признателен, сударыня,  – растроганно

произнес он наконец. – Но не смею злоупотреблять вашей
любезностью. Я снял несколько комнат в гостинице «Город
Гамбург».

«Несколько комнат», – подумала консульша, то есть имен-
но то, что она и должна была подумать, по замыслу г-на
Грюнлиха.

– Во всяком случае, – заключила она, еще раз сердечно
протягивая ему руку, – я надеюсь, что мы видимся не в по-
следний раз.

Господин Грюнлих поцеловал руку консульши, подождал
несколько секунд, не протянет ли ему Тони свою, не дождал-
ся, описал полукруг верхней частью туловища, отступил на-
зад, сделав очень длинный шаг, еще раз склонился, широким
жестом надел свою серую шляпу, предварительно откинув
голову, и удалился вместе с консулом.

– Весьма приятный молодой человек, – объявил консул,
когда возвратился к своим и снова подсел к столу.

– А по-моему, он кривляка, – налегая на последнее слово,
позволила себе заметить Тони.

– Тони! Господь с тобой! Что за суждение! – возмутилась
консульша. – Молодой человек, в такой мере проникнутый
христианскими чувствами…



 
 
 

– И вдобавок весьма благовоспитанный и светский! – до-
полнил консул. – Ты сама не знаешь, что говоришь! – Супру-
ги из взаимной учтивости иногда менялись точкой зрения;
это давало им большую уверенность в незыблемости их ав-
торитета.

Христиан наморщил свой большой нос и сказал:
– До чего же он напыщенно выражается! «Вы заняты бе-

седой!» А мы сидели молча. «Эти маки в конце сада – наи-
лучшее его украшение! Я помешал, я вторгся в недра семьи!
Никогда не видывал более прекрасных волос…» – И Хри-
стиан до того уморительно передразнил г-на Грюнлиха, что
даже консул не удержался от смеха.

– Да, он ужасно кривляется, – снова начала Тони. – И все
время говорит о себе! Его «дело живое», он любит природу,
он предпочитает какие-то там имена, его зовут Бендикс…
Нам-то какое до этого дело, скажите на милость! Что ни сло-
во, то похвальба, – под конец даже злобно выкрикнула она. –
Он говорил тебе, мама, и тебе, папа, только то, что вы люби-
те слышать, чтобы втереться к вам в доверие!

–  Тут ничего дурного нет, Тони,  – строго отвечал кон-
сул. – Человек, попав в незнакомое общество, старается по-
казать себя с наилучшей стороны, выбирает слова, желая по-
нравиться, – вполне понятно…

– А по-моему, он приятный человек, – кротко протянула
Клотильда, хотя она была единственной, кого г-н Грюнлих
не удостоил ни малейшего внимания.



 
 
 

Томас от суждения воздержался.
– Короче говоря, – заключил консул, – он хороший хри-

стианин, дельный, энергичный и образованный человек. А
тебе, Тони, взрослой восемнадцатилетней девице, с которой
он так мило и галантно обошелся, следовало бы быть посдер-
жаннее на язык. У всех у нас есть свои слабости, и – уж из-
вини меня, Тони, – не тебе бросать камень… Том, нам пора
за работу!

Тони буркнула: «Золотисто-желтые бакенбарды», – и на-
хмурила брови, как хмурила их уже не раз в этот вечер.



 
 
 

 
Глава вторая

 
– О, как я был огорчен, мадемуазель, что не застал вас, –

объявил г-н Грюнлих несколькими днями позднее, встретив
на углу Брейтенштрассе и Менгштрассе Тони, возвращав-
шуюся домой с прогулки. – Я позволил себе нанести визит
вашей матушке и очень сетовал, узнав о вашем отсутствии…
Но теперь я бесконечно счастлив, что все же встретил вас.

Фрейлейн Будденброк пришлось остановиться, поскольку
г-н Грюнлих заговорил с нею; но, полузакрыв внезапно по-
темневшие глаза, она так и не подняла их выше уровня гру-
ди г-на Грюнлиха, и на ее губах появилась та насмешливая
и беспощадно жестокая улыбка, которой молодые девушки
обычно встречают мужчину, от которого они решили тут же
отвернуться. Губы ее шевелились. Что ему ответить? Надо
найти слово, которое раз и навсегда оттолкнет, уничтожит
этого Бендикса Грюнлиха, внушит ему уважение к ней и в то
же самое время больно его ранит.

– Не могу сказать того же о себе, – ответила она, так и не
отводя взора от груди г-на Грюнлиха.

Выпустив эту коварную и ядовитую стрелу, она отверну-
лась, закинула голову и, вся красная от гордого сознания сво-
ей находчивости и саркастической язвительности, пошла до-
мой, где ей сообщили, что г-н Грюнлих зван к ним в следу-
ющее воскресенье отведать телячьего жаркого.



 
 
 

И он явился. Явился в несколько старомодном, но хоро-
шо сшитом широком сюртуке, придававшем ему серьезный
и солидный вид, все такой же розовый, улыбающийся, с ак-
куратно расчесанными на пробор жидкими волосами и пыш-
но взбитыми бакенбардами. Он ел рыбу, запеченную в рако-
винах, суп-жюльен, телячье жаркое с гарниром из картофе-
ля и цветной капусты под бешамелью, мараскиновый пудинг
и пумперникели с рокфором, сопровождая каждую переме-
ну блюд похвальным словом, не лишенным даже некоторого
изящества. Так, например, вооружась десертной ложкой, он
отставлял руку, вперял взор в одну из статуй на шпалерах
и, как бы ни к кому не обращаясь, но тем не менее вслух,
произносил:

– Видит Бог, я в себе не волен: я уже съел изрядный кусок
этого пудинга, но он так вкусен, что мне приходится просить
у нашей щедрой хозяйки еще кусочек!

При этом он лукаво поглядывал на консульшу. Он беседо-
вал с консулом о делах и о политике, высказывая серьезные и
дельные суждения; болтал с консульшей о театре, о приемах
в обществе и о туалетах; у него нашлось приветливое слово
для Тома, Христиана, для бедной Клотильды, даже для ма-
ленькой Клары и для мамзель Юнгман. Тони молчала, и он
не пытался заговаривать с нею, а только время от времени,
склонив набок голову, смотрел на нее, и взор его выражал
горесть и надежду.

Господин Грюнлих откланялся, оставив по себе впечатле-



 
 
 

ние еще более выгодное, чем в свой первый визит.
– Он очень хорошо воспитан, – сказала консульша.
– И к тому же весьма почтенный человек и добрый хри-

стианин, – подтвердил консул.
Христиан с еще большим совершенством воспроизвел же-

сты г-на Грюнлиха и его манеру говорить, а Тони, мрачно
нахмурив брови, пожелала всем доброй ночи. Ее тяготило
смутное предчувствие, что она отнюдь не в последний раз
видит этого господина, сумевшего столь быстро покорить
сердце ее родителей.

И правда, вернувшись как-то вечером из гостей, она об-
наружила, что г-н Грюнлих, удобно расположившись в ланд-
шафтной, читает консульше «Веверлея» Вальтера Скотта, –
надо отдать ему справедливость, с отличным произношени-
ем, ибо, путешествуя по надобностям своего «живого дела»,
он частенько, по его словам, бывал и в Англии. Тони уселась
в сторонке с другой книгой, и г-н Грюнлих кротко обратился
к ней:

– То, что я читаю, вам, видимо, не по вкусу, мадемуазель?
На что Тони все так же колко и саркастически ответила

нечто вроде:
– Да, нимало.
Он не смутился и начал рассказывать о своих безвремен-

но скончавшихся родителях. Отца своего, проповедника и
пастора, он охарактеризовал как человека, преисполненного
христианских чувств, но в то же время и весьма светского.



 
 
 

Тем не менее г-н Грюнлих вскоре отбыл в Гамбург. Тони
не было дома во время его прощального визита.

– Ида, – сказала Тони мамзель Юнгман, поверенной всех
ее тайн, – этот человек уехал!

На что Ида ответила:
– Вот посмотришь, деточка, он еще вернется.
Неделю спустя в маленькой столовой разыгралась следую-

щая сцена: Тони спустилась вниз в девять часов утра и была
очень удивлена, застав отца еще сидящим за столом вместе
с консульшей. Она подставила родителям лоб для поцелуя,
уселась на свое место, свежая, проголодавшаяся, с сонными
еще глазами, положила сахар в кофе, намазала маслом хлеб,
придвинула к себе зеленый сыр.

– Как хорошо, папа, что я застала тебя! – проговорила она,
обертывая салфеткой горячее яйцо и стуча по нему ложеч-
кой.

– Я сегодня решил дождаться нашей сонливицы, – отвечал
консул.

Он курил сигару и непрерывно похлопывал по столу свер-
нутой газетой.

Консульша неторопливо закончила свой завтрак и граци-
озно откинулась на спинку стула.

– Тильда уже хлопочет на кухне, – многозначительно про-
должал консул, – и я тоже давно принялся бы за работу, если
бы нам, твоей матери и мне, не нужно было обсудить с нашей
дочкой один серьезный вопрос.



 
 
 

Тони, прожевывая бутерброд, посмотрела на отца и потом
перевела взгляд на мать со смешанным чувством испуга и
любопытства.

– Поешь сперва, дитя мое, – сказала консульша.
Но Тони, вопреки ее совету, положила нож и воскликнула:
– Только, ради Бога, не томи меня, папа!
Консул, по-прежнему хлопая по столу газетой, повторил

за женой:
– Ешь, ешь!
Тони в молчании и уже без всякого аппетита допивала ко-

фе и доедала яйцо и хлеб с сыром, – она начала подозревать,
о чем будет речь. Краска сбежала с ее лица, она побледнела,
решительно отказалась от меда и тут же тихим голосом объ-
явила, что уже сыта.

– Милое дитя мое, – начал консул после нескольких се-
кунд молчания, – дело, которое мы хотели обсудить с тобой,
изложено вот в этом письме. – И он опять хлопнул по сто-
лу, но уже не газетой, а большим бледно-голубым конвер-
том. – Одним словом, господин Бендикс Грюнлих, которого
мы все считаем весьма достойным и приятным молодым че-
ловеком, пишет мне, что за время своего пребывания здесь
он проникся самыми нежными чувствами к моей дочери и
теперь официально просит ее руки. Что ты на это скажешь,
дитя мое?

Тони, откинувшись на спинку стула и опустив голову,
медленно вертела правой рукой серебряное кольцо от сал-



 
 
 

фетки. Внезапно она подняла глаза, потемневшие, полные
слез, и сдавленным голосом крикнула:

– Что надо от меня этому человеку? Что я ему сделала? –
и разрыдалась.

Консул бросил быстрый взгляд на жену и в замешатель-
стве начал внимательно рассматривать свою уже пустую
чашку.

– Дорогая моя, – мягко сказала консульша, – зачем горя-
читься? Ты ведь не сомневаешься, что родители желают те-
бе только блага, а потому-то мы и не можем советовать тебе
отказаться от того положения в жизни, которое тебе сейчас
предлагается. Я охотно верю, что ты не питаешь к господи-
ну Грюнлиху каких-либо определенных чувств, но это при-
дет со временем, – смею тебя уверить, придет. Такое юное
создание, как ты, не сознает, чего ему, собственно, надо… В
голове у тебя такой же сумбур, как и в сердце… Сердцу надо
дать время, а тебе следует прислушаться к советам опытных
людей, пекущихся только о твоем счастье.

– Да я ровно ничего о нем не знаю, – прервала ее вконец
расстроенная Тони и прижала к глазам батистовую салфетку
с пятнышками от яиц. – Я знаю только, что у него золоти-
сто-желтые бакенбарды и «живое дело»… – Верхняя ее губ-
ка, вздрагивавшая от всхлипываний, производила невырази-
мо трогательное впечатление.

Консул во внезапном порыве нежности пододвинул свой
стул поближе к ней и, улыбаясь, стал гладить ее по волосам.



 
 
 

– Дочурка моя, – проговорил он, – что же тебе и знать о
нем? Ты еще дитя, и проживи он здесь не месяц, а целый год,
ты бы узнала о нем не больше… Девушка твоих лет не раз-
бирается в жизни и должна полагаться на суждение зрелых
людей, которые желают ей добра.

– Я не понимаю… не понимаю… – всхлипывала Тони и,
как кошечка, терлась головой об ласкающую ее руку. – Он
является сюда… Говорит всем все самое приятное… уезжа-
ет… И потом вдруг пишет, что хочет на мне… Почему он
такое надумал? Что я ему сделала?

Консул снова улыбнулся.
– То, что ты второй раз говоришь это, Тони, только дока-

зывает, какое ты еще дитя. Но моя дочурка никак не долж-
на думать, что я собираюсь принуждать, мучить ее… Все
это можно и должно обдумать и взвесить на досуге, ибо шаг
это серьезный. В таком духе я и отвечу пока что господину
Грюнлиху, не отклоняя, но и не принимая его предложения.
Надо еще о многом поразмыслить… Ну, так? Решено? А те-
перь папе пора и на работу… До свидания, Бетси.

– До свидания, мой милый Жан.
– Я все-таки рекомендую тебе взять немножко меду, То-

ни, – сказала консульша, оставшись наедине с дочерью, ко-
торая сидела все так же неподвижно, опустив голову. – Ку-
шать надо как следует.

Мало-помалу глаза Тони высохли. Мысли беспорядочно
теснились в ее пылающей голове.



 
 
 

«Господи! Вот так история!» Конечно, она знала, что рано
или поздно станет женой коммерсанта, вступит в добропоря-
дочный, выгодный брак, который не посрамит достоинства
ее семьи и фирмы Будденброк. Но сейчас-то ведь впервые
кто-то по правде, всерьез хочет на ней жениться! Как следует
вести себя при такой оказии? Подумать только, что теперь к
ней, к Тони Будденброк, относятся все эти до ужаса весомые
слова, которые она раньше только читала в книжках: «дала
согласие», «просил руки», «до конца дней»… Бог мой! Все
это так ново и так внезапно!

– А ты, мама? – проговорила она. – Ты, значит, тоже со-
ветуешь мне… дать согласие?  – Она на мгновение запну-
лась, слово «согласие» показалось ей чересчур высокопар-
ным, неудобопроизносимым, но она все же выговорила его,
и даже с большим достоинством. Она уже немного стыдилась
своей первоначальной растерянности. Брак с г-ном Грюнли-
хом казался ей теперь не меньшей нелепостью, чем десять
минут назад, но сознание важности нового своего положения
преисполняло ее гордостью.

Консульша сказала:
– Что я могу советовать, дитя мое? Разве папа тебе сове-

товал? Он только не отговаривал тебя. Ибо с его стороны, да
и с моей тоже, это было бы безответственно. Союз, предло-
женный тебе, милая Тони, в полном смысле то, что называ-
ется хорошая партия… У тебя будут все возможности, пере-
ехав в Гамбург, зажить там на широкую ногу…



 
 
 

Тони сидела неподвижно. Перед ее внутренним взором
промелькнуло нечто вроде шелковых портьер – таких, какие
она видела в гостиной у стариков Крегеров… Будет ли она в
качестве мадам Грюнлих пить шоколад по утрам? Спраши-
вать об этом как-то неудобно.

– Как уже сказал отец, у тебя есть время все обдумать, –
продолжала консульша. – Но мы должны обратить твое вни-
мание на то, что подобный случай устроить свое счастье
представляется не каждый день. Этот брак в точности со-
ответствовал бы тому, что предписывают тебе твой долг и
твое предназначение. Да, дитя мое, об этом я обязана тебе
напомнить. Путь, который сегодня открылся перед тобой, и
есть предначертанный тебе путь. Впрочем, ты это и сама зна-
ешь…

– Да, – задумчиво отвечала Тони. – Конечно. – Она от-
лично понимала свои обязанности по отношению к семье и
к фирме, более того – гордилась ими. Она, Антония Будден-
брок, перед которой грузчик Маттисен снимал свой шерша-
вый цилиндр, она, дочка консула Будденброка, словно ма-
ленькая королева разгуливавшая по городу, назубок знала
историю своей семьи.

Уже портной в Ростоке жил в отличном достатке, а с тех
пор Будденброки все шли и шли в гору. Ее предназначе-
ние состояло в том, чтобы, вступив в выгодный и достойный
брак, способствовать блеску семьи и фирмы. Том с этой же
целью работал в конторе. Партия, которую ей предлагают,



 
 
 

как ни взгляни, весьма подходящая. Но г-н Грюнлих!.. Ей
казалось, что она видит, как он семенит ей навстречу, видит
его золотисто-желтые бакенбарды, розовое улыбающееся ли-
цо и бородавку около носа. Она ощущала ворсистое сукно
его костюма, слышала его вкрадчивый голос…

– Я знала, – заметила консульша, – что мы сумеем при-
слушаться к спокойному голосу разума… Может быть, мы
уже и приняли решение?

– О, Боже упаси! – вскричала Тони, вложив в этот возглас
все свое возмущение. – Какая нелепость – выйти замуж за
Грюнлиха! Я все время донимала его колкостями… Непо-
нятно, как он вообще еще меня терпит! Надо же иметь хоть
немного самолюбия…

И она принялась намазывать мед на ломтик домашнего
хлеба.



 
 
 

 
Глава третья

 
В этом году Будденброки никуда не уехали, даже во вре-

мя каникул Христиана и Клары. Консул заявил, что его «не
пускают дела»; кроме того, неразрешенный вопрос относи-
тельно Антонии удерживал все семейство на Менгштрассе.
Г-ну Грюнлиху было отправлено в высшей степени диплома-
тическое послание, написанное консулом; дальнейший ход
событий задерживался упорством Тони, проявлявшимся в
самых ребяческих формах: «Боже меня упаси, мама», – го-
ворила она или: «Да я его попросту не выношу». Последнее
слово она произносила, четко скандируя слоги. А не то тор-
жественно заявляла: «Отец (во всех других случаях она зва-
ла консула «папа»), я никогда не дам ему своего согласия».

Все бы так и застряло на этой точке, если бы дней через
десять, то есть как раз в середине июля, после объяснения
родителей с дочкой в малой столовой, не произошло новое
событие.

День уже клонился к вечеру, теплый, ясный день. Кон-
сульша куда-то ушла, и Тони с романом в руках в одиноче-
стве сидела у окна ландшафтной, когда Антон подал ей кар-
точку. И прежде чем она успела прочитать имя, стоявшее на
ней, в комнату вошел некто в сборчатом сюртуке и горохо-
вых панталонах. Само собой разумеется, это был г-н Грюн-
лих; лицо его выражало мольбу и нежность.



 
 
 

Тони в ужасе подскочила на стуле и сделала движение,
точно намеревалась спастись бегством в большую столовую.
Ну как прикажете разговаривать с человеком, который сде-
лал ей предложение? Сердце отчаянно колотилось у нее в
груди, лицо покрылось бледностью. Покуда г-н Грюнлих на-
ходился вдали, серьезные разговоры с родителями и внезап-
ная значительность, приобретенная ее собственной персо-
ной, которой надлежало принять важное решение, очень за-
нимали Тони. Но вот он опять здесь! Стоит перед ней! Что
будет? Она чувствовала, что готова заплакать. Г-н Грюнлих
направлялся к ней, растопырив руки и склонив голову на-
бок, как человек, собирающийся сказать: «Вот, я перед то-
бой! Убей меня, если хочешь».

– Это судьба! – воскликнул он. – Вы первая, кого я вижу
здесь, Антония! – Да, так он и сказал: «Антония»!

Тони застыла с книгой в руках, потом выпятила губки и,
сопровождая каждое свое слово кивком головы снизу вверх,
в негодовании крикнула:

– Да… как… вы… смеете!
Но слезы уже душили ее.
Господин Грюнлих был слишком взволнован, чтобы обра-

тить внимание на этот возглас.
–  Разве я мог еще дожидаться?.. Разве я не должен

был вернуться сюда? – проникновенным голосом спрашивал
он. – На прошлой неделе я получил письмо от вашего па-
пеньки, – письмо, которое окрылило меня надеждой. Так мог



 
 
 

ли я еще дольше пребывать в состоянии неполной уверенно-
сти, мадемуазель Антония? Я не выдержал… Вскочил в эки-
паж и помчался сюда… Я снял несколько комнат в гостини-
це «Город Гамбург»… Я приехал, Антония, чтобы из ваших
уст услышать последнее, решающее слово, которое сделает
меня несказанно счастливым!

Тони остолбенела от изумления; слезы высохли у нее на
глазах. Так вот чем обернулось дипломатическое послание
консула, которое должно было отложить всякое решение на
неопределенный срок! Она пробормотала подряд раза три
или четыре:

– Вы ошибаетесь… Вы ошибаетесь!
Господин Грюнлих пододвинул одно из кресел вплотную

к ее стулу у окна, уселся, заставил Тони опуститься на место,
наклонился и, держа в своих руках ее помертвевшую руку,
продолжал взволнованным голосом:

– Мадемуазель Антония… С первого мгновения, с того
самого вечера… Вы помните этот вечер?.. Когда я впервые
увидел вас в кругу семьи… ваш облик, такой благородный,
такой сказочно прелестный, навек вселился в мое сердце… –
Он поправился и сказал: «внедрился». – С того мгновения,
мадемуазель Антония, моим единственным страстным же-
ланием стало: завладеть вашей прекрасной рукой. Так пре-
творите же в счастливую уверенность ту надежду, которую
подало мне письмо вашего папеньки. Правда? Я ведь могу
рассчитывать на взаимность?.. Могу быть уверен в ней? – С



 
 
 

этими словами он сжал ее руку и заглянул в ее широко рас-
крытые глаза. Сегодня он явился без перчаток; руки у него
были белые, с длинными пальцами и вздутыми синеватыми
жилами.

Тони в упор смотрела на его розовое лицо, на бородавку
возле носа, на глаза, тускло-голубые, как у гуся.

– Нет, нет, – испуганно и торопливо забормотала она. И
добавила: – Я не даю вам согласия!

Она старалась сохранить твердость, но уже плакала.
– Чем заслужил я эти сомнения, эту нерешительность? –

спросил он упавшим голосом, почти с упреком. – Вы избало-
ваны нежной заботой, любовным попечением… Но клянусь
вам, заверяю вас честным словом мужчины, что я буду вас
на руках носить, что, став моей женой, вы ничего не лиши-
тесь, что в Гамбурге вы будете вести достойную вас жизнь…

Тони вскочила, высвободила руку и, заливаясь слезами, в
отчаянии крикнула:

– Нет, нет! Я же сказала: нет! Я вам отказала! Боже мило-
стивый, неужто вы этого не понимаете?

Тут уж и г-н Грюнлих поднялся с места. Он отступил на
шаг, растопырил руки и произнес решительным тоном чело-
века, оскорбленного в своих лучших чувствах:

– Разрешите заметить вам, мадемуазель Будденброк, что
я не могу позволить оскорблять себя подобным образом.

– Но я нисколько не оскорбляю вас, господин Грюнлих, –
отвечала Тони, уже раскаиваясь в своей горячности. О Гос-



 
 
 

поди, и надо же, чтобы все это случилось именно с ней! Она
не ожидала столь настойчивых домогательств и думала, что
достаточно сказать: «Ваше предложение делает мне честь, но
я не могу принять его», чтобы разговор более не возобнов-
лялся.

– Ваше предложение делает мне честь, – произнесла она,
стараясь казаться спокойной, – но я не могу принять его…
А теперь я должна… должна вас оставить. Простите, у меня
больше нет времени!

Господин Грюнлих преградил ей дорогу.
– Вы отвергаете меня? – беззвучно спросил он.
– Да, – ответила Тони и из учтивости добавила: – К сожа-

лению.
Тут г-н Грюнлих громко вздохнул, отступил на два шага

назад, склонил туловище вбок, ткнул пальцем вниз – в ковер
– и вскричал страшным голосом:

– Антония!
Несколько мгновений они так и стояли друг против дру-

га: он в позе гневной и повелительной, Тони бледная, запла-
канная, дрожащая, прижав к губам взмокший платочек. На-
конец он отвернулся и, заложив руки за спину, дважды про-
шелся по комнате – как у себя дома! – затем остановился у
окна, вглядываясь в сгущающиеся сумерки.

Тони медленно и осторожно направилась к застекленной
двери, но не успела дойти и до середины комнаты, как г-н
Грюнлих вновь очутился подле нее.



 
 
 

– Тони, – почти шепотом проговорил он, тихонько дотра-
гиваясь до ее руки, и опустился, медленно опустился перед
ней на колени; его золотисто-желтые бакенбарды коснулись
ее ладони. – Тони, – повторил он, – вот до чего вы меня до-
вели!.. Есть у вас сердце в груди, живое, трепетное сердце?
Тогда выслушайте меня… Перед вами человек, обреченный
на гибель! Человек, который будет уничтожен, если… чело-
век, который умрет от горя, – вдруг спохватился он, – если
вы отвергнете его любовь! Я у ваших ног… Достанет ли у
вас духа сказать: вы мне отвратительны?

– Нет, нет!
Тони неожиданно заговорила успокаивающим голосом.

Она уже не плакала больше, чувство растроганности и со-
страдания охватило ее. Бог мой, как же он ее любит, если
эта история, на которую она смотрела равнодушно, даже как-
то со стороны, довела его до такого состояния! Возможно
ли, что и ей пришлось пережить подобное? В романах Тони
читала о таких чувствах. А теперь вот, в жизни, господин в
сюртуке стоит перед ней на коленях и умоляет ее!.. Мысль
выйти за него замуж казалась ей нелепой, ибо она находи-
ла его смешным… Но в это мгновение… право же, ничего
смешного в нем не было! Его голос, его лицо выражали столь
непритворный страх, столь пламенную и отчаянную мольбу.

– Нет, нет! – потрясенная, говорила она, склоняясь над
ним. – Вы мне не отвратительны, господин Грюнлих. Как вы
могли это подумать! Встаньте, пожалуйста, встаньте!..



 
 
 

– Так вы не казните меня? – спросил он.
И она опять отвечала успокаивающим, почти материн-

ским тоном:
– Нет, нет!
– Вы согласны! – крикнул г-н Грюнлих и вскочил на ноги,

но, заметив испуганное движение Тони, снова опустился на
колени, боязливо заклиная ее: – Хорошо, хорошо! Не гово-
рите больше ни слова, Антония! Не надо сейчас, не надо…
Мы после поговорим… в другой раз… А теперь прощайте…
Я еще приду, прощайте!

Он вскочил на ноги, рывком сдернул со стола свою боль-
шую серую шляпу, поцеловал руку Тони и выбежал через
застекленную дверь.

Тони видела, как он схватил в ротонде свою трость и
скрылся в коридоре. Она стояла посреди комнаты, обесси-
ленная, в полном смятении, с мокрым платочком в беспо-
мощно опущенной руке.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Консул Будденброк говорил жене:
– Если бы я мог предположить, что у Тони имеются ка-

кие-то тайные причины не соглашаться на этот брак! Но она
ребенок, Бетси, она любит развлечения, до упаду танцует на
балах, принимает ухаживания молодых людей отнюдь не без
удовольствия, так как знает, что она красива, из хорошей се-
мьи… Может быть, втайне, бессознательно, она и ищет че-
го-то… Но я ведь вижу, что она, как говорится, еще и сама не
знает своего сердца… Спроси ее, и она начнет придумывать
то одно, то другое… но назвать ей некого. Она дитя, птенец,
у нее ветер в голове… Согласись она на его предложение –
это будет значить, что ее место в жизни уже определено; у нее
будет возможность устроить дом на широкую ногу, а этого
ей очень и очень хочется. И не пройдет и нескольких дней,
как она полюбит мужа… Он не красавец… видит Бог, со-
всем не красавец… Но все же весьма представителен, а ведь
в конце концов где они, эти овцы о пяти ногах?.. Ты уж про-
сти мне этот купеческий жаргон!.. Если она хочет ждать, по-
ка явится какой-нибудь красавец и вдобавок выгодный же-
них, – что ж, Бог в помощь! Тони Будденброк, конечно, без
женихов не останется. Хотя, с другой стороны, есть все-таки
риск. Ведь опять-таки, выражаясь купеческим языком, рыбы
в море полно, да сеть порой пустая бывает… Вчера утром я



 
 
 

имел длительное собеседование с Грюнлихом – он и не ду-
мает отступаться. Я смотрел его конторские книги… Он мне
их принес. Книги, скажу тебе, Бетси, просто загляденье! Я
выразил ему свое живейшее удовольствие! Дело у него хоть и
молодое, но идет отлично. Капитал – сто двадцать тысяч та-
леров. Но это, надо думать, первоначальный: Грюнлих каж-
дый год немало зарабатывает… Дюшаны, которых я запро-
сил, тоже дают о нем самые утешительные сведения. Ничего
точного о положении его дел они, правда, не знают, но он
ведет жизнь джентльмена, вращается в лучшем обществе, а
его предприятие, – им это известно из достоверных источ-
ников, – идет очень живо и широко разветвляется… То, что
я разузнал у других гамбуржцев, у некоего банкира Кессель-
мейера, например, тоже вполне меня удовлетворило. Коро-
че говоря, ты и сама понимаешь, Бетси, что я всей душой
хочу этого брака, который пойдет на пользу семье и фир-
ме! Но, Господи, конечно, мне больно, что девочка попала в
такое трудное положение! Ее осаждают со всех сторон, она
ходит как в воду опущенная, от нее слова не добьешься. И
тем не менее я не могу решиться попросту указать Грюнли-
ху на дверь… Ведь я уже не раз говорил тебе, Бетси: в по-
следние годы дела наши не очень блестящи. Не то чтобы Гос-
подь Бог отвернулся от нас – нет, честный труд вознаграж-
дается по заслугам. Дела идут потихоньку… увы, очень уж
потихоньку. И то лишь потому, что я соблюдаю величайшую
осторожность. Со времени смерти отца мы не приумножили



 
 
 

капитала, или только очень незначительно. Да, времена сей-
час не благоприятствуют коммерции. Словом, радости мало.
Дочь наша уже взрослая, ей предоставляется возможность
сделать партию, которую все считают выгодной и почтенной.
Бог даст, так оно и будет! Ждать другого случая неблагора-
зумно, Бетси, очень неблагоразумно! Поговори с ней еще ра-
зок. Я сегодня всячески старался убедить ее.

Консул был прав. Тони находилась в очень тяжелом поло-
жении. Она уже не говорила «нет», но, бедная девочка, не в
силах была выговорить и «да». Она и сама толком не пони-
мала, что заставляет ее еще упорствовать.

Между тем ее то отводил в сторону отец для «серьезного
разговора», то мать усаживала рядом с собой, домогаясь от
нее окончательного решения. Дядю Готхольда и его семей-
ство в это дело не посвящали, так как те всегда несколько
насмешливо относились к родичам с Менгштрассе. Но да-
же Зеземи Вейхбродт проведала о сватовстве Грюнлиха и,
как всегда четко выговаривая слова, подала Тони добрый со-
вет; мамзель Юнгман тоже не преминула заметить: «Тони,
деточка, что тебе расстраиваться, ты ведь останешься в выс-
шем кругу». Не было случая, чтобы Тони, заглянув в милую
ее сердцу штофную гостиную в доме у Городских ворот, не
услышала замечания старой мадам Крегер: «A propos39, до
меня дошли кое-какие слухи. Надеюсь, что ты будешь вести
себя благоразумно, малютка…»

39 Между прочим (фр.).



 
 
 

Как-то в воскресенье, когда Тони со всем своим семей-
ством была в Мариенкирхе, пастор Келлинг так страстно и
красноречиво толковал библейский текст о том, что жене
надлежит оставить отца и матерь своих и прилепиться к му-
жу, что под конец впал в ярость, уже не подобающую пасты-
рю. Тони в ужасе подняла к нему глаза: не смотрит ли он
именно на нее? Нет, слава Богу, его раскормленная физио-
номия была обращена в другую сторону; он проповедовал,
обращаясь ко всей благоговейно внимавшей ему пастве. И
все же было ясно, что это новая атака на нее и каждое его
слово относится к ней и ни к кому другому.

– Юная женщина, почти ребенок, – гремел он, – еще не
имеющая ни собственной воли, ни самостоятельного разума
и все же противящаяся советам родителей, пекущихся о ее
благе, – преступна, и Господь изрыгнет ее из уст своих…

При этом обороте, любезном сердцу пастора Келлин-
га, который он выкрикнул с великим воодушевлением, его
пронзительный взгляд, сопровожденный устрашающим ма-
новением руки, и впрямь обратился на Тони. Она увидела,
как отец, сидевший рядом с нею, слегка поднял руку, слов-
но говоря: «Ну, ну! Потише…» И все же она теперь уже не
сомневалась, что пастор Келлинг изрекал все это по науще-
нию ее родителя. Тони сидела вся красная, втянув голову в
плечи, – ей чудилось, что весь свет смотрит на нее, и в сле-
дующее воскресенье наотрез отказалась идти в церковь.

Она молча и уныло бродила по комнатам, редко смеялась,



 
 
 

потеряла аппетит и временами вздыхала нестерпимо жалост-
но, словно борясь с какой-то навязчивой мыслью, и, вздох-
нув, грустно оглядывалась на тех, кто был подле нее. Не со-
страдать ей было невозможно. Она очень похудела и выгля-
дела уже не такой свеженькой. Кончилось тем, что консул
сказал:

– Дольше так продолжаться не может, Бетси! Девочка про-
сто извелась. Ей надо на время уехать, успокоиться, собрать-
ся с мыслями. Вот увидишь, в конце концов она одумает-
ся. Мне вырваться не удастся, да и лето уже на исходе…
Мы все можем спокойно остаться дома. Вчера ко мне слу-
чайно зашел старик Шварцкопф из Тра́вемюнде; знаешь,
Дидрих Шварцкопф, старший лоцман. Я перемолвился с
ним несколькими словами, и он с удовольствием согласился
на время приютить девочку у себя. Расходы я ему, конечно,
возмещу… Там она устроится по-домашнему, будет купать-
ся, дышать морским воздухом и, без сомнения, придет в се-
бя. Том отвезет ее; это самый лучший выход, и не надо от-
кладывать его в долгий ящик.

Тони с радостью согласилась на это предложение. Хотя
она почти не видела г-на Грюнлиха, но знала, что он здесь,
ведет переговоры с ее родителями и ждет. Боже мой, ведь он
в любой момент может предстать перед ней, поднять крик,
умолять ее. В Тра́вемюнде, в чужом доме, она по крайней
мере будет в безопасности. Итак, в последних числах июля
Тони торопливо и даже весело упаковала чемодан, уселась



 
 
 

вместе с Томом, которого послали сопровождать ее, в ве-
личественный крегеровский экипаж, весело распрощалась с
домашними и, облегченно вздохнув, покатила за Городские
ворота.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Дорога на Тра́вемюнде идет прямиком до парома через

реку, да и дальше опять никуда не сворачивает. Том и То-
ни знали ее вдоль и поперек. Серое шоссе быстро мелькало
под глухо и равномерно цокающими копытами раскормлен-
ных мекленбургских гнедых Лебрехта Крегера; солнце пек-
ло неимоверно, и пыль заволакивала неприхотливый пейзаж.
Будденброки, в виде исключения, пообедали в час дня, а
ровно в два брат и сестра выехали из дому, рассчитывая к
четырем быть на месте, – ибо если наемному экипажу требо-
валось три часа на эту поездку, то крегеровский кучер Иохен
был достаточно самолюбив, чтобы проделать весь путь за
два.

Тони, одетая в зеленовато-серое изящное и простое пла-
тье, в мечтательной полудремоте кивала головой, затенен-
ной большой плоской соломенной шляпой; раскрытый зон-
тик того же зеленовато-серого цвета с отделкой из кремовых
кружев она прислонила к откинутому верху коляски.

Словно созданная для катанья в экипаже, она сидела в
непринужденной позе, слегка откинувшись на спинку сиде-
нья и грациозно скрестив ноги в белых чулках и туфельках
с высокой шнуровкой.

Том, уже двадцатилетний молодой человек, в хорошо си-
дящем серовато-синем костюме, сдвинув со лба соломенную



 
 
 

шляпу, курил одну за другой русские папиросы. Он выглядел
еще не совсем взрослым, но усы, более темные, чем волосы
и ресницы, за последнее время у него очень распушились.

Слегка вскинув, по своей привычке, одну бровь, он вгля-
дывался в клубы пыли и убегающие деревья по обочинам
шоссе.

Тони сказала:
– Я еще никогда так не радовалась поездке в Тра́вемюн-

де, как сейчас… Во-первых, по известным тебе причинам…
ты, Том, пожалуйста, не насмешничай; конечно, мне хочет-
ся уехать еще на несколько миль подальше от неких золоти-
сто-желтых бакенбард… Но главное – я ведь еду в совсем
другое Тра́вемюнде, возле самого моря, к Шварцкопфам…
До курортного общества мне никакого дела не будет… При-
знаться, оно мне порядком наскучило, и меня совсем к нему
не тянет… Не говоря уже о том, что этот человек знает там
все ходы и выходы. В один прекрасный день он, нимало не
церемонясь, мог бы появиться возле меня со своей неизмен-
ной улыбкой.

Том бросил папиросу и взял другую из портсигара с искус-
но инкрустированной крышкой, на которой была изображе-
на тройка и нападающая на нее стая волков, – подарок, полу-
ченный консулом от одного русского клиента. Том в послед-
нее время пристрастился к этим тонким и крепким папиро-
сам со светло-палевым мундштуком; он курил их в огромном
количестве и усвоил себе скверную привычку втягивать дым



 
 
 

глубоко в легкие, а затем, разговаривая, клубами выпускать
его.

– Да, – согласился он, – тут ты права, парк в Тра́вемюнде
так и кишит гамбуржцами… Консул Фриче, владелец курор-
та, сам ведь из Гамбурга… Папа говорит, что он делает сей-
час крупнейшие обороты. Но если ты не будешь посещать
парк, ты упустишь много интересного… Я уверен, что Петер
Дельман уже там; в эти месяцы он всегда уезжает из города.
Его дело может ведь идти и само собой – ни шатко ни валко,
разумеется. Смешно! Да… По воскресеньям, конечно, будет
наезжать и дядя Юстус – подышать воздухом, а главное, по-
играть в рулетку… Меллендорфы и Кистенмакеры, надо ду-
мать, уже прибыли туда в полном составе, Хагенштремы то-
же…

– Еще бы! Без Сары Землингер нигде не обойдется!..
–  Кстати, ее зовут Лаурой. Справедливость, друг мой,

прежде всего!
– Конечно, и Юльхен с нею… Юльхен решила этим летом

обручиться с Августом Меллендорфом и, уж будь покоен, на
своем поставит. Тогда они окончательно утвердятся в обще-
стве! Веришь, Том, я просто возмущена! Эти выскочки…

– Да полно тебе!.. Штрунк и Хагенштрем очень выдвину-
лись в деловом мире, а это главное…

– Ну конечно! Но ни для кого не секрет, как они этого
достигают… Лезут напролом, не соблюдая приличий… Де-
душка говорил про Хинриха Хагенштрема: «У него и бык



 
 
 

телится»… Да, да, я сама слыхала.
– Так это или не так, но не в этом суть. У кого деньги, то-

му и почет. А помолвка эта – дело весьма разумное. Юльхен
станет мадам Меллендорф, Август получит выгодную долж-
ность.

– Ах, ты опять дразнишь меня, Том! Но все равно я пре-
зираю этих людей…

Том расхохотался:
– Презирай не презирай, а со счетов их не скинешь, это

запомни. Папа недавно сказал: «Будущее принадлежит им»;
тогда как те же Меллендорфы… Кроме всего прочего, они
способные люди, эти Хагенштремы. Герман очень толково
работает в деле, а Мориц, несмотря на свою слабую грудь,
блестяще окончил школу. Сейчас он изучает право и, гово-
рят, подает большие надежды.

– Пусть будет по-твоему… Но я, Том, по крайней мере
рада, что не всем семьям приходится гнуть спину перед ни-
ми и что, например, мы, Будденброки, как-никак…

– Ну, пошла! – сказал Том. – А нам ведь, между прочим,
тоже нечем хвастаться. В семье не без урода! – Он взглянул
на широкую спину Иохена и понизил голос: – Одному Бо-
гу известно, что творится в делах у дяди Юстуса. Папа все-
гда качает головой, когда говорит о нем, а дедушке Крегеру
пришлось раза два выручать его довольно крупными сумма-
ми… С нашими кузенами тоже не все обстоит как должно.
Юрген хочет продолжать учение, а все никак не сдаст экза-



 
 
 

мена на аттестат зрелости. Что касается Якоба, то говорят,
что у Дальбека в Гамбурге им очень недовольны. Ему веч-
но не хватает денег, хотя получает он их предостаточно. Ес-
ли бастует дядя Юстус, то посылает тетя Розалия… Нет, по-
моему, нам бросать камень не приходится. А если тебе охо-
та тягаться с Хагенштремами, то изволь, выходи замуж за
Грюнлиха!

– Не для того мы с тобой поехали, чтобы разговаривать на
эту тему! Да, да, может быть, ты и прав, но сейчас я об этом
думать не желаю. Я хочу забыть о нем. Сейчас мы едем к
Шварцкопфам. Я ведь их, собственно, совсем не знаю. При-
ятные они люди?

– О, Дидрих Шварцкопф – парень хоть куда, – как он вы-
ражается о себе после пятого стакана грога. Он был как-то
у нас в конторе, и оттуда мы вместе отправились в морской
клуб… Насчет выпивки он не промах. Его отец родился на
судне норвежской линии и потом на этой же линии сделался
капитаном. Дидрих прошел хорошую школу, старший лоц-
ман – ответственная должность и весьма прилично оплачи-
вается. Он старый морской волк, но с дамами неизменно га-
лантен. Погоди, он еще начнет за тобой ухаживать…

– Вот это мило! А жена?
– Жену его я не знаю; наверно, достойная женщина. У них

есть сын. Когда я учился, он тоже был то ли в последнем, то
ли в предпоследнем классе. Теперь он, наверно, студент…
Смотри-ка, море! Еще какие-нибудь четверть часа…



 
 
 

Они проехали по аллее молодых буков, возле освещенно-
го солнцем моря, тихого и мирного. Затем вдруг вынырну-
ла желтая башня маяка, и глазам их открылась бухта, набе-
режная, красные крыши городка и маленькая гавань с тес-
нящимися на рейде парусниками. Они миновали несколько
домов, оставили позади церковь, покатили по Первой линии,
вытянувшейся вдоль реки, и остановились у хорошенького
маленького домика с увитой виноградом верандой.

Старший лоцман Шварцкопф стоял у двери и, когда эки-
паж подъехал, снял с головы морскую фуражку. Это был
коренастый, плотный мужчина с красным лицом, водяни-
сто-голубыми глазами и бурой колючей бородой веером, от
уха до уха обрамлявшей его лицо.

Его красный рот с толстой и гладко выбритой верхней гу-
бой, слегка искривленный, так как он держал в зубах дере-
вянную трубку, хранил выражение достоинства и прямоду-
шия. Под расстегнутым кителем с золотым шитьем сверкал
белизною пикейный жилет. Лоцман стоял, широко расставив
ноги и слегка выпятив живот.

– Право слово, мадемуазель, я за честь почитаю, что вы
к нам пожаловали… – Он бережно высадил Тони из экипа-
жа. – Господину Будденброку мое почтение! Папенька, на-
деюсь, в добром здравии и госпожа консульша тоже?.. Рад,
душевно рад! Милости просим! Жена уже приготовила нам
закусочку. Отправляйся-ка на заезжий двор к Педерсену, –
сказал он кучеру, вносившему чемодан Тони. – Там уж на-



 
 
 

кормят твоих лошадок! Вы ведь у нас переночуете, господин
Будденброк? Как же так нет? Лошадям надо передохнуть, да
и все равно вы не успеете засветло вернуться в город.

– О, да тут нисколько не хуже, чем в кургаузе, – объявила
Тони четверть часа спустя, когда все уже пили кофе на ве-
ранде. – Какой дивный воздух! Даже водорослями пахнет! Я
ужасно рада, что приехала в Тра́вемюнде!

Между увитых зеленью столбиков веранды виднелась ши-
рокая, поблескивавшая на солнце река с лодками и много-
численными причалами; и дальше, на сильно выдавшейся в
море Мекленбургской косе, – домик паромщика на так назы-
ваемом «Привале». Большие чашки с синим ободком, похо-
жие на миски, казались странно неуклюжими по сравнению с
изящным старинным фарфором в доме на Менгштрассе, но
весь стол, с букетом полевых цветов перед прибором Тони,
выглядел очень заманчиво, тем более что голод после путе-
шествия в экипаже уже давал себя знать.

– Мадемуазель надо хорошенько у нас поправиться, – ска-
зала хозяйка. – А то в городе вы уж и с личика спали. Ну, да
известно, какой в городе воздух, да еще всякие там балы…

Госпожа Шварцкопф, дочь пастора из Шлутура, с виду
женщина лет пятидесяти, была на голову ниже Тони и до-
вольно тщедушного сложения. Свои еще черные, аккуратно
и гладко зачесанные волосы она подбирала в крупно спле-
тенную сетку. Одета она была в темно-коричневое платье с
белым воротничком и такими же манжетами. Опрятная, лас-



 
 
 

ковая и приветливая, она усердно потчевала гостей домаш-
ними булочками с изюмом из хлебницы в форме лодки, ко-
торая стояла посреди стола в окружении сливок, сахара, мас-
ла и сотового меда; края хлебницы были разукрашены би-
серной бахромой – работа маленькой Меты. Сама Мета, бла-
гонравная восьмилетняя девочка в клетчатом платьице, с бе-
лой, как лен, торчащей косичкой, сидела сейчас рядом с ма-
терью.

Госпожа Шварцкопф сокрушалась из-за того, что комна-
та, единственная, которую она могла предоставить гостье,
«такая простенькая». Тони уже побывала в ней, переодева-
ясь после дороги.

– Да нет, она премилая! Из окон видно море, что же мо-
жет быть лучше? – отвечала Тони, макая в кофе четвертый
ломтик булочки с изюмом. Том разговаривал со стариком о
«Вулленвевере», который сейчас ремонтировался в городе.

В это время на веранду вошел молодой человек лет два-
дцати, с книгой под мышкой, он покраснел, быстро сдернул
свою серую фетровую шляпу и застенчиво поклонился.

– А, сынок! – сказал лоцман. – Поздновато ты сегодня… –
И представил: – Мой сын. – Он назвал какое-то имя, а какое.
Тони не разобрала. – Учится на доктора и вот приехал про-
вести у нас каникулы…

– Очень приятно, – произнесла Тони, как ее учили.
Том поднялся и пожал ему руку. Молодой Шварцкопф

еще раз поклонился, положил книгу и, снова покраснев,



 
 
 

уселся за стол.
Это был на редкость светлый блондин, среднего роста

и довольно стройный. Чуть пробивающиеся усы, такие же
бесцветные, как и коротко остриженные волосы на слегка
удлиненном черепе, оставались почти незаметными, а ко-
жа у него была необыкновенно белая, точно фарфоровая,
по малейшему поводу заливавшаяся алой краской. Его гла-
за, несколько более темные, чем у отца, отличались тем же
не столько оживленным, сколько добродушно-испытующим
выражением. Черты лица были пропорциональны и доволь-
но приятны. Когда он начал есть, Тони заметила, что у него
необыкновенно красивые зубы, ровные и блестящие, как от-
полированная слоновая кость. Одет он был в серую куртку с
накладными карманами, присобранную на спине.

– Прошу извинить меня за опоздание, – сказал он, выгова-
ривая слова несколько тяжеловесно и медлительно. – Я был
на взморье, зачитался и вовремя не посмотрел на часы. – За-
тем он стал молча есть и только иногда испытующе взгляды-
вал на Тома и Тони.

Немного погодя, когда хозяйка опять начала усиленно
потчевать Тони, он заметил:

–  Сотовый мед вы можете кушать спокойно, фрейлейн
Будденброк. Это натуральный продукт. Тут по крайней мере
известно, что вводишь в организм… Вам надо хорошо пи-
таться, здешний воздух очень изнурителен, он ускоряет об-
мен веществ. Если вы не будете хорошо питаться, то потеря-



 
 
 

ете в весе. – У него была наивная и симпатичная манера во
время разговора слегка наклонять голову и временами смот-
реть не на того, к кому он обращался.

Мать с нежностью прислушивалась к тому, что он гово-
рит, и по лицу Тони старалась отгадать, какое впечатление
производят на нее его слова. Но тут вмешался старик Шварц-
копф:

– Ну, хватит из себя доктора строить, Бог с ним, с твоим
обменом веществ!.. Мы его и знать не хотим!

Молодой человек в ответ рассмеялся, покраснел и скольз-
нул взглядом по тарелке Тони.

Старший Шварцкопф несколько раз назвал сына по име-
ни. Тони послышалось что-то вроде Моор или Морд, – ста-
рик так растягивал слова на нижненемецкий лад, что разо-
брать было невозможно.

После еды Дидрих Шварцкопф, расстегнув китель так,
что снова открылся его белый жилет, и благодушно щурясь
на солнце, закурил свою коротенькую трубку. То же самое
сделал его сын, а Том опять принялся за свои папиросы. У
обоих молодых людей завязался разговор о былых школьных
временах, в котором и Тони приняла оживленное участие.
Вспомнили, конечно, и г-на Штенгеля: «Тебе сказано было
провести линию, а ты что сделал? Ты провел черту…» Жаль,
что не приехал и Христиан, уж он бы сумел это показать в
лицах!

Взглянув среди разговора на цветы, стоявшие подле Тони,



 
 
 

Том вдруг заметил ей:
– Господин Грюнлих сказал бы: «Они чрезвычайно укра-

шают стол!»
В ответ Тони, покраснев от злости, толкнула его в бок и

испуганно показала глазами на молодого Шварцкопфа.
В этот день у Шварцкопфов и кофе пили позднее обыкно-

венного и за столом сидели дольше, чем всегда. Было поло-
вина седьмого; вдали над «Привалом» уже стали сгущаться
сумерки, когда лоцман поднялся с места.

– Прошу прощения, – сказал он. – Мне надо еще побывать
в лоцманском доме… Ужинаем мы, с вашего позволения, в
восемь часов. Или сегодня позднее, Мета? А ты, – он снова
буркнул какое-то имя, – слишком долго не рассиживайся…
Пойди да займись своими скелетами… Мадемуазель Будден-
брок, верно, надобно разобрать вещи… Или, может, наши
гости хотят прогуляться к морю? Так ты их не задерживай.

–  Помилуй, Дидрих! Да почему же ему и не посидеть
здесь?  – с ласковым упреком воскликнула г-жа Шварц-
копф. – А если молодые люди вздумают прогуляться к мо-
рю, так почему ему не пойти с ними? У него ведь канику-
лы, Дидрих. Неужто же мальчику и гостям-то порадоваться
нельзя?..



 
 
 

 
Глава шестая

 
На следующее утро Тони проснулась в опрятной комнат-

ке с мебелью, обитой веселым ситчиком, и сразу ощутила
то радостное возбуждение, которое испытывает человек, от-
крывая глаза на новом месте.

Она села на кровати, обхватила руками колени, трях-
нула растрепавшимися волосами и, прищурившись на уз-
кую ослепительную полоску дневного света, пробивавшую-
ся сквозь закрытые ставни, стала неторопливо припоминать
все события вчерашнего дня.

О г-не Грюнлихе она почти позабыла. Город, омерзитель-
ная сцена в ландшафтной, настойчивые увещания родителей
и пастора Келлинга – все это осталось далеко позади. Здесь
она каждое утро будет просыпаться беззаботно… Шварц-
копфы на редкость славные люди. Вчера за ужином был
апельсиновый крюшон, и все чокнулись за радостное сов-
местное пребывание. Как было весело! Старик Шварцкопф
потешал гостей разными морскими историями, а сын рас-
сказывал о Геттингене, где он учится. Странно, она так до
сих пор и не узнала его имени! Она внимательно прислу-
шивалась, но за ужином никто его по имени не называл, а
спросить, конечно, было неудобно. Тони мучительно разду-
мывала: «Господи, ну как же его зовут, этого юношу? Мо-
ор, Морд?» В общем, он очень понравился ей, этот самый



 
 
 

Моор или Морд. Как он добродушно и хитро улыбался, ко-
гда, спрашивая воды, вместо слова «вода» называл две ка-
кие-то буквы и цифру, чем всякий раз выводил из себя ста-
рика Шварцкопфа. Это будто бы была химическая форму-
ла воды, но не здешней, потому что здешняя, тра́вемюндов-
ская, куда сложней по составу. В ней, того и гляди, можно
даже медузу обнаружить. Но у начальства свои собственные
представления о пресной воде. Тут он снова получил наго-
няй от отца за непочтительность к начальству. Фрау Шварц-
копф все время поглядывала на Тони: не отразится ли на ее
лице восхищение, а студент и вправду говорил очень инте-
ресно – весело и в то же время по-ученому. Кроме того, он
всячески старался оказать ей внимание, этот молодой чело-
век. Она пожаловалась, что во время еды у нее кровь прили-
вает к голове, – наверно, она слишком полнокровна. И что же
он на это сказал? Смерил ее испытующим взглядом и объ-
явил, что если кровь приливает к височным артериям, то это
еще не значит, что в голове слишком много крови, то есть,
вернее, красных кровяных шариков. Не исключено даже, что
Тони несколько малокровна.

Кукушка высунулась из резных часов на стене и закуко-
вала высоким, звонким голоском. «Семь, восемь, девять, –
отсчитала Тони, – пора вставать!» Она соскочила с крова-
ти и распахнула ставни. Небо было не безоблачно, но солн-
це светило. За селением и башней маяка открывался широ-
кий вид на слегка взволнованное море, справа ограниченное



 
 
 

Мекленбургской косой; на всей его необозримой поверхно-
сти чередовались зеленые и синие полосы, сливавшиеся вда-
ли с туманным горизонтом.

«Позднее пойду купаться, – решила Тони, – но сначала
надо хорошенько позавтракать, чтобы обмен веществ не во-
все изнурил меня…» Она улыбнулась и быстрыми, энерги-
ческими движениями стала умываться и совершать свой туа-
лет.

Когда пробило половина десятого, Тони была уже совсем
готова. Двери соседней комнаты, в которой ночевал Том, бы-
ли открыты настежь, – он чуть свет уехал обратно в город.
Даже здесь, в верхнем этаже, где помещались только спаль-
ни, стоял аромат кофе. Казалось, весь маленький домик был
насквозь пропитан им; этот запах еще усилился, когда Тони
спустилась по лестнице со сплошными деревянными пери-
лами и пошла по светлому коридору мимо гостиной, столо-
вой и рабочей комнаты старшего лоцмана. Свежая и сияю-
щая, в белом пикейном платье, Тони вышла на веранду.

Госпожа Шварцкопф вдвоем с сыном сидели за столом, с
которого уже была убрана почти вся посуда. На этот раз по-
верх коричневого платья она надела синий клетчатый фар-
тук; около ее прибора стояла корзиночка с ключами.

– Вы уж не обессудьте, мадемуазель Будденброк, что мы
вас не подождали, – сказала г-жа Шварцкопф. – Мы люди
простые, поднимаемся рано. С утра хлопот не оберешься…
Шварцкопф в конторе. Ну, да ведь мадемуазель не сердится?



 
 
 

Правда?
Тони, в свою очередь, извинилась:
– Ради Бога, не думайте, что я всегда так долго сплю. Мне

очень совестно, но вчерашний крюшон…
Тут хозяйский сын рассмеялся. Он стоял у стола, держа в

руке свою деревянную трубку. Перед ним лежала газета.
– Да, это вы во всем виноваты, – сказала Тони. – С доб-

рым утром!.. Вы то и дело чокались со мной. И теперь я не
заслуживаю ничего, кроме простывшего кофе. Мне уже дав-
но следовало позавтракать и искупаться…

– Ну, для вас это было бы слишком рано; в семь часов вода
еще холодная, всего одиннадцать градусов… После теплой
постели она просто обжигает тело…

– А с чего вы взяли, monsieur, что я люблю купаться в
теплой воде? – Тони села за стол. – О, вы даже позаботились,
чтоб мой кофе не остыл, сударыня! Ну, налью-то уж я сама…
Большое спасибо!

Госпожа Шварцкопф хозяйским глазом следила, чтобы
гостья хорошенько ела.

– Ну, как спалось мадемуазель на новом месте? Ведь мат-
рац-то у нас набит одной морской травой, мы люди про-
стые!.. А теперь уж позвольте пожелать вам приятного ап-
петита и хорошего гуляния. Мадемуазель, наверно, встретит
на взморье немало знакомых… Если угодно, мой сын вас
проводит, мадемуазель. Прошу прощения, мне больше ни-
как нельзя задерживаться, надобно присмотреть на кухне. У



 
 
 

нас сегодня жареная колбаса, вот я и хочу приготовить ее
повкуснее…

– Итак, я принимаюсь за сотовый мед, – сказала Тони, ко-
гда они остались вдвоем, – «тут по крайней мере известно,
что вводишь в организм!»

Молодой Шварцкопф встал и положил свою трубочку на
перила веранды.

– Курите, пожалуйста! Мне это нисколько не мешает. До-
ма, когда я сажусь завтракать, комната уже полна дыма от
папиной сигары… Скажите-ка, – внезапно спросила она, –
правда, что одно яйцо по питательности равно четверти фун-
та мяса?

Он жарко покраснел.
– Вам угодно потешаться надо мной, фрейлейн Будден-

брок? – спросил он, не зная, смеяться ему или сердиться. –
Мне и так отец вчера вечером задал головомойку за умни-
чанье и важничанье, как он выразился.

– Да ведь я спросила без всякой задней мысли! – Тони от
смущения на миг даже перестала есть. – Важничанье? Бог с
вами! Я так хочу что-то узнать… Ведь я же круглая невежда,
честное слово! У Зеземи Вейхбродт я считалась отъявлен-
ной лентяйкой. А вы, по-моему, так много знаете… – И по-
думала про себя: «Важничанье? Человек, попав в незнако-
мое общество, старается показать себя с наилучшей сторо-
ны: выбирает слова, желая понравиться, вполне понятно…»

– Ну да, в известной мере они равноценны, – сказал он,



 
 
 

явно польщенный, – поскольку речь идет об определенных
питательных веществах.

И они стали болтать – Тони, уписывая завтрак, а молодой
Шварцкопф, продолжая курить свою трубочку, – о Зеземи
Вейхбродт, о житье-бытье в ее пансионе, о подругах Тони –
Герде Арнольдсен, которая теперь вернулась в Амстердам,
и об Армгард фон Шиллинг, чей белый дом был виден со
здешнего берега, – в ясную погоду, конечно.

Кончив есть и вытерев рот салфеткой, Тони спросила,
указывая на газету:

– Есть что-нибудь новенькое?
Молодой Шварцкопф рассмеялся и покачал головой на-

смешливо и с сожалением:
– Да нет… Что здесь может быть нового? Ведь эти «Го-

родские ведомости» – жалкий листок!
– Да неужели? А папа и мама всегда их выписывают.
– Ну, разумеется, – пробормотал он и залился краской. –

Я ведь их тоже читаю, как видите, раз ничего другого нет
под рукой. Но, по правде говоря, сообщения вроде того, что
оптовый торговец и консул имярек собирается справлять се-
ребряную свадьбу, не так-то уж захватывающе интересны!
Да-да! Вы смеетесь?.. А вам следовало бы почитать и другие
газеты, например «Гартунгские известия», выходящие в Ке-
нигсберге, или «Рейнскую газету». В них найдется кое-что и
поинтереснее! Что бы там ни говорил король прусский…

– А что он говорит?



 
 
 

– Да нет… К сожалению, при даме я этого повторить не
могу.  – Он снова покраснел.  – Одним словом, он весьма
немилостиво отозвался об этих газетах,  – продолжал он с
несколько деланной иронией, на мгновение неприятно по-
разившей Тони. – Они, видите ли, недостаточно почтитель-
но пишут о правительстве, о дворянстве, о попах и о юнкер-
стве… и вдобавок умеют водить за нос цензуру.

–  А вы? Вы тоже непочтительно отзываетесь о дворян-
стве?

– Я? – переспросил он и смешался.
Тони встала.
– Ну, об этом мы поговорим в другой раз. Что, если мне

сейчас отправиться на взморье? Смотрите, как прояснилось.
Сегодня уж дождя не будет. Ох, как хочется снова окунуться
в море! Вы меня проводите?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Она надела свою большую соломенную шляпу и раскры-

ла зонтик, так как, несмотря на легкий морской ветерок, жа-
ра стояла немилосердная. Молодой Шварцкопф, в фетровой
шляпе, с книгой под мышкой, шагал рядом и время от вре-
мени искоса на нее поглядывал. Пройдя Первую линию, они
вошли в пустынный парк; в  этот час солнце заливало все
его розарии и усыпанные гравием дорожки. Напротив кур-
гауза, кондитерской и двух швейцарских домиков, соединен-
ных между собою каким-то длинным строением, безмолв-
ствовала полускрытая в ельнике раковина для оркестра. Вре-
мя близилось к полудню, и все еще были на взморье.

Они пересекли детскую площадку со скамейками и боль-
шими качелями, обогнули ванное заведение и медленно по-
шли по направлению к маяку. Солнце так накалило землю,
что от нее подымался жгучий, пряный аромат клевера и дру-
гих трав, и в этом пахучем воздухе с жужжанием вилась
мошкара. Море шумело глухо и однообразно. Где-то вдали
на нем вдруг появлялись и опять исчезали белые барашки.

– Что это у вас за книга? – полюбопытствовала Тони.
Молодой человек тотчас же, не глядя, перелистал ее.
– Ах, вам это будет неинтересно, фрейлейн Будденброк!

Здесь все про кишки, кровь и болезни. Вот видите, на этой
странице рассказывается об отеке легких. При этом забо-



 
 
 

левании легочные пузырьки наполняются такой водянистой
жидкостью… Это очень опасное следствие воспаления лег-
ких. Если болезнь принимает дурной оборот, человеку ста-
новится невозможно дышать, и он умирает. И обо всем этом
здесь говорится совершенно хладнокровно…

– Фу!.. Но, конечно, если хочешь быть доктором… Я по-
хлопочу, чтобы со временем, когда доктор Грабов уйдет на
покой, вы сделались у нас домашним врачом. Вот увидите!

– Весьма признателен!.. А можно поинтересоваться, что
вы читаете, фрейлейн Будденброк?

– Вы знаете Гофмана? – спросила Тони.
– Этого с капельмейстером и золотым горшком? Что ж,

очень мило. Но это – как бы вам сказать? – это все же дам-
ское чтение. Мужчины в наши дни должны читать другое.

– Теперь я хочу задать вам один вопрос, – решилась нако-
нец Тони, пройдя еще несколько шагов. – Как, собственно,
ваше имя? Мне ни разу не удалось его разобрать, и это даже
начало меня сердить. Я все гадаю и гадаю…

– Гадаете, как меня зовут?
– Ну да! Ах, пожалуйста, не смущайте меня! Конечно, это

не полагается спрашивать, но меня вдруг разобрало любо-
пытство. Я знаю, что мне в жизни не понадобится ваше имя,
но…

– Что ж, меня зовут Мортен, – сказал он и покраснел так,
как еще ни разу не краснел до сих пор.

– Мортен… Красивое имя!



 
 
 

– Что ж в нем красивого?
– Ах, Боже мой, но ведь красивее же, чем Хинц или Кунц.

В вашем имени есть что-то необычное, иностранное…
– У вас романтическая душа, фрейлейн Будденброк! Вы

начитались Гофмана… На самом деле все обстоит гораздо
проще: мой дед был наполовину норвежец, его звали Мор-
тен, по нему и меня окрестили Мортеном. Вот и все.

Тони, осторожно ступая, пробиралась через камыш, рос-
ший вдоль песчаного берега. Отсюда было уже рукой по-
дать до деревянных павильончиков с коническими крыша-
ми; между этими павильончиками, ближе к воде, были рас-
ставлены плетеные кабинки, вокруг которых нежились на
песке целые семейства. Дамы в синих пенсне для защиты
глаз от солнца, с книжками из местной библиотеки в руках,
мужчины в светлых костюмах, от нечего делать рисующие
тросточкой на песке, загорелые дети в больших соломенных
шляпах; они возились в песке, рыли канавки, пекли пирож-
ки в деревянных формочках, прокладывали туннели и бега-
ли босиком по воде, пуская кораблики. Справа в море вда-
валось деревянное здание купален.

– Сейчас мы наткнемся на меллендорфский павильон, –
сказала Тони. – Давайте свернем немного в сторону.

– Охотно, но вы ведь все равно подойдете к ним. А я сяду
вон там, на камнях.

– Сидеть с ними я не собираюсь, а поздороваться мне, ко-
нечно, придется. Да и то, скажу вам по совести, без всякого



 
 
 

удовольствия. Я хочу, чтобы меня хоть здесь оставили в по-
кое…

– В покое?
– Ну да, в покое…
– Знаете, фрейлейн Будденброк, я тоже хочу задать вам

один вопрос… Но не сейчас, а как-нибудь при случае, на
досуге. А пока разрешите откланяться. Я буду там, на кам-
нях…

–  А вы не хотите, чтобы я представила вас, господин
Шварцкопф? – с важностью спросила Тони.

– Ох, нет, нет! – поспешно отказался Мортен. – Очень вам
благодарен. Ведь я, знаете, им все равно чужой человек. Я
пойду и посижу на камнях.

Мортен свернул вправо, к груде больших камней, омы-
ваемых морем, которые громоздились возле купален, а То-
ни направилась к довольно многолюдной компании, распо-
ложившейся вокруг одного из павильонов и состоявшей из
семейств Меллендорфов, Хагенштремов, Кистенмакеров и
Фритше.

За исключением консула Фритше, владельца курорта, и
Петера Дельмана – suitier, здесь были только женщины и
дети, так как день был будничный и большинство мужчин
находилось в городе. Консул Фритше, пожилой человек с
гладко выбритым тонким лицом, стоя в павильоне, настав-
лял подзорную трубу на виднеющийся вдали парус. Петер
Дельман, щеголявший круглой «шкиперской» бородкой, в



 
 
 

широкополой соломенной шляпе на голове, болтал с дама-
ми, которые лежали на расстеленных пледах или сидели в
маленьких парусиновых креслицах. Среди них была сена-
торша Меллендорф, урожденная Лангхальс, в ореоле рас-
трепанных седых волос, небрежно игравшая своей лорнет-
кой, и г-жа Хагенштрем с дочерью Юльхен, все еще похо-
жей на девочку, но уже, как и ее мать, носившей брильян-
ты в ушах; консульша Кистенмакер с дочерьми и консульша
Фритше, морщинистая низенькая дама в чепце, в качестве
хозяйки курорта вечно обремененная всевозможными хло-
потами. Всегда красная, усталая, она только и думала что о
пикниках, детских балах, лотереях и катании под парусами.
Несколько поодаль сидела ее компаньонка и чтица. У самой
воды возились дети.

«Кистенмакер и сын» была входившая в моду виноторго-
вая фирма, в последние годы начавшая оттеснять К.Ф. Кеп-
пена. Оба сына Кистенмакера, Эдуард и Стефан, уже рабо-
тали в отцовском деле.

Консул Дельман отнюдь не обладал теми изысканными
манерами, которые отличали других suitiers, – Юстуса Кре-
гера например; напротив, он даже похвалялся добродушной
грубоватостью и в обществе, особенно дамском, позволял
себе очень многое, учитывая свою репутацию шумливого,
дерзкого и веселого оригинала. Однажды во время звано-
го обеда у Будденброков, когда задержались с подачей ка-
кого-то блюда и хозяйка уже пришла в замешательство, а



 
 
 

праздно сидевшие за столом гости начали испытывать неко-
торую неловкость, он восстановил общее веселье, крикнув
на весь стол своим зычным голосом: «Я уж устал дожидать-
ся, хозяюшка!»

В настоящую минуту он рассказывал своим громким и
грубым голосом довольно сомнительные анекдоты, обильно
уснащенные нижненемецкими оборотами. Сенаторша Мел-
лендорф, смеясь до слез, то и дело восклицала в изнеможе-
нии: «О Боже, господин консул, да замолчите вы хоть на ми-
нутку!»

Тони Будденброк была холодно встречена Хагенштрема-
ми и, напротив, очень сердечно всей остальной компанией.
Даже консул Фритше оставил свое занятие и спустился с ле-
сенки павильона: он не терял надежды, что Будденброки, хо-
тя бы в следующем году, будут вновь способствовать процве-
танию его курорта.

– Ваш покорный слуга, мадемуазель! – воскликнул консул
Дельман, стараясь как можно чище выговаривать слова, так
как знал, что мадемуазель Будденброк не очень-то жалует
его за распущенные манеры.

– Мадемуазель Будденброк!
– И вы здесь?
– Как приятно!
– А давно ли?
– Какой прелестный туалет!
– Где вы остановились?



 
 
 

– У Шварцкопфов?
– Как, у старшего лоцмана?
– Оригинальная мысль!
– О да, это необыкновенно оригинально!
– Так вы живете в городе? – переспросил консул Фритше,

стараясь ни единым словом не выдать своей досады.
–  Надеюсь, вы не откажетесь принять участие в нашем

ближайшем празднике? – осведомилась его супруга.
– И надолго вы в Тра́вемюнде? – поинтересовалась другая

дама.
– Вам не кажется, моя дорогая, что Будденброки держатся

уж слишком аристократично? – шепнула г-жа Хагенштрем
сенаторше Меллендорф…

– И вы еще даже не успели искупаться? – полюбопытство-
вала третья. – Кто еще из девиц не купался сегодня? Мари-
хен, Юльхен, Луисхен? Ваши подруги, конечно, с удоволь-
ствием составят вам компанию, мадемуазель Антония…

Несколько молодых девушек вызвались идти с Тони, и Пе-
тер Дельман не отказал себе в удовольствии прогуляться с
ними по нагретому солнцем песку.

– Помнишь, как мы с тобой ходили в школу? – обратилась
Тони к Юльхен Хагенштрем.

– Н-да, и ты еще всегда строила из себя злюку, – снисхо-
дительно откликнулась Юльхен.

Они шли по узенькому деревянному настилу, ведущему
к купальням, и когда поравнялись с камнями, на одном из



 
 
 

которых сидел Мортен с книгой в руках, Тони издали быст-
ро-быстро покивала ему головой.

– С кем это ты здороваешься, Тони? – спросила одна из
девушек.

– Это молодой Шварцкопф, – отвечала Тони. – Он прово-
дил меня сюда.

– Сын старшего лоцмана? – переспросила Юльхен, и ее
блестящие черные глаза так и впились в Мортена, который
довольно меланхолично созерцал эту нарядную компанию.

Тони же громким голосом заявила:
– Как жаль, что здесь нет… ну хотя бы Августа Меллен-

дорфа. В будни на взморье, наверно, отчаянная скука.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Так начались для Тони Будденброк эти летние дни, счаст-

ливые и быстролетные, каких она еще не знавала в Тра́ве-
мюнде. Ничто больше не угнетало ее, она расцвела, слова и
движения ее стали по-прежнему резвы и беззаботны. Кон-
сул с удовлетворением смотрел на дочь, когда по воскрес-
ным дням приезжал в Тра́вемюнде вместе с Томом и Хри-
стианом. В эти дни они обедали за табльдотом, слушали ку-
рортный оркестр, сидя за чашкой кофе под тентом конди-
терской, смотрели на рулетку в курзале, вокруг которой тол-
пилась веселящаяся публика, как, например, Юстус Крегер
и Петер Дельман. Консул никогда не позволял себе играть.

Тони грелась на солнце, купалась, ела приправленную
хреном жареную колбасу и совершала дальние прогулки с
Мортеном: по прибрежному шоссе в соседнее селение и к
«Храму моря», с высоты которого открывался далекий вид
на море и сушу, или в рощицу на пригорке, позади курзала,
где висел большой гонг, сзывавший гостей к табльдоту. А не
то они садились в лодку и переезжали через Тра́ву к «При-
валу», где среди камней попадался янтарь.

Мортен был занимательным спутником, хотя все его речи
отличались излишней пылкостью и нетерпимостью. По лю-
бому вопросу у него было наготове строгое и справедливое
суждение, которое он и высказывал с достаточной откровен-



 
 
 

ностью, – правда, сильно при этом краснея. Тони огорчалась
и бранила его, когда он, неуклюже и гневно взмахнув рукой,
объявлял всех дворян жалкими идиотами; но в то же время
очень гордилась, что он чистосердечно и доверительно вы-
сказывал ей те свои взгляды, которые тщательно скрывал от
родителей. Однажды он сказал:

– Ну, в это я вас должен посвятить. У меня в Геттингене
есть скелет. Да-да, настоящий скелет, хоть кое-где и скреп-
ленный проволокой; и я на него напялил полицейский мун-
дир… Здорово, правда? Но только, ради Бога, ни слова мо-
ему отцу.

Разумеется, Тони встречалась временами на взморье или
в парке со своими городскими знакомыми, и они увлекали ее
на пикник или на прогулку по морю под парусами. В такие
дни Мортен «сидел на камнях». Эти камни сразу же стали у
них символическим понятием. «Сидеть на камнях» значило:
быть в одиночестве и скучать. Когда погода стояла дождли-
вая и серая пелена, куда ни глянь, окутывала море, так что
оно сливалось с низко нависшими тучами и песок на взмо-
рье становился мокрым, а дороги и вовсе размывало, Тони
говорила:

– Сегодня уж нам придется «сидеть на камнях», то есть я
хочу сказать – на веранде или в гостиной. И единственное,
что мне остается, – это слушать ваши студенческие песни,
Мортен, хотя они мне ужас как надоели.

– Что ж, – отвечал Мортен, – посидим. Хотя, по правде



 
 
 

говоря, когда сидишь с вами, так это уже не камни!..
При отце он, впрочем, от таких заявлений воздерживался,

но матери нисколько не стеснялся.
– Так-с, а теперь куда? – спрашивал старший лоцман, ко-

гда Тони и Мортен одновременно поднимались из-за стола,
торопясь уйти. – Далеко ли собрались, молодые люди?

–  Фрейлейн Антония разрешила мне проводить ее к
«Храму моря»!

– Вот как, разрешила! А скажи-ка мне, сынок мой, фи-
лиус, не лучше бы тебе пойти к себе в комнату и малость
подзубрить эти самые… нервные узлы? Пока ты вернешься
в Геттинген, ты все перезабудешь…

Тут деликатно вмешивалась г-жа Шварцкопф:
– Но, Боже мой, Дидрих, почему бы и мальчику не про-

гуляться? Пусть идет, ведь у него каникулы! И потом – что
ж, ему так и не иметь никакого удовольствия от общества
нашей гостьи?

И они оба уходили. Они шли берегом у самой воды, где
насыщенный влагой песок так тверд и гладок, что ходьба
по нему нисколько не утомляет, и где в изобилии рассыпа-
ны мелкие белые ракушки, самые обыкновенные, но попа-
даются и крупные, продолговатые, переливчатые, как опал;
а также желтовато-зеленые мокрые водоросли с полыми пло-
дами, которые издают треск, если их раздавишь, и множе-
ство медуз – простых, цвета воды, и ядовито-красных или
желтых – стоит наступить на такую во время купания, и тебе



 
 
 

обожжет ногу.
– Хотите, я вам расскажу, какой глупышкой я была ко-

гда-то, – сказала Тони, – я все старалась добыть из медузы
пеструю звезду. Я набирала в носовой платок целую кучу
этих тварей, приносила их домой и аккуратненько раскла-
дывала на балконе, когда там было солнце, чтобы они ис-
парялись… ведь звезды-то должны были остаться! Как бы
не так!.. Придешь посмотреть, а там только большое мокрое
пятно и пахнет прелыми водорослями.

Они шли, и у их ног мерно рокотали грядами набегающие
волны, в лицо бил соленый свежий ветер – тот, что мчит-
ся из дальних стран вольно и безудержно, звоном наполняет
уши, дурманит, вызывает головокружение… Они шли сре-
ди необъятной мирной тишины, наполненной равномерным
гулом моря, тишины, которая любому шороху, близкому и
дальнему, сообщает таинственную значительность.

Слева от них тянулись откосы из желтой глины и гальки,
все в расселинах, за внезапными резкими выступами кото-
рых скрывались с глаз извивы берега. Почва под ногами ста-
новилась все каменистее, и они карабкались наверх, чтобы
продолжать путь к «Храму моря» по отлогой тропинке сре-
ди кустарника. «Храмом моря» назывался круглый балаган
с дощатыми стенами, внутри сплошь испещренными надпи-
сями, инициалами, сердечками, стихами… Тони и Мортен
усаживались на узкую, грубо сколоченную скамеечку в од-
ной из обращенных к морю загородок, остро пахнувших де-



 
 
 

ревом, как и кабины купален.
В предвечерние часы здесь, наверху, стояла торжествен-

ная тишина. Только птицы перекликались между собой да
шелест деревьев сливался с негромким рокотом простерто-
го далеко внизу моря, где виднелись мачты какого-то судна.
Укрывшись наконец от ветра, так долго свистевшего у них
в ушах, Тони и Мортен вдруг ощутили тишину, настраивав-
шую на задумчивый лад.

Тони спросила:
– Это судно приближается или уходит?
–  Что?  – отозвался Мортен своим низким голосом. И,

словно очнувшись от забытья, торопливо пояснил: – Уходит.
Это «Бургомистр Стенбок», оно идет в Россию… Вот уж ку-
да меня не тянет, – добавил он, помолчав. – Там все обстоит
еще хуже, чем у нас.

– Так, – сказала Тони, – сейчас начнется поношение дво-
рянства, я вижу это по вашему лицу, Мортен. Право же, это
некрасиво. Знавали вы хоть одного дворянина?

– Нет, – чуть ли не с возмущением крикнул Мортен, – Бог
миловал!

– Вот видите! А я знавала! Правда, девушку – Армгард
фон Шиллинг, вон оттуда; да я уж вам рассказывала о ней.
Она была добрее, чем вы и чем я, нисколько не кичилась
своим «фон», ела итальянскую колбасу и вечно говорила о
коровах…

– Бесспорно, исключения встречаются, фрейлейн Тони, –



 
 
 

охотно согласился Мортен. – Но послушайте, вы барышня и
смотрите на все с сугубо личной точки зрения. Вы знакомы с
каким-то дворянином и объявляете: да он же превосходный
человек! Но для того, чтобы осуждать их всех вкупе, не на-
до знать ни одного! Поймите, что здесь дело в принципе, в
социальном устройстве… Как? Кому-то достаточно родить-
ся на свет, чтобы уже стать избранным, почитаемым, иметь
право с презрением смотреть на нас, грешных, ибо все наши
заслуги не возведут нас на его высоту!

Мортен говорил с возмущением, наивным и добродуш-
ным; он даже попытался выразительно жестикулировать, но,
убедившись, что это получается у него довольно неуклюже,
оставил свою попытку. Однако он не замолчал. Сегодня он
молчать не мог. Он сидел, наклонившись вперед, засунув
большой палец между пуговицами куртки, и старался при-
дать задорное выражение своим добрым глазам.

– Мы, бюргеры, так называемое третье сословие, хотим,
чтобы существовала только аристократия заслуги, мы боль-
ше не признаем тунеядствующего дворянства, отрицаем со-
временную сословную иерархию… Мы хотим свободы и ра-
венства, хотим, чтобы ни один человек не подчинялся друго-
му и чтобы все были равны перед законом. Пора покончить с
привилегиями и произволом! Все должны стать равноправ-
ными сынами государства. И так же как не существует более
посредничества между Богом и мирянином, так и гражданин
должен быть непосредственно связан со своим государством.



 
 
 

Мы хотим свободы печати, промыслов, торговли… Хотим,
чтобы люди, не зная никаких привилегий, знали бы только
свободную конкуренцию и получали награду лишь по заслу-
гам!.. Но мы связаны по рукам и ногам, у нас кляп во рту…
Что я хотел сказать?.. Ах да, слушайте же! Четыре года на-
зад были пересмотрены законы Германского союза об уни-
верситетах и печати. Хороши законы! Они не дозволяют ни в
печати, ни с кафедры провозглашать истину, которая может
быть истолкована как подрыв существующего строя… Вы
понимаете? Правду подавляют, не дают ей вымолвить сло-
ва… А почему, спрашивается? В угоду идиотическому, уста-
релому, прогнившему строю, который – это ясно и ребенку –
рано или поздно все равно будет свергнут… Мне кажется, вы
не понимаете всей этой подлости! Ведь это насилие, тупое,
грубое полицейское насилие, полнейшее непонимание ду-
ховных потребностей человека, требований времени… Нет,
помимо всего, скажу только… Прусский король совершил
величайшую несправедливость! В тринадцатом году, когда
французы хозяйничали в нашем отечестве, он ко всем нам
обратился и посулил конституцию… Мы пришли, мы осво-
бодили Германию…

Тони, которая сидела, подперев рукой подбородок, и ис-
коса наблюдала за ним, на мгновение даже задумалась: уж не
принимал ли он и сам участия в изгнании Наполеона?

– И как вы думаете, исполнил он свое обещание? Как бы
не так! Нынешний король – краснобай, мечтатель, роман-



 
 
 

тик… вроде вас, фрейлейн Тони! Заметьте себе одно обсто-
ятельство: стоит философам, поэтам преодолеть и объявить
устаревшей какую-нибудь истину или принцип, как король,
только что до нее дошедший, объявляет таковую самоновей-
шей и наилучшей и считает нужным упорно ее держаться…
Королевской власти так уж на роду написано. Имейте в виду,
что короли не только люди, но еще и посредственные люди, и
потому всегда плетутся в хвосте… Ах, с Германией вышло,
как с тем студентом, который во времена освободительной
войны был молод, смел, страстен, а теперь не более как жал-
кий филистер…

– Понятно, понятно, – подтвердила Тони. – Пусть так. Но
позвольте спросить: вам-то какое до всего этого дело? Вы же
не пруссак…

– Ах, не все ли равно, фрейлейн Будденброк! Да, я назы-
ваю вас по фамилии и делаю это нарочно… Мне следовало
бы даже сказать, мадемуазель Будденброк, в соответствии с
вашим сословным положением. Разве у нас больше свободы,
равенства, братства, чем в Пруссии? Что там, то и здесь: со-
словные перегородки, иерархия, аристократия… Вы симпа-
тизируете дворянам? А хотите знать почему? Потому что вы
сами аристократка. Да, да! А вы и не знали? Ваш отец – важ-
ная персона, а вы так и впрямь принцесса! Целая пропасть
отделяет вас от таких, как я, не принадлежащих к избранно-
му кругу правящих семейств. Вы можете, конечно, забавы
ради прогуляться с одним из нас на взморье, но вы все рав-



 
 
 

но вернетесь в свой круг избранных и привилегированных,
и тогда наш брат… «сиди на камнях». – Его голос звучал до
странности взволнованно.

– Вот видите, Мортен, – печально сказала Тони. – Значит,
вы все-таки злились, когда сидели там, на камнях! Я же хо-
тела вас представить…

– Повторяю, вы барышня и на все смотрите с очень уж
личной точки зрения! Я говорю вообще… Я утверждаю, что
у нас не больше равенства и братства, чем в Пруссии… Если
же говорить о личном, – продолжал он, помолчав и понизив
голос, но все так же страстно и взволнованно, – то я имею
в виду не столько настоящее, сколько будущее… когда вы, в
качестве мадам имярек, с головой уйдете в ваш избранный
круг, а мне… мне до конца моих дней останется только «си-
деть на камнях».

Он замолчал, и Тони не отвечала ему. Она смотрела в дру-
гую сторону, на дощатую стену. Несколько минут в «Храме
моря» царило неловкое молчание.

– Вы, наверно, помните, – опять заговорил Мортен, – что
я хотел задать вам один вопрос? Говоря откровенно, этот во-
прос занимает меня с того самого дня, как вы сюда приеха-
ли… Не старайтесь отгадать, вы никакими силами не можете
отгадать, что я скажу. Нет, я спрошу вас в другой раз, при
случае. Торопиться с этим нечего, да, собственно, это меня
вовсе не касается… Я просто так… из любопытства. Нет, се-
годня я расскажу вам кое-что совсем другое… Вот смотри-



 
 
 

те! – С этими словами он извлек из кармана своей куртки
узкую полосатую ленточку и с видом победоносным и выжи-
дающим посмотрел Тони прямо в глаза.

– Хорошенькая, – наивно сказала она. – Это что-нибудь
значит?

Мортен торжественно отвечал:
– Это значит, что в Геттингене я принадлежу к некоей кор-

порации… Ну, теперь вы все знаете! У меня есть и фуражка
этих же цветов, но, уезжая сюда, я нахлобучил ее на скелет в
полицейском мундире… Здесь мне все равно нельзя было бы
в ней показаться. Понимаете? Могу я положиться на вашу
скромность? Если отец об этом узнает, беды не миновать…

– Довольно, Мортен, вы же знаете, что на меня-то можно
положиться. Но я никак не пойму… Что же – вы в заговоре
против дворян? Чего вы, собственно, хотите?

– Мы хотим свободы, – отвечал Мортен.
– Свободы? – переспросила Тони.
– Да, свободы! Поймите – свободы! – повторил он и сделал

несколько неопределенный и неловкий, но восторженно-во-
одушевленный жест – простер руку, потом опустил ее, ука-
зывая на море, но не туда, где бухту ограничивала Меклен-
бургская коса, а дальше, где начиналось открытое море, все
в зеленых, синих, желтых, серых полосах, чем дальше, тем
больше суживающихся, волнующееся, великолепное, необо-
зримое и где-то, бесконечно далеко, сливающееся с блеклым
горизонтом.



 
 
 

Тони взглянула в направлении, на которое указывал Мор-
тен, и в то время как их руки, лежавшие рядом на грубо
отесанной деревянной скамье, уже почти соприкоснулись,
взгляды их дружно обратились вдаль. Они долго молчали.
Море спокойно и мерно рокотало где-то там внизу, и Тони
вдруг показалось, что она и Мортен слились воедино в пони-
мании великого, неопределенного, полного упований и стра-
сти слова «свобода».



 
 
 

 
Глава девятая

 
– Как странно, Мортен, у моря невозможно соскучиться.

Попробуйте-ка полежать часа три или четыре на спине где-
нибудь, ничего не делая, без единой мысли в голове…

– Верно, верно… Хотя, знаете, фрейлейн Тони, раньше я
все-таки иногда скучал. Но это было с месяц назад…

Пришла осень, впервые подул резкий ветер. По небу то-
ропливо неслись разорванные серые, жиденькие облака…
Море, угрюмое, взлохмаченное, было, сколько глаз хвата-
ет, покрыто пеной. Высокие грузные валы с неумолимым
и устрашающим спокойствием подкатывали к берегу, вели-
чественно склонялись, образуя блестящий, как металл, тем-
но-зеленый свод, и с грохотом обрушивались на песок.

Сезон кончился. Та часть берега, на которой обычно тол-
пились приезжие, теперь казалась почти вымершей, многие
павильоны были уже разобраны, и только кое-где еще стоя-
ли плетеные кабинки. Тем не менее Тони и Мортен предпо-
читали уходить подальше, к желтым глинистым откосам, где
волны, ударяясь о «Камень чаек», высоко взметали свою пе-
ну. Мортен сгреб в кучу песок и накрепко утрамбовал его
за спиной у Тони; она сидела на этом песчаном кресле, скре-
стив ноги в белых чулках и туфельках с высокой шнуровкой,
одетая в жакетку из мягкой серой материи, с большими пу-
говицами; Мортен лежал на боку, обернувшись к ней лицом



 
 
 

и подперев рукой подбородок. Над морем время от времени
проносилась с хищным криком чайка. Они смотрели на ва-
лы, словно поросшие водорослями, которые грозно прибли-
жались, чтобы разбиться в прах о торчащую из моря скалу с
тем извечным неукротимым шумом, который оглушает че-
ловека, лишает его дара речи, убивает в нем чувство време-
ни.

Наконец Мортен зашевелился и, словно заставив себя
проснуться, спросил:

– Теперь вы, наверное, уже скоро уедете, фрейлейн Тони?
– Нет… Почему вы думаете? – рассеянно, почти бессо-

знательно отвечала она.
– О Господи! Да ведь сегодня уже десятое сентября… Мои

каникулы скоро кончаются… Сколько же это еще может про-
должаться? Вы, верно, уже радуетесь началу сезона? Ведь вы
любите танцевать с галантными кавалерами, правда? Ах, Бог
мой, я совсем не то хотел спросить. Ответьте мне на дру-
гой вопрос. – Набираясь храбрости, он стал усиленно тереть
подбородок. – Я уже давно откладываю… вы знаете что? Так
вот! Кто такой господин Грюнлих?

Тони вздрогнула, в упор взглянула на Мортена, и в ее гла-
зах появилось отсутствующее выражение, как у человека, ко-
торому вдруг вспомнился какой-то давний сон. Но так же
мгновенно в ней ожило чувство, испытанное ею после сва-
товства г-на Грюнлиха, – сознание собственной значитель-
ности.



 
 
 

– Так вы это хотели узнать, Мортен? – серьезно спросила
она. – Что ж, я вам отвечу. Поверьте, мне было очень непри-
ятно, что Томас упомянул его имя при первом же нашем
знакомстве. Но раз вы его уже слышали… Словом, господин
Грюнлих, Бендикс Грюнлих, – это клиент моего отца, зажи-
точный коммерсант из Гамбурга. Он… просил моей руки…
Да нет! – торопливо воскликнула она, как бы в ответ на дви-
жение Мортена. – Я ему отказала. Я не могла решиться на-
веки связать с ним свою жизнь.

– А почему, собственно, если мне будет позволено задать
такой вопрос? – Мортен смешался.

– Почему? О Господи, да потому, что я его терпеть не мо-
гу, – воскликнула она, почти негодуя. – Вы бы посмотрели,
каков он на вид и как он вел себя! Кроме того, у него золо-
тисто-желтые бакенбарды… Это же противоестественно! Я
уверена, что он присыпает их порошком, которым золотят
орехи на елку… К тому же он втируша… Он так подъезжал
к моим родителям, так бесстыдно подпевал каждому их сло-
ву…

– Ну, а что значит… – перебил ее Мортен, – на это вы мне
тоже должны ответить: что значит «они чрезвычайно укра-
шают»?

Тони как-то нервно засмеялась.
– У него такая манера говорить, Мортен! Он никогда не

скажет: «как это красиво», или: «как это приятно выглядит»,
а непременно: «чрезвычайно украшает»… Он просто сме-



 
 
 

шон, уверяю вас! Кроме того, он нестерпимо назойлив. Он
не отступался от меня, хотя я относилась к нему с нескрыва-
емой иронией. Однажды он устроил мне сцену, причем чуть
не плакал… Нет, вы только подумайте: мужчина – и плачет!..

– Он, верно, очень любит вас, – тихо сказал Мортен.
– Но мне-то до этого какое дело? – словно удивляясь, вос-

кликнула Тони и круто повернулась на своем песчаном крес-
ле.

– Вы жестоки, фрейлейн Тони! Вы всегда так жестоки?
Скажите, вот вы терпеть не можете этого господина Грюнли-
ха, – но к кому-нибудь другому вы когда-нибудь относились
с симпатией? Иногда я думаю: да, да, у нее холодное сердце.
И вот еще что я должен вам сказать, и я могу поклясться,
что это так: совсем не смешон тот мужчина, который плачет
оттого, что вы его знать не хотите, уверяю вас. Я не пору-
чусь, отнюдь не поручусь, что и я тоже… Вы избалованное,
изнеженное существо! Неужели вы всегда насмехаетесь над
людьми, которые лежат у ваших ног? Неужели у вас и вправ-
ду холодное сердце?

Веселое выражение сбежало с лица Тони, ее верхняя губ-
ка задрожала. Она подняла на него глаза, большие, грустные,
наполнившиеся слезами, и прошептала:

– Нет, Мортен, не надо так думать обо мне… Не надо!
– Да я и не думаю! – крикнул Мортен со смехом, взволно-

ванным и в то же время ликующим. Перекатившись со спины
на живот, он стремительно приблизился к ней, уперся лок-



 
 
 

тями в песок, схватил обеими руками ее руку и стал востор-
женно и благоговейно смотреть ей в лицо своими серо-голу-
быми добрыми глазами. – И вы, вы не будете насмехаться
надо мной, если я скажу, что…

– Я знаю, Мортен. – Она тихонько перебила его, не сводя
глаз со своей руки, медленно пересыпавшей сквозь пальцы
тонкий, почти белый песок.

– Вы знаете!.. И вы… фрейлейн Тони…
– Да, Мортен. Я верю в вас. И вы мне очень по душе. Боль-

ше, чем кто-либо из всех, кого я знаю.
Он вздрогнул, взмахнул руками – раз, второй, не зная, что

ему сделать. Потом вскочил на ноги, снова бросился на пе-
сок подле Тони, крикнул голосом сдавленным, дрожащим,
внезапно сорвавшимся и вновь зазвеневшим от счастья:

– Ах! Благодарю, благодарю вас! Поймите, я счастлив, как
никогда в жизни! – И начал покрывать поцелуями ее руки.

Потом он сказал совсем тихо:
– Скоро вы уедете в город, Тони. А через две недели кон-

чатся мои каникулы, и я вернусь в Геттинген. Но обещайте,
что вы будете помнить этот день здесь, на взморье, пока я
не вернусь уже доктором и не обращусь к вашему отцу на-
счет, насчет… нас обоих. Хотя это и будет мне очень трудно.
А тем временем вы не станете слушать никаких Грюнлихов.
Да? О, это все будет недолго, вот посмотрите! Я буду рабо-
тать как… и… Ах, да это совсем нетрудно!

– Да, Мортен, да, – проговорила она блаженно и рассеян-



 
 
 

но, не отрывая взора от его глаз, губ и рук, держащих ее руки.
Он притянул ее руку еще ближе к своей груди и спросил

глухим, умоляющим голосом:
– После того, что вы сказали… можно, можно мне… за-

крепить…
Она не отвечала, она даже не взглянула на него, только

слегка подвинулась в его сторону на своем песчаном кресле.
Мортен поцеловал ее в губы долгим, торжественным поце-
луем. И оба они, застыдившись свыше меры, стали смотреть
в разные стороны.



 
 
 

 
Глава десятая

 

«Дражайшая мадемуазель Будденброк!
Сколько уж времени прошло с тех пор, как

нижеподписавшийся не видел вашего прелестного
лица? Пусть же эти немногие строчки
засвидетельствуют, что сие лицо неотступно стояло
перед его духовным оком и что все эти долгие
и тоскливые недели он неизменно вспоминал о
драгоценных минутах в гостиной вашего родительского
дома, где с ваших уст сорвалось обещание, еще
не окончательное, робкое, но все же сулящее
блаженство. Уже много времени прошло с тех пор,
как вы удалились от мира, имея целью собраться с
мыслями, сосредоточиться, почему я и смею надеяться,
что срок искуса уже миновал. Итак, дражайшая
мадемуазель, нижеподписавшийся позволяет себе
почтительно приложить к письму колечко – залог его
неувядаемой нежности. Со всенижайшим приветом,
покрывая самыми горячими поцелуями ваши ручки, я
остаюсь

вашего высокоблагородия покорнейшим слугой
Грюнлихом».

«Дорогой папа!
Бог ты мой, как я рассердилась! Прилагаемое письмо

и кольцо я только что получила от Гр., от волнения
у меня даже голова разболелась, и единственное, что



 
 
 

я могла придумать,  – это немедленно отослать тебе
и то и другое. Грюнлих никак не хочет меня понять;
того, что он так поэтично называет моим «обещанием»,
просто никогда не было; и  я прошу тебя немедленно
растолковать ему, что я теперь еще в тысячу раз меньше,
нежели полтора месяца назад, могу помыслить о том,
чтобы навеки связать себя с ним, и пусть он наконец
оставит меня в покое, ведь он себя же выставляет в
смешном свете. Тебе, добрейшему из отцов, я могу
признаться, что я дала слово другому человеку, который
любит меня и которого я люблю так, что словами и не
скажешь! О, папа! О своей любви я могла бы исписать
целый ворох листов! Я имею в виду г-на Мортена
Шварцкопфа, который учится на врача и, как только
получит докторскую степень, явится к тебе просить
моей руки. Я знаю, что полагается выходить замуж за
коммерсанта, но Мортен принадлежит к другому, очень
уважаемому разряду людей, – к ученым. Он не богат, а
я знаю, какое вы с мамой придаете значение деньгам, но
на это, милый папа, как я ни молода, а скажу тебе: жизнь
многих научала, что не в богатстве счастье. Тысячу раз
целую тебя и остаюсь
твоей покорной дочерью Антонией.

P.S. Я сейчас разглядела, что кольцо из
низкопробного золота и очень тонкое».

«Моя дорогая Тони!
Письмо твое я получил. В ответ на него сообщаю,

что я почел своим долгом, разумеется, в подобающей



 
 
 

форме, поставить г-на Грюнлиха в известность
относительно твоей точки зрения, и результат поистине
потряс меня. Ты взрослая девушка, и сейчас в твоей
жизни настала пора, до такой степени серьезная, что
я считаю себя вправе напомнить тебе о последствиях,
которые может возыметь для тебя необдуманный шаг.
От моих слов г-н Грюнлих впал в беспредельное
отчаяние и объявил, что если ты будешь упорствовать
в своем решении, то он лишит себя жизни, так велика
его любовь к тебе. Поскольку я не могу принять всерьез
того, что ты пишешь относительно твоей склонности
к другому, то прошу тебя умерить свое негодование
по поводу присланного тебе кольца и еще раз как
следует все взвесить. Мои христианские убеждения,
дорогая моя дочь, подсказывают мне, что каждый
человек должен уважать чувства другого. И кто знает,
не придется ли тебе в свое время держать ответ
перед Всевышним судией за то, что человек, чьи
чувства ты так жестоко и упорно отвергала, совершил
великий грех самоубийства. Еще раз напоминаю тебе
о том, что я уже не раз тебе говорил, и радуюсь
возможности закрепить сказанное мною в письменной
форме, ибо если изустная речь и воздействует на
собеседника живее и непосредственнее, то начертанное
слово имеет другие преимущества: его выбираешь
не спеша, не спеша наносишь на бумагу, и вот,
запечатленное в той самой форме, в том самом месте,
которое выбрал пишущий, оно обретает прочность,
может быть не раз перечитано адресатом и потому



 
 
 

в состоянии оказывать на последнего длительное,
прочное воздействие. Мы, дорогая моя дочь, рождены
не для того, что, по близорукости своей, склонны
считать нашим маленьким, личным счастьем, ибо мы
не свободные, не независимые, вразброд живущие
существа, но звенья единой цепи, немыслимые без
долгой чреды тех, что предшествовали нам, указуя
нам путь,  – тех, что, в свою очередь, не оглядываясь
по сторонам, следовали испытанной и достойной
преемственности. Твой путь, думается мне, уже в
течение добрых двух месяцев четко обозначен и ясно
предопределен, и ты не была бы моей дочерью, не была
бы внучкой твоего блаженной памяти деда и вообще
достойным членом нашей семьи, если бы вздумала
упорствовать в легкомысленном желании идти своим
собственным, непроторенным путем. Все это, дорогая
моя Антония, я и прошу тебя взвесить в сердце твоем.

Твоя мать, Томас, Христиан, Клара и Клотильда (она
довольно долго прогостила у отца в «Неблагодатном»),
а также мамзель Юнгман шлют тебе наисердечнейший
поклон. Все мы с радостью готовимся вновь заключить
тебя в свои объятия.
Горячо любящий тебя отец».



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Дождь лил без передышки. Земля, вода и небо точно сме-

шались воедино.
Ветер налетал, злобно подхватывал косые струи дождя и

бил ими об окна домов так, что с помутневших стекол сбега-
ли уже не капли, а ручьи. Жалобные, полные отчаяния голо-
са перекликались в печных трубах. Когда вскоре после обеда
Мортен Шварцкопф с трубкой в зубах вышел на веранду по-
смотреть, что делается на небе, перед ним неожиданно вырос
господин в длиннополом клетчатом ульстере 40 и серой шля-
пе. Возле дома стояла наемная коляска с блестящим от до-
ждя поднятым верхом и сплошь облепленными грязью коле-
сами. Мортен в изумлении уставился на розовое лицо незна-
комца. Бакенбарды этого господина выглядели так, словно
их присыпали порошком, которым золотят орехи для елки.

Господин в ульстере взглянул на Мортена, как смотрят
разве что на слугу, то есть скользнул по нему невидящим
взором, и бархатным голосом спросил:

– Могу я видеть господина старшего лоцмана?
–  Ну конечно,  – пробормотал Мортен.  – Отец, если не

ошибаюсь…
При этих словах господин в ульстере пристально взглянул

на него мутно-голубыми, как у гуся, глазами.
40 Ульстер – дорожное пальто (англ.).



 
 
 

– Вы господин Мортен Шварцкопф? – осведомился он.
– Да, я, – отвечал Мортен, силясь придать своему лицу

выражение спокойствия и уверенности.
– Ах, так. В самом деле… – начал было приезжий, но пе-

ребил себя: – Будьте любезны доложить обо мне вашему от-
цу, молодой человек! Моя фамилия Грюнлих.

Мортен провел г-на Грюнлиха через веранду в коридор,
отворил перед ним дверь справа, которая вела в контору
старшего лоцмана, и направился в гостиную доложить отцу
о посетителе. Г-н Шварцкопф вышел, Мортен же сел возле
круглого стола, уперся в него локтями и, не обращая ни ма-
лейшего внимания на мать, штопавшую чулки у помутнен-
ного окна, видимо, углубился в «жалкий листок», сообщав-
ший разве что о серебряной свадьбе консула имярек. Тони
отдыхала наверху в своей комнате.

Старший лоцман вошел в контору с выражением челове-
ка, который очень доволен только что съеденным обедом.
Форменный сюртук его был расстегнут, так что виднелся бе-
лый жилет, плотно обтягивавший его основательное брюш-
ко. Морская бородка топорщилась вокруг его красного ли-
ца. Он проводил языком по зубам, отчего его рот принимал
самые причудливые очертания. Поклонился он быстро, рыв-
ком, словно говоря: вот, смотрите, как надо кланяться.

– Честь имею, – произнес он. – Чем могу служить?
Господин Грюнлих, в свою очередь, отвесил чинный по-

клон, причем углы его рта слегка опустились. Потом негром-



 
 
 

ко произнес:
– Хэ-эм!
«Конторой» называлась небольшая комната с побеленны-

ми вверху, а внизу обшитыми деревом стенами. Окно, о ко-
торое неумолчно барабанил дождь, было завешано насквозь
прокуренными гардинами. Справа от двери стоял длинный
некрашеный стол, сплошь заваленный бумагами, на стене
над ним была приколота большая карта Европы и поменьше
– Балтийского моря. Посредине комнаты с потолка свеши-
валась тщательно сделанная модель судна с поднятыми па-
русами.

Старший лоцман указал гостю на диван напротив двери,
обитый обтрепанной и растрескавшейся черной клеенкой.
Сам он удобно уселся в деревянное кресло, тогда как г-н
Грюнлих, в наглухо застегнутом ульстере, со шляпой на ко-
ленях, присел на самый краешек дивана.

– Повторяю, – сказал он, – моя фамилия Грюнлих, Грюн-
лих из Гамбурга. Чтобы вам было понятнее, добавлю, что я
являюсь постоянным и давнишним клиентом оптового тор-
говца консула Будденброка.

– А ля бонер! Весьма польщен! Не угодно ли вам распо-
ложиться поудобнее? Может быть, стаканчик грогу с доро-
ги? Я сейчас прикажу.

–  Позволю себе заметить,  – спокойно проговорил г-н
Грюнлих, – что у меня каждая минута на счету. Мой экипаж
ждет, и потому я вынужден просить вас о наикратчайшей бе-



 
 
 

седе.
– К вашим услугам, – повторил г-н Шварцкопф, несколько

озадаченный.
Наступила пауза.
– Господин старший лоцман! – начал г-н Грюнлих, реши-

тельно мотнув головой и затем горделиво ее вскинув. Он по-
молчал, видимо, для того, чтобы сделать свое обращение бо-
лее выразительным, и при этом так сжал губы, что его рот
стал походить на кошелек, туго стянутый завязками. – Гос-
подин старший лоцман… – повторил он и потом вдруг выпа-
лил: – Дело, приведшее меня сюда, касается одной молодой
особы, уже более месяца проживающей у вас в доме.

– Мадемуазель Будденброк? – спросил г-н Шварцкопф.
– Совершенно верно, – почти беззвучно подтвердил г-н

Грюнлих и поник головой, в углах рта у него залегли глубо-
кие складки. – Я… вынужден сообщить вам, – продолжал он
модулирующим голосом, в то время как его глаза с выраже-
нием напряженного внимания быстро перебегали от одного
угла комнаты в другой, пока наконец не уставились в окно, –
что в недавнем времени я просил руки упомянутой мадему-
азели Будденброк, получил безусловное согласие ее родите-
лей и что сама она, хотя формальное обручение еще и не
имело места, недвусмысленно обещала мне свою руку…

– Истинный Бог? – с живейшим любопытством переспро-
сил г-н Шварцкопф. – А я-то и не знал… Поздравляю, гос-
подин Грюнлих! От всего сердца поздравляю! Ну, вам, на-



 
 
 

до сказать, достается настоящее сокровище, самое что ни на
есть…

– Премного обязан, – с подчеркнутой холодностью отве-
чал г-н Грюнлих. – Должен, однако, заметить, господин стар-
ший лоцман, – продолжал он все тем же модулирующим, но
уже слегка угрожающим голосом, – что на пути к упомяну-
тому мной брачному союзу совсем недавно возникли пре-
пятствия, причину которых будто бы следует искать в вашем
доме. – Все это он произнес вопросительным тоном, словно
спрашивая: возможно ли, что слух этот правилен?

Единственным ответом г-на Шварцкопфа было то, что он
высоко вскинул свои седые брови и обеими руками, загоре-
лыми, волосатыми руками моряка, схватился за подлокот-
ники кресла.

–  Да, так я слышал,  – уверенным, хотя грустным то-
ном продолжал г-н Грюнлих. – До меня дошли слухи, что
ваш сын, студент медицинского факультета, позволил себе…
пусть без заранее обдуманного намерения… посягнуть на
мои права и воспользовался пребыванием мадемуазель Буд-
денброк в вашем доме, чтобы выманить у нее известные обе-
щания…

– Что? – крикнул старший лоцман и, изо всей силы упер-
шись ладонями в подлокотники, мгновенно вскочил на но-
ги. – Ну, это я сейчас… Ну, этого я им… – Он в два шага
очутился у двери, рванул ее и голосом, который мог бы за-
глушить рев бури, закричал: – Мета! Мортен! Идите сюда!



 
 
 

Оба идите!
– Весьма сожалею, господин старший лоцман, – прогово-

рил г-н Грюнлих с тонкой усмешечкой, – если заявлением
о большей давности своих прав я разрушил ваши отцовские
расчеты…

Дидрих Шварцкопф обернулся и уставился ему прямо в
лицо своими голубыми, в лучистых морщинках глазами, как
бы силясь понять, что он такое говорит.

– Сударь, – произнес он наконец голосом человека, толь-
ко что глотнувшего не в меру горячего грога, – я простой
моряк и ни в каких там тонкостях и деликатностях не раз-
бираюсь. Но ежели вы полагаете… ну, тогда позвольте вам
заметить, сударь, что вы на ложном пути и сильно заблужда-
етесь насчет моих правил! Я знаю, кто мой сын, и знаю, кто
мадемуазель Будденброк, и у меня, сударь, довольно разума,
да и гордости тоже, чтобы не заниматься «отцовскими рас-
четами»… А ну, говорите-ка, отвечайте! Это еще что такое,
а? Что мне еще тут приходится выслушивать, нуте!

Госпожа Шварцкопф с сыном стояли в дверях: первая,
ровно ничего не подозревая, оправляла сбившийся перед-
ник; Мортен же имел вид закоснелого грешника… При их
появлении г-н Грюнлих даже не пошевелился: сидя на самом
краешке дивана в своем наглухо застегнутом ульстере, он со-
хранял все то же величавое спокойствие.

– Ты, значит, вел себя как глупый мальчишка? – крикнул
старший лоцман Мортену.



 
 
 

Молодой человек стоял, засунув большой палец между
пуговиц своей куртки; взор его был мрачен, от сдерживае-
мой злобы он даже надул щеки.

– Да, отец, – отвечал он, – фрейлейн Будденброк и я…
– Ну, так я тебе заявляю, что ты дурак, балбес, губошлеп!

Завтрашний день чтоб духу твоего здесь не было! Изволь с
самого утра отправляться в Геттинген. Что это за чепуха та-
кая?! Вздор! Чтоб больше я об этом не слышал.

–  О Господи, Дидрих,  – воскликнула г-жа Шварцкопф,
умоляюще складывая руки, – как же это можно так сгоря-
ча?.. Кто знает… – Она умолкла. Лучшие ее надежды здесь,
на ее глазах, рассыпались прахом.

– Угодно вам видеть барышню? – не умеряя своего голоса,
спросил старший лоцман г-на Грюнлиха.

– Она у себя в комнате и сейчас спит, – вмешалась г-жа
Шварцкопф; она успела привязаться к Тони, и голос ее зву-
чал растроганно.

– Весьма сожалею, – сказал г-н Грюнлих, в глубине души
почувствовав облегчение, и поднялся. – Как я уже заявлял, у
меня каждая минута на счету, и экипаж ждет. Разрешите, –
продолжал он, взмахнув перед Шварцкопфом своей шляпой
сверху вниз, – господин старший лоцман, выразить вам мое
полное удовлетворение по поводу вашего мужественного и
решительного поведения. Честь имею!

Дидрих Шварцкопф и не подумал подать ему руку, он
только мотнул верхней частью своего грузного тела, как бы



 
 
 

говоря: «А как же иначе?»
Господин Грюнлих размеренным шагом проследовал к

выходу мимо Мортена и его матери.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Томас явился с крегеровским экипажем. Настал день отъ-

езда. Приехал он утром в десять часов и вместе с Тони и
Шварцкопфами позавтракал в столовой. Все опять сидели
вместе, как и в первый день; только лето уже прошло, и на
веранде есть было невозможно из-за холода и ветра, да не
было Мортена, уехавшего в Геттинген. Они с Тони даже как
следует не простились. Старший лоцман не спускал с них
глаз в последнюю минуту.

– Ну так! Стоп! Пора! – сказал он.
В одиннадцать брат и сестра уже сидели в экипаже, к зад-

ку которого был привязан внушительный чемодан Тони. Она
была бледна и в своей пушистой осенней кофточке дрожала
от холода, усталости, волнения, всегда связанного с отъез-
дом, и тоски, которая время от времени ее охватывала, му-
чительно стесняя ей сердце. Она поцеловала маленькую Ме-
ту, пожала руку ее матери и кивнула г-ну Шварцкопфу в от-
вет на его слова:

– Ну-с, не забывайте нас, сударыня, и не поминайте ли-
хом! Идет?

– Счастливого пути, поклон папеньке и госпоже консуль-
ше.

Тут дверца экипажа захлопнулась, раскормленные гнедые
тронули, и все трое Шварцкопфов взмахнули платками…



 
 
 

Тони, прижавшись головой к стенке кареты, смотрела в
окно. Небо было затянуто белесой пеленой; ветер гнал по
Трéве мелкую рябь; мелкие капли дождя стучали по окну ка-
реты. В конце Первой линии рыбаки сидели у дверей своих
домишек и чинили сети; любопытные босоногие ребятиш-
ки сбегались со всех сторон посмотреть на экипаж, – они-то
остаются здесь…

Когда последние дома селения были уже позади, Тони по-
далась вперед, чтобы еще раз взглянуть на маяк, потом от-
кинулась на спинку и закрыла глаза, усталые и сейчас болез-
ненно чувствительные. Она почти не спала ночь от волне-
ния, спозаранку начала укладывать чемодан и ничего не ела
за завтраком. Во рту у нее пересохло. Она чувствовала се-
бя до того слабой, что даже не пыталась сдерживать горячие
слезы, настойчиво и непрерывно набегавшие ей на глаза.

Стоило ей сомкнуть веки, и она снова была в Тра́вемюн-
де на веранде. Снова видела перед собой Мортена Шварц-
копфа – он говорил с ней, как всегда, слегка наклонив го-
лову и время от времени пытливо и благодушно взглядывая
на кого-нибудь из сидящих за столом; видела, как он смеет-
ся, открывая свои великолепные зубы, о красоте которых он
и не подозревал, – и на душе у нее становилось покойно и
весело. Она вспоминала все, что слышала от него, все, что
узнала во время их долгих и частых разговоров, и, давая се-
бе клятву сохранить все это в памяти, как нечто священное
и неприкосновенное, испытывала чувство глубокого удовле-



 
 
 

творения. То, что король Пруссии совершил несправедли-
вость, то, что «Городские ведомости» – жалкий листок, и то,
что четыре года назад были пересмотрены законы Герман-
ского союза об университетах, – все это навеки останется для
нее прекрасными, утешительными истинами, тайным сокро-
вищем, которым она сможет наслаждаться в любой день и
час… Она будет думать об этом на улице, в семейном кругу,
за столом… Кто знает? Возможно, что она пойдет по пред-
начертанному ей пути и станет женой г-на Грюнлиха. Какое
это имеет значение? Ведь когда он с чем-нибудь обратится к
ней, она вдруг возьмет да и подумает: «А я знаю что-то, чего
ты не знаешь…» Ведь в принципе-то дворяне заслуживают
только презрения.

Она удовлетворенно улыбнулась и вдруг в стуке колес с
полной и невероятной отчетливостью различила говор Мор-
тена; она слышала каждый звук его благодушного, немного
тягучего голоса, произносившего: «Сегодня нам, фрейлейн
Тони, придется сидеть на камнях…» Это воспоминание пе-
реполнило меру. Боль и тоска сдавили грудь Тони, безудерж-
ные слезы хлынули из ее глаз… Забившись в угол, обеими
руками прижав к лицу платочек, она плакала навзрыд.

Томас, с неизменной папиросой во рту, стал растерянно
смотреть на шоссе.

– Бедная моя Тони, – проговорил он наконец и погладил
рукав ее кофточки. – Мне так тебя жалко! И я… как бы это
сказать, очень хорошо тебя понимаю. Но что поделаешь? Че-



 
 
 

рез это надо пройти. Верь мне, уж я-то знаю…
– Ах, ничего ты не знаешь, Том, – всхлипывая, отвечала

она.
– Ну, не говори. Теперь окончательно решено, что в нача-

ле следующего года я уеду в Амстердам. Папа уже подыскал
там место для меня… у «Ван Келлена и компания»… И мне
придется на долгие, долгие времена распроститься…

– Ах, Том! Распроститься с родителями, с домом – неве-
лика беда!

– Да-а, – протянул он, вздохнул, словно желая сказать еще
что-то, но промолчал; переложил папиросу из правого угла
рта в левый, вскинул одну бровь и отвернулся. – Это нена-
долго, Тони, – сказал он немного погодя. – Время свое возь-
мет… Все забудется…

– Но я как раз и не хочу забыть! – в отчаянии крикнула
Тони. – Забыть… Да разве это утешение?



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Но вот и паром, а за ним Израэльдорфская аллея, Иеруса-

лимская гора, Бургфельд. Экипаж проехал через Городские
ворота, по правую руку от которых высились стены тюрьмы,
и покатил вдоль Бургштрассе, через Коберг… Тони смот-
рела на серые дома с островерхими крышами, на масляные
фонари, привешенные к протянутым через улицу цепям, на
госпиталь Святого Духа и почти уже оголенные липы вокруг
него. Боже мой, все здесь осталось таким, как было! Все и
стояло так – неизменно, величественно, покуда она в Тра́ве-
мюнде вспоминала об этом, как о давнем, полузабытом сне.
Эти серые стены олицетворяли то старое, привычное, преем-
ственное, что она как бы заново увидела сейчас и среди че-
го ей предстояло жить. Она перестала плакать и с любопыт-
ством огляделась вокруг. Боль разлуки стихла от вида этих
улиц, этих издавна знакомых людей, проходивших по ним.
В это самое мгновение экипаж, уже катившийся по Брейтен-
штрассе, поравнялся с грузчиком Маттисеном; он снял свой
шершавый цилиндр с такой озлобленно-смиренной миной,
словно хотел сказать: «Что я? Я человек маленький».

Вот уже и поворот на Менгштрассе. Раскормленные гне-
дые, фыркая и перебирая ногами, остановились у будденбро-
ковского дома. Том заботливо высадил сестру, в то время
как Антон и Лина уже кинулись отвязывать чемодан. Впро-



 
 
 

чем, войти в дом им удалось не сразу. Три громадные под-
воды, груженные мешками с зерном, на которых размаши-
стыми черными буквами было выведено название фирмы:
«Иоганн Будденброк», завернули в ворота, прогромыхали по
каменному настилу и въехали во двор. Очевидно, часть зер-
на предполагалось сгрузить в дворовом амбаре, а остальное
переправить в амбары «Кит», «Лев» или «Дуб».

Консул с пером, заткнутым за ухо, вышел из конторы и
раскрыл дочери объятия:

– Добро пожаловать, Тони, душенька моя!
Она поцеловала отца и взглянула на него заплаканными

глазами; нечто вроде стыда промелькнуло в ее взоре. Но кон-
сул был добрый человек и ни единым словом не упрекнул
ее. Он сказал только:

– Уже поздно. Мы ожидали тебя ко второму завтраку.
Консульша, Христиан, Клотильда, Клара и Ида Юнгман

уже столпились на площадке лестницы, чтобы приветство-
вать Тони…

Первую ночь на Менгштрассе Тони спала крепко и на сле-
дующее утро сошла вниз, в маленькую столовую, посвежев-
шая и успокоенная. Время было раннее, около семи часов.
Никто еще не вставал, только Ида Юнгман заваривала кофе
к завтраку.

– Ай, ай, Тони, деточка, – сказала она, взглянув на нее
своими маленькими карими, еще заспанными глазами, – что



 
 
 

это ты так рано?
Тони села у секретера – крышка его была откинута, – за-

ложила руки за голову и стала смотреть на блестящие и чер-
ные от сырости каменные плиты двора, на мокрый пожелтев-
ший сад, потом принялась с любопытством перебирать ви-
зитные карточки и записки.

Возле чернильницы лежала хорошо знакомая ей большая
тетрадь из разносортной бумаги, в тисненом переплете с зо-
лотым обрезом. Отец вынул ее, надо думать, еще вчера вече-
ром; странно только, что он не вложил ее, по обыкновению,
в кожаный бювар и не запер в потайной ящик.

Она взяла тетрадь в руки, перелистала ее, начала читать
– и увлеклась. В большинстве своем это были незатейли-
вые записи о знакомых ей событиях, но каждый из пишу-
щих перенимал у своего предшественника торжественную,
хотя и не напыщенную, манеру изложения, инстинктивно и
невольно воспроизводя стиль исторических хроник, свиде-
тельствовавший о сдержанном и потому тем более достой-
ном уважении каждого члена семьи к семье в целом, к ее
традициям, ее истории. Для Тони ничего нового здесь не бы-
ло, не впервые читала она эти страницы. Но никогда еще то,
что стояло на них, не производило на нее такого впечатле-
ния, как в это утро. Благоговейная почтительность, с кото-
рой здесь трактовались даже самые маловажные события се-
мейной истории, потрясла ее.

Опершись локтями о доску секретера, она читала серьез-



 
 
 

но, с всевозрастающим увлечением и гордостью.
Ее собственное маленькое прошлое тоже черта за чертой

было воссоздано здесь. Появление на свет, детские болезни,
первое посещение школы, поступление в пансион мадему-
азель Вейхбродт, конфирмация… Все это рачительно запи-
сывал консул своим мелким, беглым, «купеческим» почер-
ком; записывал, почти религиозно преклоняясь перед фак-
тами; ибо разве и самомалейший из них не был волею Гос-
пода, предивно руководившего судьбами семьи?

Что еще будет стоять здесь под ее именем, унаследован-
ным от бабушки Антуанетты? Что бы ни стояло, отдаленные
потомки будут читать это с тем же трепетом, с которым она
сейчас мысленно следит за событиями прошлого.

Тони вздохнула и откинулась на стуле, сердце торжествен-
но билось в ее груди. Все ее существо было преисполнено
бесконечным почтением к себе, знакомое чувство собствен-
ной значительности, удесятеренное духом, веявшим со стра-
ниц тетради, охватило ее с такой силой, что мурашки побе-
жали у нее по спине. «Звено единой цепи», – писал мне па-
па. Да! Да! Это-то и налагало на нее такую серьезную, такую
высокую ответственность. Ведь и она была призвана содей-
ствовать делами и помыслами возвеличению своего рода.

Она опять перелистала тетрадь до самого конца, где на
плотном листе in folio рукою консула было изображено ге-
неалогическое древо Будденброков со всеми положенными
скобками, рубриками и четко выписанными датами: начи-



 
 
 

ная с бракосочетания родоначальника Будденброков и пас-
торской дочери Бригитты Шурен до женитьбы самого кон-
сула на Элизабет Крегер в 1825 году. От этого брака, гла-
сила запись, произошло четверо детей. Далее, в строгой по-
следовательности, были проставлены годы, месяцы и числа
рождений, а также имена, полученные детьми при Святом
Крещении. Под именем старшего сына значилось еще, что
в 1842 году, на святой, он в качестве ученика вступил в от-
цовское дело.

Тони долго смотрела на свое имя, на незаполненное про-
странство под ним. И вдруг лицо ее приняло болезненно-на-
пряженное выражение. Она порывисто схватила перо, не об-
макнула, а стукнула им о дно чернильницы и затем, изо всей
силы нажимая на него согнутым указательным пальцем и
низко склонив пылающую голову, вывела своим неловким,
косо взбегающим кверху почерком: «…22 сентября 1845 го-
да обручилась с господином Бендиксом Грюнлихом, ком-
мерсантом из Гамбурга».



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
– Я полностью согласен с вами, друг мой! Вопрос это важ-

ный и требующий скорейшего разрешения. Короче говоря:
по установившемуся обычаю, приданое девушки из нашей
семьи составляет семьдесят тысяч марок наличными.

Господин Грюнлих бросил на своего будущего тестя быст-
рый и деловитый взгляд.

–  Вам известно…  – произнес он; и  это «вам известно»
протяженностью точно соответствовало длине его левой зо-
лотисто-желтой бакенбарды, которую он задумчиво пропус-
кал сквозь пальцы и выпустил не раньше, чем произнес эти
два слова, – уважаемый батюшка, то глубокое почтение, ко-
торое я неизменно питаю к традициям и принципам! Но…
не кажется ли вам, что в данном случае такое точное соблю-
дение однажды установленных правил граничит с некоторым
педантизмом?.. Дело ширится, семейство процветает, обсто-
ятельства разительно изменились к лучшему…

– Друг мой, – прервал его консул. – Вы знаете, что я чело-
век широкий! Господи Боже мой! Вы ведь мне даже не дали
договорить. А я как раз хотел сказать, что, учитывая все об-
стоятельства, я готов пойти вам навстречу и к положенным
семидесяти, не обинуясь, прибавить десять тысяч.

–  Значит, всего восемьдесят тысяч…  – подытожил г-н
Грюнлих и пошевелил губами, что, по-видимому, должно



 
 
 

было означать: не слишком много, но сойдет и так.
Соглашение было достигнуто, ко взаимному удоволь-

ствию, и консул, поднявшись со стула, с довольным видом
побряцал в кармане увесистой связкой ключей: приданое де-
виц Будденброк «по установившемуся обычаю» как раз и со-
ставляло восемьдесят тысяч марок наличными.

После этого разговора г-н Грюнлих отбыл в Гамбург. Тони
почти не ощущала новизны своего положения. Никто не ме-
шал ей ни танцевать у Меллендорфов, Лангхальсов, Кистен-
макеров и дома на Менгштрассе, ни кататься на коньках по
реке, ни принимать ухаживания молодых людей. В середине
октября она была приглашена к Меллендорфам по случаю
обручения их старшего сына с Юльхен Хагенштрем.

– Том, – воскликнула она, – я ни за что не пойду, это воз-
мутительно!

Но все-таки пошла и веселилась до упаду.
Помимо всего прочего, несколькими строчками, вписан-

ными ее рукой в семейную историю, она завоевала себе пра-
во, в сопровождении консульши или даже одна, покупать
все, что ей приглянется, в лучших городских магазинах для
своего приданого, разумеется изысканного и «благородно-
го». Две швеи с утра до ночи сидели в маленькой столовой
у окна, подрубали, метили белье и поглощали неимоверное
количество домашнего хлеба с зеленым сыром.

– Полотно от Лентфера уже прислали, мама?
– Нет еще, дитя мое; смотри-ка, две дюжины чайных сал-



 
 
 

феток уже готовы.
– Очень хорошо. Но он обещал непременно прислать се-

годня утром. Надо ведь еще успеть подрубить простыни.
–  Ида, мадемуазель Биттерих спрашивает, где кружева

для наволочек.
– В бельевом шкафу, деточка, в сенях направо.
– Лина!
– Можешь и сама пробежаться, душенька…
– О, Боже мой! Я не для того выхожу замуж, чтобы самой

бегать но лестницам.
– Ты уже решила что-нибудь относительно подвенечного

платья, Тони?
– Moiré antique41, мама!.. Без moiré antique я венчаться не

стану.
Так прошел октябрь, за ним ноябрь. К Рождеству прибыл

г-н Грюнлих, чтобы провести сочельник в кругу семьи Буд-
денброков; от приглашения на праздник к старикам Креге-
рам он тоже не отказался. Обхождение его с невестой бы-
ло исполнено предупредительной деликатности – чего, впро-
чем, и ждали от него, – без излишней церемонности, но и
без навязчивости, без каких бы то ни было неуместных неж-
ностей. Скромный и ласковый поцелуй в лоб в присутствии
родителей скрепил обряд обручения. Временами Тони удив-
лялась, как мало его радость соответствовала отчаянию, ко-
торое он выказал при ее отказе. Теперь в его глазах, когда

41 Шелковая материя (фр.).



 
 
 

он смотрел на нее, читалось разве что довольство собствен-
ника. Правда, изредка, когда они оставались вдвоем, на него
находило веселое настроение: он поддразнивал ее, пытался
усадить к себе на колени и голосом, срывающимся от игри-
вости, спрашивал:

– Ну что, все-таки изловил я тебя, зацапал, а?
На что Тони отвечала:
– Сударь, вы забываетесь, – и торопилась высвободиться.
Вскоре после Рождества г-н Грюнлих снова отбыл в Гам-

бург: «живое дело» безотлагательно требовало его присут-
ствия. Будденброки молчаливо согласились с тем, что у То-
ни и до помолвки было достаточно времени узнать его.

Вопрос о покупке дома для молодых был улажен в пись-
мах. Тони, заранее радовавшаяся жизни в большом городе,
выразила желание поселиться в самом центре Гамбурга, где,
кстати, на Госпитальной улице помещалась и контора г-на
Грюнлиха. Но жених с чисто мужской настойчивостью до-
бился полномочий на покупку пригородной виллы в Эймс-
бюттеле, немноголюдной и живописной местности, весьма
подходящей для идиллического гнездышка молодой четы –
«Procul negotiis»42,  – нет, он еще не совсем позабыл свою
школьную латынь.

Так прошел декабрь, а в начале 1846 года была отпразд-
нована свадьба. На традиционный вечер накануне венчания
к Будденброкам собрался чуть ли не весь город. Подруги То-

42 Вдали от дел (лат.).



 
 
 

ни, среди них и Армгард фон Шиллинг, для этого случая
прибывшая из своего имения в высокой, как башня, карете,
танцевали в большой столовой и в коридоре, где пол посы-
пали тальком, с приятелями Тома и Христиана; в числе по-
следних был Андреас Гизеке, сын брандмайора и studiosus
juris43, а также Стефан и Эдуард Кистенмакеры, представ-
лявшие фирму «Кистенмакер и К°».

О том, чтобы все шло как полагается, позаботился консул
Петер Дельман, расколотивший о каменные плиты нижних
сеней все горшки, которые ему удалось раздобыть в доме.

Фрау Штут с Глокенгиссерштрассе снова представился
случай повращаться в высших кругах: она помогала мамзель
Юнгман и портнихе одевать Тони к венцу. Накажи ее Бог,
если она когда-нибудь видела невесту красивее! Позабыв о
своей толщине, фрау Штут ползала по полу и, закатывая
глаза от восторга, пришпиливала миртовые веточки к moiré
antique. Церемония эта происходила в маленькой столовой.

Господин Грюнлих во фраке с длинными фалдами и в бе-
лой жилетке дожидался у двери. На его розовой физиономии
застыло серьезное и корректное выражение; бородавка воз-
ле левой ноздри хранила явственные следы пудры, а золоти-
сто-желтые бакенбарды были тщательно расчесаны.

Наверху, в ротонде, где должен был свершиться обряд
венчания, собралась вся семья – изрядное множество наро-
да: старики Крегеры, уже несколько одряхлевшие, но, как

43 Студент-юрист (лат.).



 
 
 

всегда, элегантные, консул Крегер с сыновьями Юргеном и
Якобом (последний, так же как и Дюшаны, нарочно прибыл
из Гамбурга); на этот раз присутствовал и Готхольд Будден-
брок с супругой, урожденной Штювинг, и с дочерьми Фриде-
рикой, Генриеттой и Пфиффи, из которых, к сожалению, ни
одна уже не имела надежды выйти замуж. Боковая, меклен-
бургская линия была представлена отцом Клотильды, прие-
хавшим из «Неблагодатного» и все время таращившим глаза
на невероятно величественный дом богатых родственников.
Франкфуртская родня ограничилась присылкой подарков, –
путь был уж очень неблизкий; вместо них присутствовали –
единственные не принадлежавшие к семье – доктор Грабов
– домашний врач, и мадемуазель Вейхбродт – престарелая
подруга Тони, Зеземи Вейхбродт, в чепце с новыми зелены-
ми лентами и в черном платьице. «Будь счастлива, милое ди-
тя мое», – сказала она, когда Тони об руку с г-ном Грюнли-
хом вошла в ротонду, и звонко чмокнула ее в лоб. Вся семья
осталась довольна невестой. Тони держалась бодро, непри-
нужденно и выглядела очень красивой, хотя и была несколь-
ко бледна от любопытства и предотъездного волнения.

В правой стороне украшенной цветами ротонды был воз-
двигнут алтарь. Обряд венчания совершал пастор Келлинг
из Мариенкирхе, не преминувший в энергичных выражени-
ях призвать молодых к умеренности. Все шло по раз навсе-
гда установленному порядку. Тони с наивной готовностью
произнесла «да», между тем как г-н Грюнлих перед этим



 
 
 

предварительно издал свое «хэ-эм», чтобы прочистить глот-
ку. После венчания приступили к ужину, еще более вкусно-
му и обильному, чем обычно.

В то время как гости с пастором во главе продолжали ужи-
нать наверху, консул с супругой вышли на заснеженную ули-
цу – проводить молодых. Громоздкая дорожная карета с при-
вязанными к ней чемоданами и баулами уже стояла у подъ-
езда.

Высказав – и неоднократно – твердую уверенность, что
она вскоре приедет погостить домой и что родители, в свою
очередь, не станут слишком долго откладывать приезд к ней
в Гамбург, Тони в безмятежнейшем расположении духа усе-
лась в карету, предоставив консульше укутать ей ноги мехо-
вой полостью. Супруг занял место рядом с ней.

– Запомните, Грюнлих, – сказал консул, – новые кружева
лежат в маленькой сумке, с самого верху. Подъезжая к Гам-
бургу, спрячьте их под пальто, понятно? Эти таможенные по-
шлины… по мере возможности надо стараться обходить их.
Будьте здоровы! Еще раз будь здорова. Тони, душенька! Гос-
подь с тобою!

– Надеюсь, что в Аренсбурге имеется удобная гостини-
ца? – сказала консульша.

– Все уже предусмотрено, дорогая матушка; номер зака-
зан, – ответил г-н Грюнлих.

Антон, Лина, Трина, София подошли проститься с мадам
Грюнлих. Казалось, все уже кончено, пора захлопнуть двер-



 
 
 

цы кареты, но тут Тони поддалась внезапному порыву: она
выпуталась из полости, хотя это было не так-то просто, бес-
церемонно перебралась через колени г-на Грюнлиха, кото-
рый проворчал что-то себе под нос, и в волнении обняла от-
ца:

– Прощай, папа, милый мой папа! – и снова прошептала: –
Доволен ты мною?

Консул на мгновение молча прижал к себе дочь, затем ле-
гонько ее оттолкнул и горячо пожал ей обе руки.

Больше делать было нечего. Дверца захлопнулась, кучер
щелкнул бичом, лошади тронули так, что окна кареты задре-
безжали. Консульша махала своим батистовым платочком,
покуда карету, громыхавшую по Менгштрассе, не застлала
снежная пелена.

Консул в задумчивости стоял рядом с женой. Консульша с
обычной своей грацией поплотней запахнула на плечах ме-
ховую пелерину.

– Вот она и уехала, Бетси.
– Да, Жан. И первая из детей оставила нас. Ты веришь,

что она будет счастлива с ним?
– Ах, Бетси, она довольна собой; а более прочного счастья

человеку на земле не дождаться.
Они вошли в дом и вернулись к гостям.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Томас Будденброк спустился по Менгштрассе вниз к

Фюнфгаузену. Идти вéрхом по Брейтенштрассе ему не хо-
телось, чтобы не раскланиваться с поминутно встречающи-
мися знакомыми. Засунув руки в карманы своего темно-се-
рого пальто с меховым воротником, он задумчиво шагал по
смерзшемуся, искристому, скрипучему снегу. Он шел при-
вычной ему дорогой, о которой никто не подозревал. Небо
голубело, холодное и ясное; воздух был свеж, душист и про-
зрачен; мороз доходил до пяти градусов; стоял на редкость
погожий, безветренный, прозрачный и приятный февраль-
ский день.

Томас миновал Фюнфгаузен, пересек Беккергрубе и уз-
ким переулочком вышел на Фишергрубе. Пройдя несколь-
ко шагов по этой улице, параллельной Менгштрассе и также
круто сбегающей к реке, он очутился у маленького домика,
в котором помещался скромный цветочный магазин с узень-
кой входной дверью и небольшим окном, где на зеленых под-
ставках было выставлено несколько горшков с луковичными
растениями.

Он вошел в магазин; жестяной колокольчик над дверью
так и залился, словно усердная дворовая собачонка. У при-
лавка, занятая разговором с молоденькой продавщицей, сто-
яла приземистая и толстая пожилая дама в турецкой шали.



 
 
 

Она внимательно разглядывала горшки с цветами, брала их в
руки, нюхала, ставила назад и болтала так ретиво, что ей при-
ходилось то и дело вытирать рот платочком. Томас Будден-
брок учтиво поклонился и отошел в сторону. Покупательни-
ца эта была бедная родственница Лангхальсов, добродушная
и болтливая старая дева, которая, несмотря на свою громкую
и аристократическую фамилию, отнюдь не принадлежала к
высшему кругу. «Тетю Лотхен», как ее, за редкими исклю-
чениями, звал весь город, никогда не приглашали на парад-
ные обеды и балы, а разве что на чашку кофе. С горшком,
завернутым в шелковистую бумагу, она наконец направилась
к двери, а Том, вторично поздоровавшись с продавщицей,
громким голосом сказал:

– Попрошу вас несколько хороших роз. О, мне все равно,
пусть французских…

Когда же «тетя Лотхен» скрылась за дверью, он тихо до-
бавил:

– Ну так, убери их, Анна! Здравствуй, моя малютка! Се-
годня, увы, я пришел к тебе с тяжелым сердцем!

У Анны поверх простого черного платья был надет белый
фартук. Она была поразительно хороша собой. Нежная, как
газель, с лицом почти малайского типа – чуть выдающиеся
скулы, раскосые черные глаза, излучавшие мягкий блеск, и
матовая кожа, с желтоватым оттенком. Руки ее, тоже желто-
ватые и узкие, были на редкость красивы для простой про-
давщицы.



 
 
 

Она прошла позади стойки в правый угол магазина, не
видный через окно с улицы. Томас, последовавший за ней
с внешней стороны прилавка, наклонился и поцеловал ее в
губы и в глаза.

– Да ты совсем замерз, бедный! – сказала она.
– Пять градусов, – отвечал Том. – Но я даже не почув-

ствовал холода, у меня было так грустно на душе. – Он сел
на прилавок и, не выпуская ее рук из своих, продолжал: –
Ты слышишь, Анна?.. Сегодня нам надо набраться благора-
зумия. Пришла пора.

– О Боже, – воскликнула она и робким, скорбным жестом
поднесла к глазам подол фартука.

– Когда-нибудь это должно было случиться, Анна… Не
плачь, не надо! Мы ведь с тобой решили быть благоразум-
ными, правда! Ну, что поделаешь! Через это надо пройти!

– Когда? – сквозь слезы спросила она.
– Послезавтра.
– О Боже!.. Почему послезавтра? Еще одну недельку… Ну

я прошу тебя!.. Хоть пять дней!..
– Невозможно, дорогая. Обо всем уже договорено в точ-

ности… Они ждут меня в Амстердаме… Я при всем жела-
нии не могу ни на один день отсрочить отъезд!

– Это так ужасно далеко!
– Амстердам? Ничуть не бывало! А думать друг о друге

можно сколько угодно, ведь верно я говорю? Я буду писать
тебе! Не успею приехать, как уже напишу…



 
 
 

– А помнишь еще, – сказала она, – как полтора года назад
на стрелковом празднике…

Он перебил ее, зажегшись воспоминаниями:
– О Боже, подумать только – полтора года!.. Я принял тебя

за итальянку… Я купил у тебя гвоздику и вдел ее в петли-
цу… Она и сейчас у меня… Я возьму ее с собой в Амстер-
дам… А какая пылища и жара были тогда на лугу!..

– Да, и ты принес мне стакан лимонада из соседнего ки-
оска… Я помню как сейчас! Там еще так пахло печеньем и
толпой…

– И все-таки было замечательно! Разве мы сразу, по гла-
зам друг друга, не отгадали, что будет дальше?

– Да и еще ты хотел прокатиться со мной на карусели…
Но не могла же я оставить торговлю… Хозяйка бы так меня
разбранила…

– Конечно, не могла, Анна, я отлично понимаю…
Она тихонько добавила:
– Но больше я уж ни в чем тебе не отказывала.
Он снова поцеловал ее в губы и в глаза.
–  Прощай, моя дорогая, прощай, моя крошка, девочка

моя! Да, пора уже начинать прощаться!
– О, но ведь завтра ты еще придешь?
– Конечно, приду, в это же время. И послезавтра утром

тоже, я уж как-нибудь вырвусь… А сейчас я вот что хотел
тебе сказать, Анна… Я уезжаю далеко, ведь что ни говори,
а Амстердам не близко… А ты остаешься здесь… Только не



 
 
 

погуби себя, Анна, ты слышишь меня? До сих пор ты вела
себя благоразумно, это я говорю тебе.

Она плакала, закрыв лицо передником.
– А ты?.. А ты?..
– Одному Богу известно, Анна, как сложится жизнь! Не

всегда я буду молод… Ты умная девочка, ты никогда не за-
икалась о браке или чем-то подобном…

– Боже избави, мне требовать от тебя?..
– Человек в себе не волен… Если я буду жив, ко мне пе-

рейдет дело отца, я должен буду сделать подходящую пар-
тию… Ты видишь, я ничего не таю от тебя и в последние ми-
нуты… Я всей душой желаю тебе счастья, милая, хорошая
моя девочка!.. Только не губи себя, Анна, слышишь? До сих
пор, повторяю тебе, ты была благоразумна.

В маленьком магазине было тепло. Влажный аромат земли
и цветов наполнял его. А за окном зимнее солнце уже клони-
лось к западу. Нежная, чистая, словно нарисованная на фар-
форе, вечерняя заря позолотила небо над рекою. Уткнув-
шись в поднятые воротники, люди торопливо проходили ми-
мо окна, не видя тех двух, что прощались в углу маленького
цветочного магазина.



 
 
 

 
Часть четвертая

 
 

Глава первая
 

«30 апреля 1846 года.
Дорогая мама, от всей души благодарю тебя за

письмо, в котором ты сообщаешь об обручении
Армгард фон Шиллинг с г-ном фон Майбом,
владельцем Пеппенраде. Сама Армгард тоже прислала
мне извещение (очень благородного вида, с золотым
обрезом) и письмо, в восторженных выражениях
рассказывающее о ее женихе. По словам Армгард, он
писаный красавец и прекрасный человек. Как она,
верно, счастлива! Все кругом выходят замуж! Из
Мюнхена я тоже получила извещение от Евы Эверс. Ей
достался директор пивоварни.

А теперь позволь задать тебе один вопрос, милая
мама: почему это до сих пор ничего не слышно насчет
визита консула Будденброка в наши края? Уж не
ждете ли вы официального приглашения от Грюнлиха?
Совершенно напрасно, потому что он, по-моему, вовсе
об этом не помышляет, а когда я ему напоминаю,
говорит: «Да, да, дитя мое, но у твоего отца и без того
много дела». Или вы, чего доброго, боитесь обеспокоить
меня? Да нет же, ни вот настолечко! Или думаете, что



 
 
 

я, увидев вас, затоскую по дому? Господи, да я ведь
разумная, зрелая женщина и хорошо знаю жизнь.

Я только что была на чашке кофе у соседки, мадам
Кезелау; это очень приятная семья; наши соседи слева,
некие Гусманы (впрочем, их дом отстоит довольно
далеко от нашего), тоже люди обходительные. У нас
есть еще два друга дома, они живут неподалеку:
доктор Клаасен (о нем я еще расскажу тебе в конце
письма) и банкир Кессельмейер, закадычный друг
Грюнлиха. Ты даже и вообразить себе не можешь,
что это за забавный старичок! У него седые, коротко
подстриженные бакенбарды и черные с проседью
волосы на голове, больше похожие на пух, которые
ужасно смешно колышутся от малейшего ветерка. А так
как он очень болтлив и вдобавок еще вертит головой,
как птица, то я его прозвала «Сорокой». Грюнлих на
меня за это сердится и говорит, что сорока – воровка,
а г-н Кессельмейер – честный человек. При ходьбе
он горбится и загребает воздух руками. Пух у него
растет только до половины головы, а затылок красный и
морщинистый. Он очень смешной и веселый. Иногда он
треплет меня по щеке и говорит: «Славная вы женщина,
ну и повезло же этому Грюнлиху, что он вас заполучил!»
Тут он вытаскивает пенсне (у него их всегда три
штуки при себе, все на длинных шнурках, вечно
перепутывающихся на его белом жилете), морщит нос,
вскидывает на него пенсне и, раскрыв рот, смотрит
на меня с таким восхищением, что я начинаю громко
хохотать. Но он на это не обижается.



 
 
 

Грюнлих очень занят; каждое утро он уезжает в город
в нашем маленьком желтом шарабане и возвращается
домой только поздно вечером. Иногда он сидит около
меня и читает газету.

Когда мы едем в гости, к Кессельмейеру, например,
или к консулу Гудштикеру на Альтерсдам, или к
сенатору Боку на Ратгаузенштрассе, нам приходится
нанимать карету. Я уже не раз просила Грюнлиха
купить ландо: когда живешь за городом, это прямо-
таки необходимо! Обещать-то он мне обещал, но
как-то наполовину. Как ни странно, но Грюнлих
вообще неохотно со мной выезжает и злится, когда
я разговариваю с кем-нибудь из городских знакомых.
Может быть, ревнует?

Наша вилла, дорогая мама, которую я тебе уже
описывала в подробностях, и вправду очень хороша,
а теперь, после покупки новой мебели, стала еще
лучше. Гостиная у нас в первом этаже такая, что
даже ты осталась бы довольна: вся коричневого шелка.
Рядом, в столовой, очень красивые панели; за каждый
стул плачено 25 марок. Я сейчас сижу в кабинете,
который в то же время служит нам маленькой гостиной.
Кроме того, у нас есть еще курительная комната, где
стоит и ломберный стол. Для зала – он находится
по другую сторону коридора и занимает всю вторую
половину этажа – мы недавно купили желтые шторы;
это выглядит очень аристократично. Наверху – спальня,
ванная, гардеробная и помещения для прислуги. Для
желтого шарабана мы держим мальчика-грума. Обеими



 
 
 

девушками я, в общем, довольна. Правда, я не вполне
уверена в их честности, но мне ведь, слава Богу, не
приходится считать каждый грош! Короче говоря, дом у
меня поставлен так, что вы не будете за меня краснеть.

Ну, а теперь, дорогая мама, расскажу самое важное,
что я приберегла к концу. С недавних пор я чувствую
себя как-то странно: не совсем здоровой, понимаешь, но
и не то чтобы больной; при случае я поделилась этим с
доктором Клаасеном. Это маленький человек с большой
головой, на которую он к тому же насаживает огромную
шляпу. У него длинная борода почти зеленого цвета,
так как он много лет подряд ее чернил; он вечно тычет в
эту бороду круглым набалдашником своей трости. Ох,
хотела бы я, чтобы ты на него посмотрела! Он ничего
не ответил на мои слова, поправил пенсне, подмигнул
мне своими красноватыми глазками, посопел носом,
похожим на картошку, хихикнул и окинул меня таким
бесцеремонным взглядом, что я не знала, куда и
деваться. Потом он меня осмотрел, объявил, что все
идет как нельзя лучше, и велел пить минеральную
воду, так как я «возможно» несколько малокровна.
О, мама! Осторожненько сообщи эту новость моему
милому папе; пусть он внесет ее в семейную тетрадь. В
ближайшее время снова напишу тебе.

Поцелуй от меня папу, Христиана, Клару, Тильду и
Иду Юнгман. Томасу я недавно писала в Амстердам.
Твоя покорная дочь Антония».

«2 августа 1846 года.



 
 
 

Мой милый Томас,
с удовольствием прочитал твое письмо о вашей с

Христианом встрече в Амстердаме. Надо думать, у
вас выдалось несколько приятных деньков. Вестей о
дальнейшем путешествии твоего брата через Остенде
в Англию я пока не имею, но надеюсь, что с
Божьей помощью оно завершилось благополучно. Хочу
верить, что время не упущено и что Христиан,
после того как он поставил крест на ученой карьере,
еще сможет научиться у своего принципала, м-ра
Ричардсона, толково вести дела,  – дай Бог ему удачи
на новом для него пути коммерсанта. М-р Ричардсон
(Триниддлстрит), как тебе известно, наш давнишний
клиент. Я благодарю Бога за то, что мне удалось
пристроить обоих моих сыновей в дружественные
нам торговые предприятия. Ты, верно, уже и сейчас
чувствуешь, как это тебе полезно; я со своей стороны
испытываю глубокое удовлетворение от того, что г-
н ван дер Келлен в первую же четверть года не
только повысил тебе жалованье, но и предоставил
тебе возможность побочного заработка. Убежден, что
ты своей работой и поведением и впредь будешь
оправдывать оказанное тебе доверие.

При всем том меня тревожит не вполне
удовлетворительное состояние твоего здоровья. То,
что ты пишешь о своей нервности, напомнило
мне собственную мою молодость, когда я, работая
в Антверпене, вынужден был уехать в Эмс и
пройти там курс лечения. Если и тебе, сын мой,



 
 
 

понадобится что-либо подобное, то знай, что я в любую
минуту готов морально и материально поддержать
тебя, хотя в последнее время, столь неспокойное в
смысле политических событий, я и воздерживаюсь от
излишних расходов.

Несмотря на это, в середине июня мы с мамой
совершили поездку в Гамбург, чтобы повидать твою
сестру Тони. Супруг ее нас не приглашал, но принял
с большой сердечностью и в течение двух дней,
которые мы у него провели, до такой степени усердно
занимался нами, что даже забросил свои дела, и мне
лишь с трудом удалось выбрать время для одного-
единственного визита – к Дюшанам. Антония на пятом
месяце; врач, ее пользующий, заверяет, что все идет
нормально, и за исход не опасается.

Хочу еще упомянуть о письме г-на ван дер Келлена,
из которого я с радостью узнал, что ты и privatim44

желанный гость в его семействе. Ты, сын мой, уже
достиг возраста, когда пожинают плоды воспитания,
данного человеку его родителями. В этой связи я
хочу сказать тебе, что в твои годы, работая в Бергене
и в Антверпене, я всегда почитал своим долгом по
мере сил угождать супругам моих принципалов, что,
без сомнения, принесло свои плоды. Не говоря уже
о лестном чувстве, которое испытываешь, общаясь
с семейством принципала, молодой человек обретает
в лице его супруги покровительницу и заступницу
– на случай, правда, крайне нежелательный, но все

44 Как частное лицо (лат.).



 
 
 

же возможный, если им будет допущена какая-либо
оплошность в деле или если он по другой причине
вызовет неудовольствие главы фирмы.

Что касается твоих планов на будущее, сын мой, то
они радуют меня тем, что в них сквозит живейший
интерес к делу. Но полностью я их одобрить не
могу. Ты исходишь из того положения, что сбыт
продуктов, производимых или перерабатываемых в
окрестностях нашего города, а именно: зерна, брюквы,
кур, мехов, шерсти, растительного масла, жмыхов,
костей и т. п., и есть то, чем естественно и закономерно
должны заниматься наши коммерсанты, и потому ты
собираешься наряду с некоторыми комиссионными
делами заняться также и этой отраслью торговли. В свое
время, когда конкуренция была у нас еще не так велика
(теперь она, конечно, изрядно возросла), я носился с
теми же мыслями и, поскольку у меня имелось время
и возможность, даже проделал некоторые опыты. Я
и в Англию ездил главным образом для того, чтобы
завязать там связи, полезные для этого начинания. Я
добрался до Шотландии, познакомился кое с кем из
нужных мне людей, но вскоре понял, сколь рискованны
подобные экспортные операции, и счел за благо от них
отказаться. Кроме того, у меня в памяти всегда свежо
предостережение одного из наших предков, основателя
фирмы: «Сын мой, с охотой приступай к дневным
делам своим, но берись лишь за такие, что ночью не
потревожат твоего покоя».

Этому завету я намерен свято следовать до конца



 
 
 

моих дней, хотя временами меня и охватывают
сомнения, ибо я вижу, что люди, не придерживающиеся
таких принципов, значительно лучше преуспевают. Я
имею в виду Штрунка и Хагенштрема – их дело
непрерывно разрастается, тогда как наше движется
очень уж потихоньку. Ты знаешь, что капитал
фирмы сократился после смерти твоего деда, и
я молю Бога лишь о том, чтобы оставить тебе
дело хотя бы в нынешнем его состоянии. Ведь в
лице нашего управляющего, г-на Маркуса, я имею
неизменно дельного и опытного помощника. Ах,
если бы семья твоей матери была хоть немного
бережливее! Наследство Крегеров должно сыграть для
нас важнейшую роль.

Дела фирмы и городского управления не оставляют
мне ни минуты времени. Я выбран старшиной
Бергенской коллегии и депутатом от бюргерства в
финансовый департамент, в коммерческую коллегию, в
отчетно-ревизионную комиссию и в приют Св. Анны.

Твоя мать, Клара и Клотильда шлют тебе
наисердечнейший привет. Кроме того, меня просили
передать тебе поклон: сенатор Меллендорф, доктор
Эвердик, консул Кистенмакер, маклер Гош, К.Ф.
Кеппен, а из наших служащих г-н Маркус и капитаны
Клоот и Клетерман. Господь да благословит тебя, сын
мой!

Работай, молись и будь бережлив.
Любящий тебя и всегда пекущийся о тебе отец».



 
 
 

«8 октября 1846 года.
Достоуважаемые и дорогие родители!
Нижеподписавшийся почитает приятнейшим своим

долгом уведомить вас о благополучном разрешении
от бремени вашей дочери, а моей горячо любимой
супруги Антонии, последовавшем полчаса назад.
По Господнему соизволению – это девочка, и я
не нахожу слов, чтобы высказать свою радость и
умиление. Самочувствие нашей дорогой родильницы,
а также ребенка не оставляет желать лучшего;
доктор Клаасен выразил свое полное удовлетворение
подобным исходом. Г-жа Гросгеоргис, акушерка, тоже
считает, что все сошло прекрасно. Волнение побуждает
меня отложить перо. С чувством глубочайшего
уважения и нежности к досточтимым родителям

подписываюсь:
Б. Грюнлих.

Для мальчика у меня было заготовлено очень
красивое имя. А теперь я хочу назвать ее Метой, но Гр.
стоит за Эрику.
Т.».



 
 
 

 
Глава вторая

 
– Что с тобой, Бетси? – спросил консул, садясь за стол и

снимая тарелку, которой заботливо прикрыли его суп. – Ты
нездорова? В чем дело? У тебя страдальческий вид!

Большая столовая выглядела теперь очень пустынно. За
круглым столом, кроме консула и консульши, обычно сидели
только мамзель Юнгман, десятилетняя Клара и тощая сми-
ренная, молча все поедающая Клотильда. Консул огляделся
кругом. Лица у всех вытянутые, расстроенные. Что случи-
лось? Он сам пребывал в нервном и тревожном состоянии:
на бирже было неспокойно из-за этой дурацкой шлезвиг-гол-
штинской истории… и еще другое беспокойство носилось в
воздухе. Через несколько минут, когда Антон ушел за жар-
ким, консулу сообщили о том, что стряслось в доме. Три-
на, кухарка Трина, до сих пор неизменно преданная и доб-
росовестная, внезапно перешла к открытому возмущению.
К вящему неудовольствию консульши, она в последнее вре-
мя заключила дружбу, род духовного союза, с приказчиком
из мясной лавки, и этот всегда окровавленный юноша, види-
мо, оказал гибельное влияние на развитие ее политических
воззрений. Едва только консульша начала выговаривать ей
за неудавшийся луковый соус, как она уперла обнаженные
руки в бока и сказала буквально следующее: «Помяните мое
слово, сударыня, вам уж недолго царевать! Скоро заведутся



 
 
 

другие порядки, скоро я буду сидеть на диване в шелковом
платье, а вы будете мне прислуживать…» Само собой разу-
меется, ей было тотчас же отказано от места.

Консул покачал головой. Он и сам в последнее время чу-
ял приближение грозы. Правда, старых грузчиков и склад-
ских рабочих не так-то просто было сбить с толку. Но из
молодежи некоторые уже вели себя как одержимые новей-
шим духом – духом крамолы. Весной произошли уличные
беспорядки, и хотя уже был составлен проект новой консти-
туции, учитывающий требования новейшего времени, ко-
торый несколько позднее и был утвержден сенатом, не по-
желавшим обратить внимание на протесты Лебрехта Кре-
гера и еще нескольких старых упрямцев. После этого бы-
ли выбраны народные депутаты и созвана городская дума.
Но спокойствие не восстанавливалось. Всюду царила смута.
Каждый хотел по-своему пересмотреть конституцию и изби-
рательное право; все бюргеры перессорились. Одни, в том
числе и консул Иоганн Будденброк, требовали «сословного
принципа». «Нет, всеобщее избирательное право!» – шуме-
ли другие, среди последних и Хинрих Хагенштрем. Третьи
кричали: «Общесословные выборы», сами не понимая хо-
рошенько, что означает этот лозунг. В воздухе носились и
такие идеи, как уничтожение различий между «бюргерами»
и «жителями» и распространение гражданских прав на лиц
нехристианского вероисповедания. Неудивительно, что буд-
денброковской Трине взбрела на ум идея шелкового платья



 
 
 

и сидения на диване! Ах, это было бы еще с полбеды! Собы-
тия грозили принять и вовсе страшный оборот.

Настал первый день октября 1848 года. Ясное небо с гря-
дой легких, быстро бегущих облачков казалось светло-се-
ребристым от пронизывающих его солнечных лучей, несших
уже столь мало тепла, что у Будденброков в ландшафтной, за
высокой до блеска начищенной резной заслонкой печи, по-
трескивали поленья.

Маленькая Клара, девочка с пепельными волосами и стро-
гим взглядом, вязала за рабочим столиком у окна, а Клотиль-
да, тоже быстро перебиравшая спицами, сидела рядом с кон-
сульшей на диване. Клотильда Будденброк была не намного
старше своей замужней кузины; ей недавно исполнился два-
дцать один год, но черты ее длинного лица уже заострились
и гладко зачесанные волосы, не белокурые, а какие-то туск-
ло-серые, завершали ее облик старой девы. Впрочем, она бы-
ла довольна и в борьбу с обстоятельствами не вступала. Мо-
жет быть, она даже испытывала потребность поскорее соста-
риться, поскорее разделаться со всеми сомнениями и надеж-
дами. У нее гроша не было за душой, она знала, что во всем
мире не сыщется человека, который бы женился на ней, и
покорно смотрела в глаза будущему, не сулившему ничего,
кроме жизни в маленькой комнатушке на пенсию, которую
могущественный дядюшка исхлопочет для нее в каком-ни-
будь благотворительном заведении, пекущемся о бедных, но
благородных девицах.



 
 
 

Консульша была занята чтением двух только что получен-
ных писем. В одном Тони сообщала о добром здравии ма-
ленькой Эрики, в другом Христиан подробно и пылко опи-
сывал прелести лондонской жизни, не слишком распростра-
няясь о своей деятельности у м-ра Ричардсона. Консульша,
приближавшаяся к середине пятого десятка, горько сетовала
на участь блондинок – раннюю старость. Нежный цвет лица,
так прекрасно гармонирующий с рыжеватыми волосами, в
эти годы блекнет, несмотря на все притирания, и ее волосы
уже начали бы неумолимо седеть, если бы не рецепт одного
парижского настоя, который на первых порах еще предохра-
нял их. Она твердо решила никогда не быть седой. Когда на-
стой перестанет действовать, она закажет себе парик цвета ее
собственных волос в дни молодости. На самой верхушке все
еще сложной и искусной прически консульши был приколот
маленький атласный бант, обшитый кружевами: первый за-
чаток чепца, вернее, только легкий намек на него. Широкая
шелковая юбка консульши ложилась крупными складками,
а рукава для большей пышности были подбиты жесткой ма-
терией. Золотые браслеты, как всегда, тихонько звенели при
каждом ее движении. Часы показывали три часа пополудни.

Внезапно с улицы послышались крики, возгласы, какой-то
торжествующий гогот, свист, топот множества ног по мосто-
вой, шум, неуклонно приближавшийся и нараставший.

–  Что это, мама?  – воскликнула Клара, смотревшая в
«шпиона». – Сколько народу! Что там случилось? Чему они



 
 
 

все радуются?
– О Господи! – Консульша отшвырнула письмо, вскочила

и в страхе кинулась к окну. – Неужто это… Господи Боже
мой! Да, да! Это революция. Это… народ!

Дело в том, что в городе с самого утра происходили бес-
порядки. Днем на Брейтенштрассе кто-то запустил камнем в
окно суконщика Бентьена, хотя одному Богу известно, какое
отношение имела лавка Бентьена к высокой политике.

– Антон! – дрожащим голосом позвала консульша. (Ан-
тон был занят уборкой серебра в большой столовой.) – Поди
вниз, запри дверь! Все запри! Это народ…

– Да как я пойду, сударыня, – отвечал Антон. – Я господ-
ский слуга, они, как увидят мою ливрею…

– Злые люди, – печально протянула Клотильда, не отры-
ваясь от своего рукоделия.

В эту самую минуту из ротонды через застекленную дверь
вошел консул. В руках он держал пальто и шляпу.

– Ты хочешь выйти на улицу, Жан? – ужаснулась консуль-
ша.

– Да, дорогая, мне нужно в…
– Но народ, Жан! Революция!..
– Ах, Боже мой, это не так страшно, Бетси, все в руце Бо-

жией. Они уже прошли наш дом. Я выйду через пристрой-
ку…

– Жан, если ты меня любишь… О, я боюсь, боюсь!
– Бетси, прошу тебя! Ты так волнуешься, что… Они по-



 
 
 

шумят перед ратушей или на рыночной площади и разойдут-
ся… Может быть, это будет стоить городу еще нескольких
разбитых окон – не больше!

– Куда ты, Жан?
– В городскую думу. Я и так опаздываю, меня задержали

дела. Не явиться туда сегодня было бы просто стыдно. Ты ду-
маешь, твой отец позволит удержать себя?.. Как он ни стар…

– Хорошо, иди с Богом, Жан… Но будь осторожен, умо-
ляю тебя! Будь осторожен! И присмотри за отцом. Если с
ним что-нибудь случится…

– Не волнуйся, дорогая…
– Когда ты вернешься? – закричала консульша ему вслед.
–  Так… в половине пятого, в пять… как освобожусь.

На повестке дня сегодня важные вопросы. Мне трудно ска-
зать…

– Ах, я боюсь, боюсь! – повторила консульша, растерянно
озираясь вокруг.



 
 
 

 
Глава третья

 
Консул торопливо миновал свой обширный участок. Вый-

дя на Беккергрубе, он услыхал позади себя шаги и, оглянув-
шись, увидел маклера Гоша, который, живописно завернув-
шись в длинный черный плащ, тоже быстро шел вверх по
улице на заседание городской думы. Приподняв одной рукой
– длинной и худой – свою шляпу, смахивавшую на головной
убор иезуита, а другой сделав жест, как бы говоривший: «Я
покорен судьбе», Гош сдавленным, саркастическим голосом
произнес:

– Господин консул… честь имею.
Маклер Зигизмунд Гош, холостяк лет под сорок, большой

оригинал и натура артистическая, несмотря на свою несколь-
ко странную манеру держаться, был честнейшим и добро-
душнейшим человеком на свете. Черты его бритого лица от-
личались резкостью: крючковатый нос, острый, сильно тор-
чащий подбородок и рот с опущенными углами; вдобавок
он еще поджимал свои тонкие губы с видом таинственным
и злобным. Он жаждал – и в известной мере это ему уда-
валось – выставлять напоказ свою будто бы неистовую, пре-
красную, демоническую и коварную сущность, казаться че-
ловеком злым, лукавым, интересным и страшным – чем-то
средним между Мефистофелем и Наполеоном. Его седею-
щие волосы низко спадали на мрачный лоб. Он от всей ду-



 
 
 

ши сожалел, что не родился горбатым. Короче говоря, ма-
клер Гош являл собою образ необычайный среди обитателей
старого торгового города. Впрочем, и он был из их числа,
так как занимался самым что ни на есть бюргерским, пусть
скромным, но в своей скромности все же солидным и по-
чтенным посредническим делом. Правда, в его узкой и тем-
ной конторе стоял большой книжный шкаф, доверху наби-
тый поэтическими творениями на различных языках, и по
городу ходил слух, что Гош с двадцатилетнего возраста тру-
дится над переводом полного собрания пьес Лопе де Вега.
Как-то раз ему довелось сыграть на любительской сцене роль
Доминго в шиллеровском «Дон Карлосе». Это был высший
миг его жизни. Маклер Гош никогда не произносил ни од-
ного вульгарного слова и даже в деловых собеседованиях са-
мые обычные обороты старался цедить сквозь зубы с таким
видом, словно говорил: «А, негодяй! В гробу кляну я пра-
отцов твоих». Во многих отношениях он был преемником и
наследником покойного Жан-Жака Гофштеде; только нрав
его был сумрачнее, патетичнее и не имел в себе ничего от
той шутливой веселости, которую друг Иоганна Будденбро-
ка-старшего умудрился сохранить от прошлого века.

Однажды он в мгновение ока потерял на бирже шесть с
половиной талеров на двух или трех акциях, купленных им
со спекулятивной целью. Тут уж он дал волю своей любви
к драматическим положениям и устроил настоящий спек-
такль. Он опустился на скамью в такой позе, точно проиг-



 
 
 

рал битву при Ватерлоо, стукнул себя по лбу сжатым кула-
ком и, подъяв глаза к небу, несколько раз подряд кощун-
ственно произнес: «О, проклятие!» И так как мелкие, спо-
койные и верные заработки при продаже того или иного зе-
мельного участка нагоняли на него скуку, то эта потеря, этот
неожиданный удар, ниспосланный Господом на него, много-
опытного интригана, явился для маклера Гоша наслаждени-
ем, счастьем, которым он упивался долгие месяцы. На об-
ращение: «Я слышал, вас постигла неудача, господин Гош,
сочувствую от…», он, как правило, отвечал: «О, друг мой,
Uomo non educato dal dolore riman sempre bambino!»45, чего,
разумеется, никто не понимал. Уж не была ли то цитата из
Лопе де Вега? Так или иначе, но все знали: Зигизмунд Гош
– человек ученый, выдающийся.

– Да, времена, в которые мы живем, – обратился он к кон-
сулу Будденброку, шагая рядом с ним и опираясь на трость,
как согбенный старец, – поистине времена бурь и треволне-
ний!

– Вы правы, – отвечал консул. – Время сейчас неспокой-
ное. Очень интересно, что покажет сегодняшнее заседание.
Сословный принцип…

– Нет, вы только послушайте, – прервал его г-н Гош. – Я
весь день бродил по городу и наблюдал за чернью. Велико-
лепные парни, у многих глаза пылали ненавистью и вооду-
шевлением!..

45 Человек, не изведавший горя, на всю жизнь останется младенцем! (ит.)



 
 
 

Иоганн Будденброк рассмеялся.
– Вы верны себе, друг мой! Вам это, кажется, по душе?

Нет уж, увольте! Все это ребячество, да и только! Чего они
хотят? Это кучка распоясавшихся молодых людей, пользую-
щихся случаем побуянить.

– Разумеется! И все же нельзя отрицать… Я был при том,
как приказчик Беркенмейер из мясной лавки разбил окно у
господина Бентьена. Он был похож на пантеру! – Последнее
слово г-н Гош произнес, стиснув зубы почти до скрипа. – О,
нельзя отрицать, что все это имеет и свою возвышенную сто-
рону, – продолжал он. – Наконец что-то новое, такое, зна-
ете ли, небудничное, мощное – ураган, неистовство, гроза!
Ах, народ темен, я знаю! И тем не менее мое сердце, вот это
сердце, оно с ним!..

Они уже подошли к невзрачному на вид дому, выкрашен-
ному желтой масляной краской, в нижнем этаже которого
помещался зал заседаний городской думы.

Собственно, этот зал принадлежал пивному и танцеваль-
ному заведению некоей вдовы Зуэркрингель, но по опреде-
ленным дням предоставлялся в распоряжение господ из го-
родской думы. Чтобы попасть в него, надо было пройти по
узкому коридору, выложенному каменными плитами, с пра-
вой стороны которого располагались ресторанные помеще-
ния, отчего там всегда стоял запах пива и кухни; оттуда в зал
вела прорубленная слева зеленая дверь без каких бы то ни
было признаков замка или ручки и до того узенькая и низ-



 
 
 

кая, что за ней никак нельзя было предположить столь об-
ширного помещения. Зал был холодный, голый, как сарай, с
побеленным потолком, на котором четко выступали темные
балки, и с побеленными же стенами. Три довольно высоких
окна с зелеными рамами не имели никаких занавесок. На-
против окон амфитеатром возвышались скамьи; у подножия
амфитеатра стоял стол, крытый зеленым сукном, с большим
колокольчиком, папками, в которых хранились дела, и пись-
менными принадлежностями, предназначавшийся для пред-
седателя, протоколиста и комиссаров сената. У стены против
двери находились высокие вешалки, до отказа загроможден-
ные верхней одеждой и шляпами.

Гул голосов встретил консула и его спутника, когда они,
один за другим, протиснулись в узкую дверь. Консул и ма-
клер Гош явились, видимо, последними. Зал был полон,
бюргеры стояли группами и оживленно спорили, кто зало-
жив руки в карманы, кто за спину, кто в пылу спора разма-
хивая ими в воздухе. Из ста двадцати членов думы сегодня
явилось не более ста. Некоторые депутаты сельских окру-
гов, учитывая создавшиеся обстоятельства, почли за благо
остаться дома.

Почти у самого входа стояла группа бюргеров средне-
го достатка. Два или три владельца мелких предприятий,
учитель гимназии, «сиротский папенька» – г-н Миндерман,
да еще г-н Венцель, известный в городе парикмахер. Г-н
Венцель, черноусый, низенький, плотный мужчина с ум-



 
 
 

ным лицом и красными руками, не далее как сегодня утром
брил консула Будденброка, но здесь был с ним на рав-
ной ноге. Венцель обслуживал почти исключительно выс-
ший круг, брил Меллендорфов, Лангхальсов, Будденброков,
Эвердиков, и избранием в городскую думу был обязан своей
необыкновенной осведомленности во всех городских делах,
своей обходительности, ловкости и, несмотря на его подчи-
ненное положение, всем очевидному чувству собственного
достоинства.

– Вы, господин консул, уже слыхали, вероятно, послед-
нюю новость? – взволнованно воскликнул он при виде сво-
его покровителя.

– Какую именно, любезный Венцель?
– Сегодня утром еще никто об этом не подозревал… Про-

шу прощения, господин консул, но это самая что ни на есть
последняя новость! Народ движется не к ратуше и не на ры-
ночную площадь! Они идут сюда, чтобы угрожать городской
думе! И подстрекнул их на это редактор Рюбзам…

– Да ну! Пустяки! – отвечал консул. Он протиснулся на
середину зала, где заметил своего тестя, сенатора Лангхальса
и Джемса Меллендорфа. – Вы слышали, что мне сейчас ска-
зали? Можно верить этому? – спросил он, пожимая им руки.

Но в собрании уже ни о чем другом не говорили; смутьяны
идут сюда, с улицы доносится шум…

– Сброд! – произнес Лебрехт Крегер холодно и презри-
тельно. Он приехал сюда в собственном экипаже. Высокая,



 
 
 

представительная фигура cavalier а la mode былых времен,
сгорбившаяся под бременем восьмидесяти лет, при обстоя-
тельствах столь необычных опять распрямилась; он стоял с
полузакрытыми глазами, надменно и презрительно опустив
углы рта, над которыми почти вертикально торчали его ко-
роткие седые усы; на черном бархатном жилете старика си-
яли два ряда брильянтовых пуговиц.

Неподалеку от этой группы вместе со своим компаньоном
г-ном Штрунке стоял Хинрих Хагенштрем, невысокий туч-
ный господин с рыжеватыми бакенбардами, в расстегнутом
сюртуке и голубом клетчатом жилете, по которому вилась
массивная золотая цепочка. Он даже не повернул головы в
сторону консула.

Чуть подальше суконщик Бентьен, человек с виду зажи-
точный, во всех подробностях рассказывал столпившимся
вокруг него членам городской думы о происшествии с его
окном:

– Кирпич, господа, добрая половина кирпича! Бац! – стек-
ла вылетели, и он угодил прямо в штуку зеленого репса…
Подлецы! Но теперь это дело уже государственного значе-
ния.

В углу неумолчно говорил что-то г-н Штут с Глокенгис-
серштрассе. Он напялил сюртук поверх шерстяной фуфайки
и принимал сегодня особо деятельное участие в дебатах, то
есть непрестанно и возмущенно восклицал: «Неслыханная
наглость!» – тогда как обычно говорил просто «наглость!».



 
 
 

Иоганн Будденброк обошел весь зал, поздоровался в од-
ном конце со своим старым приятелем К.Ф. Кеппеном, в
другом с конкурентом последнего, консулом Кистенмаке-
ром. По пути он пожал руку доктору Грабову и перебросился
несколькими словами с брандмайором Гизеке, с архитекто-
ром Фойтом, председателем – доктором Лангхальсом, бра-
том сенатора, и другими знакомыми коммерсантами, учите-
лями и адвокатами.

Заседание еще не было открыто, но оживленный обмен
мнениями уже начался. Все в один голос кляли этого писа-
ку, этого редактора, этого Рюбзама, который взбаламутил
толпу. А спрашивается – зачем? Городская дума собралась
здесь для того, чтобы обсудить, должен ли сохраниться со-
словный принцип в народном представительстве, или пред-
почтительнее ввести всеобщее и равное избирательное пра-
во? Сенат уже высказался за последнее. А чего хочет народ?
Схватить бюргеров за горло, вот и все. Да, черт возьми, по-
ложение незавидное! Теперь все столпились вокруг комис-
саров сената, чтобы узнать их мнение. Окружили и консу-
ла Будденброка: считалось, что он должен знать, как смот-
рит на все это бургомистр Эвердик, ибо с прошлого года, ко-
гда сенатор доктор Эвердик, зять консула Юстуса Крегера,
стал президентом сената, Будденброки оказались в свойстве
с бургомистром, что заметно повысило их вес в обществе.

Уличный шум, доносившийся издали, внезапно послы-
шался совсем близко. Революция прибыла под самые окна



 
 
 

зала заседаний! Взволнованные дебаты внутри его мгновен-
но оборвались! Онемелые от ужаса, скрестив руки на жи-
вотах, все здесь собравшиеся смотрели друг на друга или в
окна, за которыми вздымались кулаки и воздух сотрясался
от безудержного, дикого и оглушающего рева и гиканья. За-
тем с поразительной внезапностью, словно бунтовщики са-
ми испугались своей смелости, за окнами воцарилась такая
же тишина, как в зале, и среди этого безмолвия, объявшего
все кругом, в одном из нижних рядов амфитеатра, где сидел
Лебрехт Крегер, послышалось холодно, злобно и явственно
произнесенное слово: «Сброд!»

В углу какой-то голос отозвался глухо и возмущенно:
«Неслыханная наглость!» И в это же самое мгновение в зале
прошелестел торопливый, срывающийся, таинственный ше-
пот суконщика Бентьена:

– Господа!.. Слушайте меня, господа!.. Я знаю этот дом…
Стоит только залезть на чердак… Там есть слуховое окно…
Я еще мальчишкой стрелял из него в кошек. Оттуда очень
легко перебраться на соседнюю крышу и улизнуть…

– Презренная трусость! – сквозь зубы прошипел маклер
Гош; со скрещенными на груди руками и поникшей главой,
он сидел за председательским столом, вперив в окно взор,
грозный и устрашающий.

–  Трусость, сударь, как так? Черта ли… они бросаются
кирпичами! Я уж насмотрелся… Хватит!..

Тут с улицы снова послышался шум. Но теперь он уже



 
 
 

не был бурным и неистовым, как вначале, а звучал ровно и
непрерывно, напоминая какое-то назойливое, певучее, даже
довольное жужжание, только время от времени прерывавше-
еся свистками и отдельными выкриками, прислушавшись к
которым можно было различить слова: «принцип», «граж-
данские права». Городская дума внимала им в почтительном
молчании.

– Милостивые государи, – несколько минут спустя при-
глушенным голосом обратился к собранию председатель –
доктор Лангхальс. – Надеюсь, что, объявив наше собрание
открытым, я поступлю в согласии с вашими намерениями…

Это было всего только товарищеское предложение, но оно
не встретило ни малейшего отклика.

– Нет, уж простите, меня на мякине не проведешь! – про-
изнес кто-то решительно и без стеснения. Это был некий
Пфаль из округа Ритцерауэр, человек явно крестьянского
обличья, депутат от деревни Клейн-Шратштакен. Никто еще
не слыхал его голоса ни на одном из собраний, но при дан-
ном положении вещей мнение лица даже самого заурядного
легко могло перевесить чашу весов. Г-н Пфаль, наделенный
верным политическим чутьем, безбоязненно выразил точку
зрения всего собрания.

–  Боже нас упаси!  – с негодованием произнес г-н Бен-
тьен. – Если сидишь там, наверху, так тебя видно с улицы.
Они бросаются кирпичами! Нет, благодарю покорно, с меня
хватит.



 
 
 

– Да еще эта дверь, будь она неладна, такая узкая! В случае
если придется бежать, мы друг друга передавим!

– Неслыханная наглость! – проворчал г-н Штут.
–  Милостивые государи,  – опять настойчиво заговорил

председатель,  – прошу вас учесть, что я обязался в трех-
дневный срок представить правящему бургомистру прото-
кол сегодняшнего заседания. Город ждет, протокол наш бу-
дет опубликован в печати… Я бы считал нужным проголо-
совать, открывать заседание или…

Но если не считать нескольких членов думы, поддержав-
ших председателя, никто из присутствующих не захотел пе-
рейти к повестке дня. Голосовать не имело никакого смысла.
Опасно раздражать народ, – ведь никто не знает, чего он хо-
чет, – так как же принимать решение, которое может пойти
вразрез с желанием народа? Надо сидеть и ждать. Часы на
Мариенкирхе пробили половину пятого.

Бюргеры всячески старались поддержать друг друга в ре-
шении терпеливо ждать. Они уже стали привыкать к шуму на
улице, который нарастал, стихал, прекращался и начинался
снова. Все немного поуспокоились, стали устраиваться по-
удобнее, кое-кто уже сидел в нижних рядах амфитеатра и на
стульях. В предприимчивых бюргерах начала пробуждаться
потребность действовать, то тут, то там уже слышались раз-
говоры о делах; в каком-то углу даже приступили к заклю-
чению сделок. Маклеры подсели к оптовикам. Все запертые
здесь господа теперь болтали друг с другом, как люди, ко-



 
 
 

торые, пережидая сильную грозу, говорят о посторонних ве-
щах и лишь изредка с робкой почтительностью прислушива-
ются к раскатам грома.

Пробило пять, потом половина шестого; наступили су-
мерки. Изредка кто-нибудь вдруг вздыхал: дома жена дожи-
дается с кофе, – и тогда г-н Бентьен позволял себе напом-
нить о чердачном окне. Но большинство придерживалось в
этом вопросе мнения г-на Штута, который, грустно покачав
головой, объявил:

– Что касается меня, то я для этого слишком толст!
Иоганн Будденброк, памятуя просьбу жены, пробрался к

тестю и спросил, озабоченно глядя на него:
– Надеюсь, отец, вы не слишком близко приняли к сердцу

это маленькое приключение?
Консул встревожился, увидев, что на лбу Лебрехта Креге-

ра под коком белоснежных волос вздулись две голубоватые
жилы; одна рука старика, тонкая и аристократическая, тере-
била отливающие всеми цветами радуги пуговицы на жиле-
те, другая, украшенная брильянтовым перстнем и лежавшая
на коленях, дрожала мелкой дрожью.

– Пустое, Будденброк, – проговорил он с какой-то беско-
нечной усталостью. – Мне скучно, вот и все! – Но тут же
сам изобличил себя во лжи, процедив сквозь зубы: – Parbleu,
Жан! Этих грязных оборванцев следовало бы с помощью по-
роха и свинца обучить почтительному обращению… Мразь!
Сброд!..



 
 
 

Консул успокоительно забормотал:
– Да, да!.. Вы правы, это довольно-таки недостойная ко-

медия… Но что поделаешь? Приходится и виду не подавать.
Уже стемнело. Они скоро разойдутся…

– Где мой экипаж?.. Пусть мне немедленно подадут эки-
паж! – вдруг, выйдя из себя, крикнул Лебрехт Крегер; его
ярость прорвалась наружу, он дрожал всем телом. – Я при-
казал подать его к пяти часам! Где он?.. Заседание не состо-
ялось… Что мне здесь делать? Я не позволю себя дурачить!..
Мне нужен экипаж!.. Они еще, чего доброго, напали на мо-
его кучера? Подите узнайте, в чем дело, Будденброк!

– Отец, умоляю вас, успокойтесь! Вы раздражены… это
вам вредно! Конечно, я пойду и узнаю, что там с экипажем.
Я и сам уже сыт всем этим по горло. Я поговорю с ними,
предложу им разойтись по домам…

И, несмотря на протест Лебрехта Крегера, несмотря на то
что старик холодно и уничижительно отдал приказ: «Стоп!
Ни с места! Вы роняете свое достоинство, Будденброк!..» –
консул быстро направился к выходу. Когда он открывал
узенькую зеленую дверь, Зигизмунд Гош схватил его за пле-
чи своей костлявой рукой и громким страшным шепотом
спросил:

– Куда, господин консул?
На лице маклера залегло неисчислимое множество скла-

док. Когда он выкрикнул: «Знайте, я готов говорить с наро-
дом!» – острый его подбородок, выражая отчаянную реши-



 
 
 

мость, подтянулся почти к самому носу, седые волосы упали
на виски и мрачный лоб, а голову он так втянул в плечи, что
и впрямь казался горбуном.
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