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Аннотация
«Он лежит на скамье в простенке между двумя окнами с

безжизненным восковым лицом, на котором уже ни движения, ни
мысли, лишь подобие какой-то неопределенной тупой гримасы,
делающей его лицо незнакомым и странным. Омертвевшие
в своей неподвижности, его руки сложены кистями на
животе поверх неподпоясанной суконной гимнастерки с двумя
эмалевыми шпалами в полевых петлицах. Ордена с гимнастерки
уже свинчены, и над карманами остались лишь две небольшие
дырочки, тронутые по краям ржавчиной, которая издали кажется
следами крови. Слегка раздвинутые ноги в аккуратно натянутых
шерстяных носках выглядят не по-мужски маленькими и
худыми…»
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Он лежит на скамье в простенке между двумя окнами
с безжизненным восковым лицом, на котором уже ни дви-
жения, ни мысли, лишь подобие какой-то неопределенной
тупой гримасы, делающей его лицо незнакомым и стран-
ным. Омертвевшие в своей неподвижности, его руки сло-
жены кистями на животе поверх неподпоясанной суконной
гимнастерки с двумя эмалевыми шпалами в полевых петли-
цах. Ордена с гимнастерки уже свинчены, и над карманами
остались лишь две небольшие дырочки, тронутые по краям
ржавчиной, которая издали кажется следами крови. Слегка
раздвинутые ноги в аккуратно натянутых шерстяных носках
выглядят не по-мужски маленькими и худыми.

– Ну, посмотрел? – поворачивается ко мне старшина ко-
мендантского взвода, тем давая понять, что нам пора ухо-
дить.

Насунув на голову шапку, я осторожно, чтобы не нару-
шить тишины этой хаты, открываю дверь. Закрыть ее с мо-
ей раненой, подвешенной на груди рукой не очень удобно, и
старшина закрывает дверь сам.



 
 
 

На дворе морозно и солнечно. Над леском за деревней ва-
лит в небо сизый дым от пожара, где-то погрохатывают раз-
рывы мин; забравшись высоко в небо, нудно гудит немец-
кий разведчик-рама. Но это все там, в стороне передовой
за лесом, здесь же, в полуразрушенной фронтовой деревуш-
ке свои дела и свои заботы. На улице с какой-то укрытой
брезентом поклажей стоят несколько повозок, и обозники в
поисках пристанища, переговариваясь, бегают по дворам. В
этот двор они только заглядывают через ограду и, ничего не
спросив, бегут прочь. Здесь делать им нечего. Впрочем, ме-
ня тут тоже ничего уже не держит, но я еще не решил, куда
идти дальше и, остановившись, отчужденно наблюдаю, как
два бойца из комендантского взвода на снегу у сарая скола-
чивают гроб. Бойцы молодые и, видно, впервые взялись за
такое не очень привычное даже на войне дело, которое у них
явно не ладится.

– Да держи ты! Безрукий, что ли! – один солдат нервно
пинает короткий обрезок доски, в который он намеревается
забить гвоздь.

– Держу! Не ори, крикун!
Гвозди, конечно, из проволоки, они гнутся под молотком

и не лезут в твердое сучковатое дерево. «Крикун», стоя на
коленях, кое-как приколачивает доску и, отложив молоток,
озабоченно осматривает свою работу.

– Ну вот! А ширины такой хватит?
– Примерить бы надо, – говорит напарник, белобрысый и



 
 
 

синеглазый, в шапке с растопыренными наушниками, с ко-
торых свисают жеваные тесемки завязок. Однако идти в из-
бу, где лежит убитый, никому из них, видно, не хочется, и
«крикун» машет рукой. Поднявшись на ноги и скинув с се-
бя телогрейку, он неловко вытягивается в недоделанном, без
одной стенки гробу.

– Ну-ка гляди. Хорошо?
– Хорош. Будто широковат даже.
– А ты померь. Зачем лишнее?
Светлоглазый деловито отмечает на торце место для бо-

ковых досок, а я уже не могу тут оставаться. Мне все время
хочется куда-то идти. Конечно, надо добираться в санбат, но
машины будут еще не скоро: только что отправили тяжелых,
а легкораненым, видно, придется ждать до обеда.

Не находя, чем занять себя и чтобы как-нибудь скоротать
время, я медленно бреду по деревенской улице к школе, где
роют могилу. Мне одиноко и горестно, очень болит рука.
После бессонной ночи временами познабливает, и в глазах
неотвязно мельтешат обрывки вчерашних событий, звучат
голоса людей, которых уже нет и никогда больше не будет.

Да, вчера все было иначе…
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На исходе дня взвод автоматчиков занял хутор.
Занял легко, с ходу, почти без боя; несколько немцев, ка-

жется, ни разу не выстрелив, убежали по санной дороге в се-
ло, и мы, постреляв им вдогонку, разошлись в цепь и легли
на снегу за изгородью – в пятидесяти шагах от хаты с сара-
ями.

Мы не стали наступать дальше, так как и без того, похоже,
оторвались от боевых порядков полка, бой – слышно было –
шел справа и сзади, где на высотках дрались наши батальо-
ны. Тяжелые мины, с визгом проносясь над головами, пере-
пахивали там снежное поло, иногда слышалось ослабленное
расстоянием, разрозненное, какое-то неуверенное «ура», пу-
леметно-ружейная трескотня заглушала его, и крики совсем
пропадали. Не надо было обладать большим опытом, чтобы
понять, какой ценой доставались полку высоты. Нам же тут,
под носом у немцев, как это ни странно, было спокойно.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/utro-vechera-mudrenee/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/vasiliy-bykov/utro-vechera-mudrenee/?lfrom=30440123&amp;ffile=1

	1
	2
	Конец ознакомительного фрагмента.

