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Аннотация
Книги, созданные белорусским прозаиком Василем Быковым,

принесли ему мировую известность и признание миллионов
читателей. Пройдя сквозь ад Великой Отечественной
войны, прослужив в послевоенной армии, написав полсотни
произведений, жестких, искренних и беспощадных, Василь
Быков до самой своей смерти оставался «совестью» не
только Белоруссии, но и каждого отдельного человека вне его
национальной принадлежности.
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С трудом протиснувшись в людском потоке через рас-
пахнутые железные ворота, Левчук очутился на просторной,
запруженной автомобилями привокзальной площади. Здесь
толпа пассажиров из только что пришедшего поезда рассы-
палась в разных направлениях, и он замедлил свой и без то-
го не слишком уверенный шаг. Он не знал, куда направить-
ся дальше – по уходящей от вокзала улице в город или к
двум желтым автобусам, поджидавшим пассажиров на выез-
де с площади. В нерешительности остановившись, опустил
на горячий, в масляных пятнах асфальт неновый, с металли-
ческими уголками чемоданчик и осмотрелся. Пожалуй, надо
было спросить. В кармане у него лежал помятый конверт с
адресом, но адрес он знал на память и теперь присматривал-
ся, к кому бы из прохожих обратиться.

В этот предвечерний час людей на площади было немало,
но все проходили мимо с видом такой неотложной поспеш-
ности и такой занятости, что он долго и неуверенно вгляды-



 
 
 

вался в их лица, прежде чем обратиться к такому же, навер-
но, как сам, немолодому человеку с газетой, которую тот раз-
вернул, отойдя от киоска.

– Скажите, пожалуйста, как попасть на улицу Космонав-
тов? Пешком или надо ехать автобусом?

Человек поднял от газеты не очень довольное, как Лев-
чуку показалось, лицо и сквозь стекла очков строго посмот-
рел на него. Ответил не сразу: то ли вспоминал улицу, то ли
присматривался к незнакомому, явно нездешнему человеку
в сером примятом пиджаке и синей рубашке, несмотря на
жару, застегнутой до воротника на все пуговицы. Под этим
испытующим взглядом Левчук пожалел, что не завязал дома
галстук, который несколько лет без надобности висел в шка-
фу на специально для того вбитом гвоздике. Но он не любил
да и не умел завязывать галстуки и оделся в дорогу так, как
одевался дома по праздникам: в серый, почти еще новый ко-
стюм и первый раз надетую, хотя и давно уже купленную, со-
рочку из модного когда-то нейлона. Здесь, однако, все были
одеты иначе – в легкие, с короткими рукавами тенниски или
по случаю выходного, наверно, в белые рубашки с галстука-
ми. Но не большая беда, решил он, сойдет и попроще – не
хватало ему забот о своем внешнем виде…

– Космонавтов, Космонавтов… – повторил человек, вспо-
миная улицу, и оглянулся. – Вон садитесь в автобус. В се-
мерку. Доедете до площади, там перейдете на другую сторо-
ну, где гастроном, и пересядете на одиннадцатый. Одинна-



 
 
 

дцатым проедете две остановки, потом спросите. Там прой-
ти метров двести.

– Спасибо, – сказал Левчук, хотя и не очень запомнил этот
непростой для него маршрут. Но он не хотел задерживать,
видно, занятого своими делами человека и только спросил: –
Это далеко? Наверно, километров пять будет?

– Каких пять? Километра два-три, не больше.
– Ну, три можно и пешком, – сказал он, обрадовавшись,

что нужная ему улица оказалась ближе, чем ему показалось
сначала.

Не спеша он пошел по тротуару, стараясь своим чемодан-
чиком не очень мешать прохожим. Шли по двое, по трое, а то
и небольшими группками – молодые и постарше, все замет-
но торопясь и почему-то все навстречу ему, в сторону вок-
зала. Возле попавшегося ему на пути продуктового магазина
народу было и еще больше, он взглянул в блестящие стек-
ла витрины и удивился: у прилавка, словно пчелиный рой,
гудела плотная толпа покупателей. Все это было похоже на
приближение какого-то праздника или городского события,
он прислушался к обрывкам торопливых разговоров рядом,
но что-либо понять не смог и все шел, пока не увидел на
огромном щите оранжевое слово «футбол». Подойдя ближе,
прочитал объявление о намеченной на сегодня встрече двух
футбольных команд и с некоторым удивлением понял при-
чину оживления на городской улице.

Футболом он мало интересовался, даже по телевизору



 
 
 

редко смотрел матчи, считая, что футбол может увлекать ре-
бятишек, молодежь да тех, кто в него играет, а для пожилых
и здравомыслящих – занятие это малосерьезное, детская за-
бава, игра.

Но горожане, наверно, относились к этой игре иначе, и
теперь по улице трудно было пройти. Чем меньше времени
оставалось до начала матча, тем заметнее торопились лю-
ди. Переполненные автобусы едва ползли возле тротуаров,
из незакрытых дверей гроздьями свисали пассажиры. Зато
в обратном направлении большинство автобусов катило пу-
стыми. Он ненадолго остановился на углу улицы и молча по-
удивлялся этой особенности городского быта.

Потом он долго и не спеша шел по тротуару. Чтобы не на-
доедать прохожим расспросами о дороге, посматривал на уг-
лы домов с названиями улиц, пока не увидел на стене одного
из них синюю табличку с долгожданными словами «Ул. Кос-
монавтов». Номера, однако, тут не было, он прошел к следу-
ющему зданию и убедился, что нужный дом еще далеко. И он
пошел дальше, приглядываясь по дороге к жизни большого
города, в котором никогда прежде не был и даже не предпо-
лагал быть, если бы не обрадовавшее его письмо племянни-
ка. Правда, кроме адреса, племянник ничего больше не со-
общил, даже не разузнал, где и кем работает Виктор, что у
него за семья. Но о чем мог разузнать студент-первокурсник,
который случайно наткнулся на знакомую фамилию в газе-
те и по его просьбе раздобыл в паспортном столе адрес. Вот



 
 
 

теперь сам обо всем узнает – за этим ехал.
Прежде всего ему радостно было сознавать, что Виктору

удалось пережить войну, после которой судьба, надо пола-
гать, отнеслась к нему благосклоннее. Если живет на такой
видной улице, то, наверное, не последний человек в городе,
может, даже какой-либо начальник. В этом смысле самолю-
бие Левчука было удовлетворено, он чувствовал, что тут ему
почти повезло. Хотя он понимал, конечно, что достоинство
человека не определяется только его профессией или долж-
ностью – важен еще ум, характер, а также его отношение к
людям, которые в конце концов и решают, чего каждый сто-
ит.

Присматриваясь к огромным, многоэтажным, из светло-
го кирпича фасадам со множеством балконов, заставленных
у кого чем – лежаками, раскладушками, старыми стульями,
легкими столиками и ящиками, разным домашним хламом,
опутанным бельевыми веревками, – он старался представить
себе его квартиру, тоже конечно, с балконом где-нибудь на
верхнем этаже дома. Он считал, что квартира тем лучше, чем
выше она расположена – больше солнца и воздуха, а главное
– далеко видать, если не до конца, то хотя бы до половины
города. Лет шесть назад он гостил у сестры жены в Харькове,
и там ему очень понравилось наблюдать до вечерам с балко-
на, хотя тот и был не очень высоко – на третьем этаже деся-
тиэтажного дома.

Интересно все же, как его примут…



 
 
 

Сперва, конечно, он постучит в дверь… Не очень чтоб
громко и настойчиво, не кулаком, а лучше кончиком пальца,
как перед отъездом наставляла его жена, и, когда откроется
дверь, отступит на шаг назад. Кенку, пожалуй, лучше снять
раньше, может, еще в подъезде или на лестнице. Когда ему
откроют, он сперва спросит, здесь ли живет тот, кто ему ну-
жен. Хорошо, если бы открыл сам Виктор, наверно, он бы
его узнал, хотя и прошло тридцать лет – время, за которое
мог до неузнаваемости измениться любой. Но все равно, на-
верно, узнал бы. Он хорошо помнил его отца, а сын должен
хоть чем-нибудь походить на отца. Если же откроет жена или
кто из детей… Нет, пожалуй, дети еще малые. Хотя вполне
могут открыть и дети. Если ребенку пять или шесть лет, по-
чему бы не открыть дверь гостю. Тогда он спросит хозяина
и назовет себя.

Тут, чувствовал он, наступит самое важное и самое труд-
ное. Он уже знал, как это радостно и тревожно – встретить
давнего своего знакомого. И воспоминание, и удивление, и
даже какое-то чувство неловкости от того странного откры-
тия, что ты знал и помнил вовсе не этого стоящего перед то-
бой незнакомого человека, а другого, навечно оставшегося в
далеком твоем прошлом, воскресить которое не в состоянии
никто, кроме твоей не мутнеющей с годами памяти… По-
том его, наверно, пригласят в комнату и он переступит по-
рог. Само собой, квартира у них хорошая – блестящий пар-
кет, диваны, ковры, – не хуже, чем у многих теперь в горо-



 
 
 

де. У порога он оставит свой чемоданчик и снимет ботинки.
Обязательно надо не забыть снять ботинки, говорят, в городе
теперь повелся такой обычай, чтобы обувь снимать у порога.
Это дома он привык в кирзе или резине переться прямо от
порога к столу, но здесь он не дома. Значит, перво-наперво
снять ботинки. Носки у него новые, купленные перед поезд-
кой в сельмаге за рубль шестьдесят шесть копеек, с носками
конфуза не будет.

Потом пойдет разговор, конечно, разговор будет нелег-
кий. Сколько он ни думал, не мог представить себе, как и
с чего они начнут разговор. Но там будет видно. Наверно,
его пригласят за стол, и тогда он вернется за своим чемо-
данчиком, в котором всю дорогу тихонько булькает большая
бутылка с заграничной наклейкой и дожидается своего ча-
са кой-какой деревенский гостинец. Хотя и в городе теперь
сытно, но кольцо деревенской колбасы, баночка меду да пара
копченых лещей собственного улова, наверно, окажутся не
лишними на хозяйском столе.

Задумавшись, он прошел дальше, чем следовало, и вместо
седьмого десятка увидел на углу цифру восемьдесят восемь.
Немного подосадовав на себя, повернул обратно, быстрым
шагом миновал скверик, здание с огромной, на целый этаж
вывеской «Парикмахерская» и увидел на углу номер семь-
десят шесть. Минуту он в недоумении глядел на него, не в
состоянии понять, куда же девался целый десяток домов, как
услышал вежливый голосок рядом:



 
 
 

– Дядя, а какой вам дом надо?
Сзади на тротуаре стояли две девочки – одна, белоголо-

вая, лет восьми, помахивая вокруг себя сеткой с пакетом мо-
лока, простодушно рассматривала его. Другая, чернявень-
кая, ростом чуть выше подружки, в коротких мальчишечьих
штанишках, вылизывала из бумажки мороженое, несколько
сдержаннее наблюдая за ним.

– Мне – семьдесят восьмой. Не знаете, где такой?
– Семьдесят восьмой? Знаем. А какой корпус?
– Корпус?
О корпусе он слышал впервые, на корпус он просто не об-

ратил внимания, запомнив лишь номера дома и квартиры.
Какой еще может быть корпус?

Чтобы убедиться, что не ошибается, он опустил на тро-
туар тяжеловатый таки свой чемоданчик и достал из внут-
реннего кармана пиджака потертый конверт с понадобив-
шимся теперь адресом. Действительно, после номера дома
была еще буква К и цифра 3, а потом уже значился номер
квартиры.

– Вот, кажется, три. Корпус три, так, кажется.
Девочки, разом заглянув в его бумажку, подтвердили, что

корпус действительно третий, и сообщили, что они знают,
где этот дом.

– Там Нелька-злая живет, это за грибком-песочницей, –
сказала чернявенькая с мороженым. – Мы вам покажем.

С некоторой неловкостью он пошел следом за ними. Де-



 
 
 

вочки обошли угол дома, за которым оказался огромный, не
очень еще обжитой двор в окружении нескольких пятиэтаж-
ных домов, отделенных друг от друга вытоптанными пло-
щадками, полосами асфальта и рядами молодых, недавно по-
саженных деревцев. На скамейках возле подъездов судачили
женщины, где-то между домами бухал волейбольный мяч, и
по асфальту гоняли на велосипедах мальчишки. Всюду бе-
гала, горланила, суетилась детвора. Девочки шли рядом, и
меньшая спросила, заглядывая ему в лицо:

– Дядя, а почему у вас другой руки нет?
Подружка понимающе перебила ее тихим голосом:
– Ну что ты спрашиваешь, Ирка? Дядину руку на войне

оторвало. Правда, дядя?
– Правда, правда. Догадливая ты, молодец.
– У нас во дворе живет дядя Коля, так у него только одна

нога. Другую у него немцы оторвали. Он на маленькой ма-
шине ездит. Маленькая такая машинка, чуть больше мото-
цикла.

– А моего дедушку фашисты на войне убили, – печально
вздохнув, сообщила подружка.

– Они хотели уничтожить всех, но наши солдаты не дали.
Правда, дядя?

– Правда, правда, – сказал он, с улыбкой слушая их лепет
о том, что ему было так близко и знакомо. Меньшая тем вре-
менем, забежав вперед, повернулась к нему, продолжая рас-
кручивать возле себя сетку с пакетом.



 
 
 

– Дядя, а у вас есть медали? У моего дедушки было шесть
медалей.

– Шесть – это хорошо, – сказал он, избегая ответа на ее
вопрос. – Значит, герой был твой дедушка.

– А вы? Вы тоже герой? – забавно жмурясь от солнца, до-
пытывалась меньшая.

– Я? Да какой я герой! Я не герой… Так…
– Вон этот дом, – показала чернявая через зеленый ряд

молодых липок на такой же, как и все тут, пятиэтажный дом
из серого силикатного кирпича. – Третий корпус.

–  Ну, спасибо, девчатки. Большое спасибо!  – сказал он
почти растроганно. Девочки обе разом охотно пропели свое
пожалуйста и побежали по дорожке в сторону, а он, вдруг
заволновавшись, замедлил шаг. Значит, уже приехал! Поче-
му-то захотелось отодвинуть на какое-то после и этот дом,
и предстоящую встречу с тем, о ком он думал, вспоминал,
не забывал все эти долгие тридцать лет. Но он преодолел в
себе это неуместное теперь малодушие – коль уж приехал,
то надо было идти, хотя бы взглянуть одним глазом, поздо-
роваться, убедиться, что не ошибся, что это именно гот, ко-
торый столько для него значил.

Сначала он подошел к углу дома и сличил номер в бу-
мажке с тем, что оранжевой краской был выведен на шерша-
вой стене. Но девочки не ошиблись, действительно на стене
значилось К-3, он спрятал письмо в карман, тщательно за-
стегнул его на пуговицу, взял чемоданчик. Теперь надо бы-



 
 
 

ло разыскать квартиру, что, пожалуй, тоже не просто в такой
громадине на сотню или больше квартир.

Не очень решительно, оглядываясь по сторонам, он на-
правился к первому подъезду, согнав по пути серую кош-
ку, лениво разлегшуюся возле клумбы. Прежде чем открыть
дверь, прочитал на ней сообщение о номере почтового ин-
декса, о том, что, уходя из квартиры, следует выключать
электроприборы, ознакомился с напечатанным на папирос-
ной бумажке объявлением о собрании квартиросъемщиков
по поводу благоустройства территории двора. Выше над две-
рью висела табличка с указанием подъезда и номерами квар-
тир – от первой до двадцатой, следовательно, нужной ему
квартиры здесь не было. Поняв это, он прошел вдоль дома,
миновал подъезд номер два и свернул в третий.

На скамейке у самой двери сидели две древние, одетые,
несмотря на жару, во все теплое старухи, одна даже в вален-
ках, другая, державшая в руках палку, сосредоточенно во-
дила ею по асфальту. Прервав свою тихую беседу, они вни-
мательно пригляделись к нему, очевидно, ожидая вопроса.
Но он ни о чем не спросил, он уже знал, где и что надо ис-
кать, и с некоторой неловкостью прошел мимо, вглядываясь
в табличку над дверью. Кажется, на этот раз он не ошибся,
нужная ему квартира была здесь. Почувствовав, как дрогну-
ло сердце в груди, он открыл ногой дверь и вошел в подъезд.

На первой площадке было четыре квартиры – от сороко-
вой до сорок четвертой, и он не спеша пошел выше, миновал



 
 
 

синий ящик с рядами занумерованных отделений, из кото-
рых торчали уголки газет. Присмотревшись к номерам, он
понял, что пятьдесят вторая должна быть этажом выше.

На очередной лестничной площадке пришлось перевести
дыхание: с непривычки к крутому подъему одолела одыш-
ка. К тому же он не мог отделаться от странной, все время
донимавшей его неловкости, словно он шел с обременитель-
ной просьбой или был виноват в чем-то. Конечно, как он ни
думал, как ни успокаивал себя, а понимал, что волноваться
еще придется. Наверно, было бы лучше эту встречу устроить
несколькими годами раньше, да разве он что-нибудь звал о
нем раньше?

Дверь пятьдесят второй оказалась на площадке справа,
как и у всех тут, она была окрашена масляной краской, с ак-
куратным половичком у порога, номером сверху. Поставив у
ног чемоданчик, он передохнул и не сразу, преодолевая в се-
бе нерешительность, тихо постучал согнутым пальцем. По-
том, выждав, постучал снова. Показалось, где-то раздались
голоса, но, прислушавшись, он понял, что это звучало радио,
и постучал еще. На этот его стук открылась дверь соседней
квартиры.

– А вы позвоните, – сказала с порога женщина, торопливо
вытирая передником руки. Пока он недоуменно осматривал
дверь в поисках звонка, она переступила порог и сама нажа-
ла едва заметную на дверном косяке черную кнопку. За две-
рью трижды раздался пронзительный треск, но и после этого



 
 
 

пятьдесят вторая не открылась.
– Значит, нет дома, – сказала женщина. – С утра тут малая

бегала, да вот что-то не видно. Наверно, пошли куда в город.
Обескураженный неудачей, он устало прислонился к пе-

рилам. Как-то он не подумал раньше, что хозяев может не
оказаться дома, что они могут куда-либо уехать. Впрочем,
понятное дело. Разве он сам весь день сидит дома? Даже и
теперь, когда вышел на пенсию.

Но, видно, делать тут было нечего – не ждать же йог знает
сколько на этой площадке, – и он отправился вниз. Соседка
перед тем, как закрыть свою дверь, крикнула сзади:

– Да футбол же сегодня! Как бы не на футболе они.
Может, и на футболе или еще где. Мало ли куда можно

пойти в городе в погожий выходной день – в парк, кино, ре-
сторан, театр; наверно, интересных мест тут хватает, не то
что в деревне. Уж не надеялся ли он, дурак, что они трид-
цать лет будут сидеть дома и ждать, когда он заявится к ним
в гости?

Он протопал вниз шесть крутоватых лестничных маршей
и вышел из подъезда. Старухи при его появлении снова пре-
рвали свою беседу и снова с преувеличенным интересом
уставились на него. Но в этот раз он не почувствовал преж-
ней неловкости и остановился на краю дорожки, размышляя,
как поступить дальше. Наверное, все-таки надо подождать.
Тем более что после долгой ходьбы хотелось присесть, вытя-
нуть ноги. Осмотревшись, он заметил в глубине двора в тени



 
 
 

какого-то кирпичного строения свободную скамейку и мед-
ленным шагом утомленного человека направился к ней.

Поставив на скамейку чемоданчик, он сел и с наслажде-
нием вытянул натруженные ноги. Тут он отругал себя за то,
что послушал жену и надел новые ботинки – лучше бы ехать
в старых, разношенных. Теперь неплохо было бы их совсем
снять с ног, но, оглянувшись, он постеснялся: вокруг бы-
ли люди, в песочнице под деревянным грибком играли де-
ти. Невдалеке у такой же, как эта, постройки – гаража двое
мужчин возились возле разобранного, с поднятым капотом
«Москвича». Отсюда ему хорошо был виден подъезд со ста-
рухами и было удобно наблюдать за прохожими – казалось,
он сразу узнает хозяина пятьдесят второй, как только тот по-
явится у своего подъезда.

И он решил никуда не ходить, дожидаться тут. Сидеть бы-
ло, в общем, покойно, не жарко в тени, можно было не торо-
пясь наблюдать жизнь нового городского квартала, который
он видел впервые и в котором ему многое нравилось. Правда,
мысли его то и дело возвращались к его давнему прошлому,
к тем двум партизанским дням, которые в конце концов и
привели его на эту скамейку. Теперь ему не было надобности
припоминать, напрягать свою немолодую уже память – все,
что произошло тогда, помнилось до мельчайших подробно-
стей, так, если бы это случилось вчера. Три десятка лет, ми-
нувших с тех пор, ничего не приглушили в его цепкой памя-
ти, наверно, потому, что все пережитое им в те двое суток



 
 
 

оказалось хотя и самым трудным, но и самым значительным
в его жизни.

Множество раз он передумывал, вспоминал, переосмыс-
ливал события тех дней, каждый раз относясь к ним по-раз-
ному. Что-то вызывало в нем запоздалое чувство неловко-
сти, даже обиды за себя тогдашнего, а что и составляло пред-
мет его скромной человеческой гордости. Все-таки это была
война, с которой не могло сравниться ничего последующее
в его жизни, а он был молод, здоров, и особенно не задумы-
вался над смыслом своих поступков, которые в большинстве
сводились лишь к одному – убить врага и самому увернуться
от пули.

 
2
 

Тогда все шло само по себе – трудно, тревожно, голод-
но, они пятые сутки отбивались от наседавших карателей,
вымотались до предела, и Левчуку очень хотелось спать. Но
только он задремал под елкой, как кто-то его окликнул. Го-
лос этот показался знакомым, и сон его с той минуты ослаб,
готовый исчезнуть совсем. Но не исчез. Сон был такой неот-
вязный и с такой силой владел организмом, что Левчук не
проснулся и продолжал лежать в зыбком состоянии между
забытьем и явью. В полусонное его сознание то и дело врыва-
лось ощущение тревожной лесной реальности – шума ветвей
в кустарнике, какого-то разговора поодаль, звуков негром-



 
 
 

кой, хотя и недалекой, стрельбы, которая не затихала вокруг
с первого дня блокады. Однако Левчук упорно обманывал
себя, что ничего не слышит, и спал, ни за что на свете не же-
лая проснуться. Ему надо было поспать хотя бы час, кажет-
ся, он впервые в жизни заимел такое право на сон, которого
теперь, кроме немцев, никто не мог лишить его в этом лесу
– ни старшина, ни ротный, ни даже сам командир отряда.

Левчук был ранен.
Ранило его под вечер на Долгой Гряде, вскоре после то-

го, как рота отбила четвертую за день атаку и каратели, по-
стаскивав с болота своих убитых и раненых, немного успо-
коились. Наверно, они ожидали какого-то приказа, а началь-
ство их медлило. Нередко случается на войне, что командир,
четыре атаки которого не принесли успеха, чувствует надоб-
ность подумать, прежде чем отдать команду на пятую. Уже
несколько поднаторевший в военных делах Левчук догадал-
ся, сидя в своем неглубоком, перевитом корнями окопчике,
что каратели выдохлись и для роты наступил какой-никакой
перерыв. Выждав еще немного, он опустил на бруствер уве-
систый приклад своего «дегтяря» и достал из кармана недо-
еденную вчера горбушку. Настороженно поглядывая перед
собой на неширокое лесное пространство с осокой, кустар-
ником и неглубоким мшистым болотцем, он сжевал хлеб,
несколько заморив червяка, и почувствовал, что хочет ку-
рить. Как на беду, курево кончилось, и он, прислушавшись,
окликнул соседа, сидевшего невдалеке в таком же мелком,



 
 
 

отрытом в песке окопчике, от которого в тихой вечернем
воздухе уже потянуло душистым дымком махорки.

– Кисель! Кинь «бычка»!
Кисель, немного погодя, кинул, однако не очень удачно

– надломленная ветка с зажатым в разломе «бычком» упа-
ла, не долетев до окопчика, и Левчук не без опаски потя-
нулся за ней рукой. Но достать не смог и, высунувшись из
окопчика по пояс, потянулся снова. В этот момент под рукой
что-то стремительно щелкнуло, по лицу стегануло хвоей, су-
хим песком и недалеко за болотцем ахнул винтовочный вы-
стрел. Бросив злополучный «бычок», Левчук рванулся назад
в окопчик, не сразу почувствовав, как в рукаве потеплело, и
он с удивлением увидел на плече в пиджаке небольшую ды-
рочку от пули.

– Ах ты, холера!
Это было куда как скверно, что его ранило, да еще та-

ким глупым образом. Но ранило, и, по-видимому, серьез-
но: кровь вскоре густо потекла по пальцам, в плече запекло,
защипало. Опустившись в окопчик и выругавшись, Левчук
кое-как обернул плечо несвежей ситцевой тряпкой, в кото-
рую заворачивал хлеб, и сжал зубы. Только со временем до
его сознания стал доходить весь невеселый смысл его ране-
ния, взяла злость на себя за неосторожность, а больше на тех,
за болотцем. Испытывая все усиливающуюся боль в плече,
он схватился за пулемет, чтобы хорошей очередью чесануть
по лозняку, из которого его так вероломно подкараулили,



 
 
 

да только сдавленно ойкнул. От прикосновения пулеметного
приклада к плечу его пронизала такая боль, что Левчук сра-
зу понял: отныне он не пулеметчик. Тогда, не высовываясь
из окота, он снова прокричал Киселю:

– Скажи ротному: ранило! Ранило меня, слышь?
Хорошо, что уже смеркалось, солнце после бесконечно-

го знойного дня сползло с небосклона, болотце заволакива-
лось реденькой кисеей тумана, сквозь которую уже плохо бы-
ло видать. Немцы так и не начали своей пятой атаки. Когда
немного стемнело, на сосновый пригорок прибежал ротный
Межевич.

– Что, ранило? – растянувшись рядом на сухой хвое, спро-
сил он, вглядываясь в притуманенное болото, из которого
тянуло пороховой вонью и повеяло вечерней прохладой.

– Да вот, в плечо.
– В правое?
– Ну.
– Ладно, что ж, – сказал ротный. – Дуй к Пайкину. Пуле-

мет отдашь Киселю.
– Кому? Тоже нашли пулеметчика!..
В этом распоряжении ротного Левчук поначалу усмотрел

что-то оскорбительное для себя: отдать исправный, ухожен-
ный им пулемет Киселю, этому деревенскому дядьке, кото-
рый как следует не освоился еще и с винтовкой, означало
для Левчука сравняться с ним и во всем прочем. Но Левчук
не хотел с ним равняться, пулеметчик была у них специаль-



 
 
 

ность особая, на которую подбирали лучших партизан, быв-
ших красноармейцев. Правда, красноармейцев уже не оста-
лось, и пулемет действительно вручить было некому. А впро-
чем, пусть ротный решает как знает, рассудил Левчук, не его
это забота, теперь он раненый.
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