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Аннотация
С высоты Алейское болото похоже на человеческий глаз. На

Алейское болото прилетают черные журавли. Много чудес на
Алейском болоте. И люди в тех местах живут удивительные.
Как везде. А еще у болота есть Хозяин. «Все говорят: если
увидишь Хозяина на болоте – оторопь берет, больно чудной он,
не привычный глазам и нервам. Однако еще, сказывают, счастье
большое выпадет тому человеку в жизни. Во всем удача будет…»

У Сергея Алексеева – автора знаменитой серии
приключенческих романов «Сокровища Валькирии»  – много
таежных историй…
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Сергей Алексеев
Хозяин болота

 
1
 

В ясные лунные ночи над Алейскими болотами слышен
тревожный, нарастающий шорох. Он начинается где-то в
центре, от большого и глубокого озера, и ползет к леси-
стым берегам, напоминая утробное ворчание таежного по-
жара-низовика. Можно было бы сказать, что это ветер раз-
гоняется по неоглядной мари и шелестит жесткой, болезнен-
ной травой, но в такие минуты под белым лунным светом
замирает даже осиновый лист и камышовый пух со зрелым
семенем застывает в теплом, влажном воздухе.

А когда промчится над Алейскими болотами шорох и
пропадет в береговом дурнолесье, возникает другой звук,
еще более непонятный. Будто огромный зверь крадется по
гибким топям, с мучительным трудом выдирая ноги из гу-
стого торфяного месива. Каждый раз глухое чавканье при-
ближается к берегам, но неведомый чудо-зверь, видно, не
любит сухого места и поворачивает назад. Если в это время
или хотя бы рано утром оказаться на болоте, то можно заме-
тить петляющую цепочку оплывающих воронок, из которых
пузырится газ, и выдранную с корнями траву. Но чуть запоз-



 
 
 

дай – и хлябь проглотит все следы.

Как-то весной к деду Аникееву пришел человек, одетый в
скрипучий кожаный плащ и такую же кепку с подвязанными
ушами. На плече у него висел толстый короб вроде саквояжа,
а на шее – штук пять разнокалиберных фотоаппаратов.

– Ты, говорят, знаешь, где черные журавли на болоте жи-
вут? – спросил он.

– Да знаю… – буркнул дед Аникеев. – А что тебе журав-
ли-то?

– Снимать буду, – заявил человек, – по заданию журнала.
Дед Аникеев, по прозвищу Завхоз, молчком обулся, при-

хватил ружье и повел фотографа на болото. Если надо – чего
же не показать? Пускай снимает. Птица редкостная, слышно
было, только на Алейских болотах живет да еще в Китае.

Привел Завхоз фотографа, показал место, откуда сни-
мать, а сам в поселок собрался. Дело было под вечер.

– Ты ружье-то возьми, – посоветовал он фотографу. – Об-
ратно пойдешь – занесешь.

– Твое ружье, дед, мне ни к чему, – гордо сказал тот. – У
меня свое есть, мирное.

И вынул из короба чудной какой-то аппарат с ружейным
прикладом и длинной трубой.

– Возьми, возьми, – настаивал дед Аникеев. – Если что
жуткое почудится – хоть пальнешь вверх. Отпугнешь мало-
мало, да и самому посмелее станет.



 
 
 

– Кого здесь пугать? – рассмеялся фотограф. – Животных
я буду снимать, а болотных чертей не боюсь.

– Ну, гляди сам, – уклончиво ответил Завхоз. – Луна-то,
ишь, подсолнухом висит. Хозяин, поди, бродить станет.

– Ладно, дед, разыгрывать-то, – добродушно сказал фото-
граф и щелкнул Аникеева фотоаппаратом. – Я сказки и по-
чище твоих знаю. Вот вернусь с болота – расскажу, если хо-
чешь.

Однако Завхоз не обиделся, а только покряхтел и еще раз
глянул на луну.

– Тогда хоть ори, – посоветовал, – ори, если тошно станет.
От крика-то не так и страшно будет.

Глубокой лунной ночью фотограф прибежал к деду Ани-
кееву взмыленный, растерзанный и страшный. Пропали ку-
да-то короб, кепка и два фотоаппарата. А вместе с ними –
дар речи.

К утру Завхоз отпоил его медовухой, просушил мокрую
одежду и принес растерянные на болоте аппараты. Хорошо,
луна светила – хоть иголки собирай. Фотограф, слегка заика-
ясь, рассказал, что из болота к нему выползло чудовище. Го-
ловка маленькая, змеиная, с серыми внимательными глазка-
ми, а тулово с хороший амбар величиной и зубьями по хреб-
тине.

– Он был, – уверенно сказал дед Аникеев. – А снять-то ты
догадался, нет? Для науки карточка в самый раз бы пошла,
Ивану бы Видякину показали.



 
 
 

– Оторопь взяла, – признался фотограф, – жуть обуяла.

Так или не так было с фотографом на Алейском боло-
те, неизвестно. Однако эту историю в Алейке рассказывали,
ссылаясь на то, что Завхоз врать не будет. На огромном бо-
лоте какого только зверья и птицы не водилось. В глубине,
на узких осиновых гривках жили камышовые коты, в непро-
ходимых кочкарниках гнездилась выхухоль, ближе к озеру
– ондатра, на самом же озере, бездонном и чистом, плавали
лебеди.

И черные журавли из всего множества российских болот
почему-то выбрали именно это.

Может быть, потому, что с высоты Алейское болото похо-
же на зоркий человеческий глаз…
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«…В прошлое время, когда из Алейки еще самолеты лета-
ли, я поднимался один раз над болотом, – писал Завхоз. – Ис-
тинно на глаз походит! Осинничек, что по краю вырубов на-
рос, – чисто реснички. А сама марь с высоты-то белая-белая.
Это от травы так кажется. Белок, да и только! Раньше, когда
воды в болоте доставало, он даже голубоватым был немного,
как у ребенка. Озеро стоит в самой середке и от этого похо-
же на зеницу. Его с берегов-то не увидишь, далеко. Только
с самолета и можно. Я пацаном и не ходил к озеру ни разу.
Пройти было невозможно, топь да топь. Наши мужики зи-
мой туда пробирались рыбачить. Озеро-то не замерзает – вот
какая штука! Кругом все речки во льду, и другие озерушки
тоже, а этому хоть бы что, лишь пар валит, как из бани, но
вода-то – зубы ломит. Так вот нынешние ребятишки чуть не
каждый день туда шастают, скоро уж на великах ездить нач-
нут. Раньше вода держалась, но как лес вокруг повыбрали –
сохнуть стало. А такие бора были! Сосны по двадцати мет-
ров, глянешь на макушку – шапка валится. Сейчас на этом
месте саженцев насадили, да что толку? Осинник прет, глу-
шит. А осина – дерево дурное, и толку с него нету. Мне быв-
ший директор леспромхоза Богомолов говорил, дескать, не
пиши ты, Никита Иваныч, жалобы, не булгачь народ. Вырас-
тут саженцы, и будет тебе вода в болоте. Успокаивал, значит,



 
 
 

бдительность мою тупил. Но сами посудите, товарищи: по-
ка эта сосна-то пробьется сквозь осинник да вырастет? За
такое время не только болото – озеро высохнет. Ведь если
подумать-то – когда сосна поднимется, ее же спилить захо-
тят. Зря сеяли, что ли? Оттого и пишу жалобу! Богомолову
что, леспромхоз закрыли – он на новое место укатил, опять
директором поставили. Мы же тут остались, ехать нам неку-
да. В давние времена Алейка, считай, с этого болота корми-
лась. По осени утка да гусь как поднимутся – небо черно.
А сколь пушнины добывали! Рыбу с озера волокушами пер-
ли. Теперь туда ребятишки с котелками, с удочками ходят.
А что, если и журавли улетят? Соберутся да махнут в Китай.
Им-то все равно где жить, им наша граница вовсе не рубеж
Отечества, лишь бы хорошо было.

Ведь я что хочу предложить-то? Нельзя ли воду на болото
запустить? Там недалеко речушка есть, маленькая и совсем
почти бесполезная. Вот бы ее завернуть-то?! Канал бы про-
рыть через одну горушку и пустить на болото? И не шибко
дорого станет, я все сосчитал. Пару бульдозеров, человек де-
сять рабочих, взрывчатки с тонну (это чтоб зимой мерзлоту
рвать), ну и труб железобетонных километр, а то и меньше.
Разве это дорого, чтобы чудо такое спасти?»

Завхоз почуял, что дошел до самой главной мысли, и у
него от нетерпения затряслись руки. Он бросил авторучку
и стал вертеть самокрутку. Она вышла уродливой, толстой,
но Завхоз плюнул на это, прикурил. На кухне сразу завоня-



 
 
 

ло махоркой, дым потянуло в горницу, и тут же послышался
сердитый со сна голос бабки Катерины:

–  Опять куришь? Смолзавод, а не изба, истинный бог!
Ступай-ка на улку! Летом бы хоть пожалел, не травил…

Завхоз спорить не стал и перебрался на крыльцо. Он услы-
шал, как под горой, на луговине, скрипел одинокий коро-
стель и эхо слабо крякало на другой стороне реки. Еще где-
то далеко, в молодых сосняках, монотонно и бесконечно тре-
щал козодой, да Иван Видякин, как всегда припозднившись,
тюкал топором в своем дворе. Вот и все ночные звуки в
Алейке. До утра просиди – ничего не услышишь. «А рань-
ше-то как шумно было да весело, – сокрушенно подумал дед
Аникеев, – на гармонях играли, парни дрались, девки виз-
жали…»

Однако он тут же оборвал грустные воспоминания. «Все
раньше да раньше!  – передразнил он себя.  – Чего взды-
хать-то? В молодости всегда кажется, что веселей жили. В
старости какое же веселье? И дураку понятно…» Самокрут-
ка трещала, и при затяжке бралась пламенем газета. Завхоз
мысленно перечитал написанное письмо и отметил, что он
вообще слишком часто употребляет это слово – «раньше».
Чуть что, так сразу – эх, как хорошо было раньше! Вспом-
нилось, и Богомолов к таким высказываниям всегда приди-
рался. «Ты, Никита Иваныч, будто очень тоскуешь по ста-
рым временам? – подозрительно спрашивал он. – Может, те-
бе царские времена больше по душе были?»



 
 
 

– И-их, сучий потрох! – выругался Завхоз и затоптал оку-
рок. – Ну, если такой же станет жалобу читать? Тоже прице-
пится еще…

Он вернулся в избу и сел за стол.
«На тему про болото я писал уже несколько раз во всякие

организации, – продолжал он. – И наперед хочу сказать, что
я не голосую за старые времена, потому как я – фронтовик,
имею две медали и одну контузию. А в двадцатом партиза-
нил и бил у нас на востоке япошек. Правда, мне было тогда
четырнадцать и в партизаны меня взял батя, чтобы белые не
мобилизовали. Выглядел-то я на все восемнадцать. Так вот.
Еще хочу предупредить, что за ранешное время на болоте
дичь всю не перебили и рыбу не выловили. А то Богомолов
всегда стращал, дескать, чего ты хай подымаешь? Сам ви-
новат, меры не знали в добыче. Я хочу сказать – напротив.
Раньше-то верная мера была: обеспечил себя на зиму, запас-
ся – и хорошо. А теперь прут и прут каждый год, как в про-
рву, зимой, летом. Природа-то не поспевает…»

Завхоз снова бросил писать и развязал кисет. Опять его
поволокло на проклятый круг – раньше и сейчас. Мысли
путались, и суть ускользала. Ему хотелось написать жалобу
так, чтобы все сразу увидели Алейское болото, обрадовались
ему, что оно есть на земле, и полюбили. Для этого деду Ани-
кееву следовало чем-то сильно заинтересовать людей и на-
чальников, которые прочитают его жалобу. Про зверье он на-
писал, но выходило не так любопытно.



 
 
 

– Катерина! – позвал он старуху, внезапно осененный иде-
ей. – Слышь, а про чудище-то написать или нет? Ведь стари-
ки-то, говорят, видели, и фотограф этот видел.

– Пиши, – безразлично ответила Катерина. – Только с тво-
ей писанины толку-то… Смешишь людей на старости.

– Ничего, – мирно сказал Никита Иваныч. – Попомни мое
слово – будет толк. Я ж теперь в саму Москву пишу! К пра-
вительству.

Старуха протяжно вздохнула и затихла.
«Старые люди, что жили в Алейке еще до революции, и

другие потом, особенно в войну, сказывали, будто видели на
болоте и в озере какое-то животное, шибко уж страшное. Го-
лова маленькая, ровно у коровы, а тулово огромное, с барак
размером, если не больше, и с пилой по хребту. Сам я не ви-
дал, но сколь раз слышал, как оно ползает и чавкает хлябью.
В лунную ночь летом всегда слышно. Сначала шорох прой-
дет, потом оно ходит. У нас это животное с давних пор зовут
Хозяином. Недавно был у меня ваш столичный фотограф из
журнала „Огонек“, приезжал снимать журавлей. Вы его мо-
жете вызвать и спросить, он видал. Я, конечно, в Бога не ве-
рую и во всякую нечистую силу, но надо бы проверить уче-
ным. Вдруг правда оно живет у нас? Журавли-то ведь жи-
вут! Нигде нету – у нас есть! Плохо, фотограф тот снять не
успел, разволновался маленько. Да и все говорят: если Хозя-
ина увидишь на болоте – оторопь берет, больно чудной он,
не привычный глазам и нервам. Однако еще, сказывают, сча-



 
 
 

стье большое выпадет тому человеку в жизни. Во всем удача
будет».

Он подумал, что бы еще такое написать, но после Хозяи-
на все читалось бы неинтересно. Завхоз еще раз попросил
принять участие в судьбе Алейского болота, подписался и
собрал листочки. «Поглядим! Еще какой толк будет! – мыс-
ленно поспорил он с женой. – Раньше-то я, дурак, то в район
писал, то в область. А в Москве долго чухаться не станут.
Враз порядок наведут… Эх, еще бы приписать, чтобы Бого-
молова наказали. Огрели бы как следует и вытурили из ди-
ректоров как вредителя родной природы».

Потом он еще вспомнил, что забыл рассказать про карьер
на окраине болота, в котором добывали торф. Ямищу выры-
ли – деревня влезет. Когда всю деловую и неделовую древе-
сину выбрали в округе, Богомолов, чтобы продержать лес-
промхоз, еще года два добывал торф и возил его на паузках
куда-то в колхоз на удобрение. Карьер потом залило водой –
густой, вонючей, Богомолов утопил там бульдозер и отстал
наконец от болота. А яма-то – вот она, стоит, и теперь Алей-
ское болото хоть и похоже еще на человеческий глаз, но в
уголке этого глаза будто слеза накопилась и вот-вот упадет…
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Рано утром дед Аникеев отправился к Ивану Видякину.
Перед тем как выйти на улицу, Никита Иваныч заглянул

на чердак, где спала дочь Ирина. Подумал сначала ей дать
жалобу прочитать. Ирина приехала в Алейку на пейзажи.
Гордился Завхоз дочерью. Это надо же – художницу вырас-
тил! Ходит теперь по селу или по лесам и все рисует. Дед
Аникеев в живописи понимал не много, самое главное бы-
ло для него, чтобы картины выходили как живые. Однако
у Ирины поселок – родная Алейка – отчего-то напоминал
пасеку, выставленную весной на гари: дома, как ульи, буг-
ры какие-то, овраги, и все это в красных сполохах, словно
коневник так буйно зацвел, что всю пасеку начисто и закрыл.
Алейское же болото и вовсе на себя не походило: желто-се-
рый туман и несколько хворостинок торчит. Никита Иваныч
однажды по недомыслию спросил, почему это у дочери кар-
тины такие плохие выходят, а та обиделась. Несмотря на это,
Завхоз дочь свою уважал и жалел. Тревожно было за нее –
тридцать второй год, а она еще не замужем. Не берут, гово-
рит, устарела. Несколько раз Никита Иваныч пытался узнать
причину, она же все свое талдычит. И чудно она про жизнь
рассуждает. Все у нее получается, как на картинах: вроде по-
хоже, но какая-нибудь ерунда затесалась и все портит, как те
сполохи. Дай ей жалобу прочитать – она, чего доброго, и не



 
 
 

поймет, зачем написана.
Иван Видякин жил на другом конце Алейки. По пути к

нему Завхоз мог зайти еще и к Пухову – одноногому стари-
ку фронтовику – дать прочитать ночное сочинение и попро-
сить подписаться для убедительности. Пухов во все времена
был ярый общественник, всякие бесплатные должности за-
нимал – депутата в сельсовете, внештатного рыбинспектора
и однажды как-то был товарищеским судьей в Алейке. Ко-
роче, если все его титулы и членства приписать, то в Москве
немедленно бы тревогу забили. Соблазнительно было деду
Аникееву завернуть к соседу и заручиться его поддержкой,
но между ними недавно случилась очередная ссора. Прав-
да, Никита Иваныч уже поостыл и простил бы Пухова, да
другая беда вспомнилась: Пухов обязательно бы нашел, что
еще вписать и дописать, по мнению Завхоза, для жалобы о
высыхающем болоте ненужное. Про то, что в леспромхозах
пьют здорово и план от этого не выполняют, или про слиш-
ком мягкие законы для всяких хулиганов и пьяниц. Одним
словом, показывать ему жалобу – только время терять. От-
того Завхоз прямиком отправился к Видякину.

В Алейке осталось шесть дворов – старики да старухи,
которым ехать некуда да и незачем: все свои, коренные.
Леспромхозовские-то, пришлые, мужики отработали здесь
и дальше потянулись. Один только Видякин из них остал-
ся. Развел пасеку на тридцать колодок, несколько избушек
по тайге срубил, чтобы зимой на промысел ходить, и живет



 
 
 

себе, везде поспевает. Иван Видякин из всех алейских му-
жиков был самым молодым – едва полсотни минуло. Му-
жик, считали, шибко грамотный и просвещенный, посколь-
ку в леспромхозе работал на самых разных работах: десят-
ником, начальником участка, бухгалтером, конюхом, браке-
ром и еще черт знает кем. Иван знал все на свете, выписы-
вал много журналов, газет, а книги по пчеловодству только
у него и брали. Но вместе с этим Иван был отчего-то хмур и
сердит. Говорил мало, зато если что скажет – в самую точку.
Любил его за это Никита Иваныч. Особенно когда леспром-
хоз закрыли и завхоза Аникеева на пенсию отправили. За-
тосковал Никита Иваныч, измаялся от безделья и потянулся
к Видякину. За компанию с ним купил две семьи пчел, но
они никак не разводились. У Ивана колодки будто на дрож-
жах растут, семьи сильные, медосбор хороший. Завхозовы
же пчелы то взятка не берут, то вдруг зимой их понос про-
хватит и мрут они тысячами. Тогда Иван дал ему одну ко-
лодку из своих, бесплатно дал, и еще пару маток, чтобы в
другие ульи посадить. С той поры наладилась пасека у деда
Аникеева. Так-то ведь, без работы, совсем жить невмоготу.
Тем более за последние годы столько ее было! Никита Ива-
ныч работал завхозом, но когда написал первую жалобу, как
Богомолов губит болото, вызвал его директор и спросил:

– Скучаешь, поди, на своей должности?
– Да тоскливо, – признался тот. – Верхонки выдал и си-

ди…



 
 
 

– Ну, чтобы не скучал, воду будешь возить, – сказал Бо-
гомолов, – в контору, баню и клуб. Я приказ уже написал.

После второй жалобы Завхозу поручили возить на лошади
дрова к школе, детскому саду и сельсовету. Незаметно, а все
успевал Аникеев: и хозяйством заправлять, и воду с дровами
возить. Приплачивали, конечно, не за так. Но вмешался Ви-
дякин. «Не имеешь права, – сказал он Богомолову. – Либо
освободи старика, либо плати ему три ставки».

И Завхоза отправили на пенсию.
 

* * *
 

Просвещенный Иван Видякин сидел на бревне и тесал за-
готовки для ульев. Над головой реяли трудолюбивые видя-
кинские пчелы и рыжие болотные комары.

– Здорово, – сказал дед Аникеев и для затравки разговора
добавил: – Слышу, стучит кто-то спозаранок.

Баба Видякина, Настасья, стоя на четвереньках, раздувала
огонь в летней печи, сложенной во дворе.

Иван воткнул топор в бревно, поздоровался и стал заку-
ривать. Завхоз с ним, за компанию.

– Коневник нынче хорошо цветет, – сказал Видякин, – вы-
руба да гари аж пылают. С медом будем.

– А-а! – для порядка протянул Никита Иваныч и выхва-
тил из кармана жалобу. – На-ко, погляди. Написал вот, не
вынесла душа…



 
 
 

Видякин неторопливо взял листочки, развернул на коле-
не и деловито начал читать. Самокрутка тлела в его паль-
цах, а Завхоз вдруг ощутил нетерпение и какой-то душевный
зуд… Он вскочил и забегал по двору, бесцельно останавли-
ваясь то возле калитки на пасеку, то у печки, где Настасья
уже ставила варить картошку. В огороде у Видякина все цве-
ло, особенно старательные пчелы уже возвращались, огруз-
шие от первого утреннего взятка, белел на высоких столбах
недорубленный лабаз в углу двора, лежала груда оструган-
ной клепки. Все кругом было по-хозяйски крепко, разумно и
предусмотрительно. «Вот молодец!» – радовался дед Анике-
ев, проникаясь любовью к хозяину и уверенностью, что Ви-
дякин одобрит жалобу и подпишется.

Однако Иван прочитал письмо Завхоза и как-то подозри-
тельно глянул на первый листок.

– Это, значит, в Москву писано? – уточнил он.
– А куда ж еще-то писать? – Дед Аникеев сел напротив

Видякина и заглянул ему в лицо. Крепкому прямому носу
было чуть тесно между глаз, зато на высоком лбу с залыси-
нами глубокие складки вольно разбегались до самых волос.

– В таком виде не пойдет,  – заявил Иван.  – Поправить
требуется.

– В котором месте поправить?
– Вот смотри. Осина, пишешь ты, бесполезное дерево. А

оно еще как полезное! Из осины спички делают,  – сказал
просвещенный Видякин. – А потом, ты про Хозяина-то как



 
 
 

пишешь? Про чудо-то? Так не пойдет. Подобного вида жи-
вотное на земном шаре уже обнаружено. У англичан, в Лох-
несском озере, понял? Журавлей там нету, конечно, а оно
есть.

– Да ну?! – удивился Никита Иваныч. – А ведь не слыхать
было!

–  Надо периодическую литературу читать,  – бросил
Иван. – И вот это словечко – «до революции» – тоже вы-
брось. Выбрось не думая. «До революции видали живот-
ное…» Спросят тебя: а потом куда оно делось, после рево-
люции?.. Понял текущий момент? Ошибка это.

«Черт с ним, выброшу, – про себя согласился Никита Ива-
ныч. – А ну и правда спросят? Не убежало же оно за грани-
цу?»

– И вообще ты про чудо выбрось совсем, – продолжал Ви-
дякин. – Это мистика. Динозавры давно вывелись, тем более
у нас. Они от голода и отравы вымерли, яду много в траве
стало.

– Но у англичан-то есть! Сам говоришь, – не сдержался
Завхоз. – Ты вспомни, весной-то фотограф приезжал…

– То у англичан… – Видякин полистал жалобу. – И еще
убери, что ты имеешь контузию. Обязательно убери.

– Так имею же! – не сдавался дед Аникеев. – Голова у меня
до сих пор кружится, и пятнышки в глазах стоят.

– И плохо, что имеешь, – спокойно сказал Видякин. – В
смысле, иметь-то ты можешь, но писать про нее не обяза-



 
 
 

тельно. Подрыв авторитетности автора. Уловил, куда я кло-
ню?.. Лучше допиши про японцев. Как они тонули в нашем
болоте и как громили их здесь. Понял? Историческое место,
памятник. В Гражданскую тонули и в Отечественную.

– Ты мне сейчас наговоришь! – обиделся Завхоз. – Тебя
послушать, так все не так.

Настасья у печи оглянулась на него и посмотрела с внима-
тельным прищуром. Непоколебимый Видякин достал кисет,
свернул цигарку и прикурил.

– Я тебе, Никита Иваныч, вообще не советовал бы эту жа-
лобу посылать, – неожиданно заявил Иван. – Стоит болото
пока – вот и пускай стоит. А как приедут да начнут вокруг
ямы-канавы рыть? Все соляркой позальют, трактора реветь
будут день и ночь. Животному миру тишина требуется, по-
кой, сам же знаешь. И всякое искусственное ему как ножом
по горлу… Не посылай жалобу, Никита Иваныч, прошу тебя
как человека. Только себе да болоту хуже сделаешь.

–  Значит, подписывать не будешь?  – сдерживая гнев,
спросил Завхоз. – Значит, в стороне хочешь остаться?

–  Да не хочу, пойми ты меня!  – Видякин постучал в
грудь. – Тут другие меры нужны, другой подход к вопросу.

– Я тебя понял, – с тоской проронил Никита Иваныч. –
Хочешь, прямо в глаза тебе скажу, кто ты есть? Обидишься,
поди, а? Я недавно Пухову сказал – тот до сих пор не здоро-
вается. Ну?

– Скажи, – невозмутимо бросил Иван. – Меня все знают.



 
 
 

– Ты ведь не болото жалеешь и не журавлей, – Завхоз по-
грозил пальцем, – у тебя другой интерес. Я понял, чего ты
напугался. Ты боишься, что болото и всю тайгу в округе за-
поведником сделают и тебе охотиться запретят.

– Ты это напрасно, – отмахнулся Видякин. – Я бы рад,
если заповедник…

– Рад?! – перебил его Завхоз. – Это ты – рад? Да ты первый
враг заповеднику, первый его противник. У тебя заработка
не будет на пушнине. А ты вон как размахнулся, глядишь,
скоро миллионером станешь!

И Видякин разволновался:
– Ну ты подумай своей головой, Никита Иваныч! Кто ста-

нет теперь здесь заповедник открывать? Чего ты мелешь?
Сначала леса кругом повырезать, всю флору изгадить, вы-
топтать, а потом заповедник? Ну где так делается? – Иван
чуть успокоился, выдернул топор, ощупал пальцем лезвие. –
Темный ты человек, Никита Иваныч, непросвещенный. За-
поведники устраивают там, где природа нетронутая стоит,
где вся фауна в целости, живая-здоровая… Порви бумагу,
Иваныч, не посылай… Если хочешь, я тебе за это колодку
пчел дам. Роек нынешний, но хороший, и матка первый сорт.
Вчера глядел – уже детка посеяна…

– Эх ты… – проронил Завхоз и подался со двора. – Купить
меня захотел? Эх ты…

– Не обижайся, Никита Иваныч! – Видякин догнал Ани-
кеева уже в воротах. – Подумай хорошенько. Ну сделают за-



 
 
 

поведник, и что? Сюда турист всякий хлынет! Начальство
всякое ринется! Ведь только объяви в газетах про него – про-
дыху не будет, как от комарья. Нам лучше сидеть и молчать,
а природа сама себя полечит…

Завхоз не дослушал и, грохнув тесовой, с резьбой, калит-
кой, вышел на улицу. В это время бойкая видякинская пче-
ла с пронзительным звоном настигла его и, залетев спереди,
ударила в переносье. Дед Аникеев вырвал жало и растоптал
сапогом корчившуюся в траве пчелу.



 
 
 

 
4
 

Через пять минут глаза у Никиты Иваныча стали заплы-
вать. Яд действовал быстро. Пока он пришел к своей избе, от
глаз остались щелочки. По дороге успел заметить инвалида
Пухова, который сидел на скамеечке у ворот и, выставив де-
ревянный протез, как ствол пулемета, смотрел вдоль улицы.

– Иваныч! – позвал Пухов. – Айда покурим!
Аникеев гордо прошагал мимо. У себя во дворе он выка-

тил из сарая велосипед и стал накачивать переднее колесо.
– Куда это? – спросила Катерина. – Не завтракамши-то?
– Не ваше дело, – буркнул Завхоз.
–  Кто тебя приласкал-то с утра?  – засмеялась старуха,

имея в виду заплывшие глаза. – Экий ты справный стал!
– Чтоб Ивана в моей избе – ноги не было! – сурово сказал

Никита Иваныч. – А его улей я назад отдам. Мне чужого не
надо.

– У-у, понесло тебя! – развеселилась Катерина. – Ириша,
ну-ка иди сюда, глянь-ка на нашего отца, чего это с ним?

В молодости она побаивалась мужа, не то что слова попе-
рек, а лишнего опасалась сказать. Никита Аникеев крутой
мужик был, хоть и не бивал жену, но чуть что не по нему
– кулаком о стол: мать-перемать! Не прекословь! А как со-
старилась – все нипочем ей стало. Никита Иваныч говорит:
заведи-ка мне, старуха, лагушок медовухи. Она – нечего мед



 
 
 

переводить, ты и без медовухи всегда веселый.
Старуха вышла из повиновения, и он с этим никак не мог

примириться.
– Коли ты в село – хлеба купи, – предупредила Катерина. –

Тогда я квашню ставить не буду.
– Мне не до хлеба, – отмахнулся дед Аникеев. – Я по дру-

гому делу.
– У вас у всех дела, – разворчалась старуха. – А я вас кор-

ми-пои! За день не присядешь, как заведенная. Помогать ни-
кто не желает! Небось за стол, так…

Она оборвалась на полуслове, потому что скрипнула чер-
дачная дверь и на приставной лестнице показалась Ирина.
Никита Иваныч бросил насос и придержал лестницу.

– А ты почто до такой поры лежишь, как телка? – вскину-
лась Катерина на дочь. – Хоть бы помогла картошки почи-
стить.

Ирина спустилась на землю, и сердце Никиты Иваныча от-
мякло, даже утренняя схватка с Видякиным забылась и же-
стокая обида на него притупилась.

– Что с тобой, папа? – испугалась дочь, заметив опухшие
глаза.

– Пчела укусила, – сказал Завхоз. – Ничего, это полезно,
говорят.

– Бедненький, – пожалела она. – Ты сейчас на китайца по-
хож.

– А ну вас! – рассердилась Катерина и ушла в избу. Через



 
 
 

минуту она вынесла хозяйственную сумку, крепко привязала
ее к багажнику велосипеда и молча сунула мужу пятерку.

– Папа, – ласково сказала Ирина, – покажи мне сегодня
журавлиное гнездо. Давай сходим с тобой, когда ты вернешь-
ся.

– Шесть буханок возьмешь, – распорядилась старуха, – и
три килограмма рису.

– Ладно, дочка, – согласился Никита Иваныч. – Токо они
сейчас на выводках сидят, близко к себе не подпускают. А
спугнешь – могут и гнездо бросить.

– А мы осторожно!
Завхоз нащупал в кармане жалобу, но вытащить и пока-

зать ее дочери все-таки не решился. Не хватало еще и с ней
испортить отношения. Кто знает, как она воспримет?

– Я буду тебя ждать, – сказала дочь. – Ты только не задер-
живайся. Хорошо?

Дед Аникеев вывел велосипед на улицу, сел в седло и по-
катил вдоль улицы, набирая скорость. До поселка, где была
почта и магазин, считалось двенадцать километров. Обычно,
если Завхозу случалось ездить туда, он ехал не спеша, гля-
дел по сторонам и думал. Скрипели педали, шуршали колеса
по песку, и мысли приходили хорошие, ладные. Вот едет он,
Аникеев Никита Иваныч, крепкий еще, несмотря на семьде-
сят лет, ничего нигде не болит, не ноет, дышится легко. С
хозяйством он может управляться, сена на корову накаши-
вает, за пчелами ходит, охотится еще, рыбачит для себя. Хо-



 
 
 

рошая жизнь досталась на старости лет. И если еще Ирина
замуж выйдет, а старуха болеть не будет – можно долго жить.
В молодости-то и войны были, и голод, и болезни всякие.

Сейчас же Завхоз крутил педали, и ни одной подобной
мысли в голове не появлялось. Он заметил, что дорога на-
чинает зарастать, затягиваться травой-ползунком, а посере-
дине вообще выдурила до пояса, хоть литовкой коси. Год
минул, как леспромхоз закрыли, но уже почернели пни на
вырубках, кое-где молодой соснячок-самосев проклюнулся.
Брошенные вдоль дороги изношенные и разбитые треле-
вочники примелькались уже, вписались как-то и в глаза не
очень-то бросаются. Лесовозные дороги и волоки тоже поне-
многу зарастают: там мох пробился, там травка зазеленела.

Может, прав Иван Видякин? Природа сама излечится. Ко-
гда у человека что заболит, так организм все силы кидает,
чтобы болезнь ту осилить. Лиса в капкан попадет – начинает
скорее лапу отгрызать. Черт с ней, с лапой-то, на трех ска-
кать можно, зато живая. Приспособятся, может, журавли-то?
И болото помаленьку восстановится? Чего журавлям лететь
в чужой Китай, если родились здесь, выросли, летать научи-
лись? Он же, Аникеев Никита Иваныч, не поехал из Алей-
ки, когда леспромхоз разогнали. А ведь тоже – поселок-то
разорили: ни магазина, ни фельдшера, ни почты. Казалось,
невозможно человеку жить, а живут ведь!

Дед Аникеев слез с велосипеда и покатил его, шагая су-
хой, твердой дорогой. Стебли трав звонко стучали о спицы,



 
 
 

искрилась последними каплями высыхающая роса, и стре-
мительные птицы проносились в прозрачном, теплом возду-
хе… Может, и впрямь не стоит булгачить народ жалобами?
На кого жаловаться-то? На себя же и выходит! Сам столько
лет в леспромхозе отработал и, пока завхозом не назначили,
сколько лесу-то повалил? И вокруг болота валил. Заставляли
– делал и денежки еще получал. Спросят: раньше-то почему
о болоте не подумал, не написал? Вдоль рек лес оставляли,
как положено было. А про болото кто знал? В законе ни сло-
ва – значит, можно. Почему, спросят, если ты такой ушлый,
раньше не додумался? Почему тебе в голову не тенькнуло,
что болото пересохнет, если леса вырезать?

А кто его знает – почему? Жил и никогда не задумывался.
Другие заботы были…

Он положил велосипед на обочину и присел, доставая ки-
сет. На середине дороги, в траве, мелькнуло что-то синее, по-
хожее на бумажку от конфеты. Дед Аникеев раздвинул ногой
траву и увидел кучное семейство кукушкиных слезок. «Вот
уже и цветы на дороге растут», – отметил он и, оглянувшись
по сторонам, сунулся носом в бледно-синие лапки цветов.

Кукушкины слезки нужно нюхать не срывая. Сорвешь – и
запах мгновенно улетучивается.

Но цветы почему-то пахли махоркой и пылью. Это обес-
куражило Никиту Иваныча и, ощупав припухший нос, он
встал. Тут же вспомнился Иван Видякин… Бестолковый ка-
кой-то день начинался. Пошел к Ивану за одобрением – по-



 
 
 

лучил шиш. Верно, теперь он обиделся… Хуже того, поду-
мает, что он, Аникеев, спятил, рехнулся на этом болоте. По-
чему-то никто ведь, кроме него, жалоб не пишет. Он один
строчит и строчит. И сейчас увидел бы Иван, как старик в
семьдесят лет ползает на коленках и нюхает цветы, – что бы
подумал?..

Но в Москве-то должны знать про журавлей и болото!
Ведь и фотографа присылали, значит, точно знают. Тогда
почему не шевелятся, почему до сих пор палец о палец не
ударили? Никита Иваныч поднял велосипед и покатил его
дальше. И вообще, о чем люди думают? Ладно, после войны
разруха была, хозяйство народное восстанавливали. Тут уж
не до птичек было, люди с голоду мерли. Ну а теперь чего?
Все есть, промышленность вон какая, в космос чуть не каж-
дый день летаем. На земле-то, поди, можно порядок навести.
Слышно было, заповедников-то много создают: и  бобров
разводят, и зубров, говорят, снова восстановили. А недав-
но Иван Видякин рассказывал, будто из Канады овцебыков
привезли и в тундре расселили. Зверь диковинный и по раз-
мерам чуть ли не второй после слона. Со всеми этими жи-
вотными понятно, с них есть что взять: и пушнина тебе, и
мясо, и шерсть. С черного журавля-то ничего не возьмешь.
Красивая птица, да и все. Но из-за редкости да красоты ее
и надо держать! Если из одной редкости исходить, тогда и
художники нам ни к чему.

И от следующей мысли дед Аникеев аж остановился.



 
 
 

Вдруг зябко стало, руки ослабли…
А вот возьмут, трахнут атомной бомбой, и все пропадет

разом. Ни людей не останется, ни бобров с овцебыками. И
журавли сгорят на лету, и болото высохнет. Даже Хозяин, ес-
ли он все-таки есть, погибнет, и кукушкины слезки. Конеч-
но, раз такая опасность, до птицы ли людям? Обороняться
надо, свои бомбы делать – вот куда денежки-то идут. Потому
Ивану журавли и не нужны. Он все строится, деньги зараба-
тывает, чтобы пожить всласть, пока тихо на земле.

Но ведь если так думать, то сразу ложись в гроб и поми-
рай. Никита Иваныч вскочил на велосипед и крутанул педа-
ли. Каких только войн на земле не было, и горячие, и холод-
ные. Если бы рассупонились хоть раз – давно бы и без атома
пропали. Птице-то наплевать, что люди между собой творят.
Люди между собой грызутся, бьют друг друга, а птица живет.
Дожился человек на земле, опустился – хуже некуда. Скоро
у птиц станем учиться, как жить.

Растревоженный такими мыслями, Никита Иваныч за-
ехал в поселок и прямым ходом направился к почте. Там он
купил конверт, запечатал жалобу и отправил заказным пись-
мом.

– Слышь, девонька, – окликнул он приемщицу писем, со-
бираясь уходить, – скажи-ка, война будет или нет? Чего там
слышно?

– Не будет, дедушка! – отозвалась та и засмеялась. – Вы
живите спокойно.



 
 
 

– Вот спасибо, – довольно сказал Завхоз, первый раз в этот
день услышав доброе слово. – Дай Бог тебе жениха хороше-
го!

Девушка покраснела, не переставая смеяться, а Никита
Иваныч вдруг заторопился. Он вспомнил, что обещал сво-
дить Ирину на болото и показать журавлиное гнездо. Выез-
жая из поселка, он угодил в облако пыли, недвижимо вися-
щее над дорогой. Кто-то успел проехать впереди на тракто-
рах, и теперь Завхозу предстояло глотать ее весь обратный
путь или обгонять чертову технику. Он приналег на педали
и скоро увидел штук шесть бульдозеров, стоящих у развилки
дорог. Отплевав хрустящий на зубах песок, Никита Иваныч
остановился: путь заслонял человек в болотных сапогах, с
полевой сумкой на боку и развернутой картой.

– Мы тут заблудились, – сказал человек. – Стоим, как ви-
тязь на распутье. Это куда дорога?

– А вам куда ехать-то?
– На Алейку.
–  Ну, давай по моему следу,  – сказал Завхоз и, объе-

хав трактора, вздохнул наконец свободно. Мелькнула мысль
спросить, зачем это гонят бульдозеры в Алейку, но, обер-
нувшись, Никита Иваныч увидел, что тракторная колонна
вздрогнула и поползла за ним. Он прибавил скорости, и тех-
ника через несколько поворотов отстала. Велосипед катился
легко, мелькали придорожные сосенки, цветы в траве, раз-
ноголосо и звонко пели птицы. Даже педали поскрипывали



 
 
 

как-то музыкально. Только пустая хозяйственная сумка так
и болталась на багажнике, напомнив о забытом хлебе только
у ворот дома…
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Никита Иваныч привел Ирину на болото, когда солнце
легло на его дальний горизонт и уже не палило, прикрыв-
шись розовой дымкой. Чахлые, кривые сосенки по краю и
буйная осока плавились, истекая малиновыми ручьями.

– Вон там они и живут. – Аникеев указал на пламенеющий
островок среди темных поблескивающих пятен трясины. –
Сейчас-то они подпустят, им солнце прямо в глаза…

– Скорее! – заторопила дочь. – Солнце зайдет, и краски
исчезнут. Мне нужны краски, понимаешь? Мне нужны крас-
ки!

– В темноте-то бывает еще красивше, – улыбаясь, сказал
Никита Иваныч. – Подкрадешься – а они стоят и только голо-
вами покачивают. Важные птицы, куда там! Начальство над
всеми птицами… А эта, мелюзга ихняя, возится в гнезде,
дерется, орет! Ну чисто ребятишки человеческие!.. Разве ты
не помнишь? Я тебе маленькой-то показывал.

– Как во сне, – призналась Ирина. – Идем!
Дед Аникеев разыскал место, где без шума можно было

пробраться сквозь густой кустарник, и повел дочь обходным
путем, чтобы зайти от солнца. Чавкала бурая, кое-где схва-
ченная ярко-зеленой травой земля, длинные тени качались
по болоту, натыкаясь друг на друга.

– Погоди! – громко прошептал Никита Иваныч и остано-



 
 
 

вился. – А про Хозяина ты помнишь? Ну, байку-то расска-
зывают? Мы же с тобой караулить его ходили. Разве не пом-
нишь? Когда ты в город, в училище поступать собралась?

– Помню-помню, – заверила Ирина, подталкивая отца. –
Скорее!

– Стой. А помнишь, как нас мать на болото тогда не пус-
кала? Мы же с тобой тайком убежали. Помнишь? – Дед Ани-
кеев тоненько рассмеялся. – Луна светит – мы сидим, при-
таились. А у тебя зубы такой стукоток выделывают! По бо-
лоту-то – чавк, чавк! Ходит! Жалко, не увидели. А если б
увидели?

– Со страху бы умерла, – не сводя глаз с заветного остров-
ка, сказала Ирина. – Кажется, вижу…

–  Да ничего ты не видишь,  – отмахнулся Никита Ива-
ныч. – Слушай меня. Его, значит, Хозяина, не надо боять-
ся. Если он есть, то это животное и все. Ну, чудное, конеш-
но, диковинное. Это раньше его дьяволом звали и место это
проклятым считалось. А нынче-то чего бояться? В космос
летаем, а на земле боимся. Сами еще чудные, правда?

Ирина молча покивала, и они тронулись дальше. Трясина
попадалась чаще – этакие приветливые травянистые пятна,
но сунь туда жердь в три сажени – вся уйдет.

– Слышь, дочка… – Аникеев опять остановился. – Сего-
дня Иван Видякин сказал, будто в Англии подобное живот-
ное нашли. Неужто так и есть?

– Еще не нашли, но ищут, – прошептала Ирина. – К ним со



 
 
 

всего мира искатели хлынули. Японцы с аппаратурой приез-
жали… Найдут.

– Ну? – удивился Завхоз и озабоченно потер щеку. – Вон
оно как… А может, я тогда зря про Хозяина написал? И к
нам со всего мира полезут.

– Как написал? – не поняла Ирина. – О чем это ты?
– Да я так… – отмахнулся Никита Иваныч и вдруг ско-

мандовал: – Ложись! Дальше токо ползком!
Он упал на живот и оглянулся на дочь. Та помедлила и

встала на четвереньки.
– Ложись! – просипел Аникеев. – Спугнем – тут больше

не поселятся.
Ползти было мягко, словно по перине. Мощный торфя-

ник, пропитанный водой, чуть покачивался под коленями и
локтями. Теплая болотная жижа приятно щекотала руки. Ко-
гда вползли в осоку, Завхоз прилег и отдышался.

– Видишь, нет? Должны стоять…
Ирина подняла бинокль.
– Стоят, вижу…
– Во, – прошептал Никита Иваныч, – здесь и остановимся.

Ближе нельзя. Ближе и дочь родную не пущу – слетят.
– Как же я с такого расстояния писать буду? – возразила

Ирина. – Мне ближе надо.
– Спугнешь! – отрезал Аникеев. – Не пущу!
И вдруг дочь вышла из повиновения, встала во весь рост,

подхватила этюдник и пошла прямо на островок. Никита



 
 
 

Иваныч обомлел.
– Назад! – прошипел он и быстро-быстро пополз следом. –

Кому сказал?
Между тем Ирина остановилась в десяти шагах от ост-

ровка и спокойно поставила этюдник на ножки. При этом у
нее что-то звякнуло, как показалось, оглушительно. Анике-
ев зажмурился. Дочь же быстро достала холст на подрамни-
ке и, закрепив его, принялась выдавливать краски на палит-
ру. Журавль, что настороженно прятался в траве, неожидан-
но выдернул ноги из трясины и неторопливо полез на кочку.
«Сейчас взлетит!» – ахнул Никита Иваныч.

Однако журавль что-то бормотнул, отчего послышался
бурный писк из гнезда, и прочно встал на кочку.

– Тьфу ты… – Завхоз выругался и, не скрываясь больше,
подошел к дочери.

–  Он мне позирует,  – сказала Ирина, густо намазывая
красную краску на холст. – Ты не волнуйся, папа.

Аникеев плюнул еще раз и сел спиной к журавлю. Тот как-
то по-гусиному гоготнул, и птенцы в гнезде дружно подхва-
тили родительский крик, напрягая горлышки.

– Тихо! – приказала Ирина. – Не базарьте и не шевелитесь.
«Ну и птица пошла… – с тоской думал Никита Иваныч. –

Дворняжки какие-то, а не птицы».
Ирина работала. Скоро на ярко-красном фоне холста с

фиолетовыми сполохами появился черный обгорелый сук,
видимо, обозначавший журавля. За ним проступали чьи-то



 
 
 

разинутые пасти… Дед Аникеев грустно взглянул на полот-
но и тихо побрел в глубь болота. Подумал было спросить,
не забоится ли Ирина, когда стемнеет, а то время на болоте
жуткое, полнолуние. Но тут заметил, как в воздухе, болтая
ногами, плавно скользит журавль и направляется к гнезду.
Старик проследил за ним, пока птица не опустилась на коч-
ку, и двинулся дальше. Дочь-то, похоже, теперь не та, что
сидела с ним в скрадке лет пятнадцать назад и дрожала от
страха, поджидая Хозяина. Все меняется в мире, все стано-
вится так просто, что для сказок и места не остается.

Он пришел к озеру и сел на бережок. Самый край берега
чуть поднимался над болотом, отчего озеро походило на ги-
гантскую тарелку. Здесь было сухо, и нагретая за день земля
отдавала тепло. Вода стояла тихая, и синее небо, луна и ма-
линовая солнечная дорожка отражались как в зеркале. Че-
рез несколько минут солнце село, и угасающая заря медлен-
но перекрасилась в вишневый цвет и надолго застыла на го-
ризонте, как перевернутая лодка. Никита Иваныч откинул-
ся на спину и подумал: «Хорошо бы, если кто-нибудь взял
Ирину замуж и научил бы ее по-настоящему рисовать. Есть
же у них в городе мужики-художники. Ведь должны быть…»

Когда луна поднялась в зенит и свет ее раскалился до бе-
лизны, Хозяин осторожно высунул голову из воды и оглядел-
ся. На берегу спал человек, а так все было тихо и спокойно.
Хозяин перевел дух и задышал часто-часто, прочищая лег-



 
 
 

кие и гортань. Звенящий шорох пронесся над болотом, и от
чистого воздуха у него закружилась голова. Он чуть взмах-
нул под водой своими конечностями, обнажая длинную шею
и туловище, затем, приоткрыв клювообразный рот, медлен-
но поплыл к берегу. Теперь Хозяин видел далеко, правда,
немного мешал туман над самой землей, и он не сразу за-
метил еще одного человека, который возился с какими-то
предметами и ничего вокруг не видел. Хозяин не спеша под-
нялся на берег и остановился возле спящего человека, опа-
саясь, как бы случайно не раздавить его своей тушей. Чело-
век спал как младенец: из приоткрытого рта сочилась нитка
слюны. Осторожно вытянув шею, Хозяин наклонился и лиз-
нул человека в щеку шершавым коротким языком. Потом он
отошел в сторону и перевел дыхание. Серебристый шорох
вновь пронесся над землей и растворился на окраинах боло-
та. Хозяин прислушался. Откуда-то издалека доносилась ли-
хая песня. Таких песен Хозяин не слышал давно. Они нрави-
лись ему, напоминая прошлые благодатные времена. Потом
он взглянул на луну, и ему захотелось немножко повыть, как
воют простые собаки. Но вместо этого он тяжело вздохнул
и, выдирая ноги из тугой грязи, пошел к другому человеку.

Какое-то неясное предчувствие томило маленькую голову
Хозяина…

Никита Иваныч проснулся от холода и сразу вскочил на
ноги.



 
 
 

– Мать моя! Вот это вздремнул!
Тихое утро занималось над Алейским болотом, невесо-

мый, призрачный туман поднимался от темнеющих торфя-
ников и таял в голубеющем небе. Луна в небе перекрасилась,
покраснела, словно остывающий металл, и взялась синими
пятнами окалины.

– Ирина! – крикнул Никита Иваныч и побежал к месту,
где оставил вчера дочь.

Пробежав метров сто, он упал, угодив ногой в какую-то
воронку, и тут же вскочил. Цепь воронок с размочаленной
свежей травой и пузырями болотного газа тянулась к журав-
линому островку…

– Напугает еще, – вслух сказал дед Аникеев и снова побе-
жал. – А то и схавает – недорого возьмет.

Ирина сидела на раскладном стульчике перед этюдником
спокойная и счастливая. Щеки ее пылали, блестели глаза и
подрагивали губы. Руки, до локтей перемазанные краской и
торфом, сжимали пачку кистей, а вокруг валялись выжатые
до капли, худые тюбики.

Дед Аникеев глянул на холст и отшатнулся. Уродливая,
жуткая животина глядела на Завхоза грустными глазами. Ту-
лово лежало на болоте, утопнув по брюхо, а змеиная голов-
ка на длинной шее выдавалась вперед и, казалось, высовы-
валась из картины.

– Ну и образина же! – сказал Никита Иваныч. – Зато как
живой. Во сне увидишь – заикой останешься.



 
 
 

Ирина молчала. Журавли еще спали в гнезде, переплетя
шеи и тесно прижавшись друг к другу.

– Он тоже – позировал? – спросил дед Аникеев, кивнув
на холст.

– Да, с натуры, – устало сказала Ирина. – Пришлось уса-
дить в такую позу, чтобы на полотне поместился.

– Плохо, – удрученно проронил Никита Иваныч, – терпеть
не могу.

– Но ты же всегда хотел, чтобы как живые! – обескура-
женно воскликнула дочь.

– Да нет, нарисовано-то хорошо, без всполохов, – прого-
ворил дед Аникеев. – Плохо то, что птица-то будто ручная
сделалась. И Хозяин сам… Не Хозяин, а дворняга какая-то.
Портрет дал с себя срисовать. Совсем худо… А сидячая пти-
ца – это разве птица?

Ирина со стуком сложила этюдник, отчего журавли в гнез-
де подняли головы и забеспокоились. Пронзительно закри-
чали птенцы. В тот же миг глава семейства без разгона взмыл
в воздух, а матка, оставшаяся возле детенышей, прикрыла
их крыльями и угрожающе зашипела. Журавль в небе сделал
круг и, крикнув, пошел в атаку на людей. Никита Иваныч
заслонился рукой и стал пятиться.

– Ладно, – бросил он дочери, – жди теперь своего счастья.
Говорят же: кто Хозяина увидит – тому счастье падает…
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Подходя к своей избе, Никита Иваныч услышал тяжелую
бессвязную песню. Кто-то угрюмо орал хрипнущим голосом,
со стоном переводя дух между словами.

– Никак Иван Видякин напился, – сказал он Ирине. – Ишь
куролесит.

Но когда дед Аникеев вышел из проулка, то увидел шесть
как попало стоящих бульдозеров с широченными гусеница-
ми и самоходный экскаватор. Тут же из-под крайнего трак-
тора вылез его, Завхоза, кобель Баська и, качаясь, направил-
ся к хозяину.

Неожиданно появившаяся техника возле аникеевского
двора и неустойчивый на ногах пес так удивили старика, что
он остановился и поискал глазами место, куда бы присесть.

– Гляди-ка, дочка… – проговорил он.
Ирина прошла мимо, держа на руках непросохшие хол-

сты, как держат иконы во время крестного хода.
Баська уткнулся в ноги хозяину и выгнул спину, поджи-

мая живот.
– Ты чего, Баська? – испуганно спросил Никита Иваныч.
Кобель тупо уставился на хозяина красными глазами и

качнулся. Из его пасти откровенно несло крепким водочным
перегаром.

«В то-о-ой степи-и глухо-о-ой схорони-и меня-я-я…» –



 
 
 

орал кто-то в пустующей избе напротив аникеевского дома.
– Баська, домой! – скомандовал Завхоз.
Пес пугливо шарахнулся, но тут же развернулся к хозяи-

ну и оскалил пасть в немом рыке. Никита Иваныч поднял
с земли сук и со всей силы вытянул кобеля по боку. Отбро-
шенный ударом, он перевернулся и, повизгивая, уполз в под-
воротню. Не выпуская из рук палки, дед Аникеев поднялся
на крыльцо пустующей избы и распахнул дверь. В полумра-
ке заброшенного жилища, на голом некрашеном полу спали
неизвестные люди. Дурной, болезненный храп вырывался из
гортаней, кто-то стонал и просил пить, будто раненый в гос-
питале, шелестели сухие губы и языки. Только один мужик,
голый до пояса, сидел у растворенного окна и выкрикивал
песню.

– Здорово, люди добрые! – поприветствовал дед Аникеев
и встал у порога.

Мужик резко оглянулся и, вытаращив кровяные глаза,
прижался спиной к подоконнику.

– Черт, черт! – выкрикнул он. – Уйди от меня! Не трогай!
Не трогай меня!

– Сам ты черт! – бросил Никита Иваныч. – Вы что за лю-
ди? Откуда прибыли? Кто такие?

Мужик потряс головой, сморщился:
– Фу… И напугал же… Чего ты такой грязный? – Он осме-

лел и глянул на старика с любопытством. – А самогонки у
тебя не найдется, папаша? Голова трещит – труба.



 
 
 

– Кто такие? – сурово спросил дед Аникеев и пристукнул
сучком об пол. Он заметил, что за большой русской печью
стоит единственная раскладушка, на которой кто-то спит,
укрывшись белым, чистым одеялом. Рядом с кроватью, на
табурете, лежала аккуратно свернутая одежда.

– Люди мы, люди, старина, – забормотал полуголый. – И
душа горит у нас. Дай самогонки, а? Не дай пропасть по-
хмельной смертью. Ты, может, это… хозяин этой избы? Так,
прости, гостям должен рад быть. Чего строжишься?

– Хозяин! – отрезал Завхоз. – Говори, зачем в Алейку по-
жаловали?

– На какое-то болото… – тоскливо протянул полуголый,
сжимая голову. – Мелио… мелио… орировать…

– Как это? – не понял дед Аникеев.
– Черт его знает, – сказал мужик, страдая от головной бо-

ли, – кажется, обводнять… Дай, старичок, мале-енечко…
– Обводнять? – ахнул Завхоз и чуть не сел на порог. – Да

неужто обводнять?
– Ну… – простонал полуголый, – то ли обводнять, то ли

осушать – не помню. Что-то нам говорили…
Он почувствовал, что старик заинтересовался, и, ожив на

минуту, глубокомысленно потер лоб.
– Та-ак, – проронил мужик. – В пустыне мы чего-то осу-

шали. Потом ездили обводнять… Потом опять осушали…
В том году обводняли… Значит, нынче осушать будем. Ну
так налей, дед, грамм сотню-другую, а? Захочешь – осушим,



 
 
 

захочешь – обводним. Мы такие ребята…
– А точнее-то знаешь? – напирал Завхоз.
– Точнее у начальника спроси. Мы люди подневольные,

под хозяином ходим. Эй, Кулешов, тут старик пришел. – По-
луголый, ступая через спящих, подобрался к раскладушке. –
Говорит, самогон есть. Купи, а?

– Чего тебе, Колесов? – сердито спросил начальник и от-
вернулся лицом к печке. – Ты угомонишься наконец? Ну, ал-
каши, завтра я вам дам! Капли у меня не получите.

–  Старикан, грю, пришел,  – мужик попытался сделать
стойку «смирно», – про работу пытает.

– Где? – Кулешов приподнялся на локте. – Зови сюда.
Никита Иваныч, стараясь не наступать на спящих, про-

брался к начальнику. Колосов терпеливо ждал, сглатывая су-
хим горлом.

– Если ты наниматься, старик, то работы пока нет, – су-
хо сказал начальник. – Погоди немного, через месяц будет.
Сейчас нам только повариха нужна.

И дед Аникеев вдруг растерялся. Он узнал того самого че-
ловека, что встретил на распутье недалеко от поселка. Доро-
гу еще показал тракторной колонне.

– Я это… спросить хотел, – замялся дед. – Вы, значит,
болото наше обводнять приехали?

– Почему обводнять? – Кулешов зевнул. – Наоборот. Осу-
шать будем и торф добывать. Ну ты через месяц приходи –
потолкуем. А может, старуху свою поварихой пришлешь?



 
 
 

– Я же писал… – окончательно растерялся дед Аникеев. –
Зачем – торф? Зачем добывать?

– Как зачем? – вздохнул Кулешов и, улегшись, накрылся
одеялом. – Электростанцию построили, а топлива не хвата-
ет… Говорят, мощность набрать не может… – И, засыпая,
добавил: – Энергетический кризис… А вам потом сюда элек-
тричество проведут. Заживете…

Никита Иваныч попятился и, наступив на чью-то руку,
чуть не упал на тяжело дышащих людей. Однако, сохранив
равновесие, он развернулся и побежал к двери.

– Эх, ну и люди же зде-есь, – тоскливо протянул Коле-
сов. – Умирать станешь – воды не подадут.

Дед Аникеев вылетел на улицу и остановился, вытирая
взмокревший лоб. Угрюмые бульдозеры, опустив лопаты на
землю, краснели под восходящим солнцем. Приходя в себя,
он обошел технику, оценивающе глянул на болотоходные гу-
сеницы и вдруг, схватив кирпич, со всей силы трахнул им в
зубастый радиатор крайнего трактора.
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Потом он долго сидел у себя на крыльце, переваривая в
уме все, что произошло за последние несколько часов. Вспо-
минал, как шли они с Ириной от болота, как радовался он,
посматривая на дочь: а ну как и впрямь сбудется старая при-
мета? Сколько же ей может не везти? Лет пятнадцать рисует,
но ни одной картины Никита Иваныч не видел, кроме этю-
дов. Других художников в видякинских журналах печатают,
статьи про них пишут (Аникеев интересовался всем, что свя-
зано с художниками), а про дочь хоть бы словечко. Ирина-то
говорит, будто в выставках участвует, да где эти выставки
увидишь, если в Алейке живешь? Старик и гордился доче-
рью, и одновременно ощущал какую-то ущербность: выходи-
ло-то, будто Никита Иваныч, рассказывая об Ирине-худож-
нице, немного привирал. Кто ее знает? В Алейке, конечно,
знают, но как его дочь. А другие люди? Если же ты известный
человек, считал дед Аникеев, то тебя везде должны знать и
узнавать. Вот и он сам работал завхозом, так любого спроси
– ответит. Не зря должность и в прозвище перешла.

Конец дочериному невезению должен был наступить.
Ишь как у нее хорошо журавли получились, а про Хозяина
и слов нет: озноб по коже. Глядишь, так и пойдет у нее с ри-
сованием, да еще замуж выйдет!

Хорошо ему думалось, когда шли с болота в Алейку. Тут



 
 
 

же будто о стену ударился: ждал обводнителей – приехали
осушители.

И никак не мог охватить умом, взять в толк, почему такое
случилось. Ведь как на смех вышло, что он сам показал до-
рогу этой компании на бульдозерах, сам привел их в Алейку,
посоветовав там, на распутье, ехать по его следу.

Никита Иваныч страдал. Катерина, хлопоча по хозяйству,
несколько раз окликала его, звала в избу, однако он сидел
мертвяком.

– Всю ночь где-то черти носили, – поругивалась старуха. –
Теперь сидит как пень. Сбесился уж совсем.

– Беда, Катя, – пробубнил дед Аникеев. – Беда пришла…
Разобраться одному в этакой заварухе было не под силу.

В другой бы раз он тут же побежал к Ивану Видякину, но
вспомнил, что вчера только у них вышла размолвка. К кому
еще пойдешь, если населения в Алейке три с половиной му-
жика? И все-таки, подумав, Никита Иваныч остановился на
Пухове. По крайней мере с ним ругались давно и пора ми-
риться. Подбадривая себя, что сосед – вовсе человек не пло-
хой (а вывертов у кого не бывает?), дед Аникеев как был в
затертой болотной жижей одежде, так и подался к Пухову.

Надо сказать, Пухов страдал не меньше Аникеева, при-
чем уже давно. Пока его избирали на общественные долж-
ности, единственный офицер-фронтовик (с войны пришел
младшим лейтенантом) ходил по Алейке гоголем и даже де-
ревянной ноги под собой не чуял. Во всем разбирался, везде



 
 
 

поспевал, и цены, считали, ему не было. Случится кому раз-
вод затеять – Пухов уже здесь, как депутат сельсовета. Если
не помирит мужика с бабой, то уж вещи разделит – обижен-
ных нет. Или приедет из района уполномоченный какого-ни-
будь общества – взносы собрать, агитработу провести, – сра-
зу к Пухову и уже с ним идет по дворам.

Но года полтора назад, когда леспромхоз почти уже за-
крылся – начальство с конторой уехало, а кое-какие рабочие
еще оставались, – Пухова разжаловали, можно сказать, до са-
мого нижнего чина – до рядового алейского жителя. Случи-
лось это так. Однажды в Алейке прослышали, что повсюду в
деревнях и городах создают товарищеские суды. Мероприя-
тие, конечно, нужнейшее, особенно для такого поселка, как
Алейка, где ни сельсовета не стало, ни участкового, ни ка-
кого-нибудь другого органа власти. Но жизнь-то обществен-
ная – куда ее денешь? – текла, и то пьяница надебоширит, то
какое мелкое воровство обнаружится, то злоба между сосе-
дями из-за свиньи, которая в чужой огород залезла и гряд-
ки потравила. Пухов съездил в сельсовет, уточнил, верный
ли слух про суды, и не долго думая собрал алейцев в клубе
и объявил, дескать, давайте свой товарищеский суд органи-
зуем и председателя выберем. Кандидатуру жители Алейки
не обсуждали – кого же еще, как не Пухова? Пухова избра-
ли председателем, а членами трех мужиков, среди которых
и Никита Иваныч оказался. Ждать дела долго не пришлось.
Скоро в Алейке произошло ЧП: семья вербованных (и се-



 
 
 

мьей-то трудно назвать, сошлись да живут вдвоем), Вален-
тин и Валентина, напившись, чего-то не поделили и разодра-
лись. Она его ударила по голове противнем, а он ее свалил
на пол, облил ацетоном и поджег. Валентина выскочила из
избы пылающим синим факелом и понеслась вдоль улицы:

– Помогите! Заживо сгораю! Из-за него, проклятого!
Никто и сообразить толком ничего не успел, а Валентин

выбежал за ней с одеялом, сбил на землю и потушил огонь.
Потом у всего честного народа на глазах взял ее на руки и
понес в дом. Несет, целует ее, ластится и приговаривает:

– Милая ты моя, родненькая ты моя, солнышко мое…
Нечто подобное уже случалось в этой семье. Считай, как у

них выпивка, так без приключений не обходится. Но на сей
раз товарищеский суд решил положить этому конец. Пухов
собрал заседание, вызвал Валентина и начал судить.

– В тюрьму его, паразита! – кричала подвыпившая Вален-
тина. – Житья от него нету! Так и маюсь с ним который год!

И народ, присутствующий на суде, тоже стал возмущать-
ся, особенно женщины. Мол, потрафь Валентину сегодня –
завтра наши мужики поджигать начнут. Кроме того, другие
обвинения посыпались: на работе прогуливает, дрова у со-
седей приворовывает, в магазине всегда без очереди лезет.
Страсти накалил еще и сам Пухов.

– Обливать человека горючим и поджигать – чистой воды
фашизм, – сказал он в обвинительной речи. – Это неслыхан-
ное преступление, за которое полагается самая суровая кара.



 
 
 

И Валентина приговорили к расстрелу…
В запалке-то приговорили, а как опамятовались – уже по-

сле суда, – стали мараковать, что к чему. Надо ведь кому-то
приговор приводить в исполнение. Тут еще дед Аникеев раз-
думывать начал: а можно ли к расстрелу-то? А имеем ли пра-
во? И вообще, есть ли у председателя бумаги, где написано,
что за штука – товарищеский суд? Валентина же, услышав
приговор, вдруг кинулась к мужу на шею, обняла, заревела,
запричитала:

– Миленький ты мой, родной мой, любимый! Да не хотела
я!..

Он ее тоже обнял, плачет, прощения просит и напутствие
дает:

– Ты уж по мне-то долго не убивайся. Найдешь кого – вы-
ходи замуж. Хоть остаток жизни хорошо проживешь.

А она:
– Не хочу хорошо! Хочу – как было!
Едва их растащили. Пухов все-таки распорядился одному

члену суда пойти домой, взять двустволку и привести при-
говор в исполнение. Исполнительный член принес ружье и
повел Валентина за поскотину. Никита Иваныч, опомнив-
шись наконец от гневной речи председателя суда и сообра-
зив, что на его глазах происходит ужасное беззаконие, ки-
нулся к Ивану Видякину, человеку от общественной жизни
далекому, и с его помощью отбил несчастного от рук «право-
судия». Дед Аникеев с Пуховым тут же вдрызг разругались,



 
 
 

даже за грудки похватались, но их вовремя разняли подо-
спевшие по тревожному сигналу начальник милиции и про-
курор.

Пухову учли его фронтовое прошлое и только разжалова-
ли до самых низов. А так он человек был хороший, попроси
помощи – никогда не откажет и совет иногда получше Ивана
Видякина даст. Как ни говори, но Пухов далеко умел смот-
реть и в людях разбирался.

А Валентин же все-таки укокошил свою Валентину…

Пухов завтракал, сидя за столом в рубахе, кальсонах и без
протеза. Старик был бобылем и все хозяйство вел сам.

–  А-а, давненько не заглядывал, Никита Иваныч!  – об-
радовался Пухов. – Давай присаживайся, поснедаем, заодно
новости расскажешь. А то я прихворнул, дома сижу…

Дед Аникеев придвинул табурет и сел, облокотясь на стол.
– Погоди-ка! – Глаза Пухова озорно и испытующе блесну-

ли. – У меня бутылочка есть, припрятана. Давно берегу.
Завхоз знал, что эта бутылочка – мировая, но сейчас ему

было не до этого. Хозяин пошарил рукой за печкой, не вста-
вая со скамейки, и вынул «Перцовку».

– Новости одни нынче, – проговорил Никита Иваныч. –
Трактора видел?

– Видел. – Пухов щедро наполнил стаканы.
– Болото наше зорить приехали!
– Ну?



 
 
 

– Торф добывать для электростанции.
– Это хорошее дело, – одобрил Пухов. – Электрификация

– наша сила.
– А болото как же? – возмутился Завхоз. – Журавли-то

улетят!
– Да-а, – протянул сосед. – Куда ни кинь – везде клин. Ну,

хрен с ним, давай!
Минут через пять они завеселели, раскраснелись и заго-

ворили громко.
– Я письмо в Москву написал, жалобу, – сказал дед Ани-

кеев. – Пока оно ходит туда-сюда – болото надо защищать.
А то они здесь такого наворочают, потом не расхлебаешь. Я
журавлей пугать не дам.

– И я не дам! – согласился Пухов. – Я как член общества
охраны природы не дам. Айда к ихнему начальнику. Нало-
жим запрет и точка.

– Ага, ему наложишь, – не согласился Завхоз. – Я уже с
ним разговаривал… У него глазищи – так и жгет… Слово
сказать – язык не поворачивается.

– Видали мы таких! – разошелся Пухов. – Я на фронте
перед немцем не дрогнул, а перед этим и не моргну!

И снова несколько минут они сидели молча, уставившись
на вытертую до ткани клеенку на столе.

– Словом его не проймешь, – заверил Завхоз. – Тут другое
средство нужно. Как с врагом надо действовать.

– Как это… как с врагом? – насторожился Пухов и, скло-



 
 
 

нив голову набок, заглянул гостю в глаза.
– А так. Помнишь – на фронте?
– Ну! На фронте-то я помню! – оживился сосед. – Быва-

ло, лежим мы на берегу Волги под самыми стенами Сталин-
града…

– Во! И здесь так же! – Никита Иваныч вскочил. – Ты по-
ка собирайся, а я пошел за ружьем. Ляжем у болота и не пу-
стим. В засаде будем. Как на фронте: мы тут, а там враг. Пе-
рестреляем всех и баста!

Пухов секунду колебался, и глаза его стремительно бегали
по стенам избы.

– Давай! – рубанул он. – Кто здесь хозяева? Мы! Нам и
распоряжаться!

Дед Аникеев ворвался в свою избу. Ирина спала, положив
голову на обеденный стол, а перед ней был сотворенный ею
Хозяин.

– Ох! – только и произнесла Катерина. – Конец света, ис-
тинный Бог! Приезжие всю ночь только с хлебом ее не жра-
ли, Баську нашего напоили, и ты с утра выпимши. Что же это
делается, Господи?

– Беда, старуха, – полушепотом сказал Никита Иваныч,
чтобы не разбудить дочь. – Болото зорить приехали, беда.

Он бросился к спинке кровати, за которой стояло ружье,
вытащил его и метнулся к полке.

– Чего ты? – испугалась Катерина. – Куда?
– Где патронташ? – Завхоз обшарил полку, отыскал па-



 
 
 

троны и направился к двери. – Не дам. Не пущу проклятых
вредителей!

Ирина спала, а Хозяин, как живой, тянул к ней маленькую
головку, чуть приоткрыв клювообразный рот с мелкими зу-
бами…

А в Алейке тоже спали. Лишь с окраины, где жил Иван
Видякин, доносился стук топора и курился дымок из трубы.
Завхоз вернулся к Пухову. Тот уже стоял в полной форме
– китель военного покроя с глухим воротником и медаля-
ми, защитного цвета галифе, хромовый сапог и полувоенная
фуражка с большим козырьком. Пухов возился с протезом,
подтягивал ремни, долго привязывал пустую штанину. Зав-
хоз торопил. Наконец Пухов справился с деревяшкой и бро-
сился искать клюку.

– Да не костыль – ружье бери! – прикрикнул Никита Ива-
ныч.

– Оно же поломано, – сказал Пухов, звякая медалями. –
Который год открыть не могу…

– Врешь?
– Что мне врать? Что мне врать? – забормотал сосед, и

глаза его забегали в поисках клюки. – Вон гляди.
Глядеть было некогда. Мелиораторы могли вот-вот

проснуться, завести бульдозеры и поехать на болото. А до
него еще пешком семь верст…

– Ладно, пошли так! – распорядился Завхоз. – Только не
отставай.



 
 
 

Они вышли на улицу и направились по дороге к болоту.
Ковылявший Пухов вдруг остановился.

– Никита, а может, и Ваньку Видякина взять? Ванька –
мужик молодой, крепкий.

– Пошел ты с этим Ванькой! – разозлился дед Аникеев. –
Не отставай!

– А зря, зря, – пришептывал Пухов. – У них же трактора.
А это, считай, танки. Куда мы с тобой против танков?

– Что, кишка слаба? – на ходу спросил Завхоз, тем самым
ударив его в самое уязвимое место.

– У меня-то? – взбодрился Пухов и выгнул грудь. – Да я
их!

Он потряс клюкой, и медали зазвенели. Их было четыре
всего: одна «За оборону Сталинграда» и три значительные –
«За отвагу». Но гордился Пухов больше первой медалью, и
все рассказы о войне начинались у него со слов: «Лежим мы,
значит, на берегу Волги под стенами Сталинграда…»

Дед Аникеев наградами похвастаться не мог. Дело в том,
что всю войну он простоял на дальневосточной границе про-
тив японцев и лишь в ее конце ходил походом через Боль-
шой Хинган громить Квантунскую армию, за что и получил
единственную медаль.

По дороге Завхоз наставлял Пухова:
– Как пойдут – ори: «Не смейте трогать!», «Вредители!»

Понял? Поворачивайте, мол, назад!
– Да я уж знаю, что им сказать! – раззадоривался Пухов. –



 
 
 

Я как член общества охраны природы имею право!
Где-то на половине пути сели отдохнуть: Пухов сильно от-

ставал, а когда начинал спешить – ковырял протезом землю и
шагал еще медленнее. Однако едва они спустились на бровку
дороги, как за спиной пулеметно застрекотали тракторные
пускачи. Это означало, что мелиораторы проснулись. Завхоз
поднял Пухова и повел дальше.

Оборону заняли недалеко от кромки болота, залегли в ку-
че полусгнивших хлыстов у дороги и стали ждать.

– Эх! – вздохнул Пухов, оглядываясь на чистую ширь бо-
лота. – Лежим мы вот так же на берегу Волги под стенами
Сталинграда – жарынь, пылюга!.. Немец прет, а нам, значит,
приказ: «За Волгой земли нету!» А он крупным калибром
ка-ак чесанет-чесанет! Осколки как поленья…

Гул тракторов приближался. Завхоз зарядил ружье.
– Я-то взводным командиром был, – продолжал Пухов, в

который раз рассказывая одну и ту же историю. – А здесь
кричат по цепи – ротного убило! Веришь, осколком-то как
топором – напополам… Меня такое зло взяло, ну прямо как
сейчас. Выскочил я из траншеи, кричу: «Рота! В атаку, за
мной!» Командование, значит, на себя принял. «За Роди-
ну! – ору. – За Сталина!» Мой взвод поднялся, а за ним вся
рота пошла. Только из окопов-то поднялись – мне осколком
по ноге… Упал я назад в траншею, гляжу – мать моя! Но-
ги-то как не бывало! Кость этак вот торчит – бе-елая… Гля-
нул – рядом ротный наш лежит. Вот, говорю, и отвоевались



 
 
 

мы с тобой…
Над дорогой сначала взвился столб пыли, сносимый ве-

терком, а потом из-за поворота вырулил первый бульдозер.
Мелко задрожала земля…

– Замолчь, – приказал Никита Иваныч и, поднявшись во
весь рост, взял ружье на изготовку.

Старик Пухов тоже поднялся и подтянул к себе клюку.
– Сто-о-ой! – заорал дед Аникеев и выпалил в воздух.
– Погоди, – зашептал Пухов. – Ближе подпустим…
– Куда уж ближе! Стой, говорю!
– Не смейте трогать! – прокричал Пухов и стукнул косты-

лем по бревну.
Трактор остановился и сразу же окутался облаком пы-

ли. Когда пыль чуть рассеялась, Завхоз увидел, что из каби-
ны выскочил начальник Кулешов и остановился, облокотив-
шись о бульдозерную лопату.

– Не дам! – крикнул Никита Иваныч и зарядил ружье. –
Назад! Иначе стрелю!

– Вредители! – фальцетом поддержал Пухов, и протез его
отчаянно скрипнул.

Кулешов оттолкнулся от лопаты и, заложив руки за спи-
ну, двинулся к старикам. Он шагал твердо, поднимая сапога-
ми стремительные облачка пыли. Расстояние сокращалось.
Вывалившие из кабин мелиораторы встали плотным рядом
впереди тракторов и замерли.

– Назад, говорю! – Завхоз выпалил в голубое чистое небо.



 
 
 

Пухов вздрогнул от выстрела и тоже сказал:
– Вредители…
Кулешов, не доходя пяти шагов, остановился, широко

расставив ноги.
–  Не смейте трогать болото,  – твердо произнес Никита

Иваныч. – Добром прошу – уходите.
Начальник вдруг улыбнулся:
– Здорово, партизаны! По какому случаю залпы?
– Не дадим болото зорить, – ответил дед Аникеев. – Жу-

равли пропадут. Езжайте отсюда.
– Какие журавли? – спросил Кулешов. – При чем здесь

твои журавли, когда мне торф нужен? Освободите дорогу!
– Не пущу! – Завхоз наставил ружье. – Убирайтесь!
– Болото твое? – спросил Кулешов, прищурив глаза. – Или

все-таки государственное?
– Государственное, – с честью сказал дед Аникеев.
– Тогда прочь с дороги, самозванцы! – отрубил начальник

звенящим от напряжения голосом. Взревели моторы, и ко-
лонна тронулась к болоту.

Никита Иваныч дрогнул, и ствол ружья опустился.
– Пали! – выдохнул Пухов, протез у него подвернулся, и

старик рухнул на землю.
– Живо, живо! – поторопил начальник. – Некогда с вами,

работать надо!
Завхоз, опираясь на ружье, сел рядом с упавшим товари-

щем.



 
 
 

Колонна бульдозеров проехала мимо и, развернувшись
фронтом, остановилась у кромки болота. Никите Иванычу
запорошило глаза. Он отер их кулаком, однако резь только
усилилась. Смотреть стало больно.

Из кабин тракторов высыпали деловитые, сосредоточен-
ные люди с теодолитами, рейками и, посовещавшись, напра-
вились в глубь мари. Они двоились, троились в глазах де-
да Аникеева, и казалось, на болото наступает развернутый в
цепь полк.

– Из-за тебя все, – проронил Завхоз. – А кричал – я! С
танками справлюсь, глазом не моргну…

– Чуть что – все из-за Пухова! – обиделся Пухов. – Вечно
Пухов виноват! Вам не угодишь: то круто, то слабо.

– Пропало болото… – тихо сказал Никита Иваныч. – В
одном государстве живем, а разобраться не можем.

– Конешно! – подхватил Пухов. – Потому что режиму ни-
какого не стало, порядку.

– Да пошел ты отсюда со своим режимом! – Дед Аникеев
выматерился, щуря глаза и пытаясь сморгнуть сор.

– Ну и пойду! – возмутился Пухов и, резко вскочив, за-
ковылял по дороге. – Я под Сталинградом хоть знал, с кем
воюю. А здесь? Против кого стоять?

– Пуганая ворона куста боится! – огрызнулся Завхоз. –
Вали-вали!

Пухова словно током пробило. Он замер на мгновение,
ссутуля спину, перекосился на один бок и затем тяжело по-



 
 
 

брел в Алейку. Обида была смертельной.
А в глазах деда Аникеева вдруг просветлело: сор вышел

вместе со слезой.
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Несколько дней Завхоз не выходил из ворот двора. Вста-
вал рано и, надев калоши на босую ногу, в кальсонах и ру-
бахе подходил к забору и, облокотившись, подолгу наблю-
дал за новыми соседями. Мелиораторы собирались на рабо-
ту, завтракали, сидя за столом во дворе, хохотали, шутили
друг над другом, молодые, довольные жизнью и уверенные
в себе. Они радовались хорошей погоде, деревенскому воз-
духу, летающим пчелам (пока, правда, одного из них здоро-
во не покусали). Иногда несколько мужиков бегали в одних
трусах на речку купаться, ревели там бугаями и дурачились,
как ребятишки. Их начальник Кулешов по утрам был мрач-
новатый и неразговорчивый, зато вечером, когда рабочие за-
сыпали, он брал гитару и подолгу играл и пел, сидя на кры-
лечке. Надо сказать, получалось у него хорошо, как по радио.
Никита Иваныч порой даже заслушивался и забывал, кто иг-
рает и поет. Казачьи песни – а родом дед Аникеев был из ка-
заков – чуть слезу не прошибали. «По Дону гуляет, по Дону
гуляет, по Дону гуляет казак молодой…» Или: «Любо, брат-
цы, любо, любо, братцы, жить. С нашим атаманом не прихо-
дится тужить…»
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