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Аннотация
Кому могло быть выгодным убийство писателя, которого все

окружающие считали попросту безобидным чудаком? У молодого
следователя Синицына, расследующего это преступление, нет
ни улик, ни подозреваемых… есть только одна-единственная
зацепка, слишком, на первый взгляд, нелепая, чтобы привести
к истине. И все-таки… быть может, тайна гибели писателя и
вправду заложена на страницах его последнего романа?.. Но – как
тогда ее раскрыть?



 
 
 

Андрей Анисимов
Спаситель мира

 
От автора

 
Этот остросюжетный роман ни в коем случае не является

историческим, несмотря на то, что действие его разворачи-
вается не только сегодня, но и возвращает читателя к началу
прошлого столетия. В книге «Спаситель Мира» автор позво-
лил себе весьма фривольно перемешать реальные историче-
ские фигуры с вымышленными персонажами, создавая про-
блему критикам в определении жанра. Но эклектика – штука
не новая. В наши дни, когда кухня мирового чтива выброси-
ла на рынок столь странное литературное блюдо, как «фэн-
тези», подобный эксперимент вряд ли можно назвать шоки-
рующим. Любителей аналогий хочу предупредить сразу: все
главные герои, как и основной сюжет, вымышлены.

 
Пролог

 
Предрассветным утром 1937 года из ворот особняка в

центре города выкатились два «хлебных» фургона и помча-
лись по пустынной Москве. Фары выхватывали из темноты
лозунги и плакаты, призывающие граждан к бдительности.



 
 
 

Слишком много расплодилось всякой контрреволюцион-
ной нечисти, и советский человек обязан был быть начеку.
На Тверской редкие фонарные тарелки, раскачиваясь от вет-
ра, мутным светом обозначали под собой круги серого щер-
батого асфальта. На Садовой фонари почти не горели, а пло-
щадь трех вокзалов и вовсе тонула во тьме. Подпрыгивая на
паутине трамвайных рельсов, чуть не зацепив только засту-
пившего на свой участок сонного дворника, фургоны нес-
лись в сторону Сокольников. Дворник с трудом отскочил в
сторону, выронив из рук орудие труда. Подняв дрожащей ру-
кой метлу, он перекрестился вслед удаляющимся огонькам.

В кабине первого фургона рядом с водителем, рядовым
Пантюхиным, сидел мужчина в кожанке и нервно метал па-
пироску из одного угла рта в другой. Мужчину звали капи-
таном Деевым. Чекист много раз возил заключенных в их
последнее путешествие, и предстоящая операция была ему
привычна. Но сегодня утром внутри капитана что-то отвра-
тительно сжималось и посасывало. Деев пытался отогнать
это чувство, однако не мог и приходил в ярость, направляя
эту ярость на контрика, который сегодня попался особый.

К самому следствию Деев отношения не имел, его работа
заключалась лишь в ликвидации врагов народа. Но исключи-
тельность нынешней операции имела ярко выраженные при-
знаки. Контрика не пристрелили в подвале и для его персоны
выделили целый взвод. Для одного, со связанными руками,
обессилевшего после конвейерных допросов, когда следова-



 
 
 

тели сменяли друг друга, а подследственный сутками стоял в
кабинете, было бы достаточно нескольких бойцов. А тут два
фургона и взвод?! Кроме этих заметных признаков о заклю-
ченном под номером «47925» ходили слухи.

Контрик, по словам мелких чинов Лубянки, участвовав-
ших в допросах чисто технически (физическое воздействие,
вынос и внос тела и т. д.), обладал какими-то особыми каче-
ствами. Бумаги, которые он легко подписывал, через минуту
меняли содержание, удары в лицо и почки не приносили ему
боли. На его теле не оставалось кровоподтеков и ссадин. Од-
ним словом, чертовщина. Капитан Деев в чудеса не верил,
но избавиться от тяжести в организме не мог.

– Сука, – прошипел он, со свистом втянув в себя дым во-
нючей папиросы.

– Что вы сказали, товарищ капитан? – переспросил Пан-
тюхин.

– Давай жми, – мрачно буркнул Деев, не поворачивая го-
ловы. – Не проспи перекресток…

– Не впервой, – отозвался Пантюхин и через минуту резко
свернул в сторону парка.

На узкой аллее фургон сбросил скорость. Водитель зад-
ней машины с визгом притормозил, едва не достав бампером
фургон Деева.

– Салага, – прорычал капитан и грязно выругался.
– Пообвыкнется, – успокоил его Пантюхин.
Свет фар уперся в высокий дощатый забор, окрашенный



 
 
 

зеленой краской. После трех коротких гудков часть забора
бесшумно раскрылась и, пропустив машины, так же бесшум-
но заняла прежнее место. По пустырю, поросшему крапивой
и лопухами, тянулась накатанная колея, которая заканчива-
лась недалеко от глубокой, недавно вырытой траншеи. Фур-
гоны, не доезжая до нее несколько метров, синхронно раз-
вернулись радиаторами друг к другу, затем попятились назад
и замерли, не заглушая моторов и не выключая фар. Из них
стали выпрыгивать бойцы НКВД и строиться в цепь. В скре-
щенных лучах света лицом к траншее конвоиры поставили
заключенного. Деев нехотя вылез из кабины, сплюнул папи-
росу и, затоптав ее носком сапога, зыркнул на заключенного.

– Тоже мне цаца. Сейчас из тебя мозги вышибут вместе с
твоей чертовщиной… – пробурчал он и коротко скомандо-
вал:

– Готовьсь!
Бойцы подняли винтовки, начали целиться в затылок за-

ключенного. Тот медленно повернул голову и темным глу-
боким взглядом по очереди оглядел палачей.

Винтовки в руках бойцов дрогнули и стали перемещаться,
направляя дула на капитана. Деев, вглядываясь в бумажку,
которую держал в руках, ничего не замечал.

– Именем Российской Советской Федеративной Социали-
стической Республики трибунал ВЧК приговорил Карамжа-
нова Тимура Сабсановича к высшей мере наказания – рас-
стрелу, – монотонно дочитал чекист и, перед тем как закон-



 
 
 

чить обычный обряд казни, бросил взгляд на красноармей-
цев. Увидев наведенные на себя винтовки, капитан задро-
жал, лишился дара речи и обмочился. Тоненькая струйка по-
текла по его брюкам. Галифе, заправленное в сапог, быстро
становилось влажным. Деев перевел взгляд на заключенно-
го, зрачки его от ужаса расширились, и он звенящим шепо-
том скомандовал:

– Пли!
Залп спугнул ворон в парке, и птицы с громким карканьем

заметались над пустырем. Капитан, пытаясь удержать равно-
весие, шагнул вперед, на секунду замер и упал, уткнувшись
носом в землю. Затоптанный окурок папиросы оказался ря-
дом с его полураскрытыми губами. Бойцы воткнули винтов-
ки штыками в землю, повернулись и пошли прочь. За ними
последовали водители фургонов. Лица бойцов при этом бы-
ли удивительно спокойны, а глаза полузакрыты.

Тимур Сабсанович Карамжанов шагнул к одной из вин-
товок, нагнулся, перерезал о штык веревки, размял затек-
шие руки, выдернул винтовку из земли и, подойдя к фурго-
ну, ткнул штыком в радиатор. Струя кипящей воды со сви-
стом вырвалась наружу. После этого он отбросил винтовку,
уселся в кабину второго фургона и рванул с места. Грузовик
набрал скорость и, смяв забор, помчался по парку. Остав-
шийся на пустыре грузовик еще некоторое время тарахтел
движком, потом дернулся и затих. В свете его затухающих
фар медленно остывало то, что еще совсем недавно называ-



 
 
 

лось капитаном Деевым.
 

* * *
 

Писатель Олег Каребин был дотошен и не пил водки. И
если первая черта характера порою встречается у тружени-
ков пера, то вторую можно назвать удивительной редкостью.
Олег Иванович не просто воздерживался от спиртного – он
люто ненавидел алкоголь. Людей, употребляющих крепкие
напитки постоянно, Каребин считал распущенными скота-
ми, не умеющими получать удовольствие от собственного
интеллекта.

Работал литератор в историческом жанре и до девяностых
годов писал в стол.

Он понимал историю России вовсе не так, как ее предпо-
читали подавать народу вожди развитого социализма, поэто-
му и не мечтал увидеть свои труды на книжных прилавках.
Но настала Демократия, и цензура тихо, словно утренний ту-
ман, растворилась. Большинство официальных, кормящихся
в Литфонде творцов растерялось, и перо их жалобно повис-
ло. А когда не стало Советской власти, которая их кормила
и с которой они исподтишка боролись, оказалось, что писать
им вовсе не о чем. И тогда творческая импотенция приняла
необратимый характер.

Кузнецы литературного цеха еще некоторое время оби-
вали пороги своей организации в поисках материальной по-



 
 
 

мощи, затем, поняв тщетность подобных усилий, раздели-
лись на две части. Первая сдала свои роскошные квартиры в
центре Москвы иностранным бизнесменам, которые как му-
хи на мед полетели в Россию впихивать все, что уже нель-
зя было впихнуть дома. Искатели легкого злата, не торгуясь,
выкладывали за жилье в центре столицы нового Клондайка
таинственные зеленые купюры. Эти купюры уже не прятали
в трусы, опасаясь высшей меры, а гордо меняли на рубли в
каждой подворотне. На доходы от недвижимости, получен-
ной от той же ненавистной Советской власти, владельцы пре-
стижных квартир приноровились жить не хуже, чем на де-
нежки Литфонда, только им пришлось переехать на окраины
в промышленные районы или обосноваться на своих дачах
по берегам Красной Пахры и в Переделкине.

Вторая часть, распевающая во хмелю гимн бессмертного
барда «Возьмемся за руки, друзья», горько запила и быстро
вымерла. Если кое-кто из ее представителей еще и продол-
жал передвигаться и произносить слова, то все это было об-
маном зрения. На самом деле вокруг Центрального дома ли-
тераторов бродили живые мертвецы. Исключением из этой
компании были редкие небожители, живущие в эмиграции,
выставленные в свое время туда за беглость пера и вредность
мысли.

Они сразу вернулись на историческую Родину, больше ни-
чего не писали, но с высоты выстраданного Олимпа поучали
новое руководство страны, как обустроить Россию.



 
 
 

Существовала и малочисленная третья группка. Она
состояла из сочинителей-бизнесменов, делавших большие
деньги на заказных пьесах и романах о красных вождях.
Эти легко переключились на более реальный бизнес, набра-
ли негров, которые строчили для них детективы, или откры-
ли водочные заводики, рестораны, строительные компании
и напрочь забыли о несчастной Музе с ее болезным вдохно-
вением.

Олег Иванович Каребин, наоборот, не выпускал пера из
рук. Он сделался автором нарасхват. Книги писателя финан-
сировали истосковавшиеся по исторической правде гражда-
не, что давало издателям нормальную прибыль. За три года
он превратился из полуголодного придурка, как о нем дума-
ли окружающие, в обеспеченного и востребованного произ-
водителя литературного товара.

Сорокапятилетний холостяк купил себе квартиру, женил-
ся на молодой и красивой студентке Литературного институ-
та Маше Барановой, завел вместо пишущей машинки ком-
пьютер и десятую модель «Жигулей».

Все это начинающий следователь Слава Синицын выяс-
нил довольно быстро, но ни на шаг не придвинулся к необ-
ходимому выводу – кто и почему выстрелом в затылок пре-
кратил успешную литературную и личную жизнь Олега Ива-
новича Каребина.

Старший лейтенант Синицын тоже водки в рот не брал,
не имел дурной привычки к никотину и не ругался матом. И



 
 
 

писателю, как только стал вырисовываться его портрет, ис-
кренне симпатизировал. Вал заказных убийств прокатился
по стране, и начальник райотдела милиции Михаил Прохо-
рович Грушин не сомневался – Каребина застрелили по за-
казу. Заказные убийства раскрывались редко, и подполков-
ник решил проверить на этом безнадежном деле Вячеслава
Валерьевича Синицына. В управлении требовали выдвиже-
ния молодых сотрудников, и подполковник прикинул, что
это вполне подходящий момент. Лейтенант Синицын уже
успел походить два года в помощниках следователя Штро-
мова и лишь три • месяца назад получил очередную звездоч-
ку. Поэтому решение подполковника выглядело со стороны
как благословение заботливого родителя на свободный полет
любимого птенца. Но на самом деле Грушину просто некому
было поручить расследование.

Опытный следователь Никита Штромов, который мог бы
раскопать и заказное убийство, с рождением второго сына
сбежал в коммерческую структуру. Ему нужны были деньги,
а у Грушина их не заработаешь. Лебедев, в отделе которого
и сидел Синицын, уже сам бегал по двум скандальным убий-
ствам. Он обещал приглядеть за старшим лейтенантом, но
вести это дело не мог. Подполковник создал следственную
группу из трех человек. В помощь Синицыну были приданы
стажер Тема Лапин и опер Гена Конюхов. Но Гена пока об
этом не знал, поскольку находился в отпуске.

Капитана Сашу Лебедева Грушин, учитывая их друже-



 
 
 

ские отношения со старшим лейтенантом, попросил куриро-
вать Синицына неофициально.

Приняв решение, подполковник вызвал молодого сотруд-
ника к себе в кабинет и, поделившись с ним своими сооб-
ражениями, поручил следствие. Слава согласился с версией
начальника о заказном убийстве. Пистолет «Макарова», из
которого и был сделан роковой выстрел, валялся рядом с те-
лом, на кафеле возле парадного.

Оружие выбрасывали только профессиональные киллеры,
и об этом старший лейтенант хорошо знал. Время смерти пи-
сателя ему тоже было известно. Медицинский эксперт Вла-
димир Петрович Предько имел за плечами двадцатилетний
опыт работы и сомневаться в своей компетентности повода
не давал. Из его заключения следовало, что Каребина застре-
лили около полуночи.

Почему никто в доме не слышал выстрела в половине две-
надцатого ночи, Слава выяснял долго. Маша Баранова сооб-
щила, что в это время крепко спала, а во сне она никогда
ничего не слышит. Вдове Синицын поверил не сразу. Он по-
гнал стажера Лапина наводить справки у ее подруг и друзей
по факультету. Те подтвердили (они выезжали на практику и
жили с Барановой под одной крышей), что молодая женщина
отличалась отменным здоровьем и крепким долгим сном. И
по словам ее маменьки, Тины Андреевны Барановой, с кото-
рой Слава встретился лично, Машу нельзя было разбудить
даже выстрелом возле ее хорошенького ушка.



 
 
 

Жильцы двух других квартир первого этажа уверяли, что
выстрела не слышали, потому что тоже спали. Славе при-
шлось вписать их слова в протокол, хотя он и подозревал,
что они нагло врут только потому, что им не хочется стано-
виться свидетелями.

Старший лейтенант нервничал, но ни следа преступника,
ни мотивов убийства нащупать не мог. Он каждый день по-
нуро отчитывался начальству о проделанной работе и ехал
в Гороховский переулок на очередную беседу с вдовой. Не
узнав ничего нового, отправлялся по издательствам, выпус-
кавшим книги писателя. Там разводили руками. Издателям
смерть раскрученного беллетриста ничего кроме убытка не
сулила.

Поначалу Синицына посещали всевозможные догадки.
Версии в его голове роились. Он предполагал, что и издате-
лям верить нельзя. Они могли отомстить Олегу Ивановичу
за то, что он предпочел одних из них и отказал другим.

Книги Каребина выпускали два крупных издательских до-
ма. Одним руководил Илья Эдуардович Гаврилов, другим –
Светлана Михайловна Рачевс-кая. Вполне реально выгляде-
ла версия, что кто-то из них и не простил писателю его из-
мены.

Но в реальной жизни дело обстояло обыденнее и проще.
Гаврилов не мог издать последнего романа Каребина, по-
тому что слишком много вложил денег в его предыдущую
книгу, и сам позвонил конкурентке, чтобы та встретилась



 
 
 

с Олегом Ивановичем. Рачевская с удовольствием согласи-
лась, поскольку как раз была на распутье. Новый роман пи-
сателя ее выручал.

– Мама, я бездарный, тупоголовый юнец, – жаловался Си-
ницын, укладываясь в постель, – я никогда не распутаю это-
го преступления, и меня погонят с работы поганой метлой.

В отличие от матерых детективов, которые забывали о
профессии, ступив за порог своего кабинета, Слава мучился
расследованием днем и ночью – ведь убийство Каребина бы-
ло его первым самостоятельным делом. Вера Сергеевна гла-
дила сына по голове и говорила успокоительные слова:

– Ну зачем ты так, Пусик? Ты был самый способный сту-
дент на курсе. Ты с отличием защитил диплом. И вообще,
Пусик, ты очень умный и толковый. Все будет хорошо. Спи.

– Ничего не будет хорошо, – мрачно возражал он, – я осел
и тупица.

Но молодой организм брал свое, и Синицын засыпал. Так
прошло две недели.

Сегодняшний день также не сулил Славе никаких аван-
сов. Утром, как и все последние дни, старший лейтенант на-
вестил вдову, ровным счетом ничего от нее не добился и ре-
шил поехать в банк, где у писателя имелся счет.

Работники банка долго отказывали ему в информации.
Пришлось звонить подполковнику. Грушин принял прось-
бу молодого следователя без оптимизма, но все же Синицын
своего добился и доступ к финансовым тайнам убитого по-



 
 
 

лучил.
Оказалось, что за день до выстрела Олег Иванович снял

десять тысяч наличными, что молодого следователя всерьез
насторожило. «Нет ли тут какой зацепки? Вдруг у известного
писателя кто-то вымогал деньги?..»

Из банка он снова поехал в Гороховский переулок. Ма-
ша открыла ему дверь, не выразив ни малейшего удивления.
Поначалу Синицына поражало полное отсутствие эмоций у
этой молодой женщины. Ему даже пришла в голову страш-
ная мысль – уж не она ли заказала своего мужа? Но через
несколько дней Слава убедился, что эмоций Маша Баранова
лишена от природы. Вот и сейчас, впустив молодого следо-
вателя в квартиру, она молча уселась за стол и, терпеливо
выслушав вопрос о десяти тысячах, задумалась. Причем на-
пряжение мысли на ее лице читалось буквально.

Маша морщила лоб и шевелила губами. Через минуту
морщинки на ее лбу разгладились, потому что она вдруг
вспомнила:

– Олежек купил тогда новый унитаз. Его еще не установи-
ли, он до сих пор лежит в ящике.

И Синицыну был продемонстрирован унитаз. В фанер-
ной коробке сиял белизной шведский аппарат, при котором
имелся чек. Чудо зарубежной сантехники стоило девять ты-
сяч восемьсот рублей. Таким образом, тайна предсмертной
банковской операции Каребина была раскрыта. Слава побла-
годарил вдову и попрощался.



 
 
 

Время уже было нерабочее, и он решил ехать домой. Но
перед самой остановкой десятого троллейбуса вспомнил, что
его девушка Лена Шмелева взяла билеты в кинотеатр «Ху-
дожественный». Синицын понял, что на троллейбусе ему не
успеть. Он подошел к инспектору дорожной службы, показал
служебное удостоверение и честно объяснил свою беду. В
результате был посажен в черное «БМВ», которое инспектор
остановил жезлом. Грузный лысый субъект за рулем, оби-
женно посапывая, без единого слова довез навязанного ему
властью пассажира до Арбатской площади.

Лена уже ждала:
–  Предки в гости намылились. Пойдем лучше к нам,  –

чмокнув парня в губы, предложила она. Ее поцелуй больше
походил на штамп в паспорте при пересечении границы, но
само предложение имело заманчивый подтекст.

Лена жила в Сивцевом Вражке, и молодые люди через де-
сять минут вошли в подъезд. В огромном холле некогда пре-
стижного дома пахло Госпланом и кошками.

Лифтерша Пелагея была староверкой и кошек подкарм-
ливала.

– Давай сразу, – шепнула Лена, впустив Синицына в квар-
тиру.

Слава не совсем понял подругу, затем покраснел, пону-
ро двинулся в ее комнату и начал расстегивать брюки. Лена
быстро шмыгнула в ванную и через пять минут явилась го-
товая к любви.



 
 
 

– Хочешь, музыку поставлю?
Синицын кивнул без всяких признаков страсти, прона-

блюдал, как Лена, соблазнительно выставив бедра, присела
к музыкальному центру, как поставила диск и томно, словно
кошка, разогнулась.

– Я не могу, – признался кавалер.
– Не можешь? – В голосе Шмелевой послышалось искрен-

нее недоумение.
– А если тебе виски налить? У папы в баре есть «Белая

лошадь».
– Не в этом дело, Ленка. Просто у меня башка от моего

следствия раскалывается.
– И поэтому я тебя не волную? – удивилась Шмелева. Она

не могла себе представить, как ее молодой человек при виде
столь редкостных прелестей может думать о чем-то посто-
роннем. – Может, ты другую завел?

– Никого я не завел! – огрызнулся Слава. – Убийство рас-
путать не могу.

Скоро крыша поедет. Поэтому и член как тряпка… Я к
вдове каждый день таскаюсь, и все равно мрак.

– Сколько же лет этой вдове? – насторожилась Лена.
– Гражданке Барановой двадцать шесть лет, – отчеканил

старший лейтенант.
– Тогда понятно, почему у тебя он как тряпка, – предпо-

ложила Шмелева и облачилась в халат.
– Дура ты, Ленка! Эта Машка Баранова – рыба-рыбой. Я



 
 
 

не знаю, как ее покойный писатель трахал. Надувную куклу,
мне кажется, и то приятнее.

Шмелева пристально посмотрела в глаза друга и звонко
расхохоталась.

–  Черт с тобой, малыш. Пойдем куда-нибудь прошвыр-
немся. Предков из дома по вечерам неделями не выпихнешь,
а сегодня сами поплыли. Жалко, конечно…

Таблетку зря вложила…
– Куда вложила? – не понял Слава.
– Не твое дело. Или хочешь, я тебе кофе по-турецки сва-

рю? У папы научилась.
Синицын предпочел кофе. Он натянул брюки, и они от-

правились на кухню.
– Понимаешь, Ленка, ну ни одной зацепки, – продолжал

о наболевшем старший лейтенант Синицын.
Лена колдовала у плиты и была увлечена процессом. Сло-

ва друга летели мимо нее.
– Врагов у него вроде нет, – продолжал жаловаться Сла-

ва. – Непохоже, что и друзья водились. Каребин по жизни не
был тусовщиком…

– Ты все о своем поешь, – выключив газ, поняла молодая
хозяйка. Кофе она не прозевала, а потому теперь могла вер-
нуть свое внимание к речам кавалера.

– Ну сама подумай, миллионером он не был. На счету в
банке восемь тысяч баксов. Не курил, водки терпеть не мог.
Тратил на еду и Машку.



 
 
 

– А что вдова говорит? – спросила Лена, разливая кофе.
Детективные истории друга ее занимали мало, но совсем иг-
норировать его интересы она считала хамством.

– Баранова? Да ничего, – раздраженно сообщил Слава. –
Говорю тебе – рыба.

– Она что, его не любила? – Романтическая тема Лену вол-
новала значительно больше, поэтому ее голос заметно ожи-
вился.

– Может, и любила, только у рыб этого не заметишь, пла-
вают и пузыри пускают. Так и она – молчит, виновато улы-
бается и на все вопросы отвечает: «Не знаю».

– А чем эта Баранова занимается? Учится? Работает? –
Загадочная вдова начала вызывать у Лены любопытство.

– Ничем. До брака училась в Литературном институте. За-
чем училась, по-моему, и сама не знает. Писать не пишет,
читать не читает. Я думаю, что ее родители прилично запла-
тили, чтобы чадо поступило в институт. Вот она там и отбы-
вала. Выйдя замуж, учиться бросила. Сидела дома, смотрела
телек.

– Даже книг мужа не читала? – изумилась Шмелева.
– Ни одной. – Славу это и самого удивляло. Он попытался

выяснить у вдовы, над чем работал в последнее время Олег
Иванович, но ответ оказался тот Же: «Не знаю».

– Да, занятная баба… – задумчиво озвучила свой вывод
Лена. – Ты попроси у нее разрешения порыться в его пись-
менном столе, вдруг чего-нибудь найдешь.



 
 
 

– Рылся. У него все в компьютере. Там есть один длинный
незаконченный роман, но он, как и все его вещи, историче-
ский. Я пролог прочитал. Там пишет о каком-то гипнотизе-
ре, который в тридцать седьмом году от чекистов убежал.

– А ты с ней поласковее попробуй. Может, вспомнит че-
го, – посоветовала Лена и зевнула.

Слава поглядел на свою засыпающую подругу и неожи-
данно понял, что его мужское уныние вовсе не так безна-
дежно. Он подошел к девушке, поднял ее за локти со стула,
поставил на пол и жадно поцеловал в губы. Левая рука его
при этом расстегнула халатик, а правая крепко прихватила
маленькую напряженную сиську.

– Дозрел? – улыбнулась Лена.
– Еще как, – прорычал Слава и услышал, как в замке вход-

ной двери повернулся ключ.
– Предки приплыли… – разочарованно протянула Шме-

лева и застегнула халат.
 

* * *
 

Купец Самарин гнал по замерзшей Волге обоз с рыбой.
Огромные осетры, замерзшие и твердые, как стволы березы,
лежали на санях, укрытые мешковиной. Из пятерых возниц
только двое были русскими. Трех калмыков Самарин нанял
для экономии. Калмыкам можно платить поменьше, а дело
они знают и лошаденки у них повыносливее. Обычно Сама-



 
 
 

рин нанимал двоих-троих в запас, но в этот раз пожмотничал
и рискнул нанять по одному на подводу, поскольку вынуж-
ден был лично сопровождать обоз. Пришло время выправ-
лять бумаги, а для этого необходимо наведаться в столицу.
Сам купец ехал в легком санном возке, укрытый медвежьей
шубой. По Волге гулял ветер, и Самарин мерз. Поравняв-
шись с первыми санями, он спросил возницу Алексея:

– Долго ли еще по реке?
– Верст пятьдесят осталось, хозяин, а там свернем к Тве-

ри, и дорога пойдет лесом. В лесу потише, – ответил возница
и щелкнул кнутом мерина.

– Потише-то потише… – пробурчал Самарин. – Только в
лесу того и гляди грабанут.

Он держал наготове два пистолета и военную новинку
иноземцев – «наган», но арсенал слабо успокаивал. Разбой-
ники нападают внезапно.

–  Может, и грабанут…  – безразлично констатировал
Алексей. – В прошлый раз Бог миловал, авось и в этот про-
несет.

– А если не пронесет? Сможем отбиться? поинтересовал-
ся Самарин.

– Биться нельзя. Убьют. С ними лучше миром разойтись.
Рыбы еще наловим, а голова одна…

Резонное замечание возницы Самарина не успокоило. Он
раздраженно натянул на себя шубу и велел притормозить.
Санки хозяина пропустили обоз и поплелись сзади. Корот-



 
 
 

кий зимний день клонился к вечеру. Красное солнце быстро
падало к горизонту, а селений на берегу не было видно. Са-
марин выскочил из саней и, припрыгивая, зашагал рядом.

– Разминаетесь? – усмехнулся кучер Степан.
Степана Самарин не без основания считал самым надеж-

ным человеком в обозе.
С ним он ездил не первый год, попадая в разные передел-

ки. Пока мужик стоит на ногах, ему сам черт не брат. Редкий
силач мог похвастаться, что уложил Степана своим кулаком.
Победить его могла только водка, а такие победы, к сожале-
нию Самарина, случались довольно часто.

– Не правильно согреваетесь, – словно прочитав мысли
купца, заявил Степан, – не ноги – душа согрева требует.

– Встанем на постой – налью, – пробурчал Самарин и усел-
ся в сани.

– На постое и печка согреет, а тут в поле на морозе душа
особенно требует, убежденно возразил Степан.

– У тебя не душа, а пустая бочка. Она всегда требует, –
ухмыльнулся Самарин и отвернулся.

– Хозяин, я слыхал, покороче дорога есть.
– Что еще за дорога? – недоверчиво проворчал купец.
– Мне сказывали, что татары, когда соль в столицу везут,

за Черным мысом сворачивают.
– Боязно на незнакомый путь… – почесал затылок Сама-

рин. – Еще заплутаем.
– Однако подумал, что не грех бы спрятаться от ветра.



 
 
 

– Один из твоих возниц ту дорогу знает, – сообщил Сте-
пан.

– Из калмыков? – поинтересовался Самарин.
– Ты его за калмыка принял, а он гур.
– А мне все одно – хоть гур, хоть калмык. Туземец, он

туземец и есть.
Верить туземцу нельзя. Обманет, шельма, – заключил Са-

марин, но возницей заинтересовался.
– Его Сабсаном звать. Он третьими санями правит. Гур –

человек бывалый, нутром чую, – добавил Степан и, стегнув
лошадь, мигом нагнал третий возок.

Поравнявшись, некоторое время ехали молча. Самарин
хотел рассмотреть гура, но тот надвинул шапку, и лица его
не было видно.

– Скажи, милый человек, тебя, кажется, Сабсаном звать,
верно ли, что ты другую дорогу знаешь, не тверскую?

Возница повернул к Самарину загорелое лицо, освещен-
ное закатным солнцем, и купец удивился его красоте. И
вправду, возница на калмыка походил мало. Только чуть
удлиненный разрез глаз говорил о наличии восточной кро-
ви, смуглость его кожи скорее происходила от загара, чем от
природного цвета.

– Есть тут солевой путь. Он верст на двести короче твер-
ского. Только наезжен плохо, – спокойно ответил возница.

Самарин почувствовал, что ни голосом, ни лицом гур не
выказал никакого смущения, он держался с хозяином как



 
 
 

равный с равным.
– Наезжен плохо – не беда. Мы не на скачках. Сани кое-

как пройдут, а то, что короче, это в радость… Но как насчет
разбоя? – поинтересовался купец.

– Это как везде, – отозвался возница.
– А ты без боязни, – упрекнул Самарин. – Тебе-то терять

нечего, я свое не один год наживал, В рыбицу немалые день-
ги вложил. Мне разбой страшен.

– Решать вам. – Гур отвернулся, давая понять, что данную
тему он обсуждать не желает.

–  Ладно, сворачивай на новую дорогу. Поведешь обоз.
Дойдем без блуда – с меня червонец. Вставай вперед обоза.

Через две версты Сабсан свернул обоз с Волги, и они въе-
хали в лес. Дорога заметной просекой тянулась вглубь.

Часа через три въехали в небольшое сельцо. Крестьяне
спали, злые лохматые псы обступили обоз и с громким ла-
ем пытались цапнуть возниц за ноги. Когда собаки совсем
разошлись, Сабсан спрыгнул на снег и поднял руку. Собаки
вмиг смолкли и, поджав хвосты, разбежались по дворам.

– Ты что, собачий язык знаешь? – удивился Самарин. –
Что ты им сказал?

– Успокоил, и все, – пояснил возница.
В избушках начали зажигать лучины и свечи. Наконец по-

явились и жители.
Самарин сторговался о постое. Возницы распрягли лоша-

дей, задали им сена и овса.



 
 
 

Купец и Степан договорились спать в одной избе, принад-
лежащей крепкой бабе Матрене. Оставшись вдовой с тремя
детьми, Матрена содержала хозяйство в чистоте и порядке.

Баба растопила печь. Рубленная топором мерзлая осетри-
на распространяла по избе аппетитный запах вьюжки. Сама-
рин полез было в свой походный сундучок за крепкой на-
стойкой, но хозяйка поставила на стол полную четверть про-
зрачного первачка. Степан нетерпеливо поглядывал на свою,
пока пустую, кружку, когда в избу тихо вошел Сабсан и зна-
ком позвал Самарина в сени.

– Пока не захмелели, хочу кое-что сказать, – шепнул гур
купцу.

– Что приключилось? насторожился Самарин.
– Пока ничего, но подумай сам: шесть дворов, и везде вдо-

вы, а в сараях свежевыделанные шкуры. Конюшни с конским
духом, а лошадок нет. Боюсь, что наши гостеприимные вдо-
вушки напоят нас, положат спать, а там, глядишь, их мужья
и воскреснут. Уж не в разбойничий ли скит мы стали на по-
стой?

– Что же делать? – испугался купец.
– Вина не пить. Быстро поужинать и в дорогу, – шепнул

Сабсан и вышел.
Огорченный Степан тяжело попрощался с возможностью

«согреть душу», но, поняв серьезность положения, вздохнул
и пошел по дворам предупреждать возниц.

Быстро отужинав, не притрагиваясь к чаркам, обозники



 
 
 

запрягли коней и ночью тронулись в путь. Молча, неодобри-
тельными взглядами провожали их хозяйки, хотя Самарин
за постой расплатился сполна.

Версты три тихо ехали лесом. Самарин дал пистолет Сте-
пану, а сам сжимал иноземный наган. Но постепенно чувство
опасности стихало и появилось сомнение, не зря ли гур со-
рвал их с теплой ночевки. Причем эти сомнения тем больше
росли, чем дальше отходил обоз от деревушки. Сани хозя-
ин на всякий случай пустил в центре обоза и теперь на уз-
кой лесной дороге мог двигаться с той же скоростью, что и
остальные. Его отдохнувший вороной нервно перебирал но-
гами, тоскуя от неволи и медленности своего шага.

Темный лес обступал со всех сторон. Ветви иных елей по-
чти дотрагивались до шапок возниц. Сабсан хорошо видел в
темноте, а потому лежащее поперек дороги дерево заметил
издалека. Он остановил обоз и велел возницам вооружиться,
кто чем может. Ватага разбойников выскочила на дорогу из
леса. Маленькие лошадки под лихими людьми ржали и били
копытами. Самарин начал палить из нагана. Степан свалил
одного плетью. Двое других прыгнули ему на спину. Пока
он стаскивал их, третий ударил ножом. Степан вскрикнул и
осел на снег. Но тут подоспел Сабсан и голыми руками рас-
кидал разбойников. Самарин не мог понять, что делает гур.

Казалось, тот еле прикасался к нападавшему, а лиходей
сразу падал и больше уже на ноги не поднимался. Не прошло
и нескольких минут, как все разбойники оказались на снегу.



 
 
 

Кто-то из них стонал, кто-то не подавал признаков жизни.
Степана подняли, перевязали. Нож пробил легкое, но

сердца, видать, не задел.
Пока возницы убирали лежащее на дороге дерево, Сабсан

обнаружил за елками сани, запряженные мохнатым жереб-
цом. В них хранились ружья и веревки. Сабсан вывел жереб-
ца на дорогу, перенес ружья и веревки в возок Самарина, по-
грузил в сани стонущие тела разбойников и сильно хлыстнул
жеребца. Тот поволок тяжелые сани в сторону деревни. По-
верженных оказалось девять. Ровно по числу изб.

А обоз двинулся дальше в путь. Самарин правил сам. На
хозяйском месте дремал раненый Степан. Самарин ехал и
думал, как ему наградить Сабсана.

Червонец теперь дать точно придется, но, пожалуй, этого
мало. Одни трофеи стоили куда дороже. «Одарю его собо-
льей шапкой, и еще медвежью шубу отдам. Она уже свое по-
жила, а гуру еще послужит. Больно куцый у него зипун», –
решил Самарин и, радуясь своей доброте и удачному концу
баталии, незаметно задремал.

Конь покорно тащил сани в середине обоза. Деваться ему
было некуда…

До Петербурга караван добрался без приключений. Гур
получил обещанный червонец и наградную шапку. Медве-
жью шубу купец пожалел.

Закончив дело, Сабсан заглянул в трактир на Сенной.
Трактир этот посещали извозчики, и гур подсел к трем бо-



 
 
 

родатым мужикам. Извозчики оглядели его с ног до головы,
и тот, что был постарше, спросил:

– Татарин?
– Гур, – улыбнулся Сабсан.
– Про таких мы и не слыхивали, – удивился мужик.
– Гур – это почти китаец, – пояснил Сабсан. – Что, и ки-

тайцев в городе белого царя нет?
– Китайцы есть, – обрадовались бородачи.
К концу трапезы Сабсан знал адреса всех китайцев Петер-

бурга и, расплатившись, тут же двинул к одному из них.
 

* * *
 

Ван Си Кин в коротком шелковом халате медленно об-
ходил свою вотчину, вглядываясь в клубы пара, не ленит-
ся ли кто-нибудь из его работниц. Хозяин небольшой китай-
ской прачечной жил в столице империи пятый год и берег
репутацию своего заведения. Тщательно проверив ход дела,
он вернулся в кабинет, отделенный от работниц прозрачной
шелковой ширмой, и уселся на ковер возле маленького ин-
крустированного темным деревом столика для игры в нарды.
Ван Си Кин играл сам с собой, сосредоточенно передвигая
фишки и подбрасывая игральные кости. Результат каждого
хода он старательно записывал на специальном листе розо-
вой тушью. Этот человек во всем любил порядок, и досуг не
был исключением.



 
 
 

Склоненная в почтительном поклоне, Ан Сан Хи отвлек-
ла хозяина от игры.

Молодая миниатюрная китаянка ждала, когда хозяин поз-
волит ей заговорить. Эта женщина исполняла в заведении
множество обязанностей. Правая рука хозяина, она прини-
мала заказы от прислуги богатых домов, аккуратно записы-
вала имена и адреса владельцев, всегда присутствовала при
упаковке чистого белья и сама выходила с поклоном к извоз-
чику, когда белье забирали. Кроме этого, она следила за ра-
ботницами не только в самой прачечной, но и после работы.
Женщины не имели права на случайные знакомства с белы-
ми и иноземцами. Нравственное поведение нанятых огова-
ривалось в контракте, и за этим строго присматривали.

АН Сан Хи склонилась в почтительном поклоне и сооб-
щила Вану, что его спрашивает незнакомый человек.

– Кто он? – недовольно отвлекаясь от игры, поинтересо-
вался Ван.

– Говорит по-китайски, но, по-моему, гур.
– Что нужно гуру в городе белого царя? – спросил сам

себя Ван и дал женщине знак привести гостя.
Сан Хи с поклоном удалилась и через минуту вернулась с

высоким мужчиной, еще не старым, но со следами прожитых
лет на смуглом красивом лице.

Гость почтительно, но без подобострастия поклонился и
застыл в ожидании реакции. Ван Си Кин приветливо улыб-
нулся, но его маленькие настороженные глазки не улыба-



 
 
 

лись, а внимательно изучали пришельца. Под зипуном того
виднелся не слишком чистый халат, а обувь говорила о том,
что он проделал долгий и нелегкий путь. Но дорогая соболья
шапка не могла согревать голову бедняка.

Сделав вывод, что перед ним не нищий, Ван Си-Кин го-
степриимно указал на ковер. Мужчина снял зипун, шапку и
ловко уселся напротив хозяина. Ван позвонил в колокольчик
и попросил Сан Хи принести им чай. Отпив из деревянной
лаковой чашки, гость поблагодарил хозяина.

– Ты прекрасно говоришь по-китайски, хотя больше по-
хож на гура, – удивился Ван.

– Отец мой гур, но родители погибли при монгольской
смуте. Я рос в горах в китайской семье, недалеко от Лан-
чжоу-фу и убежал от маньчжурских чиновных коршунов.
Они разорили мою семью. Чиновники белого царя – телята
ламы по сравнению с ними. Маньчжурская династия погубит
Китай. Английские хищники развратили народ опиумом, и
им все дозволено. Я тоже ищу место под луной. Если у тебя
найдется для меня дело, я стану хорошим работником.

– У меня есть место истопника больших чанов. Пять руб-
лей в месяц – хорошее жалованье, – вкрадчиво предложил
Ван.

– Согласен.
– Но два рубля тебе придется платить за жилье и дрова.

В этом городе на болотах дрова недешевы… – масленым го-
лосом добавил Ван.



 
 
 

– Согласен.
– Тогда по рукам.
– По рукам, – улыбнулся гость.
– Я не знаю твоего имени. Нехорошо иметь безымянного

работника.
– Отец назвал меня Сабсаном, а в китайской семье меня

звали Ли Саном.
Называй как тебе удобнее.
– Я буду звать тебя Ли Сабсаном, – заявил хозяин и по-

звонил в колокольчик.
АН Сан Хи выросла словно из-под земли.
– Мы будем ужинать. Принеси нам свинину с луком и рис.

И не забудь рисовой водки. Мы должны отпраздновать по-
явление нового истопника большого чана.

Когда Сан Хи вышла, Ван предупредил, что у него конча-
ется соя.

– Караваны из Китая зимой приходят редко, – пожаловал-
ся Ван.

Сабсан развернул увесистый узел плотного шелка и про-
тянул Вану глиняную бутылку. Ван вынул пробку, понюхал
и защелкал языком.

– Настоящая сучунская соя! Как тебе удалось сохранить
ее столько дней пути?

– Я рад, что угодил, – улыбнулся Сабсан.
Сан Хи принесла поднос с дымящимися горшочками и

две пиалы с рисом. Ван протянул Сабсану пиалу и подал па-



 
 
 

лочки из сандалового дерева.
Сабсан принял пиалу и, разглядывая палочки, похвалил

работу:
– Рука пекинского мастера.
– Руку ты угадал, но сделаны они тут. Мой приятель, бан-

кир Сянь-Цзы, режет дерево, когда думает о деньгах.
Хозяин и гость помолились и принялись за еду. Выпив по

глотку рисовой водки и немного помолчав, Сабсан спросил
у хозяина:

– Сколько у тебя работников?
– Работниц, – поправил Ван. – И любая, кроме Дн Сан

Хи, может стать твоей, только не в ущерб работе, – цокнул
языком Ван.

– Право на женщину еще надо заработать, – усмехнулся
Сабсан.

– Ты разумный человек. Пойдем, я покажу тебе твою ком-
нату. Это наверху, недалеко от моих покоев.

– Я люблю гулять по неизвестным местам. Иногда брожу
по ночам. Мне бы хотелось иметь жилье, чтобы не мешать
никому моими прогулками, – выразил пожелание Сабсан.

– Конечно, ты человек бывалый, но в этом городе я не со-
ветовал бы тебе гулять по ночам в одиночку. Беглые каторж-
ники и другие лихие люди здесь не редкость.

– Я обучен защите, – успокоил хозяина Сабсан. – За меня
не бойся.

Ван покачал головой и повел Сабсана за собой. Они вы-



 
 
 

шли во двор и по снежной тропинке добрались до маленько-
го флигеля. Ван отомкнул тяжелый замок и впустил в него
гостя. Факел осветил небольшую комнату, заваленную ста-
рыми вещами.

– Тут надо прибраться, но печь исправна, и если хорошо
протопить, два дня тепло. Это сегодня тут как в леднике. По-
спи ночь моим гостем, а завтра устроишься.

– Ничего, я и сегодня устроюсь, если ты мне покажешь,
где взять дрова.

Ван показал дворовый склад с колотыми дровами и, поже-
лав новому работнику добрых снов, поспешил назад в теп-
лую прачечную.

Целуя в постели миниатюрную Сан Хи, он между делом
велел ей не заглядываться на гура.

– Смотри мне, отошлю обратно к твоему повелителю… –
пригрозил Ван.

Сан Хи спрыгнула на пол и, встав на колени, принялась
умолять Вана не делать этого.

– Ладно, иди ко мне. Ишь, испугалась… – добродушно
проворчал Ван и потянул женщину к себе.

Сабсан быстро растопил печь, разобрал вещи и соорудил
себе на софе ложе.

После этого разделся и вышел голый на улицу. С разбе-
га упал в снег, растер себя с ног до головы и, вернувшись
во флигель, надел халат. При свете горящих дров постоялец
развернул свой узел, достал толстую желтую свечу и зажег ее.



 
 
 

Пламя свечи наполнило комнату красноватым мерцающим
светом. Установив свечу в тяжелый каменный подсвечник,
Сабсан извлек небольшой кожаный мешочек, исписанный
иероглифами. В нем хранились три бронзовые фигурки Та-
ши-лам и растение, похожее на ветку хвои. Большим кривым
ножом Сабсан срезал маленький отросток ветки и положил
возле свечи. Затем расставил на ковре фигурки лам так, что-
бы они образовали треугольник. Толстая желтая свеча оказа-
лась в центре. Сделав все приготовления, Сабсан несколько
минут просидел без движения. Глаза гура в это время были
закрыты. Потом, открыв глаза, он прошептал несколько слов
на непонятном для непосвященных языке и поднес кусочек
ветки к пламени свечи. Хвоя сперва ярко вспыхнула, но тут
же погасла, наполняя комнату клубами ароматного красно-
ватого дыма. В клубах этого дыма постепенно возникла ком-
ната Ван Си Кина и он сам, сжимающий в объятиях миниа-
тюрную китаянку. Сабсан, не шевелясь, наблюдал за любов-
никами. Утолив любовный голод, Ван Си Кин встал, подо-
шел к сундучку, укрытому салфеткой из бисера, и открыл
его. Достав из сундучка жемчужное ожерелье, протянул его
женщине.

– Возьми. Я добрый.
– Раба сегодня угодила моему повелителю больше, чем

вчера? – кокетливо произнесла Сан Хи, примеряя бусы.
– Ты прекрасна, как всегда. Но я сегодня добрый, потому

что за маленькую плату получил хорошего работника.



 
 
 

– Если хочешь узнать мнение своей служанки, Сан Хи вы-
скажет его.

– Мне всегда приносят пользу твои советы, – отозвался
Ван Си Кин, укладываясь на ложе.

– Гур не простой работник, сообщила Сан Хи, потягива-
ясь, как кошка.

– Что ты этим хочешь сказать? – не понял Ван Си Кин.
– Ты не заметил, как он держал палочки, когда ел рис? –

спросила Сан Хи.
– Правильно держал, удивился вопросу Ван.
– Правильно, но мизинец отгибал вправо. Так держат па-

лочки князья Тибета.
– Зачем князю Тибета искать работы в прачечной? – рас-

смеялся Ван.
– Вот и я подумала, зачем? – тихо повторила Сан Хи.
Дым от ветки рассеялся, и видение исчезло. Сабсан по-

глядел на свои руки и покачал головой.
– Легче повернуть в долину горного барса, чем обмануть

женщину, – прошептал он и улегся на свое ложе.
Утром хозяин показал Сабсану его рабочее место. В

огромных чанах кипятилось тончайшее белье из голландско-
го полотна. Сабсан быстро освоил процесс и без труда под-
держивал ровный и постоянный огонь под котлами.

Несколько работниц, скрытые клубами, как будто и не
поднимали головы от своих стиральных досок, но Сабсан
быстро заметил, что они успевают кидать на него заинтере-



 
 
 

сованные взгляды. Новый работник, обнаженный по пояс,
привлекал к себе взгляды китаянок не случайно. Могучий
торс, узкая талия, игра мышц во время работы. Он и впрямь
был хорош. Сан Хи часто оказывалась рядом и женский ин-
терес к Сабсану отметила, но также отметила, что сам ис-
топник никакого интереса к женщинам прачечной не прояв-
лял., – Ему не до них, – сообщила она свои наблюдения Ва-
ну. – Поверь, он знал женщин в шелках. Наши девчонки ему
неинтересны…

Днем во время короткого обеда Сабсан незаметно исчез.
За общим деревянным столом его миска с рисом и кусочка-
ми сладкой рыбы оказалась нетронутой.

Работницы, быстро управляясь палочками со своими пор-
циями, так и не дождались новенького. Они застали его у
котлов, когда вернулись на рабочее место.

– Господин Ли дал обет голодания? – невзначай полюбо-
пытствовала Сан Хи.

– Я перекусил в городе, – ответил Сабсан и добавил:
– В каждом месте, куда меня заносит судьба, я изучаю все,

чем живет незнакомый мне народ. Кухня в городе белого ца-
ря показалась мне достойной. Я отведал поросенка с хреном
в трактире на Невке.

– Наверное, ты купил целого поросенка и то, что недоел,
принес к себе? – не унималась Сан Хи.

«И это заметила», – подумал Сабсан. Он был уверен, что,
когда нес свой узел во флигель, его никто не видел. Но вы-



 
 
 

ходит, Сан Хи не проведешь.
– Я купил немного одежды. Мой халат слишком износил-

ся, – пояснил гур.
Закончив работу, Сабсан помыл котлы, вынес золу и при-

готовил дрова на завтра. Хозяин предложил поиграть в нар-
ды, но Сабсан имел другие планы.

– Я не успел оглядеть город белого царя. Если хозяин не
возражает, я бы побродил по Петербургу.

– После работы ты сам себе хозяин, – ответил Ван Си Кин
и удалился в свой кабинет.

Сабсан не спеша искупался, радуясь тому, что горячей во-
ды в прачечной хватало, оделся и вышел на улицу. Его стран-
ная для столицы одежда обращала на себя внимание прохо-
жих. Хотя в Петровом граде давно встречались арапы и ки-
тайцы, на Сабсана оглядывались. Его зипун, из-под которого
проглядывал восточный халат и меховые мокасины, вместе
с собольей шапкой, которую он получил в награду от купца
Самарина, создавали удивительный образ. Но гура внимание
петербуржцев не смущало.

Миновав набережную канала, он вышел на Невский и с
восхищением обошел Зимний дворец. За чугунной оградой
в свете фонарей гуляли придворные. На Невском проспекте
Сабсана заинтересовали книжные лавки и лавки древностей.

Перед каждой витриной он на минуту замирал, ожидая,
когда интуиция даст ему какой-нибудь знак. Знака не было,
но Сабсан все равно заходил. Особенно его привлек ряд с



 
 
 

колониальными товарами. Здесь продавались великолепные
арабские седла и сбруи, кривые шашки и ятаганы, инкрусти-
рованные серебром и золотом, медная и серебряная посуда.
Оглядев прилавки, Сабсан уже собрался выйти, как что-то
его остановило. Он вернулся и, пройдя за прилавок, заме-
тил в дальнем шкафу фигурку Таши-ламы. Потускневшую
бронзу давно не чистили. Смуглый турок-продавец запросил
за нее три рубля. И хотя Сабсан понимал, что если поторго-
ваться, турок отдаст безделушку за двадцать копеек, делать
этого не стал. Пришлось разменять золотой червонец. Тор-
говец попробовал монету на зуб и, расплывшись в улыбке,
дал сдачу. Сабсан завернул покупку в шелковый платок и
спрятал на груди. Три фигурки, которые он Держал в своем
флигеле, словно близнецы, были похожи на эту.

– Откуда у тебя такая статуэтка? – спросил гур продавца.
– Я недавно купил магазин у индуса Крушара. Индус не

выдержал морозов и уехал. Фигурка осталась от него.
– А что еще осталось от прежнего хозяина? – поинтересо-

вался Сабсан.
– Если хочешь, отведу тебя в кладовку. Я ее разобрать не

успел. Если тебе там что-нибудь приглянется, буду рад.
Сабсан выразил желание посмотреть, и турок проводил

его в подвал, предварительно снабдив толстой восковой све-
чой. Войдя в кладовку, Сабсан поблагодарил турка и, когда
тот ушел, уселся на низкий, обитый шелком табурет.

В помещении кроме медной посуды, ковриков, полович-



 
 
 

ков и выцветшего шелка стоял сундучок, инкрустированный
темным деревом и перламутром. В нем помимо бумаг, на
которых индус делал торговые записи, Сабсан обнаружил
миниатюрный портрет девушки в тисненой кожаной рамке.
Прекрасные ее черты притягивали и завораживали. Внеш-
ность красавицы говорила о восточных корнях. Она могла
быть дочерью Индии или Персии, но возможно, и гречанкой.
Земля Эллады смешала столько кровей за последние века.
Сабсан взял миниатюру в руки и почувствовал, что на его
груди вдруг стало тепло. Он вспомнил про бронзовую фи-
гурку Таши-ламы, достал ее и потрогал. Бронза была горя-
чей. Сабсан поставил фигурку на ковер, положил рядом ми-
ниатюру и опустил над ними руки ладонями вниз.

– Иди в дом, в котором ты сделал первую остановку в этом
городе. Это казенный дом. Там ты найдешь меня.

Голос принадлежал портрету, Сабсан это понял сразу. Го-
лос был низкий и бархатный. Такой же бархатный, как и гла-
за девушки.

– Кто ты? Как тебя зовут? – спросил гур, но ответа не по-
лучил. Он потрогал фигурку Таши-ламы и почувствовал, что
она остыла. Пальцы ощутили металлический холодок брон-
зы.

Сабсан поднялся наверх. Турок сидел за прилавком и ку-
рил трубку. Гур показал ему миниатюру и спросил, сколько
тот за нее хочет.

– Ты переплатил мне за ту безделицу. Возьми ее в пода-



 
 
 

рок, – ответил турок, даже не взглянув на портрет.
Сабсан поблагодарил и вышел на улицу. Он шел, стараясь

припомнить первый дом в городе. Они тогда заехали в глу-
хой двор, и Самарин приказал сгрузить с десяток осетров.
Сабсан помнил дубовый амбар, скользкие от инея ступень-
ки в погреб. Там внизу на огромном леднике его поразило
обилие разнообразной мерзлой дичи. Он удивился оперению
диковинных фазанов и вовсе мелких пичуг. В другом углу
лежали рыбины. Они тогда сложили осетров рядом с огром-
ной белугой.

«Как же найти тот двор, и что в нем может делать эта пре-
красная девушка?» – задумался Сабсан. Затем остановился,
напряг память и попросил:

– Ригден Джапо, направь меня. Через минуту он уже знал,
куда идти. Двор, где они сгружали осетров, оказался рядом
с колониальным магазином турка. Это был двор ресторана
«Пассаж». Сам ресторан имел фасад на Невском, но службы
его находились сзади, и попасть в них можно было с переул-
ка. Сабсан обошел здание и вспомнил ворота двора, сейчас
наглухо запертые. Он вернулся к парадному подъезду и под-
нялся по широким ступеням.

Швейцар в шитой золотом ливрее преградил ему дорогу.
–  Тут только для господ…  – начал было лакей, но под

взглядом гура умолк и с поклоном раскрыл перед ним дверь.
Половой в изумлении также раскрыл было рот при виде

необычного посетителя, но тут же склонился и провел Саб-



 
 
 

сана в зал. Странный клиент уселся за столик в нише. Поло-
вой принес вина и зажег канделябр. Сабсан огляделся.

В центре зала журчал фонтан. Столики располагались в
глубине грота и пока пустовали. Кроме невнятного бормо-
тания со стороны кухни никаких звуков тут не слышалось,
и казалось, что ресторан замер в вечной спячке. Сабсан не
спеша выпил свое вино и поманил полового. Внезапно сон-
ные лакеи проснулись. В зале возникла невероятная суета.
Половые начали перетаскивать и сдвигать столы возле фон-
тана. Из взволнованных переговоров челяди, где часто по-
вторялось имя Сытов – «Сытов приехал, Сытов гуляет», –
становилось понятно, что приехал некто, кого здесь знают и
к кому относятся с почтением. Сабсан спросил у лакея, ко-
торый подливал ему вина:

– Что у вас за суматоха?
– Заводчик Сытов с компанией. Скуп. В обычное время от

него и пятака на чай не получишь, а когда гуляют – сотнями
сорят, – ответил лакей и, побежав к остальным, добавил на
ходу:

– Сегодня, кажись, гуляют…
Огромный бородач в окружении свиты из господ и дам

важно прошествовал в центр зала. Лакеи выстроились и за-
мерли в поклоне, ожидая, когда гость усядется. Сытов за-
нял кресло во главе стола. После него стали рассаживаться
остальные. К бородачу вышел сам хозяин заведения – фран-
цуз Растен.



 
 
 

– Бон суар, дорогой гость. Я и мои люди контан ву вуар, –
запричитал хозяин, мешая русскую речь с французскими
словечками. – Сегодня смею предложить пур ву дичь! Нам
из Вологды доставили рябчиков ростом с гуся. И вкус… –
Француз защелкал языком и закатил глаза.

– Какая дичь?! – загремел Сытин. – Я слыхал, вам осетров
с Каспия навезли.

Прикажи, чтобы осетра несли. И чтоб шельмы на кухне не
резали, а тащили целиком. Мы сами нарежем. Осетра, хрена
и выпивки! Вашей французской кислятины не смей подсо-
вывать. Мужикам водки, а дамам хереса.

Француз с поклоном удалился. К столу потянулись лакеи
с подносами.

Огромный стол быстро наполнялся вазами и блюдами.
Сытов сразу опрокинул в себя несколько лафитников. Он ел,
пил и громко разговаривал. Часто за столом у фонтана слы-
шался гогот мужчин и томные голоса дам. Неожиданно Сы-
тов встал во весь свой гигантский рост и, оглядев зал, грозно
крикнул:

– Где Варька? Цыгане где?
Музыканты словно ждали, когда о них вспомнят. Кто со

скрипкой, кто с гитарой, они ворвались в зал, цыганки с ходу
затянули хоровую. Но Сытов прервал песню:

– Варьку мне!
Из грота не вышла, а выплыла молодая цыганка и, махнув

платочком Сытову, тихо сказала:



 
 
 

– Тут я, соколик мой. Больно ты сегодня грозен.
И хоть говорила она почти шепотом, Сабсан не только

услышал, но и почувствовал каждое произнесенное ею сло-
во. Гур мгновенно узнал ее. Девушка с миниатюры и цыган-
ка Варя имели одно лицо.

Варя запела. Сперва без музыкантов. Потом вступила
скрипка, за скрипкой гитары и бубен. Хор поддержал при-
пев. Молодые цыганки затеяли вокруг Вари танец. Юные
гибкие тела двигались в ритме, веками отшлифованном
этим древним народом. Цыганки были хороши, но Сабсан не
сводил глаз с Вари. Не сводил глаз с Вари и Сытов. Девушка
пела, и ее бархатный голос обволакивал и ласкал. Каждому
казалось, что она обращается именно к нему.

А еще казалось, что в ней соединены необычайная доступ-
ность кокетки и ледяной холод королевы. И это сочетание
сводило мужчин с ума. Допев, Варя огляделась и увидела
Сабсана. Сначала бархат ее глаз выразил изумление. Затем
она сделала несколько шагов к его столику.

– Ты кто?
Гур встал и поклонился. Варя рассмеялась. Она смеялась

так озорно и так заразительно, что Сабсан, вместо того что-
бы обидеться, тоже улыбнулся. Тут его заметил Сытов. Лицо
купца налилось кровью.

– Кто пустил? Убрать!
Лакеи подлетели к Сабсану, но от его взгляда попятились

назад. Тогда встал Сытов и, грозно сжав кулаки, двинулся к



 
 
 

столику Сабсана. Но сделав несколько шагов, поскользнулся
и упал. Варя снова залилась смехом. Сытова подняли. Он
отряхнулся, проворчал что-то и, не глядя в сторону предмета
своего гнева, подошел к Варе.

– Сейчас тут гуляем, а потом ко мне, – после чего достал
сотенную и вложил Варе за лиф. – Всю ночь мне петь будешь,
озолочу…

– Хозяин – барин, – улыбнулась Варя и кивнула музыкан-
там. Те заиграли танец.

Сабсан подозвал полового, расплатился и вышел. Обида
жгла ему грудь. Он шел домой и ничего, кроме лица Вари,
не видел. Отомкнув свой флигель, словно заведенная кукла,
затопил печь, уселся на ковер, поставил перед собой порт-
рет Вари и уставился на него. На груди вновь потеплело. Гур
вспомнил про покупку.

Достал фигурку и, разворачивая шелк платка, ощутил под
пальцами горячий металл.

Тогда он выставил свои фигурки, создав из них треуголь-
ник, а новую поставил в центр. Запалив свечу, поджег на ней
маленькую веточку. Красноватый дым начал заполнять ком-
нату. Из него возник малыш, который протянул ручонки к
Сабсану и произнес три слова: «Папа, спаси маму». Повто-
рив просьбу три раза, опустил руки и добавил: «Папа, я най-
ду твой камень». И тут видение исчезло.

Гур резко поднялся и, не надевая шубы, бросился на ули-
цу. Он бежал туда, где оставил Варю. Бежал, не обращая вни-



 
 
 

мания на снег, по которому скользил мех его обуви, на ветер,
что пронизывал и трепал его волосы, на мороз, который к
ночи стал крепким.

Кавалькада коней с гогочущими седоками пронеслась ми-
мо. В последних санях Сабсан заметил Сытова и Варю. За-
метил и замер, но только на секунду. Варя и Сытов не вида-
ли его.

– Погадай мне, Варенька, – попросил в этот момент купец.
– Что ты хочешь услышать? – рассмеялась Варя.
– Расскажи мне, какой я есть. Опиши мою душу, – бахва-

лился Сытов.
Варя поглядела на него. Улыбка сошла с ее губ. Глаза де-

вушки стали суровыми и пронизывающими.
– Ты вправду этого хочешь? – протянула она с сомнением.
– Конечно, хочу. Иначе не стал бы просить, – ухмыльнулся

Сытов.
– Я ведь скажу правду. А она тебе не понравится…
– Мне правда о себе не понравится?! – изумился купец.
Варя снова расхохоталась, затем обволокла гуляку своим

волшебным взглядом и тихо сказала:
– Ты жаден и жесток. Сегодня потратишься, потом три

дня спать не будешь.
– Я жаден? – взревел Сытов.
–  Родной брат будет тонуть, ты его без платы не выта-

щишь. Хотел про себя послушать, соколик мой, так слу-
шай… – Варя замолчала и укрылась платком.



 
 
 

– Дрянь! Шлюха! – закричал Сытов и, подхватив Варю,
выбросил ее из саней.

Девушка покатилась по снегу. Сытов, не оглядываясь, по-
скакал дальше.

Сабсан бежал сзади. Он подхватил Варю и, подняв ее,
проводил тяжелым взглядом санки с купцом.

Тройка вынесла Сытова на набережную. На резком пово-
роте сани наклонились, и огромную тушу купца выбросило
на лед. Несколько секунд он скользил, пока страшный удар
о фонарный столб не прекратил это скольжение. Шапка Сы-
това отлетела, и из виска на белый снег брызнула темная тя-
гучая кровь.

Сабсан шел по городу, прижимая к себе Варю. Девушка
не приходила в сознание. Иногда она стонала от боли. Рука
цыганки странно свисала, и Сабсан старался ее руку поддер-
жать.

– Потерпи, милая, скоро не будет больно. Руку мы впра-
вим, а лучи башни Ригден Джапо вылечат тебя. Жар царско-
го камня вернет тебе силы, а отвары Тибета помогут забыть-
ся.

Дрова в печи флигеля не успели догореть, в комнатке со-
хранилось тепло.

Сабсан уложил цыганку на постель. Острым кривым но-
жом срезал рукав ее платья, взял девушку за кисть и, нажав
коленкой в плечо, сильно дернул. Рука встала на место. Варя
вскрикнула и снова потеряла сознание. Уложив девушку и



 
 
 

накрыв ее своей шубой, Сабсан приготовил отвар из тибет-
ских трав в большой фарфоровой пиале и, приподняв цы-
ганке голову, влил ей несколько капель. Варя закашлялась и
открыла глаза.

– Где я?
– Под доброй крышей…
– Кто ты? – Варя оглядела Сабсана, изучая его лицо.
– Я Сабсан, сын гор. Спи. Мое лекарство уже лечит тебя.
Цыганка улыбнулась и закрыла глаза. Гур уселся у ее ног

и задул свечку. От пламени в печи плясали тени бронзовых
фигурок Таши-Лам. Сабсан протянул над ними руку, повер-
нул ладони вниз и спросил:

– Я исполнил просьбу мальчика?
– Ты исполнил просьбу Царя. Отправляйся в мир снов.

Мы придем в твой сон и научим будущему, – услышал он.
Дрова в печи медленно догорели, и комната погрузилась

во тьму.
Утром Сабсан зашел в прачечную. Ван Си Кин сидел в

своем кабинете. Гур учтиво ему поклонился.
– Я пришел поговорить с тобой, хозяин.
– Я чувствовал, ты не простой работник и скоро покинешь

меня, – грустно проговорил Ван Си Кин. – Ведь ты пришел,
чтобы сообщить мне это?

– Хозяин, твое имя Си Кин, такое имя дается лишь тем,
кто ищет свет. Я оставлю тебе на память фигурку Таши-Ла-
мы. Вчера мне Боги подарили другую. Эта фигурка принесет



 
 
 

покой и счастье в твой дом.
– Я поступил с тобой подло, а ты награждаешь меня.
– О какой подлости ты говоришь? – не понял Сабсан.
– Я пожадничал и предложил тебе меньше, чем ты сто-

ишь. – Ван Си Кин встал и поклонился Сабсану.
– Ты раскаялся, а это самая большая награда для меня.

Помни, на свете нет зла, а есть только незнание добра. Сего-
дня ты совершил маленький шаг к этому знанию.

– Что я могу сделать для тебя?
– Ты и так многое сделал. Дал мне кров и работу…
– Мне стыдно за мою жадность. Чем мне искупить ее?
– Разреши мне и моей невесте день или два побыть в тво-

ем флигеле, пока мы не найдем другого жилья.
– У тебя есть невеста? – удивился Ван Си Кин.
– Вчера Ламы Тибета вручили мне ее. Они ждут от нас

сына.
– Ты и впрямь не простой гур. Сан Хи это поняла сразу.
– Твоя Сан Хи умная и красивая. Береги ее, – улыбнулся

Сабсан. – Я только наполовину гур. Моя мать была калмыч-
кой.

– Ты можешь жить в моем флигеле сколько захочешь, –
позволил Ван Си Кин и добавил:

– Мне не жалко.
Когда Сабсан вернулся, Варя уже проснулась. Она огля-

дела его и рассмеялась:
– Я тебя помню.



 
 
 

– Как ты можешь меня помнить, если была без памяти? –
вздохнул он.

– Я вижу не только глазами, но и душой. Я тебя помню. Ты
сидел в ресторане. Потом спас меня. А теперь я, спасенная,
очень хочу есть.

– Это значит, что ты поправилась, – пояснил Сабсан и по-
шел к двери.

– Ты куда? – нахмурилась Варя.
– Надо открыть дверь. Женщина хозяина прачечной несет

нам еду.
– Откуда ты знаешь?
– Я вижу не только глазами…
Он открыл дверь, и вместе с морозным паром в комнату

вошла АН Сан Хи с подносом. На нем в больших фарфоро-
вых мисках дымились бобы вперемешку с мясом.

Сабсан поблагодарил женщину. Та чинно поклонилась и
ушла. Он взял палочки и начал есть.

– Присоединяйся, что смотришь?
– Я никогда не ела палочками.
– Это просто. Смотри: зажимаешь палочки двумя пальца-

ми, а третий – между.
Вот так.
Сабсан легко управлялся со своим блюдом. Варя тоже по-

пробовала. Сначала у нее получалось неважно, но вскоре она
освоилась.

– А я знаю, что было и что будет.



 
 
 

– Я тоже знаю, что будет, – улыбнулся Сабсан.
– И что же будет?
– Ты родишь мне сына.
Он сказал это совершенно серьезно, и Варя покраснела.
– Прямо сейчас?
– Не смейся. Это не я придумал. Это воля богов.
– Твои боги велели тебе найти меня? – Варя удивленно

поглядела на Сабсана.
– Да, они подарили мне твой портрет. И сказали, где тебя

найти. А наш сын просил спасти тебя.
– Подожди, я сейчас погадаю. Варя закрыла ладонями гла-

за и затихла. Потом вдруг рассмеялась.
– Чему ты смеешься?
– Я увидела моего мужа. Но он был одет как щеголь, и

я сперва не признала в нем тебя. Но это был ты. Если тебя
нормально одеть, ты красивый… – Варя вдруг замолчала, и
глаза ее стали печальными.

– Что с тобой? Тебе не нравится еда АН Сан Хи? – забес-
покоился Сабсан, заметив перемену в настроении девушки.

– Нет, я почувствовала смерть. Где-то рядом была смерть.
Ты знаешь где? – Варя ждала ответа.

– Твой купец умер, – сообщил гур.
– Это ты убил его?
– Я возненавидел его, и он умер, – признался Сабсан.
– Мне с тобой страшно. Я не могу убить. Я могу напустить

на человека тоску, но убить не могу.



 
 
 

– Сытов не хотел познать великий Свет. Его убил не я, а
сила Ригден Джапо.

Я только подумал, что ненавижу его, а Ригден Джапо ли-
шил его жизни. И я знаю, почему он это сделал.

– Ты знаешь, почему твой бог убил человека? – удивилась
Варя.

– Да, знаю.
– Скажи мне.
– Потому что он обидел мать Царя.
– Но я еще ничья мать.
– Сейчас ты ею станешь.
Сабсан обнял Варю и понес ее на свое ложе. Свеча, стояв-

шая в подсвечнике на ковре, внезапно вспыхнула, и комнату
стали заполнять красноватые клубы пара.

Из них возникли цветы лотоса и перемешали реальность
близости мужчины и женщины с миром сказок и мифов.

 
* * *

 
Слава заложил листок фотографией Лены и поглядел на

часы. Часы показывали восемь десять. Он читал компьютер-
ный набор романа Каребина уже два часа, но больше на чте-
ние у старшего лейтенанта времени не было. Пора собирать-
ся на службу.

Прошлый день Синицын по привычке начал с Горохов-
ского переулка. Однако на этот раз пришел к Маше Барано-



 
 
 

вой не с пустыми руками. В кармане следователя лежала чи-
стая дискета, и он, попросив у хозяйки разрешения восполь-
зоваться компьютером-покойного, переписал на нее роман.
На работе секретарша начальника Управления Тоня Самой-
лова за день распечатала его на своем допотопном принтере.

Теперь следователь Синицын имел возможность изучать
«рукопись», не беспокоя вдову. Он собирался заняться этим
вечером перед сном. Но вчера Вера Сергеевна уехала к
подруге на дачу, и Слава позвонил Шмелевой. Неудачное
предыдущее свидание требовало нормального завершения,
и он доказал, что не зря носит погоны.

Лена, чтобы не волновать родителей, всегда ночевала до-
ма. Посадив удовлетворенную подругу на такси, Синицын
вернулся, лег в теплую после их бурного свидания постель
и взял в руки текст. Он решил одолеть труд писателя, чтобы
исключить литературную деятельность убитого из возмож-
ных мотивов преступления. Но глаза молодого человека в
начале первой же страницы дали муть, а в конце ее крепко
закрылись. Однако в мозгу старшего лейтенанта зафиксиро-
валось незавершенность дела, и в шесть утра он проснулся.
Сначала события из далекого прошлого никак не вписыва-
лись в его интересы, но скоро Слава романом заинтересо-
вался, вовсе забыл свою серьезную профессиональную зада-
чу и увлекся чтением, как ребенок. Необходимость прервать
процесс его даже огорчила. Завтракать без матери Славе не
хотелось, и хоть его раздражала ее постоянная забота – «Пу-



 
 
 

сик, съешь котлетку, Пусик, выпей молочка», – без нее ока-
залось тоскливо. Синицын проглотил стакан холодного ке-
фира и вышел из дома.

В кабинете подполковника Грушина старший лейтенант
произнес несколько общих слов, изобразив отчет за вче-
рашний день и, получив безразличное поощрение заученной
фразой «Работай, Слава, работай», вернулся к своему столу.

Михаил Прохорович Грушин по прозвищу Электрик, по-
скольку считалось, что ему «все до лампочки», в дела своих
подчиненных старался вникать поменьше. Он даже на белый
свет глядел, прищурившись, словно на прожектор. Все, что
он видел, ему доставляло неудовольствие. Подчиненные зна-
ли, что в последнее время шеф был особенно не в духе. Под-
полковник недавно купил новую квартиру, в которой име-
лись лишь одни стены, и мучился проблемами ее отделки.
Квартира Грушина вовсе не вдохновляла, и занимался он ею
лишь ради супруги – огромной, с мощными формами бабы,
служившей начальником средней руки в налоговой инспек-
ции.

Оживлялся начальник райотдела только при виде пива и
воблы. Все остальные блага земного бытия он принимал без-
радостно и фатально. Но несмотря на брезгливое безразли-
чие подполковника к делам служебным, после посещения
его кабинета Синицын чувствовал вину. Со дня убийства
шла третья неделя, а он ничего путного пока не нашел.

Комната сотрудников отдела убийств была невелика, но



 
 
 

три стола вмещала.
Слава вошел и никого из коллег не обнаружил. Опер Гена

Конюхов, который занимал стол по соседству с его, исполь-
зуя законный трудовой отпуск, жарился у двоюродной сест-
ры в Ялте, хотя формально уже числился в группе Синицы-
на.

Непосредственный начальник Славы, Саша Лебедев, чей
стол стоял у окна, большую часть времени носился по городу
и появлялся лишь в начале и в конце трудового дня. Лебедев
был старше Славы на шесть лет и трогательно опекал моло-
дого коллегу. Слава делился с капитаном своими мыслями
и прислушивался к его советам. Поэтому он огорчился, что
сегодня Лебедева не застал. Стажер Лапин своего стола по-
ка не завел, да и сидеть ему было некогда. Стажеру Слава
поручил обход соседних дворов и квартир, из окон которых
виден подъезд писателя, и тот добросовестно топтался там
уже неделю.

В комнате было душновато. Синицын распахнул окно,
уселся на свое место и вспомнил Лену. От этих воспомина-
ний покраснел и, чтобы вернуть себя к трудовым реалиям,
выдвинул ящик, извлек записную книжку Олега Ивановича
Каребина и в десятый раз углубился в ее изучение. Книж-
ка выглядела очень потрепанной и трудно давалась непосвя-
щенному. Но Синицын довольно быстро установил деловые
номера издательств и редакторов, с которыми работал уби-
тый в последнее время.



 
 
 

Большую часть остальных телефонов давно заменили но-
выми номерами. Молодой следователь скрупулезно выяснил
каждый из них, хотя оказалось, что почти все они принад-
лежали людям, которые вспоминали Олега Ивановича с тру-
дом. Писатель имел с ними случайные контакты, когда искал
возможность хоть где-нибудь подработать. Лишь три номера
из прежней жизни беллетриста относились к его хорошим
знакомым. Это были его школьный товарищ Виктор Сур-
жиков, сосед по прежней квартире Вадим Кочковский и да-
ма-редактор литературного журнала Ирина Старовцева. Со
всеми, кроме Старовцевой, отбывшей в командировку, Сла-
ва встретился, но никакой полезной информации это ему не
принесло. Последний раз Каребин виделся с этими людьми
очень давно, потому и не имел новых номеров их телефонов.
И лишь один телефон, нацарапанный на внутренней стороне
обложки, остался Синицыным неотработанным. Цифры его
едва заметно проступали, но ни имени, ни фамилии их вла-
дельца обнаружить рядом не удалось. Слава позвонил на те-
лефонную станцию в службу, которая сотрудничала с управ-
лением внутренних дел, попросил выяснить, кому принад-
лежит безымянный номер, но результат оказался странным.
Девушка сообщила, что у них такого номера нет и инфор-
мацию о нем она дать не может. Слава прошелся по кабине-
ту, размышляя, что бы это могло означать, затем вернулся за
стол и набрал таинственный номер.

– Вас слушают, – ответил официальный мужской голос.



 
 
 

– Простите, с кем я говорю? – не слишком уверенно по-
интересовался старший лейтенант.

– Если вы не знаете, куда звоните, разговаривать нам не о
чем, – сухо заметили на другом конце провода.

– Извините меня, я следователь отдела убийств райотдела
ГУВД. Этот телефон я обнаружил в записной книжке уби-
того, поэтому решил его набрать.

– Ваша фамилия, звание и должность? – поинтересовался
мужчина. Синицын назвал себя.

–  Вам, старший лейтенант, перезвонят,  – сообщили в
трубке, и связь отключилась.

Через десять минут в кабинет влетела Тома Самойлова и
взволнованно выпалила:

– Он тебя срочно хочет видеть. Сидит весь белый.
– Электрик? – переспросил на всякий случай Синицын.
– Подполковник Грушин, Михаил Прохорович, – строго

поправила Тома. Синицын застегнул пиджак на все пугови-
цы и зашагал к начальству. Застать подполковника таким
возбужденным и бледным мало кому из подчиненных удава-
лось. Грушин ждал его стоя в центре кабинета.

– Ты что, молокосос, себе позволяешь?! – закричал он,
как только Синицын ступил на порог.

– А что случилось, Михаил Прохорович? – Слава не знал,
пугаться ему или нет. Никакой вины за собой он не чувство-
вал.

– И этот сопляк еще спрашивает?! все больше расходился



 
 
 

начальник. – Ты побеспокоил такого человека, к которому я
и сам побоялся бы подойти за версту.

– Никого я не беспокоил, – начиная смутно догадываться,
откуда дует ветер, запротестовал Синицын.

– Никого не беспокоил, говоришь? – Грушин бегом ри-
нулся к своему столу, налил в стакан из графина воды и зал-
пом его выпил. – Слушай и запоминай. Завтра явишься ко
мне в восемь утра на ковер. Получишь мою машину вместе
с Гошей. Вы прибудете на Кузнецкий мост ровно в девять
тридцать. Поставите машину бампером к Выставочному за-
лу и будете ждать.

– Чего ждать? – не понял Синицын. – Не твое дело – чего
и кого ждать. Ждать будете хоть до ночи. С места не двигай-
тесь. К вам подойдут. Когда подойдут, ты выйдешь из маши-
ны и задашь все свои дурацкие вопросы. Понял, сопляк?

– Не очень, – искренне ответил Слава.
– Ты, молокосос, слишком шустрый. Генералов ФСБ те-

бе подавай. Куда названивал? – устало заметил Грушин, вне-
запно сменив гнев на полное равнодушие.

– Я звонил по номеру, который нашел в книжке писате-
ля, – наконец сообразив, что происходит, попробовал оправ-
даться старший лейтенант.

– Все, иди отсюда. И чтобы в Управлении я тебя сегодня
не видел, – тихо приказал Грушин и повалился в кресло.

– Есть, товарищ подполковник, – козырнул Слава и быст-
ро ретировался.



 
 
 

– Что ты натворил? – глядя круглыми глазами на него,
поинтересовалась Тома.

– Позвонил по одному номеру, и все, – развел руками на-
чинающий следователь и поехал домой.

Вера Сергеевна уже вернулась с дачи и, с тревогой вгля-
дываясь в лицо сына, воскликнула:

– Пусик, почему ты не ел сырники на завтрак? Ты не ра-
нен?

– Я их, мам, не видел, а бандитская пуля пролетела ми-
мо… – отмахнулся Слава и поспешил в свою комнату. – Ма-
ма, я немного посплю, не доставай меня, если можешь, и к
телефону, кроме Саши Лебедева и Лены, я ни к кому не по-
дойду,  – бросил он с порога, закрыл за собой дверь, взял
текст романа Каребина и плюхнулся на тахту.

 
* * *

 
Вечером шестнадцатого декабря 1916 года кабинет из-

вестного деятеля Петрограда, секретаря «Общества поощре-
ния искусств и изящной словесности», действительного стат-
ского советника его превосходительства Святослава Аль-
фредовича Стерна трудно было узнать. В мерцающем свете
канделябра на стенах колыхались знамена ордена розенкрей-
церов, испещренные тайными знаками. На овальном столе
карельской березы, также покрытого знаменем с изображе-
нием Розы и Креста, покоился магический меч. Его сталь



 
 
 

зловеще поблескивала, отражая огоньки свечей. Возле сто-
ла, скрестив руки на груди, стояли хозяин кабинета Стерн,
князь Феликс Юсупов и известный петроградский врач-пси-
хиатр Константин Рябинин. Все трое в белых плащах до пят.

– Я пойду до конца, – торжественно заявил Юсупов и мед-
ленно опустил руки на клинок.

– Иди, брат, – промолвил Святослав Альфредович, также
опуская руки и пристраивая левую ладонь на сталь меча.

– Пусть рыцарю в эту ночь Господь дарует львиное серд-
це, – добавил Рябинин и тоже опустил левую ладонь на меч.

– Да будет так, – почти шепотом проговорил Юсупов, на-
крывая левой ладонью руки Стерна и Рябинина.

После этого мужчины произнесли клятву ордена.
Тихо открылась дверь, и Алиса Николасвна, вся в белом,

с кроваво-красной розой в волосах, внесла на серебряном
подносе три бокала. Цвет вина в хрустале и цвет розы в во-
лосах женщины не отличались. Женщина подошла к столу.
Мужчины взяли по бокалу и подняли их.

– За наше братство! – произнес Стерн.
– Роза и крест, – ответили Рябинин и Юсупов.
И тут произошло невероятное. Мужчины опустили руки,

а бокалы так и остались парить в воздухе. Сперва они засты-
ли без движения, затем медленно поплыли друг к другу. Ко-
гда сосуды соединились, послышался звон хрусталя и бокал
Юсупова разлетелся на мелкие осколки. Вино кровавым ру-
чейком потекло по мечу. Бокалы Стерна и Рябинина верну-



 
 
 

лись на свои места. Стерн и Константин Николасвич Ряби-
нин взяли их, висящие в пространстве, и медленно выпили
до дна.

– Ты сегодня совершишь подвиг, – с тайным значением
произнесла супруга Стерна и перекрестила князя.

Юсупов поклонился, сбросил плащ ордена и направился
к двери. Проходя мимо Алисы Николасвны, он шепнул:

– В Петрограде вам оставаться опасно. Если меня возь-
мут, у вашей семьи могут возникнуть неприятности.

– Стерн уже купил билеты. В одиннадцать мы отбываем в
Карелию, – тоже шепотом ответила женщина.

– Хорошо, – кивнул Юсупов и быстро вышел.
Хозяин хотел вдогонку что-то ему сказать, но закашлялся

и махнул рукой. Он еще не оправился от длительной болезни
легких и страдал приступами сухого лающего кашля.

– Мой друг, ты еще очень болен, – покачала головой Али-
са Николасвна и повернулась к доктору Рябинину:

– Константин Николасвич, я очень боюсь за мужа.
Не вредна ли эта поездка для его здоровья?
– Петропавловская крепость для его здоровья может ока-

заться и вовсе погибельной. В Пахти свежий воздух и спо-
койная жизнь вернут ему здоровье.

– Тебе тоже не стоит оставаться в Петрограде, – предупре-
дил Стерн Рябинина.

– Если я внезапно брошу практику, это покажется еще бо-
лее подозрительным.



 
 
 

Свои отношения с князем я легко объясню: он мой паци-
ент. У меня в Петрограде их столько, что я не в. силах усле-
дить, кто чего творит…

Простившись с Рябининым, по-христиански расцеловав-
шись и обнявшись, супруги Стерны принялись за сборы.
Первым делом они убрали атрибуты ордена, и помещение
скоро превратилось в обыкновенный кабинет петроградско-
го вельможи.

Покончив с декорацией, занялись подготовкой к отъезду.
Чемоданы они упаковали раньше, теперь оставалось собрать
мелочи. Святослав Альфредович снял с груди берилловую
звезду, убрал ее в полотняный мешочек. Туда же пристроил
трубочкой свернутые ассигнации и всыпал горсть золотых
червонцев. Мешочек Алиса Николасвна зашила в подклад-
ку его пальто. Стерн хотел отправить туда же золотой грави-
рованный карманный брегет отца, но передумал и сунул его
в карман. С Альфредом Федоровичем он простился вчера.
Отец, не подозревая, какая опасность грозит сыну, ехать его
отговаривал. Ему, несмотря на то что Альфред Федорович
также состоял членом ордена розенкрейцеров, причем зна-
чительно дольше сына, решили не сообщать о готовящемся
покушении на Григория Ефимовича Распутина.

Зачем старику знать о том, что через полчаса после отхо-
да поезда в Карелию Юсупов в компании с Пуришкевичем и
великим князем Димитрием прихлопнут великого придвор-
ного святошу?



 
 
 

– Пора будить мальчиков, – сказал Стерн жене и надел
пальто.

В дверь постучали. Святослав Альфредович вздрогнул –
он задумался и совсем забыл, что заранее заказал извозчика.

Заспанные сыновья Юлик и Ваня растерянно топтались в
прихожей, безропотно давая себя облачить в стеганые паль-
тишки и закутать в теплые шарфы. На улице шел снег, ред-
кие фонари тянули за пролеткой фантастические тени, и гул-
кое цоканье копыт эхом отдавалось в каменных колодцах пе-
тербургских дворов.

В вагоне не топили. Несколько лет войны разорили стра-
ну, и она как бы затаилась, экономя все, что могло продлить
жизнь, – хлеб, дрова, соль.

Почему-то в военное лихолетье именно эти три незатей-
ливые вещи мгновенно исчезают из обихода.

В полупустом вагоне пассажиры йахохлились, как воро-
бьи, сберегая собственное тепло. Только молодой инвалид в
форме корнета затеял карточную игру с дамами и времена-
ми неестественно громко смеялся. Этот смех в сонной тиши-
не вагона напоминал бред душевнобольного. Наконец ред-
кие фонари пригорода остались позади. Поезд окутала тьма,
в которую паровозная труба зловеще выбрасывала искры из
топки. Алиса Николасвна обняла сыновей, пытаясь их со-
греть мехом своей шиншилловой шубы, и задремала. Дети,
так и не проснувшиеся за время поездки на извозчике, креп-
ко спали. Святослав Альфредович откинул голову назад и



 
 
 

укрылся пальто. Казалось, что он спит. Но Стерн думал.
К убийству Григория Ефимовича Распутина действитель-

ный тайный советник относился нейтрально. Конечно, бу-
дучи мистиком, он немного ревновал ясновидящего юроди-
вого к императорской семье. Но эта ревность не перерос-
ла в ненависть. Место придворного лакея для амбициозно-
го Стерна никогда не было страстной мечтой. Как секретарь
«Общества поощрения искусств и изящной словесности» он
и так был хорошо знаком с дочерьми императора и, при же-
лании, мог гораздо чаще бывать в Зимнем. Нет, роль высо-
кого слуги его не прельщала.

Осмысленная неприязнь к Распутину пришла раньше, ко-
гда мнимый святой организовал могущественный треуголь-
ник с тибетским доктором Бадмаевым и министром финан-
сов Витте. Стерн к тому времени уже увлекся Востоком,
и направленные действия Бадмаева, пожелавшего сделать-
ся главным в восточной политике империи, его раздражали.
Кроме того, он не был тогда уверен, что присоединение Ти-
бета к владениям русского царя входит в его личные пла-
ны. С младенчества впитав мистическое отношение к миру,
Святослав Альфредович очень серьезно относился к своему
предназначению. Он знал, что станет Вла-Дыкой Тибета и
Всемирным Учителем. Это знание пришло к нему десять лет
назад, когда тяжелобольной отец, думая, что умирает, пере-
дал сыну граненый камень горного хрусталя с магическими
письменами на месте среза. В письменах, по мнению отца,



 
 
 

говорилось, что владелец камня получает силу Царя Тибета.
Но для того чтобы стать духовным вождем Тибета, а через
Тибет и всего мира, необходимо иметь вторую половину это-
го камня.

Магический горный хрусталь Стерн всегда носил с со-
бой, боясь остаться без него даже на час. С камнем он не
расставался ни днем, ни ночью. Что камень имеет магиче-
скую силу, тайный советник поверил сразу, но до конца убе-
дился в этом спустя год, после того, как стал его владель-
цем. Отец его, оправившись после тяжелой болезни, о камне
больше никогда не говорил. Стерн носил камень на груди в
маленьком бархатном мешочке на крепком шелковом шнур-
ке, вместе с цепочкой и маленьким крестиком, полученным
во младенчестве при крещении. В первые дни, когда Свято-
слав Альфредович ходил с камнем и крестом, у него сильно
болела грудь. Стерн не был здоровяком от рождения. Врож-
денную хилость он компенсировал закалкой и зверским пре-
небрежением к собственной немощи. С юности став заяд-
лым охотником, в дождь и снег совершал многодневные лес-
ные походы и победил собственный организм, болезнь от-
ступила. Нет, появившаяся тогда боль в груди не являлась
следствием прошлых недугов, это была совершенно новая и
непривычная боль. Святослав снял с груди шнурок с бархат-
ным мешочком; Боль мгновенно прошла. Но носить камень в
кармане Стерн опасался. Он все время боялся его потерять,
боялся воровства и чувствовал себя некомфортно. Тогда он



 
 
 

нацепил мешочек обратно на шею. Боль не заставила себя
ждать. Святослав подумал и снял крестик. Боль вновь мгно-
венно исчезла. Стерн вздохнул с облегчением и убрал кре-
стик в ящик письменного стола. Вспомнив теперь об этом,
тайный советник понял, что крестик так там и лежит. Соби-
раясь в дорогу, он о нем забыл совершенно. «Это знак свы-
ше. Христианство осталось в России, а мы входим в иную
фазу», – подумал мистик, по привычке воспринимая свою
персону во множественном числе.

Магические свойства горного хрусталя снова проявились
через год. В тот день молодой Святослав прогуливался по
Невскому, оживленно беседуя со Стасовым.

Они только что обошли залы «Передвижной» и горячо
обсуждали картину Ге «Христос в пустыне». Навстречу им
шел пожилой, великолепно одетый, седой господин, прав-
да, кроме седины, его возраст ничего не выдавало. Еле за-
метный намек на присутствие восточной крови заинтересо-
вал Святослава Альфредовича – он тогда по моде времени
увлекся Востоком. Но основное внимание Стерна привлек
спутник седовласого прохожего. Святослав тогда сразу по-
нял, что перед ним отец и сын, хотя прямого сходства между
ними не наблюдалось. Молодой человек с вьющимися исси-
ня-черными волосами и пушком над верхней губой завора-
живал взглядом огромных миндалевидных глаз. Их бархат-
ная тьма притягивала и пугала. Святослав перестал слышать,
что говорит ему великий старец, он не отрываясь смотрел



 
 
 

на юношу. А тот и не думал отводить взгляда. Стерну по-
казалось, что юный прохожий внимательно и строго изуча-
ет его. Стасов, не обращая внимания на рассеянность сво-
его собеседника, громко продолжал дискуссию, помогая се-
бе решительными жестами. Когда заинтересовавшая Стерна
пара осталась позади, Святослав Альфредович отметил на
груди сильный жар. Он незаметно просунул руку за пазуху
и, нащупав бархатный мешочек, обжег пальцы. Так нагрелся
магический хрусталь.

Через неделю после описанной встречи Стерн заглянул
в юридическую контору отца. Молодой человек ждал прия-
теля, который попросил консультации у Альфреда Федоро-
вича по вопросу, связанному с наследством. Стерн-старший
был занят беседой с очередным клиентом. Приятель запаз-
дывал, и Святослав оказался в приемной один. Он стоял у
окна и любовался городским пейзажем. Из конторы отца от-
крывался прекрасный вид на Неву и Адмиралтейство. Вне-
запно на груди потеплело. Волна тепла быстро росла, пре-
вращаясь в нестерпимый жар. Он снял с груди бархатный
мешочек и зажал его в ладони. Казалось, что его ладонь сжи-
мает горящий уголек. Святослав взглянул вниз на набереж-
ную. Глянул и попятился. Он узнал пару, встреченную им
на Невском. Старик и юноша остановились на тротуаре и
пристально смотрели в окно, за которым прятался дрожа-
щий от необъяснимого волнения Стерн. Дождавшись, когда
отец освободился, он ворвался к нему в кабинет и рассказал



 
 
 

о странном поведении магического хрусталя при встрече с
незнакомцами.

– У них второй камень. Отыщи этих людей и выкупи его.
Дай им все, что они попросят. Я найду средства. Имея два
камня, мы сможем править миром.

Святослав выбежал на улицу, но старик и юноша исчезли.
Несколько недель он бродил по городу в надежде их встре-
тить, но так больше и не увидел.

Поезд замедлил ход, погремел на стыках и со скреже-
том остановился. Тайный советник отодвинул занавеску и,
отогрев ладонью заледеневшее стекло, посмотрел на улицу.
Станции за окном не оказалось. Поезд совершил остановку в
глухом лесу, и только свет из вагона бросал на снег железно-
дорожной насыпи светлые блики. Внезапно дверь в тамбур
распахнулась, и в вагон вошли трое жандармов.

Двое с фонариками двигались по проходу, освещая лица
пассажиров. Третий следовал за ними, держа руку в подо-
зрительно оттопыренном кармане.

Святослав Альфредович побледнел. Он мысленно отсчи-
тал время, проведенное в дороге, и понял, что убийство Рас-
путина могло свершиться минут сорок назад.

Если представить, что заговорщиков взяли на месте и по
телеграфу пошла морзянка, то появление жандармов в поез-
де грозит бедой.

Лучи фонарика скользнули по лицам спящих сыновей,
осветили породистый профиль супруги – черты рода Вигов



 
 
 

проступали на лице спящей женщины царственным покоем,
остановились на бледной маске Стерна. Святослав Альфре-
дович приоткрыл глаза и снова зажмурился. Свет двух жан-
дармских фонарей неприятно слепил.

– Можно поглядеть ваши документики? – спросил третий
сопровождающий.

Стерн полез во внутренний карман жилета и извлек пас-
порт. Подавая его блюстителю порядка, он с трудом погасил
дрожь в руке.

Лучи фонариков освободили глаза Стерна и вцепились в
раскрытый жандармом документ.

–  Извините, ваше превосходительство,  – заискивающе
проговорил страж и с деланной улыбкой возвратил доку-
мент. – В этом поезде ограблен банковский инкассатор, и мы
ищем грабителей. Не обессудьте, служба.

Стерн кивнул и, глядя вслед удаляющимся жандармам,
вновь откинул голову.

Собственно, чего он так боится? Ведь он в подготов-
ке убийства участия не принимал. При чем тут художник
Стерн? Однако Святослав Альфредович окончил не только
Академию художеств. Его университетское образование вен-
чал диплом юриста. Кроме того, с детства взрастая рядом с
юридической конторой отца, он прекрасно разбирался в за-
конах. Участия в подготовке убийства он и впрямь не при-
нимал, но был в курсе нее. А по закону человек, знающий
о готовящемся преступлении и умолчавший об этом, стано-



 
 
 

вится соучастником. И это действительный статский совет-
ник Святослав Альфредович Стерн знал досконально.

– Нас кто-то спрашивал? – поинтересовалась Алиса Ни-
коласвна в полусне.

– Спите, мой друг. Простая проверка документов, – без-
различным тоном ответил Стерн.

Супруга успокоилась и вновь погрузилась в дрему. Паро-
воз издал глухой надрывный гудок и, дернув вагоны, потя-
нул состав.

Инвалид-корнет после жандармского обхода угомонился.
Его дурацкий смех больше не мешал воспоминаниям. При-
шло на ум детство.

Еще совсем младенцем, на курляндском курорте Хаапса-
лу, его впервые коснулась мистическая рука судьбы. Он пре-
красно помнил отъезд в Курляндию из родового имения
Ижоры. Карета, запряженная четверкой гнедых, весело бе-
жала по северным полям и перелескам. Прозрачные глубо-
кие озера и сосновый бор с мягким ковром изумрудных мхов
манили сказочным покоем. Маленькому Стерну все время
хотелось, чтобы карета наконец остановилась и он мог по-
трогать то, что видит глазами, обнаружить в прозрачной глу-
бине озер тихое движение диковинных рыб, подглядеть за
тайной жизнью лесных зверей. Но карета продолжала свой
бег, и ребенок сладко засыпал. Помнил он и крепость Иван-
города. И тот жуткий случай, когда они обходили мрачные
крепостные стены и мама, молодая и красивая, вдруг закри-



 
 
 

чала, показывая на башню:
«Глядите, там царь Иван! С топором! На топоре кровь!»

Ей сделалось дурно. Отец мочил платок и прикладывал к
ее вискам. А с башни крепости спустился пожилой монах с
реденькой седой бородкой, так напугавший маму. Спустив-
шись и не глядя на них, старец перекрестился и быстро за-
шагал прочь.

Сам курорт Хаапсалу Стерн почти не помнил. Лишь длин-
ный белесый пляж, на который накатывали светлые волны
Балтики и множество водорослей у самой кромки моря. Од-
нажды, когда они гуляли по прибрежным пескам, на море
сели лебеди.

Казалось, что белые пушистые поплавки заполнили всю
морскую даль. Отдыхающие ходили глядеть на лебедей, а ма-
ленький Святослав даже плакал, когда его пытались увести
домой, отрывая от удивительного зрелища. Он и сейчас, по-
лулежа с закрытыми глазами, видел эту картину, словно на-
блюдал ее вчера. Нельзя было отвести взгляда от величавых
птиц, которые, парусом распустив крылья, то быстро пере-
мещались по воде, то вдруг переворачивались вниз головой,
оставляя на поверхности одни хвосты. Десятки, сотни тор-
чащих лебединых хвостиков очень смешили ребенка. Свя-
тослав Альбертович непроизвольно скривил губы в улыбку.

Но главным и самым сильным впечатлением детства, воз-
можно отложившим отпечаток на всю дальнейшую жизнь ве-
ликого Учителя, стал ночной поход в замок Белой Дамы. По



 
 
 

преданию, злой и коварный настоятель монастыря, разгне-
ванный любовной интригой своего молодого монаха с юной
прихожанкой, казнил юношу, а девушку замуровал в стене
рыцарского замка. И с тех пор раз в год, в одну из летних
ночей, Белая Дама выходит из стены. Видение нашло скуч-
ное объяснение у ученых рационалистов: в определенный
час ночи, только раз в году, восходящая луна бросает свой
отсвет в бойницу замка. Этот отсвет и порождает видение.
Чета Стернов отправилась наблюдать это явление вместе с
маленьким сыном. Что там видели взрослые, Святослав не
знал и знать не хотел. Он стоял, окаменев, с широко откры-
тыми глазами, и видел, как из стены вышла прекрасная бе-
лая девушка.

Она была полупрозрачна, и ее светлые одежды тоже были
полупрозрачны.

Она была живая. Ее прекрасные глаза мерцали. Проходя
мимо мальчика, она будто приостановилась, и ребенок услы-
шал тихую речь, которая напоминала журчание ручейка и
была обращена только к нему:

– Я знаю тебя, малыш. Ты видишь больше других, потому
что умеешь смотреть.

Будь счастлив.
И белая девушка скрылась. Святослав не слышал, что го-

ворили между собой родители, возвращаясь после ночного
развлечения домой. Он запомнил Белую Даму на всю жизнь.
Став взрослым, изучив тайные науки, усвоив множество зна-



 
 
 

ков потустороннего мира, Стерн не раз вызывал на спирити-
ческих сеансах образ Белой Дамы, и она являлась к нему.

Только одному человеку поведал он о своей тайной при-
вязанности. Этим человеком стал Александр Блок. Поэт по-
чти год посещал сеансы на Фонтанке и даже вступил в орден
«Роза и крест». Но после того как Стерн поведал ему о сво-
их встречах с призраком хаапсалуской барышни, бывать у
них перестал. И уж никому на свете Святослав Альфредович
не рассказал, что его любовь Алиса Николасвна при первой
же встрече поразила его необычайным сход-ством с образом
Белой Дамы.

А однажды, когда после свадьбы они остались одни в еще
не обставленной квартире на Фонтанке, молодая жена ве-
чером подошла к окну. Стерн сидел возле свечи в кресле.
Внезапно свеча погасла, и Святослав Альфредович вместо
своей супруги увидел у окна знакомый призрак. Видение
длилось несколько мгновений, затем женщина вскрикнула
и, опустившись на колени, замерла. Дрожащими руками он
зажег электричество, бросился к жене. У Алисы Николасв-
ны случился припадок. Молодая женщина страдала стран-
ной, не изученной современной медициной болезнью. Она
окаменела и не могла пошевелить даже пальцем. Первый раз
Стерн попытался поднять ее с колен и перенести в постель.
Но Алиса Николасвна превратилась в онемевшую статую и
на постели продолжала находиться в той же коленопрекло-
ненной позе. Разогнуть колени жены Святослав Альфредо-



 
 
 

вич не смог. Но во время таких припадков на Алису Нико-
ласвну нисходило озарение. Она могла предсказать события
будущего. И тогда, стоя у окна на коленях, женщина посмот-
рела на мужа невидящими глазами и заговорила не своим
голосом: «Слушай меня во всем. Он глаголит с тобой моими
устами. Ты будешь Царем Мира. Он укажет мне знаки, а я
эти знаки передам тебе».

Тот голос взволновал Стерна до глубины души – этот жур-
чащий ручеек он помнил с детства. Это был голос Белой Да-
мы из хаапсалуского замка. С тех пор Святослав Альфредо-
вич относился к жене с мистическим восторгом. Он ждал ее
тайных приказов, но того журчащего ручейка из ее уст боль-
ше не дождался.

«Значит, еще не время», – решил он.
Кондуктор объявил о скорой остановке. Поезд подходил к

их станции. Стерн разбудил жену. Мальчиков тревожить не
стали. На станции о приезде петербургской четы были пре-
дупреждены телеграфом. Их ждал возок, запряженный ко-
ренастой финской кобылкой. Возница помог с чемоданами,
Стерн нес на руках спящих детей.

По времени давно наступило утро, но поздний зимний
рассвет был еще далеко.

Стерны уселись в сани, и кобылка побежала мерной, нето-
ропливой рысцой. Тут, в маленьком финском местечке, ни-
кто никуда не спешил и все делалось спокойно, обстоятель-
но.



 
 
 

На берегу залива, где Стерны арендовали дом, тишину на-
рушали только крики чаек. Мол из валунов, дощатая при-
стань, мачты рыбацких парусников, в центре магазинчик с
малюсеньким баром, почта да маяк на утесе – вот и весь ми-
рок городка Пахти. За символическую для петербургского
вельможи цену Стернам сдали в аренду небольшой домик.
В нем были гостиная с печью, обложенной кафелем, комнат-
ка-кабинет, спальня, детская для мальчиков и кухонька-сто-
ловая. После родового помещичьего дома в Ижорах и огром-
ной барской квартиры на Фонтанке финский домик казался
игрушечным, но в его окнах синело море.

– Какое восхитительное место! Здесь ты напишешь книгу,
которая затмит Библию. Народы земли нуждаются в совре-
менном мессии, и ты им станешь, – глядя горящими глазами
на мужа, предрекла Алиса Николасвна.

Стерн поцеловал жене руку, не раздеваясь прошел в го-
стиную и прислонился к горячим изразцам недавно натоп-
ленной печки. Борясь с приступом кашля, он расстегнул жи-
лет и потрогал бархатный мешочек с магическим камнем.
Камень покоился на месте, сквозь бархатную ткань футляра
пальцы почувствовали жесткие грани горного хрусталя.

К вечеру им принесли утренние петербургские газеты.
На первых страницах сообщалось о зверском убийстве при-
дворного пророка Григория Ефимовича Распутина. Его тело
нашли в проруби Невы.



 
 
 

 
* * *

 
– Пусик, ты спишь? – Вера Сергеевна осторожно загляну-

ла в комнату сына.
Слава лежал на тахте, откинув голову, и сладко посапы-

вал. На полу и на кресле возле него веером рассыпались
листки с печатным текстом. Вера Сергеевна осторожно ото-
двинула их и присела на краешек тахты:

– Пусик, к тебе, пришли.
Синицын открыл глаза и ошалело оглядел комнату.
– Ма, я же просил меня не доставать… – проворчал он,

сообразив, что рядом его родительница.
– Пусик, но к тебе пришли, повторила Вера Сергеевна.
– Кто там еще, мам?
–  Очень привлекательная девушка,  – улыбнулась Вера

Сергеевна.
– Ленка, что ли? – предположил Слава и присел.
– Ну, Пусик, Лена бы сейчас тут сама тебя разбудила бы.

А эту красавицу я вижу в нашем доме впервые.
– Хорошо, я сейчас выйду, – смилостивился Синицын и,

протирая глаза, встал на ноги.
– Ты бы хоть причесался. Девушка красивая, – посовето-

вала Вера Сергеевна.
Матери явно не хотелось, чтобы гостья увидела ее бравого

сына взлохмаченным и заспанным.



 
 
 

– Ладно, мам, ты ее отвлеки, а я схожу морду ополосну, –
попросил Слава.

Грубые выражения Вера Сергеевна не любила, поэтому
слово «морда» ее покоробило, но она промолчала и отправи-
лась отвлекать гостью. Через несколько минут Слава, умы-
тый и причесанный, вышел в гостиную и увидел Машу Бара-
нову. В первый момент он онемел. Старший лейтенант при-
вык делить служебную и личную жизнь и, увидев вдову уби-
того в качестве живого человека в собственном доме, расте-
рялся.

– Простите меня, Вячеслав Валерьевич, но мне необходи-
ма помощь, а кроме вас, мне обратиться не к кому, – печаль-
но глядя на Синицына, проговорила Маша.

Причем голос ее звучал монотонно и никаких человече-
ских красок в нем Славе услышать не удалось.

– Как же вы меня нашли? До конца следствия я не имею
права на личные контакты с лицами, фигурирующими в де-
ле, – отходя от неожиданного визита, предупредил Синицын.

– Вы мне сами дали карточку, на случай если чего вспом-
ню, вот я вас и нашла, – невозмутимо пояснила Баранова.

– Может быть, Пусик, ты мне представишь свою знако-
мую? – обиделась Вера Сергеевна.

– Конечно, мам. Только не называй меня в присутствии
посторонних Пусиком, – покривился сын.

– Извини, Пусик, больше не буду, – пообещала Вера Сер-
геевна.



 
 
 

Слава махнул рукой и познакомил женщин. Узнав, что пе-
ред нею вдова писателя, Вера Сергеевна смахнула слезу:

– Какое у вас страшное горе. Давайте я вас хоть чаем уго-
щу, – и она побежала на кухню.

– Присаживайтесь, Маша. Не обращайте внимания на ма-
му. Она у меня нормальная, но никак ни может понять, что
я уже взрослый.

Маша кивнула и спокойно села за стол.
– Я вас слушаю, – ободрил гостью Слава и уселся напро-

тив:
– Вы чего-нибудь вспомнили?
–  Нет. Ничего не вспомнила,  – невозмутимо сообщила

Маша.
– Тогда зачем вы здесь?
– Вы просили сообщать обо всем, возникающем из преж-

ней жизни мужа.
– Да, просил, – подтвердил Слава.
– Мне позвонил человек и потребовал пьесу Олежки. Он

говорил, что деньги за пьесу театр уже выплатил и им нужен
текст. Я не знаю ни о какой пьесе. – Молодая вдова часто
заморгала и поглядела на Славу так, будто пьесу требовал он.

– Что за человек? – насторожился Синицын.
– Не знаю. Сказал, что режиссер. – По лицу молодой жен-

щины было видно, что она и впрямь огорчена и ничего по-
нять не может.

– Как же вы жили? Муж работал дома на ваших глазах, а



 
 
 

вы ничего о нем не знаете, – удивился Синицын.
– Олежке так нравилось. Он не любил отвечать на вопро-

сы. Его устраивало, что я молчала и его дел не касалась. Он
часто повторял, что я удивительная женщина, потому что
умею молчать… – И следователь увидел на глазах вдовы сле-
зы. «Оказывается, не все так просто в Датском королевстве.
Я-то считал Машу просто круглой идиоткой», – подумал он.

– Хорошо, постараюсь выяснить, кто вам звонил, и разо-
браться с этим вопросом, – пообещал Синицын.

Проводив Баранову до дверей, Слава поглядел на часы и
понял, что времени до закрытия банка достаточно. Ведь на-
чальник отправил его домой утром, и сейчас всего полови-
на третьего. Он быстро надел пиджак и крикнул матери, что
уходит.

– Пусик, а как же чай? Я же хотела вас с Машей чаем на-
поить, – огорчилась Вера Сергеевна.

– В другой раз, мам, – отозвался Слава и выбежал на лест-
ницу. В банке Синицына уже знали, и директор распорядил-
ся распечатать милиционеру все манипуляции со счетом Ка-
ребина.

–  Вы будете иметь это у себя и сможете удовлетворить
свои потребности на рабочем месте, – усмехнулся банкир.
Частые визиты следователя удовольствия ему не доставляли.

Но сегодня Слава на работу возвращаться не собирался,
да и разобраться со специфическими записями финансистов
самостоятельно не мог.



 
 
 

– Виталий Федорович, – прочитав бирку с именем на лац-
кане пиджака банкира, обратился к нему старший лейте-
нант. – Ваш клиент Каребин работал с двумя издательства-
ми. Они и переводили гонорары на его счет. Посмотрите, по-
жалуйста, нет ли тут суммы, пришедшей из другого источ-
ника. Я интересуюсь театром, поскольку имею сведения, что
Олег Иванович недавно получил гонорар за пьесу.

– Театр мог выдать ему наличкой, – заметил банкир, но
бумаги из рук следователя взял и внимательно их исследо-
вал.

Славе повезло. На валютный счет писателя недавно посту-
пила сумма в полторы тысячи долларов. А поскольку его ис-
торические романы оценивались в четыре раза больше, мож-
но было предположить, что это и есть гонорар за пьесу. Зная
счет отправителя, выяснить его координаты было делом тех-
ники. Через сорок минут Синицын узнал юридический адрес
отправителя валюты. Он хоть и вел крупное дело самостоя-
тельно впервые, но перед этим уже успел два года поработать
в команде опытного специалиста, поэтому догадывался, что
юридический адрес учреждения может вовсе не совпадать с
реальным. Множество фирм, работающих в столице, реги-
стрировалось не в Москве. Иногда это было на другом конце
света, аж у Тихого океана. Но сегодня молодому следовате-
лю опять повезло. Адрес юридический на Бакунинской ули-
це совпал с реальным и принадлежал именно театру.

И хоть самого режиссера Слава в здании не застал, он вы-



 
 
 

яснил его фамилию и, показав охранникам свое удостовере-
ние, получил мобильный номер его телефона.

Шагая к метро, старший лейтенант почувствовал, что на-
конец полоса тотального невезения в деле убитого писате-
ля немного поослабла. Он предположил, что текст пьесы, за
которую покойный уже получил гонорар, должен быть в его
компьютере.

Эта мысль его забеспокоила, поэтому вместо того, чтобы
ехать домой, он отправился в Гороховский переулок. Перед
знакомым парадным Слава заметил «уазик» Управления. В
машине сидел сержант Ваня Турин. Синицын кивнул води-
телю и быстро вошел в дом. Интуиция подсказывала ему, что
приезд коллег связан с квартирой Каребина, и не ошибся.
Дверь в нее была открытой, а первый, кого заметил в квар-
тире Слава, был Лебедев.

– Что с Машей? – с порога крикнул он, но тут увидел вдо-
ву и успокоился.

Маша сидела как обычно за столом и терпеливо ждала, по-
ка Саша Лебедев и криминалист Антюков возились со сто-
лом покойного писателя. Рядом в кресле сидела женщина
лет сорока пяти, очень похожая на молодую вдову. С мате-
рью Маши, Тиной Андреевной, Синицын уже встречался и
потому подошел к ней поздороваться.

– Я хочу забрать девочку к себе, – сказала она, сухо кивнув
следователю.

Слава задумался, как на это реагировать, но его отвлек



 
 
 

Лебедев.
– Как хорошо, что ты появился, – обрадовался он. – Тебя

искали, но не нашли. Тогда Электрик послал меня, а у меня
своих забот полный рот. Дело писателя поручено тебе, вот и
принимай новый эпизод.

– Что здесь произошло? – Слава оглядел квартиру, но ни-
чего особенного не обнаружил.

– Иди сюда, следопыт, – позвал его Лебедев и ткнул в ком-
пьютер.

Корпус процессора был зверски искорежен. Ящики стола
и книжного шкафа раскрыты, и все их содержимое валялось
на полу.

–  Пока Марии Сергеевны не было дома, кто-то выбил
стекло балконной двери и изуродовал компьютер, – пояснил
Антюков. – Вот ищу пальчики.

– Ничего из квартиры не пропало? – Слава подошел к вдо-
ве и потрогал ее за плечо.

Маша вздрогнула, и он повторил ей свой вопрос.
– Ничего не пропало. Испортили компьютер и переверну-

ли вверх дном все ящики, – ответила за Машу Тина Андре-
евна. – Так я заберу девочку? Надеюсь, специального разре-
шения на это не надо?

– Это ваше право. – Синицыну было странно, что мать
Маши обращается к нему по семейному вопросу. Где жить
вдове, он указывать не мог.

– Только боюсь, что дом вообще растащат. На нашу ми-



 
 
 

лицию надежды мало, – проворчала Баранова-старшая.
– Мы можем опечатать квартиру на время следствия, –

предложил Лебедев.
– А вы не хотите у меня пожить? – тихо спросила Маша

у Синицына.
– Наверное, это не положено… – растерялся Слава.
– Почему не положено? Вы же будете охранять дом, – уди-

вилась вдова.
– Вообще-то следователь на это не имеет права. – Лебе-

дев почесал в затылке и подмигнул Синицыну. – Но если он
решит организовать засаду и подежурить в смену с другими
сотрудниками, тогда другое дело. Но на такую операцию тре-
буется разрешение начальства.

– Пока не помешало бы починить дверь и вставить стек-
ло, – вмешалась Тина Андреевна. – Кто будет этим занимать-
ся? Мы обе женщины и слесарить не умеем.

– Выйдем поговорим, – тихо предложил Лебедев Славе.
Они вышли на балкон.

Саша тут же достал сигарету и жадно затянулся:
– Тебе не кажется, что этот визит совершил убийца? Па-

рень он смелый. Тут балконы друг от друга не близко.
Башкой рисковал.
– Да, крутой альпинист, – глянув вниз, присвистнул Сла-

ва.
– Что они тут ищут?
– То, что они искали, находилось в компьютере, – пред-



 
 
 

положил Синицын.
– Или на дискетах. Скорее всего, писатель скидывал текст

на дискеты, чтобы подстраховаться. С компьютером проис-
ходят иногда сбои, и он все стирает из памяти.

Отпечатки пальцев на стекле книжного шкафа и осколках
балконной двери обнаружить удалось быстро. Капитану это
показалось странным.

– Профессионал без перчаток за стекло не взялся бы.
– Да, чудно, – согласился Слава.
– Принимай предложение девицы и поторчи тут пару но-

чей. Если ты затаишься и будешь сидеть тихо, они могут по-
явиться вновь. – Лебедев затушил сигарету и пихнул Славу
пальцем в живот. – Решайся.

– Мне надо съездить домой, предупредить маму и забрать
из дома роман Каребина. Буду дежурить и читать.

– Валяй. Мы с Антюковым пока доработаем квартиру и
разберемся со стеклами, а ты садись в «уазик» и дуй домой.

– Завтра я должен в восемь утра быть в кабинете Груши-
на, – предупредил старший лейтенант и, игнорируя лифт, по-
бежал вниз пешком.

– Утром я тебя подменю, пока ты не пригонишь стажера, –
крикнул вслед ему Лебедев.

Ваня Турин умел ездить по Москве. Через час они уже
вернулись. Машу Баранову и ее родительницу Слава в квар-
тире не застал. Женщины уехали.

Дожидаясь, когда местный слесарь закончит возню с бал-



 
 
 

коном, Лебедев с криминалистом курили на кухне. Наконец
рабочий с дверью управился и, выдав милиционерам квитан-
цию для росписи, молча удалился. На бутылку, имея дело с
властью, рассчитывать не приходилось.

– Принимай пост, старший лейтенант. Все, что есть в хо-
лодильнике, тебе разрешено брать и жрать. Света в квартире
не зажигай, окна не открывай и сиди тихо, проинструктиро-
вал Лебедев. – Оружие взял?

– Взял.
– Тогда все. – И Лебедев, ткнув Славе пальцем в живот на

прощание, подтолкнул Антюкова к выходу.
Заперев за коллегами дверь, старший лейтенант прошелся

по комнатам. За окнами темнело, и в квартире стоял полу-
мрак. Синицын произвел обход помещений и уселся за пись-
менный стол убитого хозяина. Он попытался представить се-
бя писателем Олегом Каребиным. Что это за профессия? Че-
ловек сидит за письменным столом, а у него в голове собра-
ние сочинений? Слава прикрыл глаза и попробовал вызвать
зрительные образы героев романа, несколько глав которого
уже успел прочитать. Но ничего из прочитанного не увидел.
Почему-то стоило лишь зажмуриться, как перед ним возни-
кала совсем другая картина. Он обозревал пустынный го-
род, по улицам которого изредка проносились допотопные
открытые автомобили. Холодная черная вода отражала гор-
батые мостики, очень знакомые Славе. «Это же Питер», до-
гадался молодой человек и поежился – так неуютно и тре-



 
 
 

вожно выглядел этот город. Тогда Синицын вынул из кейса
напечатанный на принтере роман, пошел с ним в ванную и,
усевшись на табуретку, открыл новую главу. Начал читать и
вздрогнул.

 
* * *

 
Холодной и дождливой осенью 1918 года в Петрограде ча-

сто стреляли, а по пустынным улицам громыхали грузови-
ки с вооруженными людьми. Редкие прохожие, заслышав гул
мотора, прятались в подъезды и подворотни. Зловещие гру-
зовые авто сновали по городу, развозя отряды чекистов. Го-
рожан, заподозренных в антипатии к Советам, расстрелива-
ли без суда и следствия. После убийства Урицкого больше-
вики объявили красный террор. Образованных и состоятель-
ных людей брали в заложники, которых затем расстрелива-
ли сотнями. Человек в кожанке с маузером вызывал ужас.
Под видом чекистов пьяные матросы и солдатня грабили го-
рожан.

Казалось, что Питер дрожит от страха.
Поэтому старый яблоневый сад с сочными краснова-

то-оранжевыми плодами, застывший в покое и величии на
окраине города, выглядел неестественной декорацией. Сад
находился на Ярославском проспекте и в своих глубинах
прятал небольшой дворянский домик. Выстроенный в сере-
дине девятнадцатого века в модном тогда ампирном стиле



 
 
 

с колоннадой на фасаде и светлой охрой стен, он как бы не
заметил страшных событий, захлестнувших начало двадца-
того столетия.

В гостиной и двух кабинетах, обставленных старинной ме-
белью, ничего не менялось много лет. Типичное жилье не
слишком богатого русского барина. И лишь мансарда с по-
тайной лестницей вовсе не походила на европейское жили-
ще. Низкая мебель, ширмы и ковры, коллекция восточного
оружия и огромная библиотека с книгами на тибетском, ки-
тайском и фарси говорили о необычных пристрастиях вла-
дельца. Над софой, покрытой персидским ковром, в рамке
тисненой кожи висела миниатюра с изображением прекрас-
ной девушки. Бархат ее бездонных глаз притягивал и заво-
раживал. Других фото или картин в мансарде не было.

Хозяин дома, седой смугловатый мужчина с чуть раско-
сыми глазами и белым клинышком бородки, прогуливался
по саду. Сабсан Карамжанов ждал сына. Тимур обещал вер-
нуться днем, и отец был взволнован его отсутствием. Саб-
сан обучил Тимура искусству единоборства, и тот мог за се-
бя постоять. Но этой осенью жилось слишком беспокойно, а
сын еще не научился ярости.

Хмурые низкие облака быстро неслись над яблонями,
иногда раскрывая небольшие просветы, и в них на миг про-
бивалось заходящее солнце. По проспекту прогромыхал гру-
зовик и остановился у соседнего дома. Сабсан подошел к за-
бору и стал глядеть через прутья на узорчатые ворота сосед-



 
 
 

ского особняка. Там жил заводчик Филиппов с юной дочкой,
к которой его сын питал нежные чувства.

У Федора Филиппова, как и у Сабсана, жена умерла при
родах. Верочка Филиппова и его Тимур живых матерей не
видели. Это обстоятельство, вместе с тревогой революци-
онного времени, соседей сблизило. Если раньше миллио-
нер-заводчик высокомерно поглядывал на странного обита-
теля маленького ампирного дома, то теперь, после конфис-
кации заводов, он стал гораздо скромнее.

Да и шумные сборища, раньше случавшиеся у заводчика
чуть ли не каждый день, давно прекратились.

Ворота соседского сада раскрылись, и люди в кожанках с
винтовками и наганами побежали к крыльцу. Послышался
громкий стук. Это прибывшие прикладами винтовок лупи-
ли в парадное. Не дожидаясь хозяина, они выломали дверь
и ворвались в дом. Не прошло и пяти минут, как Филиппо-
ва выволокли на улицу в одной рубашке и поставили к дере-
ву. Сабсан видел лицо соседа, оно не выражало ни ужаса, ни
мольбы.

– Что вылупился, гад, буржуй? – с ненавистью заорал один
из чекистов.

– Хамы, – спокойно бросил Филиппов и отвернулся.
Прогремел залп, и заводчик, прислонясь спиной к стволу,

сполз на землю.
Затем из парадного вывели немолодую женщину. Сабсан

знал, что это Глафира, няня Верочки Филипповой. Глафиру



 
 
 

стрелять не стали, а прикладом выгнали на улицу.
Женщина рвалась назад, но один из солдат грязно ее об-

ругал и пальнул вверх.
Женщина подхватила длинную юбку и побежала. Через

минуту в доме послышался истерический женский крик.
Стрелявшие в Филиппова вернулись в дом. Крик не смол-
кал. Сабсан напрягся, словно кошка, прыгнул на забор и че-
рез секунду оказался возле парадного. Двоих часовых в при-
хожей он уложил ударом ладоней. Те повалились, как меш-
ки, не издав ни звука.

Взбежав по широкой мраморной лестнице, он увидел, как
в гостиной на полу трое в кожанках сваливали в раскрытую
скатерть все ценное, что им попадалось на глаза. Женский
крик доносился из внутренних комнат. Сабсан с лету ногой
уложил одного, из тех, кто занимался грабежом в гостиной.
Второй метнулся к винтовке, но не успел: гур прошелся ко-
лесом и достал его носком в живот. Третий с криком бросил-
ся внутрь дома. Его Сабсан настиг у самых дверей спальни.
Отрубив бегущего ударом в затылок, он влетел в спальню и
увидел, как трое в кожанках сдирают с Веры юбку. Осталь-
ная одежда девушки валялась на полу спальни. Сабсан спер-
ва не заметил четвертого. Тот, видимо главный в этой ком-
пании, стягивал в углу с себя кожаные портки.

Запутавшись в штанинах, он не сумел сразу выхватить
маузер, и Сабсан успел сделать свой молниеносный выпад.
Троих насильников он уложил в несколько приемов и, обес-



 
 
 

силенный, сам рухнул на паркет спальни. «Стар стал», – по-
думал гур и, немного отдышавшись, обратился к девушке:

– Надо уходить, дочка.
Веру душили рыдания, но она кивнула и со стоном под-

нялась. Сабсан восстановил дыхание, встал и, подойдя к ле-
жащему со спущенными штанами начальнику, вынул из его
кармана сложенный вчетверо листок, развернул и прочел:

«Старший уполномоченный ОГПУ тов. Козелков».
Всхлипывая и смущаясь своей наготы, Вера начала оде-

ваться. Разбросанные по гостиной гэпэушники признаков
жизни не подавали. Вера кое-как справилась со своим туале-
том. Сабсан взял ее за руку и повел к мраморной лестнице,
но, услышав внизу шум, остановился. В парадное ввалилась
новая группа чекистов и с порога открыла огонь.

– Где второй выход? – спросил Сабсан у Веры.
Та от страха и обиды не могла вымолвить ни слова, лишь

показала рукой.
Маленькая лестница из каморки прислуги спускалась

вниз. Через узкую дверь они попали в кладовую. Из нее чер-
ный ход вел в сад позади дома. Здесь заводчику сгружали
продукты для кухни.

– Беги к забору. В углу небольшая щель, ты пролезешь. У
тебя есть поблизости кто-нибудь из знакомых?

– Няня, – прошептала Вера, не переставая всхлипывать.
– Отправляйся к ней.
Девушка кивнула и исчезла в саду. В доме раздавались



 
 
 

топот и стрельба.
Сабсан поднялся назад по узкой лестнице и вышел в ко-

ридор. На него наставили винтовки. Кто-то из чекистов уда-
рил по голове сзади. Сабсан упал и отключился.

Сколько пробыл без памяти, он не знал. Когда очнулся,
понял, что его куда-то волокут. Чуть приоткрывглаза, ста-
раясь не показать, что пришел в сознание, огляделся. Его
волокли по длинному серому коридору. У двери движение
приостановилось. Сабсана поставили на ноги. Перед тем как
войти, постучали.

Пленник успел прочитать надпись на табличке «Началь-
ник петроградского ВЧК Бокий Глеб Иванович». Затем
дверь открылась, Сабсана впихнули в большой, освещенный
электричеством кабинет и посадили на стул.

– Свободны, – услышал задержанный приятный интелли-
гентный баритон и открыл глаза.

За огромным письменным столом стоял поджарый муж-
чина и пристально его разглядывал.

– Вот ты какой. Взвод раскидал… – как бы сам себе сооб-
щил хозяин кабинета и подошел к задержанному:

– Сколько тебе лет?
– Шестой десяток через неделю хотел завершить, – отве-

тил Сабсан и увидел, как в карих глазах начальника сперва
замелькали веселые искорки, а потом он залился таким зара-
зительным и простодушным смехом, что и гур не смог сдер-
жать улыбки.



 
 
 

В этот момент дверь в кабинет распахнулась, и глаза удив-
ленного часового чуть не выскочили из орбит. Он никогда
не видел грозного Глеба Бокия в таком странном состоянии.
Начальник корчился от смеха, а заметив реакцию часового,
чуть и вовсе не упал. Он с трудом махнул подчиненному,
чтобы тот закрыл за собой дверь. Придя в себя, Глеб Ива-
нович вернулся за свой рабочий стол, внезапно посерьезнев,
достал из кармана платок, протер глаза и, продолжая разгля-
дывать «гостя», спросил:

– Где тебя так научили драться?
– В детстве. Я рос в Китае, в городе Лан-Джоу-Фу. При-

емный отец обучил меня защите.
–  Защите, говоришь?!  – снова рассмеялся Бокий, но,

быстро справившись со смехом, продолжил:
– Ты раскидал взвод вооруженных чекистов. Они вовсе не

ягнята. Почему ты напал на наших?
– Они насиловали ребенка, – ответил Сабсан.
– Не ребенка, а буржуйку, – бросил Глеб Иванович, и в

его голосе появился металл.
– Ребенок есть ребенок. А у кого родиться, мы не выбира-

ем, – тоже посуровев, возразил Сабсан. Он вспомнил то, что
увидел в соседском доме, и кулаки его сжались сами собой.

– Буржуйка слишком сладко жила. А в этом мире за все
полагается платить, – продолжил свою мысль Бокий.

– Вот они и поплатились, – заметил Сабсан.
– Ты слишком самоуверен. Не боишься меня? Или не зна-



 
 
 

ешь, кто я? – Глеб Иванович встал и ждал ответа стоя.
– Ты начальник петроградского ВЧК. Я табличку на две-

рях видел.
– Значит, ты китаец? – переменив тему, спросил началь-

ник.
– Нет, я гур. Если быть точным, гуром был мой отец. Мать

у меня калмычка, – пояснил Сабсан.
– Тоже буржуй? – поинтересовался Бокий.
– Я путник. А в пути большая ноша обременяет.
– Я вижу, на Востоке ты обучился не только защите. Ты

говоришь по-китайски? – В голосе Глеба Ивановича появил-
ся живой интерес.

– Я говорю на многих восточных наречиях, в том числе и
на китайских, – сказал Сабсан, глядя в темные карие глаза
чекиста.

– А по-тибетски?
– И по-тибетски тоже.
– Я могу предложить работу, – сообщил Бокий.
– Или расстрелять?
– Просто так мы никого не расстреливаем, – заверил че-

кист.
– А Филиппова? Зачем застрелили человека?
– Филиппов укрыл огромные ценности. Укрыл от голод-

ных рабочих. На суды и следствия сейчас нет времени. Рас-
правимся с врагами, тогда и вспомним о судах и, может быть,
даже адвокатов заведем. А пока, если враг – то к стенке.



 
 
 

– Укрыл ценности? Это те, что твои молодцы в скатерть
запихивали? – не выдержал Сабсан.

– Это пустяки. Пойдем, я тебе покажу, что утаил этот бур-
жуй от голодного народа. – Бокий встал и пошел к двери.

Сабсан поднялся и двинулся за ним следом.
Часовой у порога вытянулся и козырнул. Бокий не обра-

тил на него внимания.
Пройдя длинный коридор, они спустились по узкой тем-

ной лестнице. В подвале, возле железной двери двое часовых
вытянулись перед Глебом Ивановичем и отдали честь.

– Открывайте, – бросил Бокий.
Часовые, пошуровав в замках, открыли тяжелые металли-

ческие створки. Бокий пропустил Сабсана и вошел за ним.
В тусклом свете электрической лампочки гур увидел ряды
длинных, обитых жестью столов. На каждом из них лежали
груды золота в монетах и изделиях. На одном Сабсан заме-
тил в куче бус, браслетов и других дорогих женских безде-
лушек перстни с отрубленными пальцами, а рядом горку зо-
лотых коронок. Многие из них с выломанными зубами. Его
затошнило.

Глеб Бокий направился к дальнему столу и, кивнув на ря-
ды золотых слитков, сказал:

– Полюбуйся. Это бляшки твоего Филиппова.
– Здесь пахнет кровью. Можно мне уйти? – попросил Саб-

сан.
– Странно, ты боишься крови? – удивился Бокий.



 
 
 

Сабсан ничего не ответил, а медленно подошел к Глебу
Ивановичу и, не спуская глаз с чекиста, спросил:

– Ты их видел?
– Кого? – не понял Бокий.
– Их. – Сабсан обвел рукой столы с драгоценностями.
– Я давно сам не выезжаю на операции…
– Тогда смотри. – Сабсан извлек из кармана маленькую

веточку и плоской золотой зажигалкой поджег ее. Хранили-
ще стало заполняться клубами красноватого дыма. Над сто-
лами с драгоценностями появились жертвы, ограбленные че-
кистами.

Мужчины в смокингах и лохмотьях, красивые молодые
женщины и старухи, дети в белых платьицах и матросских
костюмчиках. Они корчились от боли и надрывно кричали.
На груды золота полетели отсеченные руки и головы. Жерт-
вы падали на добычу чекистов, заливая ее кровью, а над ни-
ми возникали страшные ухмыляющиеся рожи палачей. Глеб
Бокий стал белый, как стена. На его и так бледном лице ту-
беркулезника не осталось кровинки, только карие глаза го-
рели фанатическим огнем.

– Хватит, – потребовал чекист.
Сабсан очертил ладонью перед собой круг, и видение ис-

чезло. Глеб Иванович прислонился к стене и замер. Прошло
несколько минут. Наконец он очнулся, взглянул на Сабсана
и еле слышно прошептал:

– Уходи.



 
 
 

Сабсан открыл дверь. Часовые спали, прислонившись к
косяку. Гур поднялся из подвала и, миновав дремавшую
охрану, вышел на улицу.

 
* * *

 
За окнами квартиры писателя медленно бледнело небо. У

Славы от неудобной позы затекли руки и ноги. Он с трудом
поднялся, погасил свет и вышел из ванной комнаты. Сини-
цын читал до пяти утра. Ночью никаких происшествий не
случилось, хотя он внимательно прислушивался ко всем шо-
рохам. Замки, двери и окна оставались в полном порядке.

Слава тихо вышел в прихожую и взглянул в смотровой
глазок. Взглянул и отшатнулся. С другой стороны в этот гла-
зок тоже смотрели. Синицын вынул из кобуры пистолет и
замер возле двери. Он стоял, пытаясь не дышать, чтобы не
спугнуть человека за дверью и мучительно думал, как ему
поступить. Если преступник снова взломает дверь и войдет,
у него есть все основания его задержать и даже применить, в
случае необходимости, оружие. Если же он сам выскочит и
накинется на подозрительного типа, доказать вину того бу-
дет не просто. Что предъявит старший лейтенант прокуро-
ру? Подозрительный тип глазел в смотровой глазок кварти-
ры писателя? Это не повод, чтобы настроиться на человека
с пистолетом. Пока Слава раздумывал, в квартире верхнего
этажа открылась дверь и раздался истерический лай малень-



 
 
 

кой шавки. Синицын снова взглянул в глазок.
На лестничной площадке было пусто. Только лай собачон-

ки да шум мотора лифта нарушал сумеречную тишину подъ-
езда. Лифт остановился на верхнем этаже, и собачка с хозя-
ином или хозяйкой вошли в кабину. Слава слышал, как ка-
бина прошуршала мимо. Собачка продолжала тявкать. Си-
ницын хотел уже отойти от двери, как на лестничной пло-
щадке мелькнула тень. Он не мигая смотрел в глазок, а по-
тому отчетливо увидел седого мужчину в темном пиджаке.
Тот, осторожно ступая, спускался по лестнице. Руки мужчи-
на держал в кармане.

«Вооружен», – подумал следователь. Минуя дверь кварти-
ры писателя, мужчина на мгновение застыл и взглянул пря-
мо в лицо Синицына. Слава поежился. Такого неестествен-
ного остановившегося взгляда темных, глубоко посаженных
глаз испугаться было немудрено. И хоть он и понимал, что
его за дверью не видно, незнакомец явно смотрел ему в гла-
за. Затем он отвернулся, поспешил вниз и через секунду ис-
чез из зоны видимости дверного глазка.

Молодой следователь пожалел, что не поручил стажеру
установить наружное наблюдение за домом, засунул писто-
лет в кобуру и вернулся в ванную комнату.

Собрав листки романа в аккуратную пачку, спрятал текст
в кейс, прилег на тахту и вмиг отключился.



 
 
 

 
* * *

 
– Три дня губы за сон на посту, – услышал он голос Лебе-

дева и проснулся.
– Даже не заметил, как вырубился, – откликнулся Слава

и рассказал о странном седовласом типе со страшным оста-
новившимся взглядом.

– Ты его хорошо разглядел?
–  Вполне. Таких глаз не забудешь. Встречу на улице –

узнаю, – заверил Синицын. – Обидно, что не задержал…
– И правильно сделал, что не выскочил за ним. Спугнул

бы, и больше ничего.
Я же говорил, что они будут крутиться возле квартиры.

Этот парень мог прихватить с собой корешей для страховки.
Зря рисковать башкой толку мало, – похвалил его капитан. –
Умывайся и дуй в отдел. Я тут до твоего прихода посижу, ти-
хоньку пошукаю. Вдруг дискетка выплывет, а придешь, по-
мозгуем, что делать дальше. Меня Электрик отослал в твое
распоряжение. Видно, с этим Каребиным на него жмут. – Са-
ша умолчал о том, что начальник предложил ему следствие
по делу писателя у Синицына забрать, но он уговорил Гру-
шина этого не делать, а послать его в помощь старшему лей-
тенанту.

– Я или сам приеду, или Лапина пришлю, – пообещал Си-
ницын, покидая квартиру.



 
 
 

В девять тридцать черная грушинская «Волга» вырулила
на Кузнецкий мост, но встать бампером к выставочному залу
не смогла. Свободных мест не оказалось.

Весь Кузнецкий был забит машинами.
– Иди к тому типу в «Вольво». У него какие-то блатные

номера. Покажи корочку и попроси освободить нам место, –
предложил шофер подполковника Гоша Березин.

Слава вышел из «Волги» и постучал в затемненное окно
иномарки. Стекло бесшумно опустилось, бритоголовое ши-
рокое лицо приоткрыло на Славу узкие заплывшие глазки.
Синицын показал удостоверение и попросил водителя отъе-
хать.

– Шел бы ты, пидер, отсюда на… – услышал он непристой-
ную брань в ответ на свою просьбу. В ту же секунду Слава
ухватил круглое лицо за мясистое оттопыренное ухо и потя-
нул на себя. Хам замычал от боли и попытался вывернуться,
но Синицын тянул сильно. Щека иномарочника оказалась на
улице, и закрыть окно он уже не мог.

– Отпусти, сука. Убью, – зашипел водитель «Вольво».
– При нападении на работника внутренних дел положено

открывать огонь на поражение, предупредил Синицын.
– Ладно, отъеду. Отпусти, промычал круглолицый.
Слава вернулся в машину.
– За что ты его так? – рассмеялся Березин, занимая осво-

бодившееся от «Вольво» место.
– Матом на меня попер, – объяснил старший лейтенант.



 
 
 

– Ладно, будем ждать, – зевнул Гоша и откинул свое сиде-
нье. Березин привык дремать в машине и засыпал мгновен-
но. У Синицына бы с собой пакет с романом Каребина, но
сейчас читать он не мог. Предстоящая встреча с таинствен-
ным незнакомцем, к которому сам Грушин, по его словам,
побоялся бы подойти ближе чем за версту, старшего лейте-
нанта беспокоила. Он хотел заранее подготовить вопросы,
но, не зная к кому обращаешься, сделать это оказалось труд-
но. Время тянулось мучительно медленно. Подполковник
предупредил, что ждать придется неизвестно сколько. Ниче-
го более конкретного Грушин не сказал. Молодой следова-
тель принялся размышлять. Электрик, конечно, подстрахо-
вался. «Если он приказал приехать на место в девять трид-
цать, значит, скорее всего встреча назначена на десять», –
решил он, поглядывая каждые три минуты на часы.

Создавалось такое впечатление, что стрелки на часах на-
чальственной «Волги» просто сдохли. Однако Синицын све-
рялся со своими часами и понимал, что не прав.

Просто ждать неизвестно кого и не слишком известно за-
чем было тягостно.

Наконец стрелки доползли до десяти, и в этот же момент
в окно постучали.

Синицын резко вышел из машины и увидел троих муж-
чин. Двое рослых с безразличными физиономиями держа-
лись чуть поодаль. В центре, ближе к Славе, оказался креп-
кий, похожий на квадрат мужик с короткими вьющимися во-



 
 
 

лосами. Если бы не загорелое лицо и светло-голубые глаза,
по прическе его можно было бы принять за негра.

– Старший лейтенант Синицын? – поинтересовался Квад-
рат, изучая Славу.

– Так точно, товарищ… – Синицын хотел сказать «гене-
рал», но почему-то воздержался.

– Иван Иванович. Большего тебе знать не надо, – предста-
вился мужчина.

– Так точно, Иван Иванович, – отчеканил следователь.
– Давай немного прогуляемся. У меня на тебя пятнадцать

минут. Хочешь мороженого?
– Что? – не понял Слава. Он ожидал чего угодно, но толь-

ко не такого предложения.
Иван Иванович ничего не ответил, а взяв его под руку.

повел к девице в красном переднике.
–  Пломбир в стаканчиках любишь?  – поинтересовался,

остановившись у лотка.
– Так точно, – отрапортовал Синицын.
Иван Иванович попросил четыре стаканчика и оглянулся

на своих попутчиков.
Крепкие ребята двигались на шаг сзади, не отставая.
– Мы не будем, – отказался один из них.
– Ваше дело, – согласился Иван Иванович. – Тогда два.
Девица вынула из холодильного ящика два упакованных

в красочную фольгу мороженного и выдала Квадрату. Тот
расплатился, взял две упаковки, одну протянул Славе.



 
 
 

– С детства люблю пломбир в вафельных стаканчиках.
Все четверо медленно побрели вниз по Кузнецкому мо-

сту.
– Выкладывай, что тебя интересует. У нас осталось десять

минут, – поторопил Славу его новый знакомый.
–  Меня интересует все, связанное с писателем Кареби-

ным. Я веду дело об его убийстве.
– Ты влип, мальчик. – Иван Иванович ловко распаковал

целлофан и лизнул мороженое.
– Почему влип? – удивился Синицын.
– Этого я тебе сказать не могу.
– Но вы знали Каребина. Номер вашего телефона в его за-

писной книжке. – Слава вертел в руках упаковку с мороже-
ным, пытаясь освободить его от фольги.

– Ешь быстрее, растает, – посоветовал Квадрат. – Я не мо-
гу сказать, что хорошо его знал. Но писатель ко мне обратил-
ся, и я ему помог. Мне нравится, как он пишет… Писал, –
поправился Иван Иванович.

– Вы можете мне сказать, чем ему помогли? – Синицын
наконец победил упаковку и откусил от стаканчика.

– Пожалуй. Олег Иванович хотел посмотреть Документы
ОГПУ-КГБ, связанные с известным деятелем Святославом
Стерном. Его интересовало, был ли Стерн завербован нами
или нет, – ответил квадратный мужчина и занялся в плом-
биром.

– Так был или нет? – попытался выяснить следователь.



 
 
 

– Этого я тебе сказать не могу, – произнес серьезным го-
лосом его странный собеседник.

– Но ему-то вы документы показали?
– Показал и теперь жалею. Возможно, если бы я этого не

сделал, писатель был бы жив. Ты сам тоже постарайся быть
поосторожнее… Прости, мальчик, мое время истекло. – И
Иван Иванович указал на черное «Вольво», притормозившее
возле них. – Когда в твоем следствии покажется свет в конце
туннеля, можешь мне позвонить.

Из машины выскочил водитель и распахнул перед ним
дверцу. Сопровождающие Квадрата мужики уселись сзади.
Слава взглянул на водителя и сжался. Это был тот самый
хам, которого он тянул за ухо. После странной встречи на
Кузнецком мосту Гоша Березин привез старшего лейтенан-
та Синицы-на в Гороховский переулок. Саша Лебедев по-хо-
зяйски расположился на кухне писательской квартиры и пил
кофе.

– Тебе со сливками, или ну их? – поинтересовался он у
Славы.

– Со сливками, – не отреагировав на фразу из анекдота,
попросил этот.

– Что-то ты больно серьезен, – покачал головой Лебедев. –
Видно, тебя возле Лубянки трахнули по полной программе.

Слава подробно рассказал капитану о своей встрече. Са-
ша посерьезнел.

– Не люблю я пересекаться с этой конторой. Ой как не



 
 
 

люблю. Он так и сказал – «влип»?
– Так и сказал. Мне кажется, он догадывается, кто застре-

лил Каребина.
– Слава машинально взял нож, намазал хлеб маслом и от-

резал сыра. – Ты в магазин ходил?
– Зачем? Нам разрешили пользоваться холодильником, а

там жратвы навалом, – , усмехнулся Лебедев. – Не смущайся,
это нам за охрану в качестве слабой платы. Все равно про-
дукты вечно не лежат…

– Саша, у меня к тебе просьба. – Синицын полез во внут-
ренний карман и достал дискету.  – Спрячь ее у себя по-
надежнее. Это роман Каребина. Роман Тоня распечатала, и
я его сейчас штудирую. Но если текст случайно пропадет,
останется только эта дискета. Компьютер они успели изуро-
довать.

Лебедев взял дискету, засунул ее себе в нагрудный карман
и застегнул на молнию:

– Что, острая вещь?
– Пока не дочитал, сказать не могу. Но там фигурирует

один известный деятель – Святослав Стерн. О нем писатель
и наводил справки в ФСБ.

– «Жизнь с доброй улыбкой»… Читал я эту «библию»,
когда увлекался сектантством, – вспомнил капитан. – Раз-
ных обществ Стерна по всей стране, дальнему и ближнему
зарубежью еще и сейчас полно. Закончишь роман, дай мне.
С удовольствием полистаю.



 
 
 

– Это что, религиозные секты? – Слава обрадовался, что
старший друг имеет представление о теме.

– Не совсем. Что-то между Сенрике и обществами куль-
туры. Но почитатели Стерна держат его за Бога.

– Скажи, а когда этот Стерн умер? Ведь все это нафталин?
Лебедев задумался.
– Точно не помню, но старик был крепкий и жил долго.

По-моему, дожил до конца войны и еще жил лет десять…
– Очень любопытно, – буркнул себе под нос Слава и на-

брал телефон режиссера.
– Эраст Митрофанович, здравствуйте. Вас беспокоит сле-

дователь Синицын из районного отдела внутренних дел. Я
расследую гибель писателя Каребина и хотел бы с вами
встретиться. Можно сегодня? Спасибо. – Он положил труб-
ку и встал.

– Что, покидаешь друга? – проворчал Лебедев. – Я тут це-
лый день сидеть не могу. Ты потом навести Электрика, пусть
выделит нам помощь по дежурству в квартире и даст наруж-
ку. Кстати, я одну дискетку все же нашел. Будешь в отделе,
погляди, что на ней. А этот компьютер можно отнести на по-
мойку.

 
* * *

 
Эраст Митрофанович Переверцев принял старшего лей-

тенанта в своем кабинете.



 
 
 

В театре полным ходом шел ремонт, и в кабинете режис-
сера тоже работали маляры.

Слава поморщился от сильного запаха краски, покосился
на рабочих и, пожав руку Переверцева, сел в кресло.

– Совершенно некстати Олег Иванович это сделал, – обы-
денным тоном пожаловался режиссер.

– Скорее это с ним сделали, – поправил старший лейте-
нант.

– Детали важны для ваших дел, а для моих значения не
имеют, – возразил его собеседник. – Человека нет, и пьесы,
за которую мы заплатили, тоже нет. Теперь денежки театру
даются кровушкой. Вот закончу ремонт – и ни копейки на
постановку. Дай Бог актерам немного выплатить. Они и так
два месяца без зарплаты. Строители все средства слизывают,
как корова языком. Зал до последнего не давал рушить. Мы
в нем не только сами играем, но и в аренду сдаем. Без зала
одни убытки.

Слава не перебивал служителя муз. Он терпеливо дождал-
ся конца монолога, из которого никакой дельной информа-
ции не получил, и попросил режиссера рассказать подробнее
о накладке с пьесой.

– Ну что тут рассказывать? Я имел один экземпляр. Вто-
рой лежал в бухгалтерии, приколотый к договору. По нему
и деньги выплатили. Свой экземпляр я вернул автору для
небольших доработок. Мы подробно оговорили каждый эпи-
зод, и ему надо было дописать немного диалогов. Не потому,



 
 
 

что они были слабы, а просто мне для режиссерской работы
их кое-где не хватало. Олег унес пьесу, и мы договорились,
что он через два-три дня вернет ее с доработками. Сейчас
точно не помню, ну, кажется, пятого или шестого июня. У
меня совсем из головы вылетело, что именно на эти числа мы
театр полностью отдаем в аренду. Олег пришел, а в здании
чужие люди. Но он человек непрактического склада, взял и
оставил пьесу, чтобы мне ее передали. И все – пьеса с кон-
цами. Пока мы перезванивались, с ним это и случилось. Я
бросился в бухгалтерию, и там пьесы тоже нет. Договор на
месте, а пьеса улетучилась. Ремонт… Тут столько всего про-
пало. Я к вдове!

Должен же у него экземпляр остаться. Она мямлит что-то
и молчит. Прости меня, Господи, но как такой умный чело-
век с такой идиоткой жил?!

Слава пропустил последнее замечание мимо ушей:
– Да, Эраст Митрофанович, положение и впрямь непри-

ятное. Я вас попрошу в трех словах пересказать содержание
пьесы. Ведь вы ее читали?

– Смеетесь, молодой человек! Я выложил за нее полторы
тысячи долларов. Не выложил – с мясом оторвал от театра…
А вы спрашиваете, читал ли я пьесу. Я ее всю помню, но не
дословно, конечно. Поэтому не хочу записывать по памяти.
Могу наврать. А портить автора грех. Очень уж язык у Олега
силен.

– Пожалуйста, перескажите коротко содержание, – напом-



 
 
 

нил о своей просьбе следователь.
– Пьесу эту, как я понимаю, Каребин писал параллельно

с новым романом.
Называется она «ГУРУ». Занимательная история о том,

как один деятель превратил себя в Бога. О сектантстве пьеса.
Представляете, как это сейчас актуально?!

– И ее герой Святослав Стерн? – предположил Синицын.
– Да, Стерн, – подтвердил режиссер. – Это как взрыв бом-

бы. С ним до сих пор носятся, словно с писаной торбой, а он
на поверку оказался платный агент ОГПУ.

– Спасибо, Михаил Митрофанович, вы мне очень помог-
ли. – Синицын пожал руку режиссеру и поднялся. – Только
у меня к вам еще одна просьба.

– Если смогу… Да не красьте вы потолок этой блестящей
дрянью! – неожиданно крикнул Переверцев малярам. – По-
толок матовым должен быть. Что у вас, совсем вкус в задни-
це?! – И, обернувшись к следователю, извинился:

– Глаз да глаз за ними. На минуту отвернешься – уже на-
гадят. Так о чем мы говорили?

– У меня к вам последняя просьба. Припомните число,
когда Каребин принес пьесу, и название организации, арен-
довавшей театр в тот день, – попросил следователь.

– Приблизительно пятого или шестого июня, но точно без
нашего бухгалтера не скажу, а Галя будет только завтра. По-
звоните мне часиков в одиннадцать и напомните. Иначе за-
буду. Столько в голове всякого мусора!



 
 
 

Синицын поблагодарил режиссера и поехал на службу.
Грушина Слава застал на месте и, как ни странно, в добрей-
шем расположении духа. Подполковник, используя обеден-
ное время, тянул пиво и посасывал воблу. Даже появление
старшего лейтенанта не могло испортить ему настроение.

– С чем пожаловал, баламут? – благодушно поинтересо-
вался он у подчиненного.

Слава доложил о беседе на Кузнецком мосту, попросил
разрешения на засаду в квартире вдовы Каребина плюс лю-
дей для дежурства и наружного наблюдения. Грушин без
всяких споров и комментариев кивнул головой и, вызвав То-
му Самойлову, продиктовал ей приказ.

– Все? Ты удовлетворен? – переспросил он Синицына и
жестом отпустил секретаршу.

– Так точно, товарищ подполковник.
– Зачем так официально? – поморщился Грушин и отку-

порил очередную бутылку.
– Ладно, иди.
Слава вышел в приемную и, чмокнув Тому в щечку, выдал

ей новую дискету для распечатки.
– Хоть бы шоколадку когда купил, – вздохнула девушка и

всунула дискету в гнездо. – Ой, это что-то сложное. Я файл
открыть не могу.

– Как не можешь? Ты же у нас компьютерная мастерица, –
выдал комплимент Слава.

– Какая я мастерица? Я только в «Ворде» плаваю, а тут



 
 
 

что-то другое.
Погоди, давай Антюкова попросим. Наш криминалист –

компьютерный гений.
Антюков оказался на месте и быстро разобрался с диске-

той.
Синицын взглянул на экран:
– Что это?
– Немного текста и какой-то документ. – Ответил крими-

налист. – Тебе его распечатать?
Слава кивнул и через несколько минут получил несколько

листков, но сейчас ему не хотелось изучать их содержание.
Он сложил листки вчетверо и убрал в карман, затем сдал та-
бельное оружие и, проследив отъезд группы на Гороховский
переулок, поспешил домой. Следователю не терпелось сесть
за роман. Сюжет книги все больше захватывал молодого че-
ловека.

Но читать дома ему не пришлось. Дверь открыла не Вера
Сергеевна, а Лена.

– Ты теперь и дома не ночуешь… Сдается мне, не такая
уж рыба эта вдова твоего писателя, – с порога заявила Лена.

Синицын от неожиданности покраснел. Он не понял, от-
куда девушка знает про ночевку в квартире Маши Барано-
вой.

– Попался? Не зря портрет на помидор смахивает. Стыд-
но? – продолжала наступать Лена.

– Да я на дежурстве, в засаде ночью торчал, – слабо попы-



 
 
 

тался оправдаться кавалер.
– Знаем мы ваши засады… На девок они у вас. Ладно,

заходи. Вера Сергеевна тебя покормить наказала.
– А где мама? – обрадовался молодой человек возможно-

сти сменить тему.
– Вера Сергеевна будет завтра. Мои предки суточную пу-

тевку в Кратово взяли и твою маму вывезли. Это я придума-
ла. Так что до завтра от меня не отвяжешься.

Хочу с тобой всю ночь спать. Надоело одной. Есть, в конце
концов, у меня парень или нет?!

– Класс! – выпалил Синицын и пошел в душ.
Лена повязала фартук, быстро и по-деловому накрыла на

стол. В этом доме она бывала не раз и прекрасно ориенти-
ровалась. Слава вышел из ванной комнаты, обмотанный по-
лотенцем.

– Хочешь, чтобы я оделся?
– Зачем? – удивилась Лена. – Лучше я сама разденусь. Мы

же одни. – И она скинула с себя блузку, юбку, затем трусики
и снова облачилась в фартук. – Как тебе официантка?

– Класс! – повторил Синицын и уселся за стол. Но быстро
понял, что суп может подождать, резво встал, сбросил с себя
полотенце и, обняв Лену, повалил ее на кресло.

– Чего спешишь? Никакого воображения у тебя не…
Но договорить не смогла.
Губы Лены Слава запечатал поцелуем, и вся она оказалась

в его железных объятиях.



 
 
 

Суп немного остыл, но подогревать молодая хозяйка его
не стала. Покончив с первым, она взяла тарелки и понесла
их на кухню.

– Подожди, сейчас получишь котлету, крикнула она на хо-
ду. Но до кухни не дошла.

Слава вынул из ее рук посуду, поставил на стол, поднял
девушку и понес на тахту.

– Ты же только что все сделал, – прошептала Лена.
– Это была закуска, а теперь десерт, – пояснил он свои

действия.
Они любили друг друга, наслаждаясь тем, что оба моло-

дые, красивые и сильные. Лена покалывала ноготками лопат-
ки своего парня и млела от игры его мышц под ее пальцами.
Устав от близости, они вскочили, бросились в ванную и там
долго дурачились под душем.

– Ты рассчитывал именно так провести сегодняшний ве-
чер? – лукаво спросила девушка, поливая его ледяной водой.

– Холодно, Ленка! – закричал Слава. – Нет, сегодня я ду-
мал дочитать роман Каребина.

– Ой, давай почитаем вместе. Меня так заинтриговала его
вдова! – воскликнула Лена.

Через пять минут оба уже лежали в постели. Слава отдал
подружке прочитанные листки и, положив голову ей на жи-
вот, принялся за новую главу.



 
 
 

 
* * *

 
Несмотря на позднее время, в спальне кремлевской квар-

тиры вождя мирового пролетариата горел свет. На полу и на
креслах стояли нераспакованные ящики и чемоданы. Вождь
недавно перебрался в Кремль из Петрограда и еще не об-
жился.

Надежда Константиновна, лежа в постели, редактирова-
ла статью Демьяна Бедного о низости нравов буржуазии в
столь тяжелое для мировой революции время. Сам Влади-
мир Ильич лишь на минуту заглянул в спальню и, глянув на
дряблую шею и выпученные близорукие глаза своей подру-
ги, вернулся в кабинет.

Ленин был сильно раздражен, и мысль «Как с такой жабой
я сумел прожить годы?» лишь на минуту задержалась в его
сознании. Председателю правительства было не до сна. Он
ждал соратников. Только на сутки вырвался с фронта Троц-
кий и должен был прибыть с минуты на минуту. Председа-
тель ОГПУ Дзержинский с наркомом иностранных дел Чи-
чериным были уже в пути.

Ленин вернулся в кабинет и, утопив усталое тело в кожу
кресела, прикрыл глаза рукой.

«Сейчас главное власть, власть и опять власть, а власть –
это сила и деньги. Может быть, в первую очередь – деньги», –
размышлял он. Деньги у него были. Из подвалов Лубянки в



 
 
 

Кремль один за другим шли грузовики с конфискованным
золотом.

Но тогда как объяснить гнусный провал в Берлине?! Та-
кой момент упущен!

Тупоголовые немцы, которые, казалось, так легко подда-
ются на удочку с ерундовой наживкой, вдруг все испортили.

Троцкий появился первым. Небритые щеки наркома обо-
роны и землистого цвета лицо выдавали его хроническую
усталость. Пожимая руку Льву Давидовичу, Ленин про се-
бя решил, что Троцкого на плаву только и держит наркотик
власти. Не кокаин или кофеин, а сладкое чувство власти и
славы. Троцкий обожает свою популярность и, как артист,
купается в ней.

– Пока мы одни, скажите, Лева, что на фронтах? Усто-
им? – спросил Владимир Ильич, снова погружая себя в крес-
ло.

– Устоим, – сбрасывая кожанку, ответил нарком обороны.
– Никто же не поможет… – вздохнул Владимир Ильич.
– Почему никто? Голод поможет, – возразил Троцкий.
– Бегут с голодухи из деревень в Красную армию? – при-

щурился вождь.
– Больше некуда, – подмигнул Лев Давидович. Чичерин и

Дзержинский вошли вместе.
– Поужинаем, товарищи? Или сразу к делу? – поинтере-

совался хозяин кремлевского кабинета.
– Недурно бы совместить, Владимир Ильич, – улыбнулся



 
 
 

Георгий Васильевич.
Ленин позвонил и попросил вошедшего красноармейца

подать ужин.
– Ну, пока несут, объясните мне, господа хорошие, как мы

проспали посольство в Берлине? – Голос вождя стал жест-
ким и злым.

– Поспешили, – виновато сознался Чичерин.
– Поспешили, говорите? Это вам не мятеж в Твери, это

Германия, ее прокакать – непозволительная роскошь!  – с
еще большим раздражением выпалил председатель Совнар-
кома.

– И я очень огорчен, товарищи, – заговорил Троцкий. –
Вы знаете мою точку зрения. Революция должна вползать в
Европу. Упустим время – погубим дело. Через год, мини-
мум два Европа и Азия должны покраснеть, иначе нам не ви-
дать мировой революции! – Он любил говорить с пафосом,
не важно, беседуя с соратниками в кабинете или ораторствуя
перед толпой.
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