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Аннотация
Казалось, это место было проклято Богом. В зимние месяцы

сюда почти никто не приезжал, шоссейная дорога пролегала
довольно далеко, рейсовые автобусы не ходили, а случайные
машины лишь иногда отваживались свернуть с основной дороги,
чтобы добраться в непогоду до этого маленького поселка с таким
смешным и немного странным именем - Умбаки.

Это был единственный на юге страны лепрозорий, в
котором жили и умирали больные лепрой. Или иначе говоря
- прокаженные, те самые, которых Бог решил пометить,
посылая на них подобную проклятую болезнь. Никто не знал,
почему и как она зарождается в человеческом организме.
Работавшие тут десятилетиями врачи и санитары не боялись
ее, словно заговоренные. Она не передавалась никаким путем:
ни через одежду больных, ни через общение с ними. Она не
передавалась даже в результате случайных контактов, иногда
случавшихся между больными и работавшими здесь людьми. Она
не передавалась никак. Но не всем...
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Чингиз Абдуллаев
Рай обреченных

Скажи: «Если я заблудился, то заблуждаюсь во
вред самому себе, а если иду прямым путем, то от
того, что внушил мне мой Господь…»
КОРАН, Сура 35, Ангелы 49 (50).

Ибо они народ, потерявший рассудок, и нет в них
смысла.
ВТОРОЗАКОНИЕ, 32:28

Автор бывал в местах, которые описаны в
повести. Некоторые персонажи списаны с реальных
лиц, другие не очень похожи на тех, кого довелось
встретить. Эта история случилась во времена,
когда Империя уже начинала распадаться.

Мужеству обреченных автор посвящает эту
книгу.

 
Глава 1

 
Казалось, это место было проклято богом.
В зимние месяцы сюда почти никто не приезжал – шос-

сейная дорога пролегала довольно далеко, рейсовые автобу-
сы не ходили, а случайные машины лишь иногда отважива-
лись свернуть с тракта, чтобы добраться в непогоду до этого



 
 
 

маленького поселка с таким смешным и немного странным
названием – Умбаки.

В летние месяцы, когда беспощадное солнце выжигало
все вокруг и даже чахлый кустарник скручивался, сжимался,
клонился к земле, пытаясь сберечь в себе влагу, здесь очень
редко бывали гости.

Люди навещали своих близких, знакомых по прежней
жизни. Но встречи были столь тягостны для обеих сторон,
что, приехав раз-другой, человек больше в этих местах не
появлялся.

Когда в поселке находился чужак, жители обычно прята-
лись от него, старались не попадаться ему на глаза, чтобы не
добавлять в его душу страха, неуверенности и растерянно-
сти от собственной смелости.

Долгие месяцы поселок существовал сам по себе, словно
отрезанный от всего мира.

Иногда, примерно раз в год, сюда привозили новичков.
Это было событием для всех, нетерпеливо ожидавших новых
вестей, новых историй, новых знакомств. Особенное ожив-
ление царило в случае приезда молодых женщин, которых
в поселке было лишь несколько. По несправедливой логике
судьбы молодые женщины были самыми редкими гостьями
этого странного места.

Оно было странным для одних, таким обжитым для дру-
гих и очень страшным для многих. Ибо это был единствен-
ный на юге страны лепрозорий, в котором жили и умира-



 
 
 

ли больные лепрой. Или иначе говоря – прокаженные, те са-
мые, которых Бог решил пометить, посылая на них эту про-
клятую болезнь. Никто не знал, почему и как она зарожда-
ется в человеческом организме. Работавшие тут десятилети-
ями врачи и санитары не боялись ее, словно заговоренные.
Она не передавалась никаким путем: ни через одежду боль-
ных, ни через общение с ними. Она не передавалась даже
в результате случайных соприкосновений, иногда происхо-
дивших между работниками учреждения и больными. Она
не передавалась никак. Но не всем.

Из каждых десяти тысяч людей один мог «заразиться»
проказой. И этот один получал весь свой земной ад в полном
объеме. Никакие лекарства не помогали, любые врачи были
бессильны. Больного сначала лечили: пичкали таблетками,
мучили уколами, возили к специалистам, а затем, когда про-
каза уже начинала свой губительный путь, уродуя его тело,
обреченного отвозили в Умбаки.

Здесь никогда не было тех, кто мог выздороветь. Пока
оставалась хоть какая-то надежда, человек боролся, но пред-
почитал находиться не здесь. Когда надежда исчезала, он по-
являлся в Умбаки.

Казалось, что эти больные сходили прямо с картин Брей-
геля или Босха – такими чудовищными, отвратительными
были несчастные обитатели Умбаки. Болезнь могла поразить
любую часть тела. Гниение начиналось с руки или ноги, с го-
ловы или плеча. По какой-то (чьей?) иронии у женщин по-



 
 
 

чти всегда оставались нетронутыми лица, тогда как у муж-
чин проказа чаще всего начиналась именно сверху.

К началу восьмидесятых в поселке насчитывалось около
двухсот больных, восемь врачей, человек тридцать сотруд-
ников больницы, необходимых для поддержания в ней долж-
ного порядка, – санитарок, уборщиц, электриков и водите-
лей.

В поселок почти никогда не приезжали комиссии. Даже
чиновники из Министерства здравоохранения, обязанные
по долгу службы бывать хотя бы ежеквартально, появлялись
здесь один раз в несколько лет, торопясь отметиться и почти
сразу же уехать.

При этом живущие в поселке знали, что через несколько
километров, за поворотом, там, где проселочная дорога вы-
ходила на шоссейную и где находился небольшой источник,
машина обязательно останавливалась. Всякий проезжавший
обычно привозил с собой бутылку спирта, чтобы протереть
руки и лицо еще до того, как выедет на дорогу, ведущую в
город. Некоторые припасали даже канистру спирта и умуд-
рялись протирать всю машину, опасаясь стать одним из де-
сяти тысяч, кого может коснуться эта непонятная зараза.

Вот однажды в Умбаки приехала очень важная дама – сек-
ретарь районного комитета партии.

По сложившейся традиции в райкомах партии первые
секретари были представителями коренной национальности,
вторые обычно – русскими, а третьи в обязательном порядке



 
 
 

– женщинами.
В районе, где находился лепрозорий, должности поче-

му-то распределялись иначе. Первые секретари всегда были
русскими. Вторые секретари представляли коренную нацио-
нальность, а третьи всегда подбирались из лучшей половины
человечества.

Первым секретарем здешнего райкома партии был Яков
Александрович Тоболин. Его совсем не оскорбляло, что
свою должность он занял исключительно в силу отпущенно-
го лимита. Наоборот, он был вполне счастлив и доволен сло-
жившимся положением. Невысокого роста, с довольно за-
метным брюшком, он обладал мирным, покладистым харак-
тером. Район регулярно выполнял план, как положено, – на
сто один процент, почти все предприятия регулярно отчи-
тывались, доводя своими приписками среднюю цифру плана
до положенной.

В районе все было спокойно и чинно. Если не считать того
странного обстоятельства, что этот район был своеобразной
криминальной зоной. Здесь располагались сразу четыре ко-
лонии (в двух из них содержали особо опасных преступни-
ков) и четыре спецкомендатуры, заключенные которых ра-
ботали в находившихся рядом каменоломнях.

И хотя за всем этим хозяйством должны были пригляды-
вать высокие чины из МВД, тем не менее наличие такого
количества закрытых учреждений на территории района бы-
ло само по себе очень неприятно, а инструкторам райкомов



 
 
 

еще и вменялось в обязанность регулярно бывать в колони-
ях, где существовали свои партийные и комсомольские ор-
ганизации, в состав которых входили офицеры и другие со-
трудники.

Вторым секретарем районного комитета партии был Гу-
сейн Фархадович Малиев, бывший боксер и бывший орга-
низатор комсомольских студенческих отрядов. Выпускник
физкультурного института, он по неведомой разнарядке по-
пал в эту глушь на должность второго секретаря, курировав-
шего промышленность, и работал здесь, явно пренебрегая
своими обязанностями.

По установившемуся здесь правилу в случае смены Тобо-
лина на его место обязательно был бы подобран функционер
с русской фамилией. Зная об этом, второй секретарь не горел
на работе и придумывал всяческие способы, чтобы покинуть
этот неперспективный район и перебраться «в центр».

Третьим секретарем была Кусаева. Также выдвинутая из
комсомола и попавшая на должность благодаря строгой раз-
нарядке, она славилась своим образцово-показательным от-
ношением к делу. Раньше работала в общем отделе горкома
комсомола, потом перешла на пропаганду и соответственно
занималась вопросами политпросвета и пропаганды. В ко-
лонии доставлялись плакаты с наглядной агитацией о всепо-
беждающей силе ленинизма, на каменных карьерах прово-
дились беседы о последних Пленумах ЦК КПСС, так много
значивших для работающих там заключенных.



 
 
 

Именно Кусаевой и было поручено проведение партийно-
го собрания в лепрозории, где было аж четыре коммуниста
– главный врач, еще один из больных плюс водитель и сани-
тарка. Причем последняя была принята в партию недавно,
так как подходила по разнарядке, спущенной сверху.

О том, чтобы отказаться от поездки в «страшное место»,
не могло быть и речи. Партийные функционеры обязаны
были выполнять все поручения, безропотно подчиняться, и
третьему секретарю райкома пришлось согласиться и, будто
в наказание, ехать в Умбаки. Правда, она поехала не одна,
а в сопровождении машины ГАИ. Да еще был придан ей ин-
структор с непривычным именем Платон, который удосто-
ился чести сесть в один автомобиль с секретарем районного
комитета партии.

Приехав в поселок, секретарь райкома даже не вышла из
машины. Она заперла изнутри все двери, поручив проведе-
ние собрания инструктору.

Тихий, спокойный, интеллигентный человек, Платон был
журналистом по образованию, а в райком партии попал слу-
чайно, из-за своего умения писать вместо руководителей
статьи в газету и доклады к торжественным заседаниям. Он
подчинился Кусаевой и провел отчетно-выборное собрание,
стараясь ни к чему не притрагиваться.

Главный врач, пожилой человек лет шестидесяти, пони-
мал состояние «высоких гостей». Все его разъяснения на
них не подействовали. Секретарь райкома не пожелала вы-



 
 
 

ходить из автомобиля, а Платон, быстро проведя собрание,
состоящее из короткого отчета неосвобожденного секретаря
партийной организации (водителя лепрозория) и его после-
дующих безальтернативных перевыборов, покинул кабинет
главного врача, даже не пожав никому руки на прощание.
По предложению секретаря райкома он сел в машину ГАИ,
и они покинули поселок.

Доехав до источника, обе машины остановились, и «про-
цедура спиртовой очистки» была соблюдена полностью. При
этом, по просьбе секретаря райкома, ей почистили и всю
машину. Сотрудники милиции старались вовсю. Они знали
строгий нрав третьего секретаря.

Так вот и текла жизнь в этом странном поселке Умбаки,
в этом единственном лепрозории на юге страны. Пока здесь
не произошло убийство.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сообщение принял дежурный по райотделу. Он даже пе-

респросил название поселка, убежденный, что человек оши-
бается, никакого убийства на их территории не может быть.
Но звонивший упрямо подтвердил, что найден труп убито-
го мужчины. Дежурный понял, что придется регистрировать
это преступление.

Если бы убитого нашли где-нибудь на границе района или
на трассе, его вполне можно было бы несколько «сместить
в сторону», в чужой район. Такие вещи иногда практикова-
лись, и дежурные не спешили регистрировать трупы, зная,
что вытянутый в узкую «кишку» район предоставляет массу
возможностей для подобного «улучшения статистики».

Это был удивительный район. В райкоме партии два ра-
ботника носили какие-то странные, не годящиеся для такого
учреждения имена – Платон и Везир. Одно время начальни-
ком милиции в районе был офицер с редким именем Чапай.
Точно так его и звали – Чапай. В местном КГБ работал Гам-
лет. А председатель исполкома Атакиши по-русски звался
бы «Папа мужчин».

Это был поистине удивительный район, существовавший
по своим собственным законам. Потому что в нем было мно-
го колоний и спецкомендатур. И был лепрозорий, единствен-
ный на всем Кавказе. В районе располагался также посе-



 
 
 

лок Гобустан, где были найдены наскальные изображения
древних племен, когда-то населявших это место. В районе
был даже «камень Александра Македонского» – уверяют,
что полководец со своей победоносной армией пробирался
здесь, мечтая покорить Персию, и, однажды устав, присел на
этот камень. В районе имелось особое место, куда привози-
ли трупы казненных и расстрелянных в столице людей. Ме-
сто выделили высоко в горах, и тела хоронили там тайно и
спешно, чтобы никто ни о чем не узнал. В этом районе друж-
но жили представители многих народов – русские, азербай-
джанцы, армяне, грузины, лезгины, чеченцы, ингуши, тата-
ры, даже греки, поляки, евреи. Это был маленький осколок
большого зеркала. Кусочек гигантского государства с назва-
нием «Союз».

С начальника райотдела строго спрашивали за увеличи-
вающуюся преступность, и нужно было делать все, чтобы
не портить средние показатели. Убийство в Умбаки явилось
большой ложкой дегтя. Поселок был расположен в самом
центре района и никаким краем не соприкасался ни с трас-
сой, ни с другими районами. А значит, перекинуть труп на
чужую территорию не было никакой возможности. Дежур-
ный записал сообщение неизвестного мужчины о найденном
трупе и пошел докладывать о случившемся начальнику рай-
отдела.

Подполковник был не в духе. Только вчера вечером на
него накричал секретарь райкома. Обычно тихий, смирный,



 
 
 

секретарь на этот раз не сдержался. В столице уже давно шли
митинги и демонстрации, теперь грозившие перекинуться
в их отдаленный район. Раньше все смутьяны, желающие
покричать, обычно уезжали в город. Сейчас многие из них
предпочитали выступать перед районным базаром, а это уже
начинало беспокоить местные власти.

Одновременно с начальником милиции досталось за ли-
берализм и мягкотелость и другим руководителям так назы-
ваемых правоохранительных органов – прокурору, началь-
нику местного отделения КГБ, даже старшему судье. Теперь,
получив сообщение о найденном трупе, подполковник бук-
вально взорвался. Умбаки был самым спокойным поселком
в их районе. Там полвека ничего не случалось. И вот на тебе!
Самое обидное, что «подложили свинью» в самом конце по-
лугодия, перед подведением итогов. Подполковник приказал
немедленно отправить в поселок оперативную группу. И вы-
звал майора Шаболдаева.

Майор был полным, часто потеющим человеком с боль-
шим, выпирающим из брюк животом. Густые черные бро-
ви, жесткие курчавые волосы, уже начинающие расплывать-
ся черты лица, привычная усталость и всегда мятая форма
– вот его неполный портрет. Можно добавить, что это был
неплохой специалист, хорошо знавший район и его жителей,
умевший понять психологию местного населения.

– Шаболдаев! – грозно начал подполковник, когда майор
осторожно вошел в его кабинет. – Как там у нас по послед-



 
 
 

нему делу об этих квартирных кражах?
– Пока ищем, товарищ начальник, – доложил майор, все

еще стоя у дверей.
– Ты садись, – пригласил его шеф, – проходи и садись.
Майор понял, что предстоит серьезный разговор. Подпол-

ковник был строгим и не любил панибратства. Обычно под-
чиненные офицеры не очень задерживались в его кабинете.

–  Наши показатели знаешь?  – Хозяин кабинета сурово
взглянул на майора.

– Знаю. – Шаболдаев на всякий случай вздохнул. Он не
понимал, о каких показателях спрашивает начальник, но не
мог в этом признаться.

– На третьем месте идем, – поднял палец подполковник, –
пока на третьем. И должны там остаться. По всем показате-
лям у нас должен быть лучший район.

– Да, конечно, – сразу согласился майор.
– Новый министр пришел. Он захочет везде своих людей

поставить. Понимаешь меня? И Тоболин нами недоволен.
Если меня отсюда уберут, то и ты вылетишь сразу. Все зна-
ют, что я тебе покровительствую.

Шаболдаев молча слушал. Видимо, действительно случи-
лось нечто очень неприятное.

– В Умбаки нашли труп мужчины. Неопознанный труп.
Звонили из больницы. Там есть… лечебница… ну, как это
называют…

– Лепрозорий… – осторожно подсказал майор.



 
 
 

– Да, лепрозорий. У них там единственный телефон в по-
селке. Звонили оттуда и говорили, что нашли труп. Ты сей-
час поезжай и все там посмотри. Если неопознанный труп,
то человек мог прийти в поселок со стороны трассы. Значит,
не наш убитый. Ты меня понимаешь?

– Понимаю, – на всякий случай сказал Шаболдаев, но под-
полковник почувствовал, что его подчиненный ничего не по-
нимает.

– Через неделю будут подводить итоги полугодия, – зло
стукнул он кулаком по столу, – а у нас на шее будет висеть
этот случай. Если, конечно, там действительно было убий-
ство. Дежурный, кретин, ничего не понял. Говорит, что по-
звонили и сказали, что убит какой-то мужчина. Поезжай и
посмотри. Может, он не убит. Просто упал и умер.

– Замерз, – кивнул Шаболдаев.
– В июне месяце! – разозлился подполковник. – Ты с ума

сошел! Сейчас температура у нас ниже сорока не опускается.
– Если пришел со стороны гор, то мог там окоченеть, –

осторожно возразил Шаболдаев, чтобы не нервировать на-
чальство. – Вы же знаете, как ночью бывает холодно в горах.

– В общем, посмотри все на месте. Если просто умер, тоже
неплохо. Составь протокол, что найден неопознанный труп
мужчины без признаков насильственной смерти. В общем,
оформи все как надо. Ты меня понял?

– Конечно, – поднялся Шаболдаев.
– Надеюсь, обойдешься без судмедэксперта и фотографа.



 
 
 

Все сам оформишь. – Подполковник махнул рукой на про-
щание. – А если понадобится, привези сюда, сфотографиру-
ем.

Это было неслыханным нарушением существующего про-
цессуального права, но это была жизнь, далекая вообще от
всех норм обычного права. Выпускники юридических фа-
культетов часто обнаруживали на практике, что все, расска-
занное им в аудиториях, всего лишь теория, тогда как на
практике случалось совсем другое, часто даже противопо-
ложное тому, чему их учили в вузах.

Через десять минут милицейский «газик» уже мчался по
направлению к поселку. Только в автомобиле Шаболдаев
вспомнил, что они ведь едут-то в «страшное место». Он при-
казал сержанту остановиться у первого киоска, где прода-
вали водку. Антиалкогольная кампания с треском провали-
лась, и водка снова начала появляться в магазинах и киосках
района.

– Иди возьми для нас бутылку водки, – велел Шаболдаев
лейтенанту Касымову, сидевшему на заднем сиденье.

Тот, послушно кивнув головой, вылез из автомобиля. И
через минуту уже вернулся.

– Он денег хочет. Говорит, без денег не даст.
– Каких денег? – разозлился майор. – Скажи, Шаболдаев

здесь. Я ему башку отверну и киоск закрою. Пусть две бу-
тылки даст.

Лейтенант снова отошел от машины.



 
 
 

На этот раз он вернулся не один, а в сопровождении тол-
стомордого хозяина киоска.

– Прости, дорогой, – торговец услужливо улыбался Ша-
болдаеву, – не знал, что ты сам приехал. Я думал, это опять
офицеры из спецкомендатуры. Вечно у меня водку клянчат.
Извини, дорогой.

– Наглый ты стал, Гасан, – строго заметил Шаболдаев, –
уже ни с кем не считаешься. Водку принес?

– Да, две бутылки. «Столичная», самая чистая. Я и кон-
феты вам принес, вдруг понадобятся. – Он подал кулечек с
конфетами.

– Знаю я твою чистую. На складе сами закрываете, – мах-
нул рукой майор, пока лейтенант влезал в машину. – Ладно,
поехали.

Когда машина отъехала, хозяин киоска презрительно
сплюнул на землю, провожая удалявшийся автомобиль
неслышным ругательством.

В республиках Закавказья и в Средней Азии почти не
сталкивались с таким понятием, как рэкет. Его придумали
итальянские мафиозные кланы и американские бандиты в
тех странах, где полиция и правоохранительные органы еще
имели некоторое представление о чести и собственном дол-
ге. В южных краях бывшей империи такого не было никогда.
В некоторых республиках административная система была
абсолютно коррумпирована. То есть в данном случае не де-
вяносто или девяносто пять процентов, а полностью, когда



 
 
 

из тысячи чиновников, работников прокуратуры, суда и ми-
лиции, нельзя было найти ни одного (!) честного человека.
Если и находился один, то ненормальный, не составлявший
в итоге и одну десятую процента. Брали и давали все без ис-
ключения. И, конечно, в таких условиях рэкетиров просто
никто не боялся. Давать деньги нужно было всем – секрета-
рю райкома, председателю исполкома, прокурору, начальни-
ку милиции, старшему судье, руководителю местной службы
КГБ.

Это был официальный, узаконенный рэкет администра-
тивных органов. Об этом знали все без исключения, и каж-
дый принимал это как норму жизни. В таких условиях по-
явившимся рэкетирам просто не дали бы ни копейки. Им
не разрешили бы зарабатывать на своей «территории» те же
прокуроры, офицеры милиции и КГБ, секретари райкомов
и председатели исполкомов. Понятия «рэкет» во многих ме-
стах Кавказа просто не существовало. Его вполне заменяла
почти официальная плата, мзда.

Вся система правоохранительных органов при коммуни-
стическом правлении была поражена коррупцией. Это не
стоило бы называть болезнью. Система просто не смогла бы
иначе существовать, развалившись без такой «поддержки».
И в то же время чиновники получали очень большую зар-
плату, особенно в последние годы перед распадом Союза.

Однако беспредел начался позже, когда республики про-
возгласили себя суверенными государствами. Раньше еще



 
 
 

боялись начальства из Москвы, теперь бояться стало некого.
Взятки превратились в «зарплату».

Когда Грузия обрела независимость, работники прокура-
туры, суда, Министерства внутренних дел этого нового госу-
дарства получали официально (конечно, в своей националь-
ной валюте) два-три, кто – пять-шесть долларов в месяц. В
Азербайджане после обретения им независимости зарплата
этой же категории лиц составляла двадцать–двадцать пять
долларов в месяц. При этом многие из получавших подоб-
ную зарплату часто отдыхали за рубежом и одевались гораз-
до лучше своих американских коллег.

Шаболдаев знал правила игры и никогда не посмел бы
взять деньги у руководителей райсмешторга или отдела об-
щественного питания. Те платили напрямую начальнику ми-
лиции и прокурору. Был еще и невообразимо богатый на-
чальник отдела рабочего снабжения, который платил мини-
страм и чиновникам в центре, а иногда и приезжал лично
с большим портфелем к самому Якову Александровичу То-
болину. В районе все знали, в какие именно дни начальник
ОРСа делает эти выплаты Тоболину, и считали, что это в по-
рядке вещей.

Но и те, с кого брали деньги, тоже знали правила игры.
Хозяин киоска, обязанный платить Шаболдаеву товаром и
деньгами, не имел права лично давать деньги прокурору или
секретарю райкома. Да у него никто бы их и не принял. Вме-
сте с тем он не обязан был платить и другим офицерам ми-



 
 
 

лиции – из спецкомендатур и колоний, у которых были свои
постоянные источники доходов. Эти офицеры хорошо нажи-
вались на заключенных и не имели права обирать местное
население. В свою очередь, и местное руководство района
не вмешивалось в деятельность расположенных на ее тер-
ритории колоний и спецкомендатур, понимая, что руковод-
ство этих подразделений обязано обеспечивать бесперебой-
ное поступление денег в свое управление и свое министер-
ство.

Когда машина уже подъезжала к Умбаки, Шаболдаев до-
стал с заднего сиденья водку и, открыв бутылку, сделал
несколько глотков. Поморщился и, развернув одну конфету,
стал энергично ее жевать. Протянул бутылку лейтенанту.

– Выпей. Это для дезинфекции нужно. Там все прокажен-
ные будут.

Лейтенант послушно сделал несколько глотков. Но не стал
закусывать конфетой, лишь с шумом втянул в себя воздух.

– А ты не выходи из машины, – строго приказал сидевше-
му за рулем сержанту майор Шаболдаев, – и смотри, чтобы
никто не трогал автомобиль. Никто чтобы к нему не прика-
сался.

Машина въехала в поселок. Как обычно, было тихо и спо-
койно. Шаболдаев однажды приезжал сюда – три года назад,
во время выборов, когда местные жители и больные должны
были проголосовать. В советские времена явка голосующих
требовалась стопроцентная. Поэтому привезли в Умбаки ур-



 
 
 

ну, все осторожно опустили в нее бюллетени, после чего она
была увезена из поселка и… Впрочем, на Востоке существу-
ют свои традиции. И быть избранным против воли местного
падишаха нельзя – хоть в коммунистические времена, хоть
в демократические.

У административного здания больницы машина остано-
вилась. Лейтенант, никогда ранее сюда не приезжавший,
невольно вздрогнул, увидев проходившего мимо человека с
перевязанным лицом. Видны были только его глаза, наблю-
давшие за приехавшими.

Шаболдаев вылез из машины, оглядываясь вокруг. Он не
сомневался, что сейчас десятки пар любопытных глаз наблю-
дают за ними отовсюду.

Но больные проказой были лишены главного человече-
ского качества – уверенности в себе. И потому не рисковали
появляться перед внезапно приехавшими в поселок незна-
комцами.

Дверь здания открылась, и лейтенант снова вздрогнул.
На этот раз появился не больной, а сам главный врач леп-

розория, краснощекий, пышущий здоровьем человек. Он
подошел к приехавшим и, предусмотрительно не протягивая
руки, представился:

– Доктор Лаидов.
За ним вышла высокая худощавая женщина в белом хала-

те. Она строго смотрела на приехавших, не скрывая своего
недовольства. Посетителей тут явно не любили.



 
 
 

– Мой заместитель – старшая медсестра Бармина, – пока-
зал на женщину главный врач. – Она и нашла сегодня утром
труп.

– Майор Шаболдаев, из райотдела милиции, – предста-
вился приехавший. – Я у вас был, доктор, во время выборов.

–  Да, я вас помню,  – кивнул врач,  – может, зайдете ко
мне? – предложил он, наверняка зная, что услышит отказ.

– Нет, – отклонил его приглашение майор. – Мы лучше
сразу пойдем посмотрим ваш труп. Почему вы решили, что
его убили?

– Вы сейчас все сами увидите, – сказал главный врач, при-
глашая идти за ним.

Майор пропустил вперед себя Бармину, а уже затем вме-
сте с лейтенантом пошел за медиками, предусмотрительно
не подходя к ним слишком близко.

Они направились в сторону небольшого фруктового сада,
находящегося сразу за соседним домом. Майор обратил вни-
мание на расположенный справа от дома колодец.

– Он еще живой? – кивнул Шаболдаев в сторону колодца.
– Да, – ответил главный врач, – вода там еще есть.
Все вошли в сад и почти сразу остановились.
– Я распорядился накрыть труп брезентом, чтобы не пу-

гать больных, – объяснил Лаидов.
Он прошел к одному из ближайших деревьев и, нагнув-

шись, откинул брезент.
Майор подошел ближе. Посмотрел на лежавшее тело. На-



 
 
 

клонился над ним. Сел на корточки. Достал из кармана но-
совой платок, вытер лоб.

Труп лежал здесь, очевидно, уже давно. Кровь на рубаш-
ке была спекшаяся, буро-коричневого цвета. «Неужели его
и убили прямо здесь?» – с отвращением подумал майор.

Потом он поднял голову и, глядя на стоявших рядом ме-
диков, строго спросил:

– Вы его не знаете?
– Нет, – убежденно ответил Лаидов, – определенно нет.

Он не наш, это совершенно точно. Чужой. Своих я всех знаю.
Шаболдаев посмотрел на труп еще раз и, вздохнув, под-

нялся. Настроение у него резко испортилось. Перед ним ле-
жал мертвый человек с размозженной головой. Не нужно бы-
ло даже его переворачивать, чтобы понять, как именно по-
гиб неизвестный. И рядом не было ничего такого, откуда он
мог свалиться. Не с фруктового же дерева упал этот тип.

Майор в который уже раз посмотрел на лежавший перед
ним труп. Нижнюю часть тела прикрывал брезент. Это был
сравнительно молодой мужчина – с признаками явно насиль-
ственной смерти, не заметить которых было просто невоз-
можно.

– Может, мы все-таки вызовем экспертов? – нерешитель-
но спросил лейтенант Касымов, тоже понявший, что произо-
шло.

Одно дело – протокол, что найден труп неизвестного бом-
жа, умершего от болезней или голода своей смертью. Совсем



 
 
 

другое – насильственное убийство. Оно будет потом висеть
на райотделе, и, если они не вызовут экспертов, все неудачи
по расследованию этого убийства припишут им. Шаболдаев
сознавал, что лейтенант прав.

– Позвони в райотдел, – негромко разрешил он, – пусть
пришлют всю группу целиком. Как полагается. Экспертов,
фотографа… И сообщи прокурору. Тут наверняка убийство.
Следователи прокуратуры им и займутся.

«А подполковник оторвет мне голову», – грустно добавил
он про себя, снова склоняясь над трупом…



 
 
 

 
Глава 3

 
Ингу привезли в лепрозорий три месяца назад. О своей

болезни она знала уже два года. Два года бестолковых поис-
ков чуда, хождений по знахаркам и ворожеям, мучительные
уколы, поездки в Москву и в Киев, различные процедуры,
иногда довольно болезненные, посещение всех возможных
святых мест, и как итог – направление в лепрозорий. Болезнь
начала прогрессировать, и стало ясно, что с этим уже ничего
нельзя сделать.
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