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Аннотация
Расследуя странное самоубийство лучшего друга, Андрей

Обнорский оказывается на  Ближнем Востоке, где  попадает
в водоворот кровавых событий. Пытаясь разобраться в причинах
трагедии, он  слишком много узнает о  деятельности наших
спецслужб за  рубежом. Теперь перед ним два пути  –
сотрудничество или смерть…
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От автора

 
Я посвящаю эту книгу всем советским военным и граж-

данским советникам, специалистам и переводчикам, в раз-
ное время работавшим во многих странах мира, – живым
и мертвым, тем, кто смог вернуться и найти свою дорогу
в жизни, и тем, кому на это не хватило сил. Посвящение
не распространяется на тех, кто предал всех, когда-то де-
ливших с ним кусок хлеба, кров, даривших тепло; кому нет
прощения, потому что они перестали быть людьми, превра-
тившись в оборотней. Многие мои бывшие коллеги поймут,
к кому это относится.

Книга, которую вы, уважаемый читатель, держите в ру-
ках, – художественное произведение, поэтому все, изложен-
ное в ней, – авторский вымысел, а фактура не может быть
использована в суде. Любые совпадения с имевшими место
реальными событиями – случайны, а расхождения – наобо-
рот, закономерны.

На самом деле все происходило не совсем так, как описа-
но в романе. Возможно, в действительности все было еще
страшнее и тяжелее. Может быть, именно поэтому я так
долго не мог написать эту книгу.



 
 
 

 
Пролог

 
Октябрь 1990 года
Рейс Аэрофлота Москва – Триполи
–  …Палестинец, хочешь воды? Палестинец! Ты  что,

спишь? Выпей воды, она вкусная… Тебе бесплатно налью.
Маленький грязный мальчишка с пластиковой пятилит-

ровой канистрой в  руке с  любопытством смотрел на  Ан-
дрея. Обнорский огляделся – кроме него и уличного разнос-
чика воды, на  крошечном пятачке у  Нади Дуббат1 не  бы-
ло ни души. Солнце, ветер с песком, мрачная пустая ули-
ца, вспыхивающая тысячами отблесков от стреляных авто-
матных гильз, и внимательные черные глаза мальчишки…
Аден… Господи, неужели опять Аден?! Это ведь все уже бы-
ло однажды…

Обнорский с  трудом оторвал голову от  нагретой белой
стены, привалившись к которой он полусидел-полулежал:

– Где я?
Мальчишка, будто не слыша вопроса, продолжал тянуть

свое:
– Выпей воды, палестинец, она сладкая, мой дедушка при-

возит ее из волшебного источника Бир аль-Айюн2, тайну пу-

1 Нади Дуббат – Клуб офицеров (арабск.).
2 Бир аль-Айюн – Колодец глаз (арабск.).



 
 
 

ти к которому знает он один. Выпей воды, палестинец.
–  Я  не  палестинец… Я  русский офицер… Помоги мне

встать, мальчик.
Ощущение опасности вдруг затопило Обнорского, он по-

тянулся рукой к лежавшему рядом в нагретой солнцем пыли
автомату, но чья-то нога в щегольском высоком офицерском
ботинке наступила на ствол…

Андрей поднял глаза  – мальчишка исчез, вместо него
перед Обнорским стоял майор Мансур, улыбался недобро,
сминая в острые морщины коричневую кожу на своем вол-
чьем черепе:

– Товарищ Андрей… Как поживаешь? Здорова ли твоя
семья?

Ласково-вежливый тон Мансура плохо вязался с уставив-
шимся Обнорскому в лицо черным зрачком пистолета. Ан-
дрей чувствовал, как его тело, закрытое от солнца зеленой
палестинской формой, начинает обволакивать липкая испа-
рина страха.

–  Ты  удивляешь меня, переводчик. Сначала ты казался
мне умнее. Зачем ты вмешиваешься в чужие дела? Абду Са-
лих погиб от несчастного случая и собственной неосторож-
ности – зачем ты хочешь оскорбить память покойного под-
лым подозрением его друзей? Почему ты надел форму пале-
стинского офицера? Может быть, ты не тот, за кого себя вы-
даешь? У нас не любят шпионов…

«Сейчас выстрелит, сейчас…» Обнорский, задыхаясь



 
 
 

от слабости и ужаса, на мгновение прикрыл глаза, но через
секунду сделал над собой усилие и разлепил веки. Мансур
исчез. Вместо него на пустой улице стоял Кука – точно та-
кая же, как у Андрея, палестинская форма красиво облегала
его худощавую фигуру. В правой руке Кука держал пистолет:

– Извини, братишка, – служба. – Кука улыбнулся и вы-
стрелил Обнорскому в голову.

Время замедлилось, исчезли звуки. Андрей видел,
как  медленно и  бесшумно выкручивается из  ствола тупая
пуля, как плывет она к его голове… Вспышка, боль, чернота,
снова вспышка, снова чернота… Потом под веками в чер-
ном киселе начали плавать оранжевые, малиновые и зеленые
шары, которые, сталкиваясь, взрывались холодными разно-
цветными искрами. Откуда-то пришел голос. Знакомый го-
лос. Кто говорит?

– Не прикидывайся, ты меня узнал. У нас мало времени,
слушай внимательно…

Да,  конечно, Андрей его узнал. На  пластиковом стуле
у его кровати в госпитале министерства обороны НДРЙ3 си-
дел резидент ГРУ полковник Грицалюк собственной персо-
ной и по своему обыкновению что-то быстро жевал, не пере-
ставая говорить. Слова его журчали и сливались в какой-то
гипнотизирующий рокот, до сознания Обнорского докаты-
вались лишь обрывки фраз:

– …Проявить благоразумие… сложная стрессовая ситуа-
3 НДРЙ – Народная Демократическая Республика Йемен.



 
 
 

ция… неправильные выводы и неадекватная реакция… се-
рьезное ранение, стресс и потеря крови… отсутствие свиде-
телей… внебюджетное финансирование…

Грицалюк душил Андрея своим журчащим рокотом. Об-
норский, задыхаясь, хватал ртом воздух, как  вытащенная
из воды рыба.

–  …ненужная драматизация… лишние проблемы… от-
сутствие выбора… просто забыть… должен согласиться…

«Должен согласиться? Ни за что! Сволочи!!!»
– Согласен… – хрипит Обнорский пересохшим горлом. –

Дайте воды…
Грицалюк вскакивает и подбегает к двери в палату:
– Пропустите к нему водоноса!
…Снова черные глаза мальчишки напротив.
– Дай воды, мальчик…
Мальчишка покачал головой и начал выливать воду из ка-

нистры на пол:
– Ты не палестинец…
Госпитальная палата исчезла, осталось лишь ощущение

обиды и чувство стыда… Пить… Как хочется пить…
…Свежая, еще  не  обустроенная могила на  Домодедов-

ском кладбище – на самом краю Москвы. Кто здесь похо-
ронен? С фотографии, закрепленной на могильном холме,
смотрит Илья. Это его могила. Но почему же тогда он стоит
рядом с могилой и смотрит Обнорскому в глаза?

– Илюха… Ты что, живой?



 
 
 

Илья улыбается и качает головой.
– Илья… я обещаю тебе… – Обнорский говорит запина-

ясь, еле выдавливая из себя слова.
Илья предостерегающе вскидывает руку:
– Запомни, Андрюха, ты мне ничего не должен…
Обнорский задыхается от жажды, язык царапает гортань,

слова обдирают горло наждачной бумагой:
– Ты спас мне жизнь тогда, в восемьдесят пятом…
Илья качает головой и улыбается.
– Илья, зачем ты ушел? Зачем ты это сделал? Зачем?
Илья снова качает головой, но на этот раз уже без улыбки:
– Все было не так. Ты же сам уже это знаешь. Ты не забыл,

что я никогда не пил пива с креветками? Вспомни… И я
сейчас все тебе расскажу…

Илья вдруг двинулся к  Обнорскому прямо через холм
собственной могилы.

– Стой! Не подходи, Илья! Не дотрагивайся до меня!
Илья остановился, посмотрел на  Андрея с  удивлением

и улыбнулся:
–  Ты  что, Палестинец, до  сих пор мертвых боишься?

Не бойся…
– Не подходи!!! – беззвучным ртом кричит Обнорский.
…Кладбище исчезает… Темнота… Редкие оранжевые

вспышки… Ровный, спокойный механический гул… Жаж-
да… Горло словно забито песком… Пить…

– Эй, браток… Браток, ты в норме? – Андрея тряс за пле-



 
 
 

чо сосед, представившийся при посадке Витей – летчиком
из Джофры.

Витя, как и Обнорский, отмотал уже в Великой Социали-
стической Народной Ливийской Арабской Джамахирии два
года и сейчас возвращался из отпуска, проведенного в Сою-
зе, на последний, решающий виток. Больше трех лет подряд
советские офицеры в Ливии находиться не имели права – ис-
ключения, конечно, бывали, но Десятое Главное управление
Генштаба шло на них с большой неохотой – невидимая оче-
редь из офицеров, желающих заработать за границей, растя-
гивалась на многие годы…

– Ты в порядке? – Летчик Витя участливо заглядывал Об-
норскому в глаза. – Приснилось что-то?

Андрей огляделся: салон «Ту-154» был заполнен чуть
больше чем наполовину. Из Москвы вылетали рано, поэтому
пассажиры в основном спали, отходя от традиционных рус-
ских проводов, – да еще в страну с сухим законом. Несмот-
ря на хорошо работавшую вентиляцию, салон самолета был
полностью напоен непередаваемым букетом самых разнооб-
разных перегаров.

– Приснилось, – ответил соседу Андрей. – Я кричал что-
нибудь?

– Кричать не кричал, а стонал очень жалобно, – ухмыль-
нулся Витя. – Что, не хочется обратно в Джамахирийку?

– Не хочется, – честно ответил Обнорский. – Совсем.
Летчик вздохнул:



 
 
 

– Да кому охота… Платили б дома по-людски, кто бы ту-
да поехал… Ты-то хоть в Триполи сидишь: какой-никакой,
а все же город. А у нас в Джофре – каждый день одно и то же
кино и все про пустыню эту сраную… Я своего инженера
неделей раньше туда из отпуска провожал – так он в Шере-
метьеве белугой ревел, ага… Хорошо хоть, что не при пого-
нах были…

Обнорский вздохнул и  вытер испарину со  лба. Кошмар
короткого сна ушел, но сердце продолжало бухать в груди,
как после долгого бега.

–  Слушай, Витя, у  тебя попить ничего нету? Сушняк
во рту, будто лошади насрали…

Летчик крякнул и достал из пластикового пакета две бан-
ки пива:

– Выручу уж, чего там… Давай, братишка. На посошок
пивком отполируемся…

Холодное пиво уняло противную похмельно-нервную су-
хость во рту и дрожь в руках. Андрей расслабился. Похмелье
было ощутимым, но вполне терпимым. Учитывая, что по-
следние три дня он пил, что называется, вчерную, могло быть
и хуже. Майор Витя через несколько минут задремал, стис-
нув в руке пустую банку из-под «Хейникена», а Обнорский
закурил, откинувшись в кресле, и, покусывая нижнюю губу,
начал думать.

«Что же делать?.. В самоубийство Ильи я не верю – не та-
ким был парнем Новоселов, чтобы вот так, ни с того ни с сего



 
 
 

себя газом травить… Да еще в Триполи… Да еще накануне
прилета из Союза Ирины… Только те, кто плохо знал Илью,
могли считать его свихнувшимся на войне интернационали-
стом…»

Обнорский знал, что Новоселов сумел переломить свой
«йеменский синдром». Или только думал, что сумел?..

Андрей вспомнил постаревшую, опухшую от слез и водки
вдову Ильи… Бред какой, в двадцать пять – вдова… Когда
Обнорский увидел Ирину, Илью уже месяц как похоронили,
а она все еще не отошла… Обнорского Ирина сначала не хо-
тела пускать в квартиру, потом долго кричала ему в лицо ка-
кую-то обидную, несправедливую бабскую чушь, потом, вы-
пив водки, истерично хохотала, давясь сигаретным дымом…
Предсмертное письмо Ильи она все-таки почитать Андрею
дала, вернее, не дала – швырнула в лицо смятый, покороб-
ленный высохшими слезами голубоватый листок, заполнен-
ный твердым, убористым почерком. Обнорскому уже прихо-
дилось пару раз читать записки самоубийц – когда-то в Йе-
мене в контингенте советских военных советников и специ-
алистов вспыхнула настоящая суицидная эпидемия… Пись-
мо Ильи отличалось каким-то странным внутренним спо-
койствием и даже неким жутковатым лихачеством:

«Ирина, прости и  не  осуждай. Не  терзай
себя  – ты тут абсолютно ни  при  чем, все  дело
во мне. Когда ломается внутренний стержень, жить
становится невмоготу. Видимо, во  мне не  хватило



 
 
 

силы сопротивляться прошлому – оно настигло меня
и  сделало жизнь мучением. Сейчас мне уже легко  –
решение принято и обратного хода нет. Извинись перед
всеми, и пусть меня не поминают плохо – подлостей я
никому не делал, а своей жизнью могу распорядиться
сам. Жаль, что  не  увижу больше Россию, Москву,  –
все это снится мне каждый день. Сегодня видел сон,
как  сижу в  „Жигулях“ и  пью пиво с  креветками…
Утром даже вкус во  рту ощущал. Да  ладно, видно,
не судьба… Я прошу – прости меня и живи легко.
Твой Илья».

Число, подпись – и все это четко, аккуратно, со всеми за-
пятыми и без единой грамматической ошибки. Именно это
сразу очень не понравилось Обнорскому – принявший ре-
шение на уход человек обычно настолько взвинчен или, на-
оборот, подавлен, что  это отражается на почерке и на ор-
фографии. А тут такое впечатление, что Илья был спокоен,
как танк. Обнорский споткнулся еще на чем-то в письме Но-
воселова, но размышлять об этом у Ирины не стал – она то
плакала, то проклинала всех подряд и Илью тоже… (Родина,
как обычно, сделала для вдовы своего офицера «все что мог-
ла»: валютный счет Ильи был заморожен во Внешэконом-
банке, но Ирине пообещали, что часть денег ей, может быть,
вернут, но не в долларах, а деревянными, по официально-
му курсу. А пенсия ей не полагалась – детей у Новоселовых
не было, да и погиб Илья не при исполнении, а сам на себя
руки наложил… Так что осталась Ирина у разбитого коры-



 
 
 

та – ни мужа, ни денег, ни даже работы: собираясь к Илье
в Ливию, она, естественно, уволилась с Московского радио,
где работала корреспондентом, место это тут же было заня-
то.)

…На Домодедовском кладбище Андрей с трудом разыс-
кал могилу Ильи. На ней не было пока ни креста, ни обелис-
ка. Ограды тоже не было. На невысоком холмике, размытом
начавшимися осенними дождями, сиротливо и жалко лежа-
ла маленькая плитка из дешевого гранита. На плитке была
закреплена фотография Ильи в форме, а под ней выграви-
рована лаконичная надпись: «Капитан Новоселов Илья Пет-
рович 17.03.1962–25.08.1990».

Обнорский достал из  кармана плоскую бутылку джина
«Бифитер» (этот джин был их любимым напитком в Йемене,
плоские бутылочки там называли «ладошками», их удобно
было таскать в заднем кармане), плеснул немного на моги-
лу, потом в три глотка опорожнил полбутылки. Джин пил-
ся легко, словно вода, его не хотелось ни запивать, ни заку-
сывать. Андрей закурил и присел на корточки, глядя на фо-
тографию Ильи. Он никогда не видел Илью в советской во-
енной форме – теперь вот только сподобился, на могильной
фотографии… Андрей сделал еще несколько больших глот-
ков, «закусывая» их лишь табачным дымом, и почувствовал,
что его наконец-то начало цеплять. Внутреннее напряжение
спадало, глаза заслезились. Обнорский обхватил голову ру-
ками и  начал легонько раскачиваться, сидя на  корточках,



 
 
 

взад-вперед. Уткнувшись лицом в колени, он начал негром-
ко постанывать, словно напевая какой-то жуткий мотив:

– Что же ты, Илюха, что же ты, что?!
Если бы кто-нибудь видел сейчас Обнорского со стороны,

он непременно решил бы, что парень – тронутый. Но рядом
с могилой никого не было.

Андрей допил джин и поднялся. Он снова взглянул на фо-
тографию Ильи и вздрогнул – ему вдруг показалось, что гу-
бы Новоселова шевельнулись… Нет, это просто капля дождя
скользнула по портрету. Тем не менее у Обнорского екну-
ло сердце, и он шумно перевел дух. Что-то не отпускало его
от могилы, в мозгу билась какая-то важная мысль. Алкоголь,
растекаясь по жилам, уже не пьянил, а, наоборот, помогал
концентрироваться. Письмо Ильи… Что-то там очень не по-
нравилось Обнорскому. Почерк… Стиль… Что-то еще, ка-
кая-то важная деталь… Пиво с креветками! Ну конечно же –
пиво с креветками!

Андрея бросило в жар: Илья не мог видеть во сне, как пьет
пиво с креветками. Новоселов ненавидел креветки, у него
на них была аллергия, он не раз рассказывал Обнорскому
об этом в Йемене. Когда-то давно, еще курсантом Военного
института, Илья отравился несвежими креветками, причем
как раз сидя в «Жигулях», с тех пор от одного упоминания
об этих «дарах моря» Новоселова мучили рвотные позывы…
«Но это же значит… Господи…»

– Елки-палки, – хрипло сказал Обнорский, глядя в непо-



 
 
 

движные глаза Ильи на портрете… По фотографии стекали
капли начавшегося дождя, и казалось, что лицо Новоселова
меняет выражение…

…В тот день Андрей напился до полного бесчувствия, на-
пился – пожалуй, даже не то слово. То, что Обнорский сде-
лал со своим организмом, может быть, лишь частично выра-
зит неприличный глагол «нахерачился»… Оставшиеся неде-
ли отпуска Андрей провел в Ленинграде, стараясь ни о чем
не вспоминать и ни о чем не думать. Он инстинктивно да-
вал себе отдых перед… Перед чем? Не думать, не думать,
не вспоминать…

За  три дня до  отлета в  Триполи Обнорский приехал
в Москву, получил в Генштабе документы, оформил билет,
а  потом запил по-серьезному на  хате, в  которой жил то-
гда еще один трипольский «переводяга» – Серега Вихренко,
приехавший в отпуск неделю назад. Эта «квартирка-капкан»
на  Каширском шоссе передавалась офицерами-переводчи-
ками друг другу по наследству и пользовалась у жильцов пя-
тиэтажной «хрущевки» дурной славой. Она либо месяцами
стояла пустой, либо гудела чудовищным, крутым и  совер-
шенно беспредельным разгулом, да и постояльцы были в ней
какие-то странные – молодые, вроде бы русские, но все ка-
кие-то чернявенькие, с угрюмыми глазами… Милиция, ко-
торую жильцы «хрущевки» время от времени вызывали, что-
бы унять ночные дебоши с громким визгом девок и ревом
незнакомых песен, почему-то хулиганов в отделение не за-



 
 
 

бирала… А потом снова несколько месяцев подряд двухком-
натная квартира стояла пустой…

…Воспоминания о предотъездном загуле были обрывоч-
ными и смутными: Андрей с Серегой в ресторане сняли ка-
ких-то девок  – якобы студенток педагогического… А  мо-
жет, и не якобы, студентки-то пошли такие, что… Естествен-
но, не обошлось без драки – Обнорский, глянув на разби-
тые костяшки правого кулака, смутно припомнил, как бил
кому-то морду во  дворе дома на  Каширке, хрипел что-то
матерное насчет «тыловых крыс». Вихренко с трудом отта-
щил его от уже неподвижного толстомордого мужика, что-то
не так сказавшего Андрею… Утром Сергей поднял Обнор-
ского, собрал и отволок в аэропорт – по неписаной традиции,
все заботы об отправке товарища брал на себя тот, кто оста-
вался в Союзе. Серега в ту ночь и не ложился даже, чтобы
не проспать… Через четыре недели кто-нибудь из «перево-
дяг» так же проводит Вихренко.

…Сосед-летчик мирно сопел, продолжая стискивать ру-
кой пустую банку из-под «Хейникена». Андрей потер рукой
левый висок и вернулся к вопросу, от которого «закрывал-
ся» весь отпуск. Зачем в своем предсмертном письме Илья
упомянул пиво с креветками? Ответ был простым и страш-
ным – Новоселов давал сигнал тревоги, предупреждая ко-
го-то, кто хорошо его знал и мог прочитать письмо, о вынуж-
денности своих действий. Значит, его  заставили уйти. За-



 
 
 

ставили написать прощальное письмо, накрыться одеялом и,
открыв вентиль газового баллона, дышать через резиновую
трубку газом… Но кто? Кто мог его вынудить на это? Истих-
барат?4 Непохоже: они так тонко не работают, да и зачем им
было это делать? Смысл? А если свои? Но опять же – зачем?
Своим проще было бы выдернуть Илью в Москву, если уж
его в чем-то подозревали, «выпотрошить» там как следует
и в случае крайней необходимости красиво и аккуратно ин-
сценировать несчастный случай. Нет, тут вообще что-то дру-
гое, только вот что? Очень похоже на чью-то частную иници-
ативу… Зачем? И почему Илья согласился сыграть по этим
нотам?

С каждым новым возникающим в мозгу вопросом Обнор-
ский все больше мрачнел и все сильнее машинально тер ру-
кой левый висок – там, где пять лет назад скользнула по че-
репу пуля Куки, просыпалась тупая боль, Андрей уже чув-
ствовал ее приближение и знал, что через несколько минут
навалится приступ, боль будет терзать его минут тридцать,
а  потом отпустит, надо только вовремя таблетку принять.
С 1986 года Обнорский всегда носил с собой таблетки от го-
ловной боли, хотя приступов иногда не  было по  полгода,
но  все  же… Боль имела обыкновение приходить в  самый
неподходящий момент.

«Может, поговорить с нашими особистами? А почему это
не сделал сам Илья? Не успел? Или у него были серьезные

4 Истихбарат – служба ливийской контрразведки (арабск.).



 
 
 

резоны не  доверять им? А  я расскажу? Илью подставлю?
Мертвых уже не подставишь… А если он закрывал кого-то
живого? Фраза о креветках могла быть адресована кому-то
очень своему – ну да, я ее и получил. Наверное, кто-то еще
мог бы ее понять, но получил-то ее я. Что же теперь, делать
вид, что я ничего не понял?»

Обнорский снова вспомнил ту ночь в сентябре восемьде-
сят пятого, когда он, раненый и преданный, на одной нена-
висти (сил уже не было) полз через расстрелянный, залитый
кровью Аден… Если бы не Илья тогда…

«Не вспоминать! Забыть, забыть, забыть!»
Андрей заставлял себя не вспоминать о Йемене – ничего

хорошего эти воспоминания не несли, от них сердце начина-
ло молотить как сумасшедшее, и хотелось напиться до пол-
ной отключки, до черноты, до нуля, так, чтобы в пьяном за-
бытьи уже не привиделся давнишний йеменский кошмар…

«Значит, придется мне попытаться самому Илюшины за-
гадки разгадывать… Только как? И вообще, реально ли это?
И не помчусь ли я потом с разгадкой к Илюше в гости – вме-
сте радоваться? Но других-то вариантов нет. Не могу же я
на самом деле забыть…»

Забыть, забыть…
От принятого решения на мгновение стало легче, но по-

том боль в левой половине головы проснулась окончательно,
она потекла с виска на лоб, потом опустилась на левый глаз
и  запульсировала оранжево-красным цветом… Обнорский



 
 
 

достал таблетки и, морщась, нажал кнопку вызова стюардес-
сы, чтобы попросить стакан воды…

Показавшаяся в  конце салона фигура бортпроводницы
кого-то напомнила Андрею… Да, конечно, чуть пополнее,
правда, но все же очень на Лену похожа, и волосы такие же –
как  это он не  заметил сразу при  посадке… Лена… Перед
глазами мелькнул расстрелянный аэрофлотовский «рафик»
в Кресенте, у морских ворот Адена, растрепанные волосы
и растерзанная блузка Лены, ее дрожащий голос: «Ты… тебя
ведь зовут Андрей… Это ты, Андрюша?»

«Не вспоминать, не вспоминать!» – едва не закричал в го-
лос Обнорский, поднял взгляд и обмер. Перед ним с непе-
редаваемым выражением на лице стояла Лена – повзрослев-
шая, чуть пополневшая, но все же – она… И вот тут прошлое
прорвало все шлюзы памяти и с головой накрыло Андрея…



 
 
 

 
Часть I

Палестинец
 

…И оглянулся я на все дела мои,
которые сделали руки мои, и на труд,
которым трудился я, делая их:
и вот, всё – суета и томление духа,
и нет от них пользы под солнцем!..

Ветхий Завет, Книга Екклесиаста, гл. 2, стих 11

…Заканчивался октябрь 1984 года. Советский Союз глуб-
же увязал в  бессмысленной и  жестокой афганской войне,
весь западный мир гневно осуждал агрессоров и  требо-
вал вывода «ограниченного контингента советских войск».
В ООН создавались специальные комиссии по афганскому
вопросу, газеты и журналы печатали душераздирающие ре-
портажи, с экранов телевизоров слово «Афганистан» лете-
ло к зрителям десятки раз за день. За всей этой шумихой
почти не освещенным осталось то обстоятельство, что  со-
ветские офицеры и  солдаты выполняли «интернациональ-
ный долг» во многих других развивающихся странах, при-
чем число этих стран измерялось не единицами, а десятка-
ми. Но  если на  Западе кто-то где-то хоть немного и  слы-
шал об этом, то в Советском Союзе единственным извест-



 
 
 

ным мирным обывателям сортом «интернационалистов» бы-
ли афганцы… Об остальных знали лишь те, кому это поло-
жено было по долгу службы, да близкие родственники, ко-
торых, впрочем, предупреждали о том, чтобы лишнего они
не болтали…

…Студент пятого курса восточного факультета Ленин-
градского государственного университета имени товарища
Жданова Андрей Обнорский летел в столицу Южного Йе-
мена Аден. Моторы самолета гудели мирно и ровно, за бор-
том была глубокая ночь, но спать Андрею совсем не хоте-
лось – сказывалось возбуждение. Впервые за двадцать один
год жизни он покидал рубежи Родины.

С каждой минутой все дальше и дальше оставалась осен-
няя Москва, заплаканные родители, Маша…

Вспомнив о жене, Обнорский закурил и начал нервно по-
кусывать нижнюю губу. Похоже, был прав отец, говоря пе-
ред свадьбой: «Торопишься ты, сынок. Хотя – тебе жить, те-
бе и решения принимать». Маша тоже училась на восточ-
ном, только тремя курсами старше Андрея, ее специально-
стью были история Китая и китайский язык, а распределение
она получила в Москву, в одну закрытую контору, которую
на восточном факультете знали как «Спектор». Среди сту-
дентов циркулировали упорные слухи, что этот «Спектор»
был одним из подразделений КГБ СССР, но чем занималась
эта контора и что в ней делали выпускники восточного фа-
культета  – никто не  знал. Кстати, попадали в  этот «Спек-



 
 
 

тор» в основном не выпускники, а выпускницы – на каждом
курсе восточного факультета было около пятнадцати дев-
чонок-москвичек, о которых все знали, что они «кагэбэш-
ные целевички», то есть направленные на учебу в Ленинград
по целевому направлению… Видимо, в этом был определен-
ный резон: за пять лет учебы в Ленинграде москвички рвали
все ненужные связи в столице и возвращались домой с мини-
мумом московских контактов. Их будущих шефов это впол-
не устраивало.

У Обнорского закрутился с Машей сумасшедший роман,
когда он был на втором курсе, а она на пятом. Потом Маша
уехала в Москву, два  года они перезванивались и изредка
виделись – Андрей приезжал на каникулы, иногда по выход-
ным. А потом они решили пожениться, наверное, не столь-
ко из-за любви, сколько из-за боязни боли от приближавше-
гося разрыва. Свадьба, состоявшаяся в марте, мало что из-
менила в их отношениях, видеться чаще они не стали: Ан-
дрей не мог бросить учебу, а Маша – работу. Кстати, даже
после свадьбы Обнорский практически ничего нового о ра-
боте своей жены не узнал, на все вопросы она отвечала ко-
ротко: «Ничего особенного, в основном занимаемся перево-
дами». И все. Все так все… Жизнь у молодоженов пошла
своим чередом. Вот только семьи не было. Какая, к черту,
семья, если живут врозь, в разных городах, а муж даже тол-
ком не знает, где жена работает и чем занимается? Когда Ан-
дрей заполнял анкеты, оформляя документы для загранко-



 
 
 

мандировки, в графе «Место работы жены» он поставил со-
общенный ему накануне пятизначный номер войсковой ча-
сти… Обнорский был очень рад предстоящей командиров-
ке – он и пошел-то на восточный факультет, чтобы дальние
экзотические страны повидать, а что в этих странах делать
придется, его не особо волновало. Тем более что студентам
толком никто ничего не объяснял. Как правило, после тре-
тьего или четвертого курса студентов – арабистов, афгани-
стов и иранистов – поголовно загребали на годичную практи-
ку в страны изучаемых языков. Одни ехали по гражданской
линии – учились год в местных университетах, другие, у ко-
торых с блатом было похуже, «гремели по войне» – то есть
отправлялись военными переводчиками в многочисленные
военные контингенты СССР в странах Африки и Ближнего
Востока. Военных переводчиков для советских советников
и специалистов катастрофически не хватало, вот и затыка-
ли дыры студентами. Те, кто попадал на «практику» от Ми-
нистерства обороны, возвращались обычно на факультет ка-
кими-то странными – молчаливыми, с непонятной горькой
мудростью в глазах и карманами, набитыми деньгами. День-
ги эти вернувшиеся из разных горячих точек ребята с ка-
ким-то непонятным остервенением пропивали по  кабакам
и общагам, но даже в кураже чудовищных загулов вернув-
шиеся старшекурсники мало что говорили своим младшим
коллегам, у  которых первые командировки были еще впе-
реди. Много трепались и рассказывали про свои геройства



 
 
 

лишь те, что на самом деле сидели при штабах, – они, кста-
ти сказать, как правило, возвращались доучиваться с орде-
нами или медалями. Только когда ребята сами наконец по-
падали на свои «практики», они, вспоминая рассказы стар-
ших, начинали понимать, что было враньем, а что – прав-
дой. Только правду говорили редко – слишком уж она бы-
ла жестокой, некрасивой и неромантичной… Совсем неро-
мантичной. Из своей группы Обнорский уезжал предпослед-
ним  – остальные уже где-то месили сапогами песок араб-
ских пустынь. Из одиннадцати студентов-арабистов выезд-
ная комиссия факультета не допустила до оформления до-
кументов двоих – Мишку Немцова и Обнорского. Немцов
стал невыездным еще на втором курсе – всерьез и надолго.
Мишка был круглым отличником, да вот занесла его одна-
жды нелегкая на исторический факультет, где группа студен-
тов развернула дискуссии по комсомолу – дескать, аморф-
ная организация стала, надо что-то менять… Комитет госу-
дарственной безопасности на эти милые шалости придурков
посмотрел серьезно – Немцова хоть и не выгнали с «идео-
логического» восточного факультета, но на его карьере на-
всегда был поставлен жирный крест. Прегрешение Обнор-
ского было явно меньше – он однажды засмеялся не вовре-
мя на военной кафедре: шла конференция, посвященная со-
рокалетию Сталинградской битвы, и докладчик-полковник
путал падежи, предлоги и ударения в словах. За этот сме-
шок Андрей, тем не менее, схлопотал выговор с весьма угрю-



 
 
 

мой формулировкой: «За глумление над памятью отцов, пав-
ших в Сталинградской битве». Быть бы и Обнорскому невы-
ездным навеки, да вмешались какие-то крупные начальни-
ки Маши из Москвы. К тому же некомплект переводчиков
в странах Ближнего Востока к 1984 году составил чуть ли
не пятьдесят процентов – и из Главного управления кадров
Министерства обороны СССР полетели директивы: оформ-
лять и отправлять всех кого можно – хулиганов, двоечни-
ков, хромых, слепых, сифилитиков, дебилов… Индульген-
ция не коснулась лишь категории «антисоветчиков», в ко-
торую умудрился попасть несчастный Немцов. Это клеймо
не смывалось ничем.

На предварительном собеседовании в Главном управле-
нии кадров Андрея практически ни о чем не спрашивали –
какой-то генерал-майор два часа извергал из себя маловра-
зумительный водопад общих слов о  высоком доверии Ро-
дины и «интернациональном долге». После этого собеседо-
вания Обнорский абсолютно не  понимал, в  чем будет за-
ключаться его «практика», и, что самое печальное, ему да-
же не  сказали, в  какой именно «одной из  развивающихся
стран» (как было написано в документах) ему предстоит ока-
заться. Потом было собеседование в ЦК КПСС, где какой-то
мелкий клерк так же неконкретно воодушевлял на что-то,
но уже короче – в течение часа. И только в последней ин-
станции, в Десятом Главном управлении Генерального шта-
ба, Андрей узнал, что его расписали в Народную Демократи-



 
 
 

ческую Республику Йемен, а если короче – в Южный Йемен,
социалистический. (Был и «капиталистический». Северный
Йемен – Йеменская Арабская Республика. Эти две арабские
страны в то время находились в состоянии перманентного
конфликта, периодически обострявшегося до кровавых по-
граничных стычек, однако и в Северном, и в Южном Йемене
сидели советские военные советники. В то время такая ситу-
ация никому не казалась дикой – в Десятом управлении, ве-
давшем посылкой советских офицеров в разные страны ми-
ра, знавали и не такое…)

Чем меньше дней оставалось до отъезда в Аден, тем мрач-
нее становилась Маша и тем более возбужденным делался
Андрей. Ему хотелось вырваться в мир новых ощущений да
и убежать от запутанных семейных отношений тоже… Ка-
кой же мальчишка не грезит о военных походах в далекие
страны… А Маша, видимо, предчувствовала, что эта коман-
дировка окончательно поставит точку в их странных отно-
шениях – точку в агонии любви, которую не смогли спасти
даже штампы в паспортах.

Родители приехали из  Ленинграда проводить Андрея
в Шереметьево-2. Мать все время плакала, Маша держалась
лучше, но ее платочек тоже вскоре промок, отец крепился,
но был мрачен. Печальное настроение провожающих резко
контрастировало с  радостью Андрея, которую ему с  боль-
шим трудом удавалось скрывать…

Пройдя таможню, Обнорский оглянулся в  последний



 
 
 

раз – все трое стояли, прижавшись друг к другу, они каза-
лись такими растерянными и беззащитными, что у Андрея
екнуло сердце… Впрочем, он  быстро отвернулся и  пошел
в буфет – успеть хлопнуть коньячку перед посадкой. Потом
он часто будет вспоминать это прощание, но все это будет
потом…

Самолет оказался полупустым, это очень удивило Обнор-
ского, потому что билет в Аэрофлоте он получил с большим
трудом: там почему-то говорили, что все места на Аден дав-
но проданы. Андрей летел не в составе группы, а один – оче-
редная смена в Йемене закончилась две недели назад, основ-
ная группа новеньких уже улетела, а на Обнорского все ни-
как не давали добро – видно, решали где-то серьезные дяди,
достоин он или не достоин выполнять «интернациональный
долг».

В проходе между кресел появилась стюардесса, разносив-
шая напитки,  – молоденькая, с  огромными голубыми гла-
зами, чуть вздернутым носиком и короткими светлыми во-
лосами. Андрей внимательно рассмотрел ее фигуру и даже
расстроился  – так она ему понравилась. Стюардесса была
тоненькой, но без «французской» истощенности, все было
на месте, и это «все» было настолько выпуклым, что очень
хотелось потрогать.

–  Чего желаете?  – Стюардесса остановилась рядом
с креслом Андрея и перечислила ассортимент напитков: –
Вино, пиво, минералка, лимонад?



 
 
 

– Э… э… – Обнорский почему-то растерялся, сам на себя
разозлился за это, а потом вдруг почувствовал, что краснеет.

Стюардесса, видимо, поняла, какое впечатление произве-
ла на парня, и еле заметно улыбнулась. Ее улыбка была ско-
рее не насмешливой, а… как бы это сказать… неосознанно
довольной, что ли… Но Андрей этого не понял, насупился
и вдруг неожиданно для себя самого ляпнул:

– А можно я еще немного подумаю? Я вообще-то не ту-
пой, соображаю быстро, просто мне на вас смотреть нравит-
ся, и если я быстро выберу, то вы сразу уйдете…

Стюардесса фыркнула и оглянулась – большинство пасса-
жиров уже спали, да и было-то их всего ничего.

– Меня зовут Андрей, – сказал Обнорский. – А вас как?
– Лена, – ответила стюардесса. Похоже, нахальство Об-

норского не было ей неприятно, по крайней мере уходить
она не торопилась.

– Лена, – серьезно начал Андрей, – проблема вот в чем.
Я первый раз лечу за границу и очень волнуюсь. Заснуть яв-
но не могу. Поэтому вы должны оказать мне посильную по-
мощь.

Лена широко распахнула глаза:
– И что же я должна сделать, чтобы вы заснули?
– Э… э… – Андрей замялся, потом вдруг понял некую

двусмысленность своей фразы и смешался окончательно. –
Я имел в виду не то, чтобы… а даже наоборот. В смысле…
Ну я подумал, может быть, вы мне что-то расскажете…



 
 
 

–  Сказочку?  – Стюардесса уже откровенно издевалась
над Обнорским, и он, вздохнув, кивнул:

– Извините… Я, наверное, действительно похож на при-
дурка… Я не хотел вас обидеть.

Лена рассмеялась, продемонстрировав шикарные белые
зубы, оглянулась еще раз и вдруг, похоже неожиданно для се-
бя самой, сказала:

– Ладно, я сейчас доразношу и подойду к вам, пассажир.
Раз уж вы такой впечатлительный.

– Это не я впечатлительный, это вы – впечатляющая. Чест-
но.

Лена хмыкнула и пошла дальше по салону, а Андрей по-
лез за новой сигаретой. Обнорский удивлялся самому себе –
что это на него накатило такое, раньше для него всегда было
проблемой познакомиться с понравившейся девушкой, хо-
тя уродом он не был, наоборот, девчонки сами проявляли
к нему интерес, но тем не менее Андрей никогда не чувство-
вал себя с  ними уверенно. Притом что на  факультете его
почему-то считали бабником, его сексуальный опыт был со-
всем небогат.

– Ну и что же вам рассказать? – Вернувшаяся Лена при-
села на краешек кресла через проход от Андрея.

– Не знаю, – ответил Обнорский. – Вы москвичка?
– Москвичка.
– А я из Ленинграда, – сказал Андрей и чуть было не ляп-

нул: «А вот жена моя – москвичка», но вовремя осекся. –



 
 
 

Я в Йемен на практику лечу. На переводческую.
– Правда?! – удивилась Лена. – Вы знаете арабский?
– Да, – важно сказал Обнорский, но снова осекся, смор-

щил нос и добавил: – Если честно, то я не знаю, знаю я его
или нет. Мы в университете классический арабский учили,
а в Йемене, говорят, диалект такой, что ничего не понять…
И вообще, я четыре курса только закончил и с живым ара-
бом лишь однажды говорил, но этот араб – из эмигрантов,
он в Союзе уже лет пятнадцать живет, на русской женился,
сам наполовину русским стал. Так что, как я переводить бу-
ду – это еще вопрос. Могут и выгнать – говорят, такие слу-
чаи бывали.

– Ничего, – сказала Лена. – Все у вас получится. Я это
чувствую.

– Спасибо, – улыбнулся Андрей и спросил: – А вы давно
на международных линиях летаете?

Лена взглянула на часы, прищурила глаз и ответила:
– Да уж сколько… часа три уже как летаю.
– То есть?.. – не понял Обнорский.
– Ну у меня это первый международный рейс. И я, кстати,

тоже очень волнуюсь.
Они посмотрели в глаза друг другу и рассмеялись. А по-

том Андрей начал рассказывать Лене о  своем факультете,
об арабских странах – то, что им читали на лекциях об ис-
ламе и эпохе великих арабских завоеваний. Они проболтали
минут тридцать, и, когда Лена наконец встала, у Обнорского



 
 
 

возникло странное чувство, что он уже давно знаком с этой
девушкой. Чувство это было тем более странным, что о се-
бе Лена практически ничего не рассказала… Андрей не за-
метил, как  уснул после ее ухода. (Потом он очень жалел,
что проспал посадку на дозаправку в Каире. Впрочем, в те
времена отношения между Египтом и СССР были уже таки-
ми, что из транзитных самолетов все равно никого не выпус-
кали, даже в аэропорт.)

Его разбудил яркий солнечный свет, бивший из иллюми-
натора. Самолет летел над морем, и невиданная яркость кра-
сок ослепила Андрея: сине-бирюзовое море, лазурно-голу-
бое небо и  густой желтый солнечный свет  – все это было
как на какой-то полузабытой картинке в детской книжке…

Стюардессы разносили завтрак.
– Как вы себя чувствуете, Андрей? – спросила Лена, ставя

перед Обнорским небольшой пластиковый контейнер с кус-
ком курицы, сыром, маслом и чем-то еще.

«Интересно,  – подумал Андрей,  – как  это  она, поспав
не  более трех часов, умудрилась остаться такой свежей
и жизнерадостной?» Обнорский оглядел Лену восхищенны-
ми глазами и ответил:

– Я чувствую себя прекрасно, потому что такая красивая
женщина подает мне завтрак в такое солнечное утро. Может
быть, я еще сплю?

Лена фыркнула и чуть зарделась:
– Вы завтракайте лучше, а то пока будете комплименты



 
 
 

говорить – все остынет… Вас на вашем факультете специ-
ально учили девушкам головы кружить?

– Нет, – серьезно ответил Обнорский. – Это у меня при-
родное. – И он погладил сам себя по черной, спутанной по-
сле сна шевелюре.

Лена засмеялась и хотела что-то ответить, но тут к ним по-
дошла старшая бортпроводница, глянувшая на них со снис-
ходительной улыбкой взрослого человека.

–  Через два часа в  Адене садимся, молодежь,  – сказа-
ла она, и Лена сразу как-то засуетилась, смутилась и убежала
в носовую часть.

Внизу показалась земля – прямая асфальтированная трас-
са, казалось, шла прямо через море, пересекая залив, на бе-
регах которого раскинулся огромный город.

«Аден,  – зажмурился Андрей.  – Значит, я  все-таки до-
брался сюда!» Обнорский не верил в это до самой послед-
ней минуты. Даже когда он садился в самолет в Шереметье-
ве, ему казалось, что в последний момент появятся какие-то
угрюмые дядьки в плащах и шляпах и снимут его с рейса
как  идеологически не  готового к  сложной загранкоманди-
ровке.

Самолет качнуло, и он начал выполнять разворот со сни-
жением. В салоне началась какая-то суета с гигиеническими
пакетами – там сидела группа строителей, возвращавшихся
в Йемен из отпуска. Эта группа «квасить» начала, видимо,
задолго до отлета, по крайней мере перед посадкой почти все



 
 
 

мужики были уже практически «в ноль». Один из них отве-
тил на замечание пограничного офицера:

– Только придурок полетит в Йемен трезвым. – И громко
икнул в подтверждение своей мысли.

Теперь вся группа строителей («Интересно,  – подумал
Обнорский, – а что они там строят?») дружно блевала и ма-
терилась. Андрей почувствовал, как его прекрасное настро-
ение начинает понемногу портиться…

Наконец самолет коснулся бетонки, и все сидевшие в са-
лоне зааплодировали. Лена (Андрей узнал ее голос) объяви-
ла через динамик температуру воздуха за бортом. В Адене
было тридцать пять градусов выше нуля. «Ого! – подумал
Андрей. – В куртке, пожалуй, будет жарковато».

Он  снял свою кожаную куртку, запихнул ее в  сумку
и  остался в  джинсах и  светлой рубашке с  галстуком. На-
счет галстука его в Генштабе предупреждали особо – мол,
если кто прилетает без  галстука, то  такого могут чуть  ли
не в тот же день выслать обратно в Союз, как не справив-
шегося с задачами командировки. Обнорский, правда, подо-
зревал, что полковник-направленец в Десятом управлении,
давая ему такие инструкции, мог просто хохмить (а чего же
не поглумиться над салагой, который всему верит: скажи ему
в противогазе полететь – полетит ведь), но рисковать на вся-
кий случай не стал. Кстати сказать, в самолете он единствен-
ный и был в галстуке, но он также был единственным, кто ле-
тел от  «десятки»  – все остальные пассажиры явно летели



 
 
 

от каких-то других контор. Еще во время пограничного кон-
троля Обнорский обратил внимание на  то, что  у  него од-
ного на руках служебный, синий паспорт, а у всех осталь-
ных  – красные, общегражданские. Синий паспорт, выдан-
ный в «десятке», украшала на первой странице следующая
надпись: «Предъявитель этого паспорта является граждани-
ном СССР, командированным за  границу. Всем граждан-
ским и военным властям СССР и дружеских государств про-
пускать беспрепятственно и оказывать содействие предъяви-
телю». Направленец, выдавая Обнорскому паспорт, прочел
эту надпись вслух, после чего добавил: «Терять этот доку-
мент я тебе очень не  советую, парень. Возникнут пробле-
мы…»

Готовясь к  выходу из  самолета, Андрей проверил бу-
мажник: синяя паспортина была на  месте, рядом с  ней
был маленький листочек – прикрепительный талон в мест-
ную «физкультурную организацию», полученный Обнор-
ским в  ЦК вместо сданного на  хранение комсомольского
билета (деятельность политических партий среди иностран-
цев за границей была запрещена, поэтому партийные ячейки
за кордоном именовались «профсоюзными организациями»,
а комсомольские – «физкультурными»).

В самолете постепенно становилось жарко, но пассажиров
все не приглашали на выход. Андрей посмотрел в иллюмина-
тор, пытаясь понять причину задержки. На летном поле тол-
пились какие-то люди в темных рубашках и пестрых юбках.



 
 
 

Они выстроились в некое подобие шеренги и, казалось, че-
го-то ждали. Наконец из-под самолета выкатилась платфор-
ма, на которую был водружен какой-то ящик. Шеренга при-
шла в волнение, забурлила, люди размахивали руками и что-
то кричали. «Да ведь это гроб, – дошло до Обнорского. –
Ни хрена себе… Значит, мы с покойником сюда летели…»

– Дурной знак, – тихо сказал кто-то из строителей, так же,
как и Обнорский, прильнувший к иллюминатору. Соотече-
ственники дружно обматерили коллегу за карканье, но на-
строение у всех как-то сразу упало.

Выход разрешили лишь через полчаса. Андрей выбирался
из самолета последним. У трапа стояла Лена.

– Ну, – одновременно сказали друг другу Андрей и Лена
и, смутившись, рассмеялись.

– Может, увидимся еще? – спросил Обнорский.
Лена пожала плечами. Андрей помялся немного, но спра-

шивать номер телефона в  такой ситуации было, конечно,
нелепо. Поэтому он тряхнул головой и выпалил:

– Удачи вам. Можно я поцелую вас на прощание? Спаси-
бо.

Он  не  стал дожидаться разрешения или  возражений,
быстро прикоснулся губами к теплой нежной щеке девушки
и кубарем скатился с трапа:

– Не сердитесь на меня! Прилетайте к нам сюда почаще!
Лена, смеясь, махала ему рукой и что-то говорила, но что

именно – было уже не разобрать.



 
 
 

Если бы в эту минуту Обнорскому кто-то сказал, как пере-
плетется его судьба с судьбой красивой стюардессы по имени
Лена, он счел бы этот рассказ бредом сумасшедшего. Может
быть, не так уж и плохо, что обычные люди не могут преду-
гадать даже ближайшего своего будущего. Иначе жить на бе-
лом свете было бы очень страшно…

…Через несколько минут после выхода из самолета Ан-
дрей был уже насквозь мокрым. Казалось, он попал в баню,
причем не в финскую сауну, а во влажную и душную рус-
скую парную. Рубашка и джинсы мгновенно прилипли к те-
лу, а дурацкий галстук, казалось, стал самопроизвольно за-
тягиваться на шее.

Обнорский подошел к платформе, на которую сгрузили
багаж, нашел свой чемодан и огляделся.

Никто не  торопился его встречать, как  обещали в  «де-
сятке». Андрей стоял перед низеньким маленьким строени-
ем, совсем не похожим на международный аэропорт. На ка-
кое-то мгновение в  душе Обнорского даже шевельнулось
нелепое сомнение: а в Аден ли он прилетел?

Пассажиры сбились в две большие группы и сдавали свои
красные паспорта каким-то уверенным дядькам в  светлых
рубашках и  штанах необычного покроя  – в  Союзе такие
на улицах еще не встречались.

Обнорский сунулся было к этим дядькам в крутых шта-
нах, но они, увидев его синий документ, почему-то шарах-



 
 
 

нулись от него как от зачумленного:
–  Военный, что  ли? Это  не  к  нам. Тебя свои встретить

должны.
– А… кто свои-то?.. И где они?
– Там, – неопределенно махнули руками собиратели крас-

ных паспортов, отворачиваясь от Андрея.  – После тамож-
ни…

Обнорский стиснул зубы, выматерившись про  себя, и,
подхватив чемодан и сумку, побрел к зданию аэропорта. Пе-
ред входом в это неказистое строение стоял маленький смуг-
лый человечек в юбке, рубашке и вьетнамках на босу ногу.
Андрей решил приветствовать первого встретившегося ему
йеменца по всем правилам классического арабского, како-
му учили его в университете. Обнорский говорил несколь-
ко минут, объясняя, что он только что прилетел из Союза,
что не знает, куда идти и что делать… По мере того как он
говорил, лицо кучерявого человечка в юбке все больше вы-
тягивалось – казалось, он напряженно пытался понять, чего
хочет от него этот странный русский. Когда Андрей умолк,
заговорил абориген. Его речь была настолько непонятной,
что Обнорский едва не выронил чемодан. Несколько секунд
Андрей и мужичок в юбке тупо смотрели друг на друга, а по-
том как-то воровато разошлись в разные стороны.

Обнорский присел на  чемодан и  решил перекурить.
Его пальцы мелко подрагивали после первого опыта обще-
ния на живом арабском языке.



 
 
 

– Блядь какая! – сказал вслух Андрей после первой за-
тяжки. – Переводчик приехал, называется…

Пробегавший мимо худощавый брюнет в странной форме
песочного цвета удивленно оглянулся на Обнорского и оста-
новился:

– Это кто тут матерится? Ты чей, хлопец?
Андрей вскочил с  чемодана и  с  надеждой уставился

на брюнета:
– А вы – русский?
– Почти, – хмыкнул брюнет. – Вообще-то я хохол, но тут

мы все – русские. А ты-то кто такой?
– Я военный переводчик, – ответил Обнорский. – Из «де-

сятки»… Там сказали – здесь встретят…
Брюнет удивленно покачал головой и протянул:
– Ну дела… Из «десятки», значит… Совсем там охрене-

ли, как я погляжу. Нас никто и не предупреждал, что ты при-
летаешь… Повезло тебе, что меня зацепил. А то куковал бы
тут долго. Переводчик, значит… Ну а я – твой начальник, ре-
ферент Главного военного советника майор Пахоменко Вик-
тор Сергеевич.

– Обнорский Андрей Викторович, – вытянулся Андрей,
оправляя сбившуюся рубашку.

– Звание?
Обнорский замялся, потом пожал плечами:
–  Я  еще студент. Восточный факультет ЛГУ, на  пятый

курс перешел…



 
 
 

– Практикант?! – Референта перекосило как от зубной бо-
ли, а Андрей виновато кивнул – да, мол, практикант, вино-
ват, исправлюсь.

– Ну и суки, – сказал Пахоменко. – Просто суки, и все.
– Кто? – не понял Обнорский.
Референт махнул рукой:
–  Мы  их как  людей просили  – пришлите переводчиков

нормальных, в бригадах советники уже осатанели… В стра-
не черт знает что творится… Прислали – три вагона прак-
тикантов да лейтенантов пяток… И тебя, такого красивого,
в довесок…

Кровь бросилась Обнорскому в  лицо, он  стиснул зубы
и по-бычьи наклонил голову:

– Я, товарищ майор, сюда не напрашивался!
Пахоменко усмехнулся и покрутил головой:
– Ишь ты какой горячий… А еще говорят: Питер – се-

верный город, люди там все выдержанные и  спокойные…
Не обижайся – не в тебе дело. Я не сомневаюсь, что ты нор-
мальный парень, и  даже допускаю, что  учился неплохо…
Штука в  том, что  для  адаптации тебе потребуется время.
И ты в этом не виноват, как и все остальные, впрочем, тоже.
Проблема в том, что у нас этого времени нет. А против тебя
лично я ничего не имею. Пока. – Референт вздохнул и хлоп-
нул Андрея по плечу: – Ладно, студент, бери барахло, и по-
шли на таможню. Повезло тебе, что меня встретил. Паспорт
твой где?



 
 
 

Обнорский с облегчением отдал свой паспорт Пахоменко
и подхватил багаж.

Местная таможня оказалась на  удивление непридирчи-
вой – после короткого диалога между референтом и тамо-
женным офицером (Андрей снова не понял ни слова) в пас-
порте Обнорского появилась большая печать, а на багаж та-
моженник даже не взглянул.

Зал аденского аэропорта поражал своей невероятной зага-
женностью и теснотой. Прямо на закиданном окурками полу
сидели и лежали дети, мужчины в юбках-футах5 и закутан-
ные в черные балахоны женщины. Пахоменко уверенно ла-
вировал между тел, коробок и тюков, и Андрей едва поспе-
вал за ним. Они вышли из здания аэропорта на небольшую
площадь, в центре которой лениво журчал фонтан, – тонкая
струя воды била вверх из каменного глобуса.

– Вон, видишь, студент Андрюха, наша «тойота» стоит. –
Референт показал на большой пикап желтовато-коричнево-
го цвета. – Давай загружай назад свое барахло – и поехали…
Водила подойдет сейчас, он, наверное, отошел «пепси» по-
пить.

Обнорский закинул сумку и чемодан в «тойоту» и присло-
нился было к машине, чтобы передохнуть, но тут же отско-
чил от нее как ужаленный – поверхность автомобиля была
горячей, как раскаленная сковорода.

Пахоменко засмеялся:
5 Фута – йеменская национальная одежда, мужская юбка.



 
 
 

– Привыкай, студент. У нас здесь солнце знаешь какое?
На капотах яйца жарить можно. Солнечная активность в во-
семь раз выше средней нормы по Союзу. Так что рекомен-
дую без головного убора больше не ходить – мозги спекутся
и волосы повыпадают. А вот и водила наш идет…

Через площадь к ним подходил коренастый мужик сред-
них лет в темных очках и точно такой же форме песочно-
го цвета, как  и  у  референта. Еле  заметным вопроситель-
ным движением он слегка вскинул подбородок, а Пахоменко
также еле заметно отрицательно качнул головой. Подошед-
ший нахмурился, но тут же улыбнулся Андрею:

– Не понял… Сергеич, к нам пополнение? Новенький?
– Новенький, – ответил референт. – Из Питера. Знакомь-

тесь: Андрей – Геннадий…
Андрей пожал протянутую руку, а  потом все залезли

в «тойоту», внутри которой было жарко, как в духовке. Об-
норский был уже мокрым насквозь, а на форменных рубаш-
ках референта и водителя лишь под мышками еле заметны
были темные следы пота.

– Ничего, – сказал Пахоменко, – сейчас поедем с ветер-
ком – попрохладнее будет. Гена, давай в Мааскер 6.

«Тойота» рванула с  места так, что  Андрея отбросило
назад. Горячий ветер, бивший в  открытые окна, казалось,
лишь обжигал, но Пахоменко с видимым удовольствием под-
ставлял под  него лицо, покрытое желто-красным загаром.

6 Мааскер – военный лагерь (арабск.).



 
 
 

Мелькающие мимо улицы Адена производили на  Обнор-
ского удручающее впечатление – казалось, профессия двор-
ника неизвестна в  этом городе: везде пыль, песок, мусор,
какие-то давленые жестяные банки в невероятных количе-
ствах, обертки, рваные полиэтиленовые пакеты. Сами улицы
были тесными, кривыми и мрачными, стены домов украша-
ли какие-то темные потеки, через каждые двадцать – трид-
цать метров на  глаза попадались невероятно тощие козы
и овцы, жевавшие какую-то бумажную рвань. Зелени почти
не было. Редкие прохожие, как показалось Обнорскому, бы-
ли одеты в неопрятные лохмотья… Конечно, Андрей знал,
что Аден – это не Запад. Но все-таки увиденное его глубоко
шокировало. «Вот тебе и заграница, – вертя головой, думал
Обнорский. – Неоновые рекламы, небоскребы, бары, паль-
мы, сияющие витрины магазинов… Херня собачья…» Ан-
дрей разозлился на себя за ту наивную картину сказочной за-
границы, которую рисовал сам себе: с первого взгляда Аден
производил впечатление большой качественной помойки.

–  Ну  как, нравится?  – Водитель Гена оглянулся на  Об-
норского, увидел его вытянувшееся лицо и захохотал с ка-
ким-то завывом, хлопая ладонью правой руки себя по ноге. –
Ничего, Андрюха, с непривычки это всегда по мозгам бьет,
а неделька пройдет – перестанешь все это говно замечать.
В бригаду тебя распишут куда-нибудь в Мукейрас или Бей-
хан7 – оттуда будешь приезжать, тебе Аден Парижем пока-

7 Мукейрас, Бейхан – провинции НДРЙ.



 
 
 

жется. Кстати, Сергеич, куда ты хлопца определять дума-
ешь?

Референт неопределенно хмыкнул, отрываясь от  своих
каких-то не очень веселых мыслей:

– Мозга напряжем – думать будем… Мест полно – одна
бригада другой краше. Придумаем чего-нибудь, без работы
не останется…

Машина вылетела на прямое просторное шоссе. Гена еще
больше прибавил скорость, и через пять минут впереди сле-
ва показалась серая длинная бетонная стена с  какими-то
невысокими строениями за ней.

–  Ну  вот и  приехали. Это  Мааскер аль-Хубара Тарик8.
Жить будешь здесь. Тут и семейные живут, и холостяки, клуб
есть, библиотека, кино крутят… Короче, жизнь бьет клю-
чом…

«Тойота» легко съехала с шоссе прямо в ворота гарнизо-
на. Собственно, назвать гарнизоном этот небольшой клочок
земли, огороженный бетонной стенкой, можно было лишь
условно. Четыре трехэтажных квартирных дома для семей-
ных, два длинных двухэтажных строения барачного типа –
одно каменное, другое деревянное, и небольшой открытый
кинотеатр – вот и весь гарнизон. Да рядом с кинотеатром
был еще навес для автомобилей. (Позже Обнорский узнал,
что бараки, в которых жили офицеры-холостяки, остались

8 Мааскер аль-Хубара – военный лагерь (гарнизон) специалистов (арабск.). Та-
рик – имя собственное.



 
 
 

еще со времен англичан, покинувших свою бывшую коло-
нию в 1967 году, а трехэтажки и кинотеатр построили уже
советские военные строители, которых все поколения жив-
ших в  них «интернационалистов» проклинали как  могли.
По ходившей среди офицеров легенде, возглавлявший стро-
ительство полковник был награжден орденом Красной Звез-
ды – не иначе как за героическую экономию стройматериа-
лов, ушедших неизвестно куда: серые трехэтажки буквально
разваливались на глазах.)

У ворот гарнизона прямо на земле сидел часовой – худой
черный араб; он завтракал, черпая что-то рукой из большой
алюминиевой миски. Рядом с ним на земле валялся автомат
Калашникова, на въезжавшую в ворота машину бдительный
страж даже не взглянул.

«Тойота» проехала вдоль каменного двухэтажного барака,
обогнула его и остановилась.

Пахоменко потянулся и хрустнул суставами:
– Так, давай, Андрюха, выгружай вещи в дежурку, пусть

они пока там полежат, а мы съездим в Аппарат, посмотрим,
куда тебя распишут, а там и комендант вернется – получишь
белье, койку и все прочее…

–  Слышь, Сергеич,  – сказал водитель Гена, вылезая
из «тойоты», – сбегаю-ка я пока домой минут на десять.

– Давай, – кивнул референт, – только не больше десяти
минут – надо в Аппарат поторапливаться, а то генерал там
и так уже, наверное, на ноль всех умножает.



 
 
 

Пахоменко толкнул ногой дверь в  дежурку и  шагнул
внутрь, следом за ним с чемоданом и сумкой протиснулся
Андрей. Дежурка представляла маленькую темную комнат-
ку, в которой с трудом помещались стол, две пружинные кро-
вати с брошенными поверх сеток кусочками поролона, холо-
дильник и шкафчик. В стене под окошком торчал кондици-
онер. На одной из кроватей валялся парень. Он был небрит,
бос, мятая рубаха песочного цвета выехала из просторных
линялых хэбэшных штанов, которые, видимо, после много-
кратных стирок уже утратили свой первоначальный песоч-
ный колер. Увидев вошедшего референта, парень медленно
сел на кровати и сунул ступни ног в стоявшие на полу «вьет-
намки». От странного дежурного явно несло густым перега-
ром.

Пахоменко матюгнулся и оперся кулаками на стол:
– Володя, ты что, уже?.. С утра, что ли, пьете? На дежур-

ство-то хоть можно в нормальном виде явиться? Нарветесь
на Кузнецова – он вам таких бздей навтыкает, что и я выта-
щить не смогу… Прямо как маленькие, ей-богу…

Парень поднял на референта мутные глаза:
– А я не дежурю сегодня… Я Леху Цыганова подменяю –

он с папатачи9 валяется…
Референт махнул рукой и оборвал дежурного:
– Через три часа все возвращаться будут – давай чтобы

9 Папатачи – разновидность лихорадки; наиболее тяжелый период болезни –
первые три дня (температура, озноб, бред и т. д.).



 
 
 

к этому времени кто-то трезвый сидел… И Леха, если у него
папатачи, пусть дурака не валяет, а идет к доктору… А то
моду взяли – лихорадку джином лечить. Только сердце по-
садите, и больше ничего.

Володя равнодушно кивнул, и Пахоменко обернулся к Об-
норскому:

– Заталкивай шмотки под кровать и перекури пару минут,
я тоже сейчас быстренько домой заскочу – и поедем.

Володя проводил референта взглядом и  усмехнулся.
По его лицу в полумраке дежурки трудно было определить
возраст, но Андрею показалось, что этот парень если и стар-
ше его, то явно ненамного. Володю сильно старили похмель-
ная помятость, угрюмый взгляд и легкие белые лучики мор-
щин у глаз – такие бывают у тех, кому часто приходится щу-
риться на солнце.

– Ты что, новенький? – спросил Володя.
– Да, – ответил Андрей. – Только что прилетел. Обнор-

ский Андрей, переводчик.
– У! Коллега, значит. Я тоже переводчик – Гридич Володя.

Предлагаю дружить семьями.
Гридич с Обнорским пожали друг другу руки. Володя по-

чесал растрепанную шевелюру, зевнул и спросил:
– Ну и как там Союз, как Москва – стоит еще?
– Стоит, – пожал плечами Андрей. – Куда ж она денется…
Гридич потер пятерней правый глаз и задал новый вопрос:
–  А  чего тебя Пахоменко привез? У  нас вообще-то



 
 
 

на встречи-проводы специальный переводяга выделен – Ле-
ха Толмачев, но с этим рейсом никого не ждали…

Обнорский хмыкнул:
– Наверное, из «десятки» забыли сообщить… А с Пахо-

менко я в аэропорту столкнулся – они там, как я понял, слу-
чайно оказались.

Володя как-то странно усмехнулся, снисходительно по-
смотрел на Андрея и устало сказал:

– В аэропорту? Случайно? Я тебя умоляю… Поживешь
тут немного – поймешь, что никто нигде случайно не оказы-
вается… А уж тем более в аэропорту… – Гридич нахмурил-
ся, как будто понял, что сболтнул лишнее, и переменил те-
му: – А куда тебя расписывают? Не говорили еще? Пахомен-
ко ведь самый главный начальник над нами, переводягами.

Обнорский неуверенно качнул головой:
– Вроде про какие-то бригады говорили…
Володя присвистнул и оживился:
– Нашего полку прибыло… Еще одна бригадная скотин-

ка… Это дело надо отметить.
Он извлек из-под кровати плоскую начатую бутылку джи-

на и проворно начал свинчивать с нее красную пробочку:
– Извини, старик, тебе не предлагаю, тебе в Аппарат еще

ехать, а мне поправиться не мешает…
Он сделал несколько смачных глотков прямо из бутылки,

сморщился, помотал головой и просипел:
– Не пьянства ради, а  здоровья для… Сам-то пьющий?



 
 
 

Или – как?
– Выпиваю, – скромно, но  с  достоинством ответил Ан-

дрей, и Гридич удовлетворенно кивнул:
– Споемся… Я уже чувствую, что  споемся… Так вот –

бригады… Кстати, старик, у тебя закурить ничего не найдет-
ся?

Обнорский достал из кармана пачку «Явы». Володя скри-
вился, обозвал «Яву» (явскую, между прочим) говном,
но сигарету все же взял.

–  Так  вот, бригады…  – продолжил Гридич, после того
как оба сделали по первой, самой вкусной затяжке. – Брига-
ды, Андрюха, здесь являются основными структурными еди-
ницами в армии. В Йемене полков нет – вместо них как раз
бригады, которые состоят из батальонов или там эскадрилий,
если бригада, предположим, вертолетная. Дивизий здесь то-
же нет – вместо них есть так называемые направления – Цен-
тральное, Северное и Восточное. По идее несколько бригад
должны как бы объединиться в одно направление, но реаль-
но каждая бригада фактически независима, а каждый ком-
бриг – бог, царь и воинский начальник на той земле, кото-
рую контролирует его войско. Комбриги не только на свои
направления с их штабами срать хотели, но и на Аден то-
же… Но – поскольку здесь Восток, а это дело, как всем из-
вестно, тонкое, то комбриги делают вид, что подчиняются
приказам из Адена, а в Адене, в здешнем Генштабе, хватает
мозгов понять, что посылать в бригады и направления сто-



 
 
 

ит лишь такие приказы, которые ничего не стоит выполнить.
Мафгум?10

– Мафгум, – машинально ответил Андрей, хотя понятно
ему было, естественно, далеко не все. – А мы тут что делаем?

– Хороший вопрос, – кивнул Гридич, снова достал буты-
лочку джина и сделал мелкий глоток. – И главное – ориги-
нальный… В каждой из этих бригад есть группа советских
военных советников из двух или трех офицеров. А при этих
советниках положено быть одному переводяге. То есть все
предельно просто – советники советуют, а переводчики – пе-
реводят… Все довольны, все гогочут. Вот так и живем.

Володя растоптал на бетонном полу окурок и разразился
длиннющей, сложной и какой-то горькой матерной тирадой,
совершенно не вязавшейся со спокойным и даже несколь-
ко ироничным тоном его пояснений. Обнорский начал до-
гадываться, что, видимо, в этих йеменских бригадах далеко
не «предельно просто» обстоят дела на самом деле, однако
от вопросов на эту тему решил пока воздержаться.

– А ты давно уже здесь? – осторожно спросил он Володю.
– Пятый месяц доматываю. Еще семь – и домой, доучи-

ваться…
– Так ты что, тоже студент? – обрадовался Обнорский.
–  А  как  же… У  нас тут, считай, процентов девяносто

бригадных переводяг – студенты, правда, еще три курсанта

10 Понятно? (Арабск.)



 
 
 

из ВИИЯ11 есть. Я из Москвы, ИСАА12, четвертый курс –
на пятый перейти не дали, сюда загребли. А ты откуда?

– Востфак, Ленинградский университет, пятый курс.
Гридич удовлетворенно кивнул:
–  Споемся, однозначно… Значит, так, Андрюха,

ты как из Аппарата вернешься, давай сразу ко мне – тридцать
вторая комната, второй этаж. Посидим спокойно, за  твой
приезд квакнем, то да се – бараньи яйца… Заметано?

Обнорский кивнул и глянул на часы:
– Договорились. Я пойду, пожалуй, к машине, пять минут

уже прошло.
–  Давай-давай, старина,  – напутствовал его Володя.  –

А с генералом… старайся говорить короче и четче. «Так точ-
но», «никак нет» и «ура!» – старик это любит…

Андрей вышел из  дежурки. Жара набирала силу, после
кондиционерной прохлады это особенно чувствовалось. До-
куривая сигарету, Обнорский огляделся – гарнизон казался
абсолютно безлюдным и выглядел довольно уныло. Три-че-
тыре невысокие пальмы, какие-то чахлые кусты перед трех-
этажками, несколько кривых деревьев у каменного барака.
На пальмах и деревьях густо сидели неподвижные крупные
вороны, похожие на  чучела. Стену открытого кинотеатра
украшал выгоревший под солнцем до противного бледно-ро-

11 ВИИЯ – Военный институт иностранных языков. Позже переименован в Во-
енный Краснознаменный институт.

12 ИСАА – Институт стран Азии и Африки при МГУ.



 
 
 

зового цвета транспарант: «Специалист! С честью выполни
интернациональный долг!» Этот призыв почему-то развесе-
лил Обнорского, он хмыкнул, бросил окурок на землю и при-
давил его каблуком.

Аппаратом в Южном Йемене называли штаб Главного во-
енного советника, который находился на  территории ком-
плекса министерства обороны НДРЙ. Путь туда из гарнизо-
на Тарик лежал через Стиммер – один из наиболее цивили-
зованных и более-менее европеизированных районов Адена.
Основные постройки в Стиммере были сделаны еще при ан-
гличанах, да и  само название – Стиммер – осталось в на-
следство от колонизаторов. Обнорского больше всего пора-
зил в этом районе Малый Биг-Беня – точная копия лондон-
ского Биг-Бена, но в уменьшенном варианте.

По  дороге в  Аппарат Пахоменко расспрашивал Андрея
об учебе, увлечениях и склонностях. Узнав, что первые три
курса Обнорский выступал за сборную университета по дзю-
до, референт пробормотал, что  «это как  раз то, что  нуж-
но», и надолго задумался о чем-то, поглаживая указатель-
ным пальцем правую щеку. Остаток пути до министерства
обороны они проделали молча. У Андрея, конечно, уже на-
копилось немало вопросов, но он решил пока придержать их
при себе – слишком странным и необычным было все, что он
увидел и услышал в Йемене за первые часы.

«Тойота» миновала укрепленный КПП, который охраня-
ли около десятка автоматчиков в красных беретах. Видимо,



 
 
 

машину Пахоменко здесь хорошо знали – офицер привет-
ственно махнул рукой, не спрашивая никаких документов.

– Мухоморы, – кивнул референт в сторону красных бе-
ретов, – войска местного управления безопасности. Слышал
про Мухабарат13, студент?

Про  Мухабараты арабских стран Обнорский, конечно,
слышал – кое-что про эти организации рассказывали на во-
сточном факультете преподаватели, некоторым из них при-
ходилось сталкиваться с этими службами довольно плотно.
Как, впрочем, и с Моссадом и Шин-Бетом14. Тем не менее
на  вопрос Пахоменко Андрей ответил лишь неопределен-
ным пожатием плеч.

– Ну да, – засмеялся референт. – Ты же с востфака. У вас
там «академический профиль» – древние тексты, исследова-
ния, Коран с хадисами…15 Ничего, мы тебя быстро тут с тео-
ретических высот на грешную землю спустим…

Андрей хотел было сказать, что у них на востфаке пре-
подавали совсем не только древнюю историю и заниматель-
ную этнографию, но передумал. В издевке Пахоменко про-
звучало эхо старой и довольно лютой вражды между восто-
коведческими школами Москвы и Питера – москвичи счита-

13 Мухабарат – служба йеменской контрразведки и безопасности.
14 Моссад, Шин-Бет – спецслужбы израильской разведки и контрразведки.
15 Коран – священное писание мусульман, составленное в VII веке на основе

откровений пророка Мухаммеда. Хадисы – сборники преданий о жизни пророка
Мухаммеда и его высказывания, не вошедшие в Коран.



 
 
 

ли себя «практиками», а ленинградцев с легким презрением
называли «академиками». В Москве было больше учебных
заведений, где готовили специалистов для работы в странах
Азии и Африки, но, как говаривал куратор группы Обнор-
ского Олег Петрович Голузякин, «в данном случае количе-
ство не перешло в качество. У нас, в Ленинграде, вы, обор-
моты, сможете получить такие знания, которые вам никто
не  даст в  Москве. А  практические навыки приобретаются
в  процессе работы  – если вы не  совсем идиоты, конечно.
А вы не должны быть идиотами, по крайней мере так гласит
заключение трех медицинских комиссий, которые вы, моло-
дые люди, прошли, прежде чем попали на наш факультет…
Что же касается москвичей, с которыми вам часто придется
потом сталкиваться, – никогда не спорьте с ними. Себе до-
роже».

Вспомнив наставления куратора, Обнорский еле сдержал
улыбку и с преувеличенным вниманием уставился в окно ма-
шины. «Тойота» медленно поднималась в гору по серпантин-
ной дороге. Собственно, эта гора и все строения на ее скло-
нах и назывались комплексом министерства обороны. Ме-
сто, видимо, было выбрано не случайно – внизу как на ла-
дони лежал Аден, министерство обороны грамотно заняло
господствующую высоту.

Аппарат Главного военного советника располагался
в  большом двухэтажном доме, прилепившемся к  крутому
склону, – с его крыльца к подъехавшей машине сразу же бро-



 
 
 

сился человек в рубашке и брюках такого же покроя и цве-
та, как у референта и водителя. (Обнорский уже догадался,
что это была местная военная форма, правда, советские офи-
церы носили ее без знаков различия.)

– Где вас носит? – испуганно-возмущенно выдохнул че-
ловек. – Главный о вас уже четыре раза спрашивал…

– Това-арищ полковник, – с насмешливой укоризной про-
тянул Пахоменко, – нас не носит… Мы вот нового товарища
встречали, только что прибыл, надо же было потом его вещи
в Мааскер закинуть.

Полковник возмущенно хрюкнул, а референт подтолкнул
вперед растерявшегося Андрея. Они вошли в здание – Об-
норский с наслаждением окунулся в прохладный воздух, на-
гнетаемый кондиционерами. После уличной жары в Аппара-
те, казалось, было даже холодновато.

Перед обитой черной кожей дверью, на которой была при-
цеплена табличка с лаконичной аббревиатурой «ГВС» 16, ре-
ферент шепотом сказал Андрею:

– Молчи, в основном говорить буду я, ты только поддаки-
вай. – Потом он тихонечко постучал в дверь, приоткрыл ее
и спросил: – Разрешите, товарищ генерал?

Из кабинета раздалось какое-то глухое ворчание, и Пахо-
менко махнул Обнорскому рукой – мол, заходи давай.

Войдя в кабинет, референт молодцевато щелкнул каблу-
ками, вытянулся и сказал, показывая рукой на Андрея:

16 ГВС – Главный военный советник.



 
 
 

–  Неожиданное пополнение прибыло, товарищ генерал.
Пришлось встретить, вещи отвезти…

Генерал оказался еще не старым мужиком со свежим ли-
цом, седым ежиком волос и сердитым взглядом холодных се-
рых глаз. На его форме также не было никаких знаков раз-
личий, но Обнорский заметил, что фактура ткани отличает-
ся от формы Пахоменко – у генерала она была более свет-
лой и тонкой. Вскинув подбородок, генерал выжидающе по-
смотрел на Андрея. Референт незаметно пихнул Обнорско-
го локтем и прошипел углом рта:

– Представься!
Андрей встрепенулся, постарался молодецки выпятить

грудь и гаркнул:
– Обнорский Андрей Викторович, переводчик!
– Звание?
– Нету у него еще звания, товарищ генерал, – вмешался

Пахоменко. – Студент он, практикант.
Генерал катнул желвак по щеке, нахмурился, потом рез-

ко поднялся, вышел из-за стола и, подойдя к Андрею, стал
в упор его рассматривать. У Обнорского возникло неприят-
ное ощущение, что он уже успел чем-то провиниться.

– Главный военный советник генерал-майор Сорокин, –
нарушил наконец молчание генерал и выбросил вперед пра-
вую руку.

Андрей чуть было не попятился от неожиданности, но во-
время сообразил, что руку нужно пожать.



 
 
 

– Это ваша первая командировка?
– Так точно.
– Женат? Как с языком? Откуда родом? Кто родители?
Вопросы посыпались на  Обнорского один за  другим.

Андрей, помня наставления Гридича, старался отвечать
как можно короче. Все это походило на допрос, но Обнор-
скому показалось, что генерала Сорокина не очень интере-
совали ответы.

Вернувшись за свой стол, генерал помолчал с минуту, рас-
сматривая карту Южного Йемена, висевшую на стене, потом
снова перевел взгляд на Обнорского:

– Обстановка у нас тут очень сложная – в подробности я
вдаваться не буду, майор Пахоменко доведет позже… Каж-
дый человек на счету. Особенно – переводчики. Особенно –
хорошие переводчики. – Сорокин сделал ударение на слове
«хорошие». – Бывают, правда, такие, что ни бэ ни мэ по-
арабски, да и русского толком не знают. – Генерал перевел
взгляд на референта и рыкнул: – Я по поводу этой таджик-
ской мафии с  тобой хочу отдельно переговорить…. А  то
сегодня, понимаешь, Кордава с Центрального направления
прибыл, его аж колотит – переводчик его, как его… Мирзо-
ев…

– Мирзаев, товарищ генерал, – поправил Пахоменко.
– Да какая разница! – окончательно вышел из себя гене-

рал. – Чурка, он чурка и есть… Кордава докладывал, что по-
арабски он, кстати, чего-то лопочет, а по-русски его вовсе



 
 
 

не понять – «моя-твоя»…
– Может быть, полковнику Кордаве сложнее понимать по-

тому, что он сам не русский? – осторожно спросил референт.
Главный махнул рукой:
–  Отставить! Я-то почему-то Кордаву прекрасно пони-

маю, хотя он и грузин. Грузины, они, считай, такие же рус-
ские, не то что все эти мусульмане… Ладно, об этом после.

Генерал снова повернулся к  Обнорскому, застывшему
по стойке «смирно».

– Так вот! Родина доверила нам выполнение интернаци-
онального долга в условиях сложной международной обста-
новки, и вы это высокое доверие обязаны оправдать! От то-
го, насколько добросовестно вы будете относиться к своим
обязанностям, во многом будет зависеть ваша дальнейшая
судьба. Майор Пахоменко!

– Я! – вытянулся референт.
– Куда вы его предлагаете определить?
– Бригадным переводчиком…
– Это ясно, – нетерпеливо перебил его Главный. – В какую

бригаду, я спрашиваю?
Пахоменко на  секунду замялся, потом, глянув искоса

на Андрея, предложил:
– Он мастер спорта по дзюдо, товарищ генерал… Может

быть, в Седьмую бригаду его?..
– В спецназ? – Генерал пожевал губами и вопросительно

глянул на Обнорского: – Возражения есть?



 
 
 

Что такое спецназ, Андрей представлял себе весьма смут-
но. В то время это слово еще не было таким затасканным
и истертым, как потом – в первой половине 90-х, когда раз-
ных спецназов развелось, как кур нерезаных. В середине 80-
х более-менее известным (в узких кругах) был лишь спецназ
Главного разведывательного управления Генерального шта-
ба… Обнорский, правда, и о нем ничего не слышал, но сло-
во, начинающееся с сокращения «спец», явно означало что-
то крутое, особое, выделяющееся, – поэтому Андрей не за-
думываясь ответил:

– Никак нет, товарищ генерал!
– Ну что же!.. Пахоменко, подготовьте приказ, отдайте его

в кадры. Введите товарища, – Сорокин кивнул на Обнорско-
го, – в курс дела, проводите в финчасть, через два часа зай-
дите ко мне. Свободны. – И генерал опустил взгляд в бумаги,
разложенные на столе.

– Есть, товарищ генерал, разрешите идти, товарищ гене-
рал? – Не дожидаясь ответа, референт подтолкнул к двери
несколько ошалевшего Андрея.

В предбаннике оба перевели дух.
–  Повезло тебе,  – сказал Пахоменко,  – старик сегодня

в прекрасном настроении.
«Интересно, – подумал Обнорский. – Что же здесь тво-

рится, когда старик в плохом настроении? Трескаются стены
и вылетают двери?» Вслух же он спросил:

– Виктор Сергеевич, а спецназ – это что за бригада?



 
 
 

Пахоменко откинул волосы со лба и, усмехнувшись, отве-
тил вопросом на вопрос:

– А чего же ты, студент, соглашался, даже не зная на что?
Обнорский молча пожал плечами и отвернулся. Он по-

чувствовал усталость и раздражение от постоянных подна-
чек, ухмылок, недоговоренностей. Видимо, референт что-то
почувствовал, потому что перестал улыбаться и ответил се-
рьезно:

– Седьмая бригада – парашютно-десантная бригада спе-
циального назначения: борьба с  бандитизмом, мятежами,
контрреволюцией, контрабандой. Кроме того  – глубинная
разведка и некоторые другие… гм… задачи.

У Обнорского захватило дух. В его сознании сразу замель-
кали кадры из известного фильма «В зоне особого внима-
ния» – представление Андрея о десантных войсках было ис-
ключительно романтическим.

– Собственно, бригады-то как таковой еще нет, – продол-
жал рассказывать Пахоменко, ведя Обнорского в свой каби-
нет. – Она еще только формируется на основе бывшей бри-
гады военной полиции. Эта бригада… Они тут пару месяцев
назад пытались устроить мятеж… Кого-то расстреляли, ко-
го-то разогнали по дальним гарнизонам… Короче, остался
один батальон – сборная солянка из самых преданных и на-
дежных… Старшего советника еще нет, он прибудет из Со-
юза где-то через месяц, пока есть только младший – майор
Дорошенко, но он занимается только вопросами парашют-



 
 
 

ной подготовки, пэдээсник17. Планируется вывести бригаду
из самого Адена, но не очень далеко, чтобы она всегда была
под рукой… Седьмая бригада будет находиться в централь-
ном подчинении непосредственно генерального штаба ми-
нистерства обороны НДРЙ, а точнее – в подчинении местно-
го главного разведуправления… Так что считай, что попал
в элиту – хоть и бригада, но «придворная»…

Разговаривая, они поднялись на второй этаж, и референт
запустил Андрея в  отделение кадров. В  кадрах у  Обнор-
ского отобрали паспорт и взяли три фотографии, объяснив,
что свою синюю паспортину Андрей теперь не увидит вплоть
до окончательного дня отъезда в Союз (все паспорта храни-
лись в особом сейфе в Аппарате), а взамен ему скоро выда-
дут местную битаку18.

Потом Пахоменко отвел Андрея в финчасть, там Обнор-
ский сдал свой авиабилет и денежный аттестат, выданный
в «десятке», а потом долго слушал непонятные объяснения,
сколько денег и в чем именно он будет получать. Начфин –
полковник с интересной фамилией Рукохватов – даже рисо-
вал специально для Обнорского на листке бумаги схему пе-
ресчета мифических инвалютных рублей (таких денег на са-
мом деле не  существовало, и  никто никогда не  видел их
бумажного воплощения, но  в  аттестате зарплата исчисля-

17 ПДС – парашютно-десантная служба, занимающаяся прыжковой подготов-
кой, изучением материально-технической части и т. д.

18 Битака – карточка, удостоверение, вид на жительство (арабск.).



 
 
 

лась именно в инвалютных рублях) в чеки Внешпосылторга
и местные динары.

Андрей уяснил главное – всего в месяц ему пойдет около
тысячи семисот чеков, чеки можно копить, «класть на книж-
ку», но часть содержания положено брать в местных дина-
рах – не меньше тридцати пяти динар. Обнорскому выдали
на руки сорок динар, и Андрей покинул финчасть с непри-
ятной мыслью о том, что он, скорее всего, самый настоящий
финансово-экономический идиот. Мысль эта пришла, когда
под занавес лекции полковник Рукохватов начал рассказы-
вать о  взаимоотношениях курсов доллара, динара и  инва-
лютного рубля.

Наконец Пахоменко привел Андрея в свой кабинет, рас-
положенный рядом с генеральским, усадил за стол и поло-
жил перед Обнорским несколько папок.

– Вот, почитай пока, – сказал референт. – Это тебе обя-
зательно нужно знать. Здесь справки и документы о поло-
жении в Йемене, основные приказы о правилах поведения
и регламентации жизни, некоторые разработки… Начинай
с приказов. Основной и  самый важный из них для  тебя –
приказ № 010. Он, конечно, как бы это помягче… а помягче
никак и не скажешь… ладно, ты читай его, все равно тебе,
впрочем, как и всем нам, придется с ним считаться…

На неподготовленного человека приказ № 010 Главного
военного советника «О нормах и правилах проживания со-
ветских военных советников, специалистов, переводчиков



 
 
 

и членов их семей в НДРЙ» производил глубокое и силь-
ное впечатление. На трех листах убористого машинописного
текста подробно и обстоятельно перечислялось все, что за-
прещено было делать советскому человеку «в Адене и дру-
гих точках НДРЙ».

Запретов было настолько много, что Обнорский, несмот-
ря на хорошую память, вряд ли смог бы все их воспроизве-
сти вслух, если бы кто-нибудь его попросил сделать это после
двукратного прочтения текста. Много чего было нельзя – вы-
ходить по одному в город, заводить «несанкционированные»
контакты с иностранцами, торговаться на базаре и в лавках,
выходить из домов после 23.00, купаться в неустановленных
местах, брать взаймы у коллег деньги, а равно и давать день-
ги в долг… Венчал приказ призыв: «…достойно нести зва-
ние советского человека и офицера за рубежом». Неясным
в приказе оставался лишь один, не самый важный, видимо,
момент: а что все-таки можно было «советскому человеку
и офицеру»?

– Прочитал? – спросил Пахоменко, не отрывая глаз от ли-
ста бумаги, на котором он быстро и аккуратно писал что-то
справа налево хорошо поставленным арабским почерком.

– Да,  – ответил Обнорский.  – Простите, Виктор Серге-
евич, а  какие санкции предусмотрены за нарушение этого
приказа?

Референт хмыкнул и взглянул Андрею в глаза:
– Высылка из страны в двадцать четыре часа. Это для на-



 
 
 

чала, как  ты понимаешь. Ну  а  потом, в  Союзе,  – продол-
жение банкета в  зависимости от  того, на  чем ты залетел,
сам понимаешь. От совсем плохих раскладов до просто пло-
хих. Но в любом случае – если кого-то отправляют досрочно
в Союз, считай, на этом человеке навсегда поставлен крест.
Так что лучше, студент Андрюха, не залетать.

На  самом деле и  переводчики, и  советники со  специа-
листами, и их жены постоянно нарушали этот пресловутый
приказ № 010 – ежу было ясно, что нормальный человек про-
сто не в состоянии следовать всем этим идиотским запретам.
Скорее всего, это изначально понимали и составители при-
каза, но в том-то и была соль: раз нарушали приказ, то, зна-
чит, каждый был как бы «подвешен на ниточке» – исключи-
тельно от отношения руководства к каждому конкретному
офицеру зависело, продолжится его карьера или будет без-
жалостно оборвана.

Пахоменко смотрел на  Обнорского вроде  бы серьезно,
но  в  глазах его скакали лукавые смешинки. Он  достал
из ящика своего стола толстую черную книгу, напоминаю-
щую амбарную, и открыл ее. На титульном листе красивым
почерком было выведено: «Книга учета доведения прика-
зов».

– Давай-ка, практикант, распишись тут за то, что с прика-
зом тебя ознакомили. Чтобы потом в случае чего не говорил:
«А я, мол, не знал!..»

– А что, незнание приказа освобождает от ответственно-



 
 
 

сти? – улыбнулся Андрей.
На этот раз Пахоменко ответил ему абсолютно серьезно,

даже постоянные смешинки в глазах погасли:
– Это хорошо, что у тебя есть чувство юмора. Но с этим

приказом шутить я тебе не советую… Очень много народу
на нем свои зубы пообломало. Я тебя не пугаю, но… Здесь
уже взрослые игры – и у тебя… У тебя всегда должна быть
голова на плечах. Желательно трезвая и ясная. Понял?

Обнорский почему-то вспомнил пьяного Володю Гридича
в дежурке Тарика и кивнул:

– Понял.
Хотя на самом деле он по-прежнему толком ничего не по-

нимал. Андрей открыл черную книгу и отыскал страницу,
на  которой расписался его предшественник,  – последняя
запись была сделана две недели назад. Обнорский глянул
на подпись, там значилось: «Курсант Новоселов И. П.».

«Интересно, – подумал Андрей, расписываясь по образцу
и подобию. – Кто этот Новоселов? Судя по званию – тоже
переводчик-практикант. Виияшник, наверное…»

Потом Обнорский долго разбирал документы и справки
о положении в Южном Йемене. Судя по всему, оно было яв-
но не фонтан. Как явствовало из справок, республику с трех
сторон окружали враждебные государства – Оман, Саудов-
ская Аравия и Йеменская Арабская Республика (Северный
Йемен). Эти три страны вели неустанную подрывную и тер-
рористическую деятельность в НДРЙ. Президентом Южного



 
 
 

Йемена был «верный марксист-ленинец» Али Насер Мухам-
мед, которого незадолго до своей кончины обласкал сам Лео-
нид Ильич Брежнев: Генсек КПСС, по своему обыкновению,
долго целовался взасос с южнойеменским президентом, а по-
том наградил его орденом Ленина. При всем при том в пра-
вительстве НДРЙ, «взявшем курс на построение социализ-
ма», и в партии (которая почему-то называлась социалисти-
ческой, хотя ее устав явно сдирался с Устава КПСС) един-
ства не было – наоборот, все более явно обозначалось про-
тивостояние между сторонниками президента Али Насера
и  теми, кто  группировался вокруг «основателя» социали-
стической партии Абд эль-Фаттаха Исмаила. Некую пикант-
ность всей этой совсем невеселой ситуации придавало то
обстоятельство, что Абд эль-Фаттах, лидер необъявленной
оппозиции, последние несколько лет проживал не в Адене,
а в Москве (видимо, опасаясь за свою жизнь). То в одной,
то в другой провинции НДРЙ вспыхивали мятежи, которые,
правда, быстро локализовывались и подавлялись. За услов-
ной границей с  Саудовской Аравией (демаркации как  та-
ковой не  было проведено  – видимо, в  свое время сделать
это в безжизненной пустыне было чисто технически слож-
но, а потом этот вопрос стал слишком политически острым)
базировалась так называемая Армия освобождения Южно-
го Йемена, чьи боевые группы часто проникали в глубь тер-
ритории НДРЙ, иногда умудряясь доходить даже до само-
го Адена. В августе 1984 года одну такую группу обезвре-



 
 
 

дили в столице Южного Йемена. (Обнорский сразу вспом-
нил, как Пахоменко вскользь упомянул о попытке мятежа
в бригаде военной полиции – по времени эти два события
совпадали.) После публичного показательного процесса все
диверсанты (группа должна была взорвать нефтеперераба-
тывающий завод) были принародно расстреляны…

Собственно говоря, информация в  справках была явно
неполной, подчас противоречивой и очень-очень осторож-
ной. Другой она, видимо, и не могла быть, поэтому, листая
прошитые страницы, Андрей мысленно сказал спасибо пре-
подавателям своего факультета, которые помимо прочего
учили студентов читать между строк, понимать недосказан-
ное и стараться видеть то, что пытались скрыть. Несколько
раз Обнорский вопросительно поднимал взгляд на Пахомен-
ко, но тот был так занят своими бумагами, что не замечал
этих взглядов. Или делал вид, что не замечал.

Странное чувство начало все больше и  больше охваты-
вать Обнорского по мере чтения: ему казалось, что он по-
пал на другую планету, в чужой, негостеприимный мир. Этот
мир был загадочным, и от него, несмотря на уличную жару,
веяло холодом. Холодом опасности.

Пахоменко глянул на гостя и присвистнул:
– Ого! Мы с тобой, студент, переработались! Час уже –

пора домой ехать!19

19 В Южном Йемене, как и во многих других арабских странах Ближнего Во-
стока, рабочий день из-за жары начинался очень рано – в шесть утра.



 
 
 

Они вышли в аппаратовский дворик, где уже ждал авто-
бус, маленький «фиат». В нем сидели мужчины в форме и ка-
кие-то женщины, видимо жены офицеров, работавшие на ка-
ких-то вспомогательных должностях.

– Ну, Сергеич, тебя, как всегда, ждать приходится, – за-
ворчал на референта какой-то пузатый мужик, истекавший
потом в нагретом автобусе. – Полковники, понимаешь, вы-
нуждены майоров ждать…

–  Так  уж и  всегда, товарищ замполит?  – хохотнул Па-
хоменко.  – Это  сегодня день такой выдался  – пополнение
прибыло, вот и пришлось мне молодежью заняться, в курс,
так сказать, ввести, то да се…

–  Куда-куда ты ему ввел?  – дурашливо спросил кто-то
с задних сидений.

Весь автобус загоготал, даже женщины оценили шутку по-
ложительно. Обнорский закусил губу – он очень не любил,
когда из него делали общественного клоуна.

– Что вы молодого человека засмущали, он к таким шут-
кам еще не привык, – игривым голосом сказала крашеная
блондинка средних лет. (Позже Обнорский узнал, что  это
была жена начфина  – полковника Рукохватова.) Сквозь
ее легкий сарафанчик просвечивал внушительного размера
бюстгальтер. Андрей уткнулся в него взглядом и смутился
еще больше…

…В Мааскере Пахоменко передал Обнорского комендан-
ту гарнизона, некоему Струмскому. Маленький, похожий



 
 
 

на вылезшего из моря осторожного краба, Струмский ще-
голял в шортиках, маечке и детской панамке с корабликом
на  тулье. Андрей чуть не открыл рот от изумления, когда
выяснилось, что это чучело – капитан второго ранга. Струм-
ский полистал свой потрепанный гроссбух, пошевелил губа-
ми и наконец принял решение:

–  Жить будешь в  тридцать четвертой комнате, вместе
с курсантом Новоселовым.

Обнорский обрадовался – по записи в «Книге учета дове-
дения приказов» он помнил, что этот Новоселов сам только
что прибыл в Йемен, – двум новичкам всегда вместе легче.

Струмский выдал Андрею две простыни, две наволочки,
полотенце и  повел его на  второй этаж каменного барака.
На лестнице Обнорский обратил внимание, что сквозь крас-
ку на стенах кое-где просвечивают надписи на английском
языке.

–  Здесь до  независимости английский гарнизон был.
Как раз на втором этаже их сержантская казарма располага-
лась, – пояснил Струмский, перехватив взгляд Андрея.

Второй этаж казармы представлял собой длинную бал-
конную террасу, на  которую выходили пронумерованные
двери комнат.

Когда Струмский подошел к двери за номером тридцать
два, он вдруг встал на цыпочки и, не стесняясь Обнорского,
приложил ухо к  замочной скважине. Обнорский оторопел
от неожиданности, потом вспомнил, что тридцать вторая –



 
 
 

это та самая комната, куда приглашал его Володя Гридич.
Андрей громко кашлянул, и комендант отпрянул от двери,
покосившись на Обнорского. Пробормотав что-то недоволь-
но себе под  нос, Струмский подошел к  двери в  комнату
номер тридцать четыре и открыл ее маленьким блестящим
ключом.

Едва Андрей переступил порог своего будущего жилища,
как в нос ему ударил затхлый запах нежилого помещения.
Обнорский удивленно обернулся к Струмскому, и тот успо-
каивающе махнул рукой:

– Илья, сожитель твой, только вещи и успел сюда забро-
сить, его сразу советники в Эль-Анад забрали. Так что он
даже обжиться не успел, придется тебе самому тут порядок
наводить.

После яркого йеменского солнца в комнате было довольно
темно – объяснилось это просто: стекла единственного окна
были наглухо закрашены зеленой краской. Вдоль стены из-
головьями друг к другу стояли две пружинные кровати, у ок-
на белела раковина с водопроводным краном. Большой, об-
шарпанный временем и людьми шкаф делил комнату как бы
на две части. Ближе к входной двери стояли круглый жур-
нальный столик и три бывших кресла. Назвать эту рухлядь
просто креслами или даже очень старыми креслами смог бы,
наверное, только очень добрый человек, наделенный к то-
му же богатой фантазией. Ближе к окну за шкафом стояли
холодильник, маленький буфет и стол, покрытый клетчатой



 
 
 

клеенкой. На  стене между буфетом и умывальником была
привернута мощная стойка с двухконфорочной электропли-
той. Под окном в стене торчал кондиционер советского про-
изводства БК-1500. В комнате было очень тесно и жарко.

– Сейчас кондей подключим, и сразу станет веселее, – ска-
зал комендант, подходя к окну. – Кондей здесь главный друг
человека, без него не жизнь, а мучение.

Он  щелкнул выключателем, и  кондиционер радостно
взвыл, словно приветствуя своего нового хозяина.

–  Ну  что, устраивайся,  – обвел рукой комнату Струм-
ский. – Здесь, конечно, не дворец, но жить, в принципе, мож-
но. Да, не забудь холодильник подключить – у нас тут недав-
но электричество вырубали, у твоего холодильника защит-
ное реле срабатывает, он у тебя английский, каждый раз по-
сле отключки нужно кнопку у  морозилки нажимать. Если
будут какие проблемы, заходи после пяти… А сейчас у нас
сон.

После ухода коменданта Андрей подключил холодильник,
которому было уже, наверное, лет двадцать, если не боль-
ше. Заочно знакомый Обнорскому Илья Новоселов оста-
вил в холодильнике привезенные с собой колбасу и консер-
вы, не зная, вероятно, что может прекратиться подача элек-
троэнергии, – колбаса протухла, а консервы вздулись. Ан-
дрей покидал все это хозяйство в большой пластиковый ме-
шок для мусора и пошел за своими вещами. Володи Гриди-
ча в дежурке уже не было, вместо него за столом сидел ка-



 
 
 

кой-то сонный, но абсолютно трезвый толстый парень, похо-
жий на таджика или узбека.

Закинув вещи в комнату, Андрей вспомнил о приглаше-
нии Гридича. Выйдя на террасу, Обнорский закурил, а по-
том решил все же постучаться к Володе. За дверью, кото-
рую украшал номер «32», послышалось какое-то невнят-
ное бормотание. Андрей нажал на ручку и вошел. Картина,
представшая его глазам, была довольно живописной. Пла-
нировка и  мебель, в  общем, копировали комнату Обнор-
ского, но  здесь чувствовался дух обжитости. Стены были
сплошь заклеены пикантными картинками из разных жур-
налов. Особенно радовал глаз плакат во всю дверцу шкафа:
голая женщина, наклонившись и выставив задницу, смотре-
ла прямо в глаза любому посетителю. На кровати, что стояла
ближе к окну, лежал Володя Гридич в полной форме и да-
же в высоких черных шнурованных ботинках. Похоже, Во-
лодя был вдребезги пьян. На полу рядом с его свесившей-
ся с  кровати рукой валялся АКМС20. Журнальный столик
был заставлен пустыми и полупустыми бутылками, вскры-
тыми консервными банками и грязными стаканами. В одном
из кресел, в подлокотник которого была воткнута финка, си-
дел голый по пояс парень. Несмотря на работавший конди-
ционер, в комнате плавали сизые клубы сигаретного дыма.

– Добрый день, – сказал Обнорский. – Меня Володя при-
глашал зайти… Но я, похоже, не совсем вовремя.

20 АКМС – автомат Калашникова, модернизированный.



 
 
 

Парень в кресле сконцентрировал взгляд на Андрее и про-
тестующе моткнул курчавой головой:

– Заходи. Са-адись. Ноовенький? Грида говорил.
Парень говорил, как-то странно булькая, словно все, вы-

питое им, стояло у самого горла.
– Леха. – Полуголый парень вытянул вперед руку, и Об-

норский пожал ее.
«Наверное, это тот самый Леха Цыганов, которого подме-

нял Гридич в дежурке», – подумал Андрей.
– Грида. Завтра. В бригаду едет. Два часа. Назад. Сказа-

ли. – От бульканья Леха перешел к коротким, рубленым фра-
зам. – Выпьем!

Движениями, напоминавшими плавание стилем брасс,
Цыганов поймал за горло бутылку джина и налил по полста-
кана Андрею и себе:

– За. Твой. Приезд.
Не дожидаясь, пока Обнорский выпьет, Леха начал затал-

кивать джин в  себя. Было очевидно, что джин в Леху ид-
ти не хотел, а просто подчинялся грубому насилию. Андрей
лишь осторожно пригубил – он любил джин, но жара отби-
вала всякую охоту пить крепкое. Между тем Леха несколько
раз поменялся в цвете, увлажнился потом, блеснул глазами
и, вытянув руку в направлении холодильника, просипел:

– Пи-ива!
Андрей поставил свой стакан на столик и, открыв холо-

дильник, вытащил оттуда сразу две запотевшие поллитровые



 
 
 

банки финского пива. Открыв обе, он протянул одну Цы-
ганову, а другую взял себе. Леха надолго присосался к пи-
ву, Андрей тоже с удовольствием сделал несколько глотков.
Как ни странно, выпитый джин и пиво не отключили Цыга-
нова напрочь, а наоборот – взбодрили и оживили его. Он да-
же смог открыть самостоятельно банку колбасного фарша
и гостеприимно подвинуть ее Обнорскому. Андрей упраши-
вать себя не заставил – отыскал на столе более-менее чистую
на вид вилку, отломил кусок от валявшейся тут же лепешки
и с удовольствием принялся за еду.

– Вопросы будут? – спросил между тем Леха почти нор-
мальным голосом.

Обнорский кивнул и, не переставая жевать, спросил:
– А куда Володя уезжает?
– Мукейрас, Тридцать вторая пехотная… Дыра жуткая. –

Леха допил свое пиво и смял банку в руке.
– Там что, воюют? – Андрей кивнул на автомат, валяв-

шийся на полу рядом с кроватью бесчувственного Гридича.
– Сейчас вроде бы нет… Тихо. А это еще хуже – сидеть

и  ждать, когда начнется… Тут, когда долго тихо,  – очень
душно и тоскливо становится, как перед грозой. Думаешь,
скорей бы уже ебнуло, чего душу-то мотать.

Голос Цыганова начал постепенно угасать, его  потяну-
ло в сон. Обнорский задумчиво посмотрел на него и вдруг
неожиданно для самого себя поинтересовался:

–  Слушай, Леха… Если о  моем прилете сюда никто



 
 
 

не знал, из «десятки» не предупредили, то что там делали
Пахоменко и Гена, водила генеральский?

Цыганов икнул и слабо улыбнулся:
– Почту ждали, скорее всего… Третий рейс уже пустой

прилетает… Ну и, может, свои какие дела… У Пахома связь
с Союзом налажена: он оттуда постоянно посылки получа-
ет – и хлеб черный, и селедочку, и всякое другое разное…
Только ты, Андрюха, запомни – по дружбе говорю: у нас в чу-
жие дела нос совать не рекомендуется – прищемят… Тем бо-
лее в дела Пахома. Он у нас папа – как скажет, так и делать
надо, потому что, кроме него, защищать нас от этого хаби-
рья21 озверелого – некому.

Леха пробормотал еще что-то, но уже совсем глухо, слов
было не разобрать, потом он несколько раз дрыгнул ногой
и уснул прямо в кресле.

Андрей доел весь фарш, допил пиво и с удовольствием
выкурил сигарету. Потом он подошел к  кровати Гридича
и повернул Володю на бок, чтобы тот не захлебнулся, если
вдруг надумал бы блевать во сне. Потом Обнорский поднял
с пола автомат и отсоединил магазин – рожок был под за-
вязку набит боевыми патронами. Андрей хмыкнул, вставил
рожок обратно и  прислонил автомат к  шкафу. Перед тем
как уйти из гостеприимной тридцать второй комнаты, Об-
норский взял на руки Леху и переложил его на свободную

21 Хабирье – от арабского «хабир» – специалист. Презрительная кличка всех
советских офицеров – непереводчиков в арабских странах.



 
 
 

кровать…
…Свои вещи Андрей разобрал довольно быстро и отпра-

вился в душ – общий на всю казарму. У этого душа была
одна любопытная особенность: вентиль для пуска воды был
один – понятия холодной или горячей воды не было, вода
всегда была теплая, нагретая беспощадным солнцем…

После душа его разморило, он прилег на кровать и не за-
метил, как уснул.

Разбудил его протяжно-тоскливный напев муэдзина, нес-
шийся из  невысокой мечети, стоявшей рядом с  гарнизо-
ном… Чувствуя во всем теле вялость, Андрей прибрал ком-
нату до конца, переоделся и вышел на террасу. По местному
времени было около семи, но на улице уже было совсем тем-
но – на арабском Востоке вообще темнеет быстро, как будто
кто-то просто берет и выключает свет. В гарнизоне чувство-
валось какое-то оживление – люди, в основном почему-то
женщины, стекались к кинотеатру. Показывали какой-то ста-
рый «производственный» фильм, Андрей сел было на  од-
ну из  лавок в  амфитеатре, быстро понял, что  фильм этот
уже видел в Союзе, и собрался уходить, как вдруг заметил,
что у мужчины средних лет, сидевшего рядом, из глаз текут
слезы. При этом лицо мужика было совершенно спокойным,
казалось, слезы текут сами по  себе. Присмотревшись, Об-
норский заметил еще одного такого же и еще… Андрею ста-
ло не по себе, он достал сигарету и выскочил из кинотеатра.

«Дурдом какой-то! Псих на психе, их тут всех лечить на-



 
 
 

до.  – Обнорский, нервно затягиваясь, пошел к дежурке.  –
Неужели здесь все такими становятся?»

Андрей был недалек от истины. Тяжелые климатические
условия Йемена и постоянно испытываемые стрессы очень
сильно влияли на психику европейцев, попавших в эту стра-
ну. Позже Обнорскому рассказали, что прагматичные англи-
чане якобы лишали на два года избирательных прав своих
соотечественников, проведших в Йемене более года, – счи-
талось, что психика этих людей серьезно подорвана и тре-
бует реабилитации. Что же касается слезливости, то в ней
опять же виноваты были солнышко и климат, неслучайно да-
же в сказках «Тысячи и одной ночи» все великие герои и во-
ины постоянно плачут, как дети…

Андрей присел на лавочку у дежурки – в тусклом свете
фонаря хорошо были видны огромные тараканы, деловито
сновавшие по двору.

– Вот ведь твари какие, – кивнув на тараканов, сказал вы-
шедший из дежурки мужик средних лет, садясь на лавку ря-
дом с Андреем. – Ничем их, гадов, не вытравишь, они ведь
в дома только пожрать приходят, а живут на улице… Лета-
ют еще…

Мужик придавил одного таракана ногой, Обнорского пе-
редернуло от неприятного хруста.

– А ты что, новенький?
– Да, – обреченно вздохнул Андрей и, не дожидаясь следу-

ющих вопросов, начал отвечать: – Переводчик, практикант



 
 
 

из Ленинграда. Москва еще стоит.
– Холодно уже, наверное? Снег выпал?
Обнорский пожал плечами:
– Не жарко, естественно, но снега еще нет.
Дежурный грустно покачал головой:
– А я, хлопчик, снега уже три года не видел. Отпуска –

летом. Снится мне снег все время.
Мужик вздохнул и стрельнул у Андрея сигарету. Посиде-

ли молча, потом Обнорский поднялся:
– Пойду с ужином что-нибудь придумывать.
– Давай, только воду кипяти как следует. Вода здесь – пол-

ное говно, я тебе скажу, почки у всех летят…
«Интересно, – думал Андрей, поднимаясь на террасу. –

А есть здесь что-нибудь, что не говно?»
Ничего придумать с ужином он не успел – его приготов-

ления прервал короткий стук в дверь. Обнорский, удивляясь
про себя, кто бы это мог быть, открыл и увидел на пороге
маленького круглого человечка в странной пятнистой форме
и кроссовках. Лицо незнакомца выражало радость и вообще
свидетельствовало о большом внутреннем жизнеутверждаю-
щем потенциале.

–  Салям алейкум!  – воскликнул пятнистый человечек,
входя в комнату. – Ну наконец-то! А то я тебя вже так ждал,
шо прям и не знаю аж как!

У  гостя был забавный южнорусский говорок, и  ничего
не понимающий Обнорский невольно улыбнулся:



 
 
 

– Здравствуйте… Вы меня ждали?
– Та ты шо! Как невеста первого разу!
–  Да  вы проходите, проходите,  – засуетился Андрей.  –

А вы меня ни с кем не путаете?
– Ха! Спутаешь тебя! Мне вже тебя так расписали – ты

шо! Высокий, красивый, чернявый… Андреем зовут?
– Да, – промямлил Обнорский. – А собственно…
– Ну вот, – продолжил мужичок, разглядывая комнату. –

А я Дорошенко Петро Семенович, майор Советской Армии,
так шо люби и жалуй. Тамам?22

– Тамам, – машинально ответил Андрей и, догадавшись,
воскликнул: – А, так вы, наверное, мой советник?

Дорошенко залился мелким заразительным смехом
и хлопнул себя по ляжкам:

– Не, хлопчик, ты еще трошки не дорос, чтоб у тебя майо-
ры в советниках были. А советник я командира Седьмой па-
рашютно-десантной бригады спецназа подполковника Абду
Салиха Юсуфа – кстати, он классный мужик, у нас в Союзе
в академии учился… Мафгум?

– Мафгум, – кивнул Андрей. – А мне сказали…
–  Плюнь!  – посоветовал Дорошенко.  – Плюнь и  за-

будь, тут все кому не лень плетут разное, ты меня слушай.
Со мной, хлопчик, не пропадешь. Но горя хватишь.

И он снова залился смехом.
– Да вы садитесь, – спохватился Андрей. – Сейчас я че-

22 Хорошо? (Арабско-йеменский диалект.)



 
 
 

го-нибудь быстренько…
–  Ни-ни-ни,  – замотал головой Дорошенко.  – Ни  быст-

ренько, ни средненько. Собирайся-обувайся и пошли ко мне,
буду тебя кормить и одевать. Кто из нас из Союза прибыл?
Ты или я? Так шо – без всяких там марципанов. Как-никак
я тебе начальство. Мафгум?

Андрей кивнул и улыбнулся. (Позже выяснилось, что сло-
во «марципан» было излюбленным выражением Дорошен-
ко – им он обозначал такие понятия, как «церемонии», «про-
блемы», «сложности» и  ряд других, выражаемых обычно
в офицерской среде матерными эквивалентами. За это Петр
Семенович получил, естественно, соответствующую клич-
ку – Марципан, которая очень подходила к  его забавному
внешнему облику.)

По дороге майор не переставая сыпал словами:
– Здесь шо главное? Хотя бы раз в день горячая пища!

И – горячая жидкость, тот же чай, если супа нет. Это ля-
зим23 помнить. А всякая сухомятка, лимонада, – это сплош-
ной муштамам24.

Квартирка у Дорошенко оказалась маленькой, но чистой:
холл, спальня, кухня и совмещенный санузел.

– Ну как? – спросил Петр Семенович, обводя свою квар-
тиру довольным взглядом. – Хоромы! Ты б видел, в каких
общагах мы с моей жинкой в Союзе жили… Жуть кошмар-

23 Надо, нужно (арабск.).
24 Нехорошо (арабск.).



 
 
 

ная, вспоминать на ночь не хочется – стенки тоненькие, фа-
нерные, все слышно, ни потрахаться толком, ни посканда-
лить со своей бабой от души нельзя – соседи советами заму-
чают… А ты женат?

– Женат, – кивнул Андрей, – но супруга в Москве оста-
лась.

– Приедет?
– Нет, я же на год всего. Я практикант25.
– Да, – сочувственно вздохнул Дорошенко. – То мушта-

мам. Мужику без бабы плохо. Да и бабе тоже – они ж, ес-
ли честно, тоже люди, заблядовать могут… Я, конечно, твою
в виду не имею… А мужику так вообще тоска – я свою два
месяца не видал, спать ложусь – одежную щетку под руку
кладу.

– Зачем? – удивился Обнорский.
– Так ночью погладишь – вроде как она рядом.
И Дорошенко снова жизнерадостно захохотал.
Разговаривая, он успел в мгновение ока собрать на столе

немудреную закусь, нарезать помидоры с луком и пожарить
яичницу на сале. Посмотрев на стол, Петр Семенович заду-
мался и искоса взглянул на Андрея.

– Грех, однако, с дороги-то не выпить… Да под такую за-
25  К  советским офицерам в  некоторых странах разрешалось приезжать же-

нам, но только в том случае, если срок командировки был более полутора лет.
Все остальные вне зависимости от семейного положения считались холостяками
и получали за это не полный оклад, а 80 процентов. Это дикое положение было
отменено лишь в 1990 году.



 
 
 

кусь…
– Я сейчас, – вскочил Обнорский. – У меня…
– Сиди спокойно. Все имеется. Только так: то, шо мы тут

с тобой выпиваем, – между нами. Тамам?
– Тамам, – улыбнулся Андрей.
Они выпили по первой и навалились на еду. Дорошенко

продолжал разговаривать с набитым ртом:
–  Один на  один можешь звать меня просто Семеныч,

но  когда люди кругом  – будь любезен по  имени-отчеству,
а при начальстве – по званию. Потому как панибратства в ар-
мии не любят.

После второй стопки Семеныч начал рассказывать о себе.
Когда-то Дорошенко был летчиком-истребителем, при этом
увлекался парашютным спортом. Потом его списали с лет-
ной работы по здоровью, и он переквалифицировался в на-
чальники ПДС полка. С помощью бывших друзей, сделав-
ших карьеру, Семеныч получил возможность поехать на за-
работки в загранку.

–  Я,  Андрюша, в  этом спецназе сам ни  хера не  пони-
маю. Мое дело – научить людей прыгать, техникой пользо-
ваться. Через месяцок приедет старший советник в брига-
ду, он и начнет их всем остальным премудростям обучать.
Но что это будет за фрукт или овощ – тайна, покрытая мра-
ком. А ты-то как? Боишься прыгать?

– А я что, тоже должен буду прыгать? – удивленно спросил
Обнорский.



 
 
 

–  А  то как  же?! Это  ж наша техника, местные должны
ей доверять, видеть, что мы все прыгаем – и ничего. И по-
том, в спецназе прыгают все – даже повара и завскладами.
Ты не бойся.

– Да я не боюсь, – пожал плечами Обнорский.
– Не боишься? Ну молодец, – Семеныч снова засмеялся. –

А я вот восьмую сотню прыжков разменял, а все одно страш-
но, перед прыжком уснуть не могу.

После третьей рюмки о себе начал рассказывать Андрей.
Обнорский говорил и удивлялся самому себе: этому просто-
му мужик у, человеку совсем не его круга, он рассказывал
то, что, наверное, не стал бы говорить многим близким зна-
комым.

– А форму мне в бригаде выдадут? – спросил Андрей.
Дорошенко успокаивающе махнул рукой:
– За форму не волнуйся – получишь полный набор: обыч-

ную песчанку, камуфляжку, ну и парадку – ее тебе шить бу-
дут.

– А оружие? Тоже выдадут?
Семеныч вдруг аж пригнулся, зачем-то оглянулся и спро-

сил почему-то шепотом:
– Какое оружие? Ты шо?! Даже и думать не думай! Гене-

рал брать оружие запретил!
– Как? – растерялся Андрей. – А я видел…
– Шо ты там видел – я и знать не хочу, – перебил Доро-

шенко. – То мужики в бригадах берут стволы, но подполь-



 
 
 

но, шоб никто ничего не видел… А мы тут – люди еще но-
вые, вот оботремся малость, видно будет… Старший совет-
ник приедет – он и решит. И скажу тебе по опыту – чем даль-
ше от оружия, тем меньше всякой херни случается.

«Ничего себе подпольно», – подумал Обнорский, вспом-
нив автомат, валявшийся совершенно открыто рядом с пья-
ным Гридичем. Однако возражать Дорошенко не стал, по-
няв, что столкнулся с очередной загадкой, отгадку на кото-
рую предстояло искать самому.

Ближе к полуночи выпили на посошок.
– Утром подходи ко мне часов в семь – в бригаду поедем,

знакомить тебя со всеми буду. Раньше там нам делать нечего.
Да и ты поспать должен…

Андрей, слегка покачиваясь от усталости и выпитой вод-
ки, пошел к себе через тускло освещенный низкими фона-
рями гарнизон. Темная казарма казалась совсем нежилой.
В тридцать второй комнате было тихо. Андрей зашел к себе,
лег и еще раз перебрал по эпизодам весь бесконечный день,
свой первый день в Южном Йемене. Обнорский не мог по-
нять, отчего у него в душе осталось ощущение немотивиро-
ванной вроде бы тревоги.

«Наверное, просто от новых впечатлений. Все не так уж
и плохо», – подумал Андрей, засыпая.

…В ритм новой жизни Андрей вошел быстро – работы
хватало, и скучать не было времени. Каждое утро он с Се-



 
 
 

менычем уезжал на стареньком, оставшемся еще от англи-
чан «лендровере» в бригаду, базировавшуюся в пятнадца-
ти километрах от Адена. Это местечко называлось Красный
Пролетарий и находилось уже в провинции Лахедж – точнее,
на  административной границе между провинциями Аден
и Лахедж. Дорошенко в основном проводил занятия с лич-
ным составом – предпрыжковая подготовка, укладка пара-
шютов, методика действий в случае возникновения нештат-
ных ситуаций…

Андрей пытался переводить йеменцам объяснения Се-
меныча; сначала у  него это получалось довольно жалко,
но  в  бригаде было несколько офицеров, учившихся в  Со-
юзе и хорошо говоривших по-русски, они начали помогать
Обнорскому, и уже через неделю он стал что-то понимать
в местном диалекте. Командование бригады – командир под-
полковник Абду Салих и замполит майор Мансур окончи-
ли в Москве академии: Абду Салих учился в Академии име-
ни Фрунзе, а  замполит, как и положено, в Академии име-
ни Ленина. Они оба относились к Обнорскому доброжела-
тельно, понимали, что парню сложно, и не выражали неудо-
вольствия новым переводчиком. Кстати, с первого дня Ан-
дрей заметил, что отношения между Мансуром и Абду Са-
лихом довольно напряженные. Обнорский сначала подумал
было, что дело в извечной неприязни командиров к зампо-
литам, но потом выяснилось, что Мансур родом из провин-
ции Абьян, родины президента Южного Йемена Али Насера



 
 
 

Мухаммеда, а Абду Салих родился в горах Радфана – там,
где начиналось когда-то национально-освободительное дви-
жение против англичан, – и был дальним родственником Абд
эль-Фаттаха Исмаила, председателя Йеменской социалисти-
ческой партии. О том, что вражда между этими мощными
кланами расслаивала страну на два противостоящих лагеря,
Обнорский узнал в Аппарате в день приезда из справок Пар-
хоменко.

Семеныч гонял Андрея точно так же, как йеменских сол-
дат и  офицеров,  – заставлял до  одури прыгать на  землю
со  специального трамплина так, чтобы при  приземлении
ступни и колени оставались плотно сжатыми, учил уклады-
вать парашют. В  бригаде на  вооружении стояли парашю-
ты Д-1-5-У – Дорошенко по секрету рассказал Обнорскому,
что на этих системах в Союзе давно уже никто не прыгает,
но техника, в принципе, надежная, хоть и старая…

Перед первым прыжком Семеныч сказал Андрею:
– Такого подарка, какой ты получишь сегодня, тебе боль-

ше не сделает никто в жизни, потому что я подарю тебе це-
лое небо.

Свой первый прыжок Обнорский действительно запом-
нил навсегда  – прыгали на  рассвете (утром в  пустыне,
как  правило, утихал ветер), солнце едва показалось из-за
гор, отбрасывая от  фигур десантников длинные тени. Ан-
дрей ощущал себя довольно спокойно вплоть до  посад-
ки в  «Ми-8», а  вот в  вертолете уже навалился настоящий



 
 
 

страх. Когда геликоптер набрал высоту и Семеныч распах-
нул дверь, Обнорский вдруг понял, что ему сейчас придется
шагнуть в пропасть с каким-то мешком за спиной, и букваль-
но прирос к скамье. Дорошенко между тем хохмил, пыта-
ясь поднять дух всех, кто находился в вертолете: сел на пол,
свесил ноги в открытую дверь и начал ими болтать. От этой
«веселой» картины Андрея вовсе замутило, он  оглянулся
на  своих йеменских коллег  – их лица также не  выражали
особой радости, потому что опытных десантников в бригаде
просто не было, лишь некоторые успели сделать по два-три
прыжка.

Семеныч между тем встал, поправил подвесную систему
своего парашюта (Дорошенко прыгал не на «дубе», как все
остальные, а  на  «крыле»  – система его парашюта называ-
лась УТ-15) и помочился в открытую дверь. Заорала сирена,
и первая пятерка, в которую входил Андрей, поднялась и на-
чала цеплять за трос карабины своих вытяжных. На негну-
щихся ногах Обнорский приблизился к двери, глянул вниз,
понял, что не прыгнет никогда в жизни и ни за какие день-
ги или ордена, хотел повернуться к Дорошенко и честно за-
явить ему об этом, но не успел – майор левой рукой хлоп-
нул Андрея по плечу, давая сигнал на отделение, а правым
коленом незаметно толкнул Обнорского в зад, так что тот,
не успев, что называется, даже мяукнуть, вывалился из вер-
толета. Воздушный поток подхватил и завертел Андрея, с ис-
пугу померещилась ему перед глазами собственная задни-



 
 
 

ца, однако через несколько бесконечных секунд Обнорский
почувствовал сильный рывок, его тряхнуло, а когда он под-
нял глаза, то увидел над головой раскрывшийся белоснеж-
ный перкалевый купол, заслонивший почти все ярко-голу-
бое утреннее небо. Андрей заорал от счастья, что-то запел,
глянул вниз – высота уже не казалась ему такой страшной.
Было ощущение, что он неподвижно висит в хрустально-чи-
стом воздухе, напоенном солнечным светом и  тишиной, –
вертолет тарахтел уже где-то вдали, и от него продолжали
отделяться крошечные человеческие фигурки…

Приземлился Андрей удачно, войдя сведенными ступня-
ми в мягкий песчаный бархан, быстро погасил купол, собрал
парашют и лег на спину, глядя в подаренное ему небо. На-
кал испытываемой им эйфории был настолько силен, что ему
немедленно захотелось прыгнуть еще раз, чтобы снова испы-
тать это ни с чем не сравнимое удовольствие мгновенного
перехода от дикого ужаса к полному счастью…

Так  оно потом и  пошло  – в  ночь перед прыжками Об-
норский не спал, мучимый страхами (ему постоянно каза-
лось, что он сделал какую-то роковую ошибку при укладке
парашюта), зато, прыгнув, он чувствовал себя на вершине
блаженства, хозяином своей судьбы, суперменом, победите-
лем и Бог знает кем еще… Постепенно прыжки начали за-
сасывать Андрея, как настоящий наркотик. Семеныч видел,
что происходило с парнем, посмеивался, говорил, что пока
это все еще цветочки, а потом начнутся сложные выброски –



 
 
 

с оружием, ночью, на море…
Возвращаясь каждый вечер в Аден (ночевать в бригаде

Семеныч не любил, хотя Абду Салих и Мансур постоянно
намекали на то, что, мол, было бы лучше, если бы советник
всегда, что называется, находился под рукой), Андрей оку-
нался совсем в другую среду – жизнь советского военного
гарнизона Тарик была полна скрытых и явных противоречий
и интриг.

Все население гарнизона делилось на несколько неодно-
значно относящихся друг к  другу групп. Самым бросаю-
щимся в глаза было некое – официально, естественно, ни-
кем не декларируемое – противостояние хабиров и мутарги-
мов26. В категорию хабиров автоматически попадали все со-
ветские офицеры – не переводчики независимо от того, бы-
ли ли они на самом деле специалистами или занимали сту-
пень повыше и назывались мусташарами 27. Как правило, ха-
биры и  мусташары были старшими офицерами от  майора
и выше, не моложе тридцати четырех – тридцати пяти лет.
Их юность прошла по разным отдаленным гарнизонам и бы-
ла наполнена безденежьем и  всем тем, что  в  уставе назы-
валось «тяготами и невзгодами воинской службы». Первые
относительно большие (в  советском понимании, конечно)
деньги они увидели в Йемене, и, естественно, далеко не все
смогли перенести такой шок. У многих хабиров развилась

26 Мутаргим – переводчик (арабско-йеменский диалект).
27 Мусташары – советники (арабск.).



 
 
 

настоящая болезнь, которую в  Йемене называли «чековая
лихорадка», или «чеканка»28. Желание накопить как можно
больше чеков подчас принимало просто уродливые формы –
люди экономили на всем: на еде, одежде, даже на предметах
личной гигиены (был, например, один хабир, который, что-
бы не покупать в магазине зубную пасту, чистил зубы… хо-
зяйственным мылом).

Конечно, не все хабиры доходили до откровенного скот-
ства, но, как показывала практика, «чеканка» была болезнью
опасной и заразной.

Переводчики (мутаргимы) были в  основе своей либо
младшими офицерами (до капитана), либо вовсе курсантами
или студентами. Их было меньше – в среднем один переводя-
га на четырех хабиров, – они были моложе и в основной сво-
ей массе учились или служили в столицах или крупных цен-
трах. А потому смотрели на хабиров как на убогих, как го-
родские на деревенских. Хабиры, естественно, платили му-
таргимам лютой «взаимностью». Однажды квинтэссенцию
отношений между этими двумя группами четко сформули-
ровал сосед Андрея Илья Новоселов.

Этот симпатичный веселый курсант пятого курса ВИИЯ
понравился Андрею с первого взгляда – он вернулся на по-
бывку в Аден через неделю после приезда Обнорского. Ре-
бята поладили сразу – им было о чем поговорить, Илья ока-

28 От слова «чек». В чеках Внешпосылторга выплачивалась та часть зарплаты,
которая откладывалась на книжку.



 
 
 

зался парнем начитанным и остроумным, в нем совершен-
но не было тяжелого военного дубизма. Илья, как почти все
курсанты ВИИЯ, прекрасно знал традиции, легенды и преда-
ния военных переводчиков – в его институте их передавали
от поколения к поколению. Новоселов бескорыстно решил
просветить абсолютно серого в этих вопросах Обнорского.

– Ты пойми, Андрюха, – вещал Илья, валяясь на крова-
ти. – Почему хабиры нас ненавидят? Потому что они пыхте-
ли лет пятнадцать – двадцать в каком-нибудь Усть-Ужопин-
ске и командировку сюда получили всеми правдами-неправ-
дами, вылизыванием задницы начальству и еще черт знает
чем, о чем даже им вспоминать противно. И тут они видят
молодых, наглых, шибко грамотных, которые уже в  своем
сопливом возрасте за кордоном – и имеют все, о чем нор-
мальный пехотный офицер даже мечтать не может. Притом
ведь многие наши начинают в загранку ездить с курсантских
времен и знают, что еще поедут, а потому не жмутся и не эко-
номят, как те, кому обратно в Усть-Ужопинск возвращаться.
Может это хабиру нравиться? Нет! Поэтому он спит и ви-
дит, как бы переводяге подлянку скроить, чтоб служба ме-
дом не казалась. Это  с одной стороны. С другой стороны,
они нашу работу за работу не считают – чего, мол, там слож-
ного, знай языком мели… Но есть еще одно немаловажное
обстоятельство: они нас боятся. Они считают, что мы все ра-
ботаем либо на ГРУ, либо на Комитет и постоянно закла-
дываем своих советников. Хотя этим фирмам информация



 
 
 

про наших придурков просто даром не нужна – без них дел
хватает. Ну а мы, естественно, друг другу помогаем, мы друг
друга знаем, у любых двоих переводяг всегда найдется ку-
ча общих знакомых – отсюда и возникают все эти кошмар-
ные хабирские страшилки про переводческую мафию, кото-
рая может все… Тьфу, уроды!

– Ну ты уж не преувеличивай, – смеялся в ответ Обнор-
ский. – Не все они такие монстры, взять хоть моего, напри-
мер, – вполне нормальный мужик. И не жадный – все небо
мне подарил…

– Исключения лишь подтверждают правило, – не согла-
шался Илья. – Да и ты насчет своего не торопись с вывода-
ми – неизвестно, как он поведет себя в пиковой ситуации…
Хабир – он по природе своей жаден, завистлив, туп и трус-
лив… Раньше знаешь как  ребята говорили, которые еще
в Египте и Сирии воевали: хороший хабир – мертвый хабир.

–  Типун тебе на  язык, Илюха!  – Андрею стало уже
не смешно. – Не дай бог накаркаешь… Просто тебе с твоими
советниками не повезло.

– Да уж, это точно, – мрачно согласился Новоселов. – Зна-
ешь, что тут недавно товарищ полковник Кий задвинул? Вы-
считал, сколько чеков ему капает за то время, что он в сор-
тире сидит. Чуть не рехнулся от этой цифры, говорит: я, мол,
за такие деньги даже в тюрьме сидеть согласен…

(Иван Богданович Кий был старшим советником ко-
мандира Эль-Анадской бригады, где переводчиком работал



 
 
 

Илья. Позже этот полковник прославился тем, что, уезжая
окончательно из Йемена, увез с  собой все что мог – даже
дверные ручки из занимаемой квартиры.)

–  Справедливости ради нужно признать,  – добавил
Илья, – что хабиры попадаются и среди переводяг. Хабир –
это слово ругательное, и обозначает оно не профессию, а со-
циально-психологическую суть человека. А среди переводяг
редко, но тоже встречаются такие, которые начинают писать
книги «ГУК и ЧЕК»29. Только таких наши вовсе за людей
не считают, и куда бы они потом ни приехали – о них все
будут знать. Переводяги – это, конечно, не мафия, но каста.
Или клан, если хочешь… Мы должны держаться друг за дру-
га и за традиции – иначе хабирюги нас сожрут…

Вторая линия противостояния в  гарнизоне Тарик про-
ходила перпендикулярно первой и  делила всех на  бригад-
ных и аппаратных. Эти две группы относились друг к дру-
гу неприязненно уже вне  деления на  хабиров и  мутарги-
мов, это была старая как мир взаимонеприязнь окопников
и  штабных. Бригады в  основном были раскиданы по  всей
стране, и добираться до них было долго и сложно. Общий по-
рядок был такой: двадцать пять дней советники и переводчи-
ки сидели по своим бригадам (живя подчас просто в кошмар-
ных условиях – землянках, пещерах, хижинах из консервных
банок), а на пять дней в конце каждого месяца все съезжа-

29 Игра слов: произведение А. Гайдара называется «Чук и Гек»; ГУК – Главное
управление кадров.



 
 
 

лись в Аден на «командирскую учебу» и короткий отдых.
Так  было в  теории. На  практике  же бригадные зависа-

ли на  своих точках и на два месяца, и на  три – то транс-
порта до Адена не было, то обстановка обострялась. Связь
со столицей была очень плохой, и подчас о людях неделями
не было, что называется, слуху и духу, жены советников впа-
дали в истерики, не зная, живы ли еще их мужья или уже
нет. (На острове Сокотра в Индийском океане, на котором,
как сказал однажды в передаче «Клуб кинопутешественни-
ков» Юрий Сенкевич, побывали лишь считаные европей-
цы, четверо русских просидели однажды безвылазно четы-
ре месяца, потому что, как только к ним собирался самолет
или вертолет, по закону подлости портились метеоусловия,
а когда устанавливалась погода – почему-то не было либо ис-
правных вертушек, либо топлива для их заправки.)

Ко всем этим прелестям добавлялось то обстоятельство,
что  в  отдаленных провинциях было неспокойно  – на  гра-
ницах периодически постреливали, туда-сюда шастали бан-
ды контрабандистов, муртазаков (наемников) и племена бе-
дуинов, не  подчинявшиеся никому, кроме своих шейхов.
Да и  сами отдаленные бригады далеко не  всегда были ло-
яльно настроены по  отношению к  аденскому режиму, по-
этому бригадные подчас не знали, от кого скорее ждать пу-
ли – от «своих» или «чужих». Измученные, грязные, вши-
вые, они, приезжая на короткий отпуск в столицу, с ненави-
стью и завистью смотрели на чистеньких и ухоженных аппа-



 
 
 

ратских, живших в Адене в относительной безопасности.
С другой стороны, у бригадных часто открывались кана-

лы «дополнительных заработков» – при разгромах карава-
нов контрабандистов советским офицерам порой перепада-
ло кое-что от йеменских друзей – магнитофоны, тряпки, си-
гареты… Несмотря на то что это было абсолютно незакон-
но, бригадные по-тихому перепродавали «трофеи» в Адене
по ценам ниже государственных. Было у бригадных и ору-
жие, которого не было у аппаратских, поэтому штабные слег-
ка побаивались тех, кто, одичав вдали от столицы, приезжал
на короткие побывки. (Аппаратчики иногда покупали у бри-
гадных гранаты, чтоб глушить рыбу в океане и экономить та-
ким образом деньги на еде. Такса была известной: одна «ли-
монка» – две бутылки водки.)

В первые дни возвращения бригадных аппаратские стара-
лись не попадаться им на  глаза – бригадные сильно пили,
становились буйными и опасными, могли выкинуть что-ни-
будь этакое, о чем и сами бы потом пожалели, но ведь это бы-
ло бы уже потом… О том же, что происходило в самих бри-
гадах, по-настоящему не знал никто. Даже если отношения
между тремя-четырьмя офицерами складывались не самым
лучшим образом, они были едины в одном – в Адене бол-
тать поменьше. Переводчики тоже рассказывали друг другу
не все и не всегда, а задавать лишние вопросы быстро отуча-
ли…

Но был в Тарике еще один водораздел, линия которого



 
 
 

шла не сплошняком, а как бы пунктирно, – о ней все зна-
ли, но предпочитали не замечать, потому что она рассекала
на две половинки сферу исключительной деликатности.

В гарнизоне жили два хабира, которых за глаза называли
резидентами: майор Царьков Николай Васильевич, который
считался советником автомобильной бригады, расквартиро-
ванной в Адене, и полковник Грицалюк Петр Борисович –
в  «подсоветных» имел начальника главного разведуправ-
ления генштаба минобороны Южного Йемена. При  этом
ни для кого не было секретом, что оба эти офицера совет-
никами числились лишь формально, а  на  самом деле за-
нимались совсем другими делами: майор Царьков выпол-
нял задачи, поставленные ему в КГБ СССР, а Грицалюк –
в  ГРУ Генерального штаба. Отношения между представи-
телями этих двух издавна конкурирующих спецслужб напо-
минали «взаимолюбовь» кошки и собаки, они даже внеш-
ние манеры поведения выбрали диаметрально противопо-
ложные: Царьков был всегда молчалив, неулыбчив, в глаза
собеседнику смотрел не мигая и имел кличку «Добрый ве-
чер», потому что именно этой фразой он приветствовал всех
даже ранним утром. Грицалюк  же, наоборот, держал себя
этаким рубахой-парнем, хохотал жизнерадостно по всякому
поводу и держал имидж бабника, пьяницы и бильярдиста.

Эти два офицера, официально не будучи заместителями
Главного, имели огромную власть и делили ее между собой,
ненавидя друг друга и неустанно интригуя. Их настоящих



 
 
 

званий и имен никто в Йемене не знал, да и, наверное, круг
обязанностей мало кто представлял в достаточно полной ме-
ре. Но, естественно, и один и другой должны были собирать
и отправлять наверх информацию о «положении на местах»,
поэтому почти все бригадные имели те или иные отношения
либо с Грицалюком, либо с Царьковым. Резиденты постоян-
но стремились расширить сферы своего влияния, но соблю-
дали негласное соглашение – от одного и того же источника
информацию не сосать; другое дело – побиться за источник
между собой они могли, да так, что в пылу битвы этот са-
мый источник мог оказаться и вовсе засыпанным. Бессмерт-
на старая русская традиция, сформулированная еще Остров-
ским в «Бесприданнице»: «Так не доставайся же ты нико-
му!»

Весь этот пасьянс откровенно разложил Обнорскому все
тот  же Новоселов, однако, когда Андрей впрямую спро-
сил его, с кем лучше иметь дело, раз уж с кем-то придется
все равно, Илья сказал:

– Стоп! Дальше вопросы не комментируются – здесь уже
мертвая земля, где каждый умирает в одиночку.

Впрочем, для  Обнорского все разрешилось довольно
быстро.

В середине второй недели его пребывания на благосло-
венной йеменской земле к Андрею в гости по-простому за-
шел Царьков (Илья как раз ушел в дукан30 за хлебом и сига-

30 Дукан – лавка (арабск.).



 
 
 

ретами) и, сказав сакраментальное: «Добрый вечер», завел
долгий разговор, в ходе которого изложил свое видение то-
го, как именно молодой переводчик должен выполнять «ин-
тернациональный долг». Поскольку в самом начале беседы
комитетчик упомянул Машу и сказал, что «в Москве о ней
очень хорошо отзываются», Обнорский понял, что могучим
ураганом уже давно все учтено и смысла рыпаться нет ника-
кого.

Поэтому Андрей на общие рассуждения Царькова отве-
чал кивками и  ждал, когда майор перейдет к  конкрети-
ке. Ждал с внутренним напряжением, потому как не знал,
что  именно может прежде всего интересовать Царькова:
«внешняя» информация, касающаяся йеменской стороны,
или «внутренняя», то есть «доверительные рассказы» о сво-
их сослуживцах, или, проще говоря, элементарное стукаче-
ство. На восточном факультете, естественно, стучали, при-
чем, безусловно, чаще и  громче, чем  в  других вузах, как-
никак заведение все  же было не  совсем обычным, однако
и Андрей, и его близкие друзья относились к «барабанам»
с нормальным презрением, правда, не ко всем. Официаль-
ный стукач их группы Сашка Дорофеев не  только не  де-
лал тайны из  своих «обязанностей» для  одногруппников,
но и советовался с ними, что на кого писать, честно преду-
предив, что писать только хорошее нельзя – не поверят. По-
этому ребята старательно выдумывали сами себе мелкие гре-
хи и правдоподобно «легендировали» их так, чтобы у кура-



 
 
 

торов Дорофеева не возникало сомнений относительно то-
го, каким образом Сашка добывал сведения. Впрочем, кур-
се на третьем Обнорский начал подозревать, что кроме До-
рофеева в их группе есть еще один информатор – в Саш-
киной тени, «свой в доску, носки в полоску». Это было бы
вполне в духе их факультета – коробочки с двойным дном.
Или с тройным. Самому же Обнорскому за все время уче-
бы ни разу никто даже не намекнул о том, что неплохо, мол,
было  бы «поярче осветить ряд вопросов»  – в  самых бла-
гих для Родины и самого «освещаемого» целях, разумеет-
ся… Поэтому, слушая, как  Царьков «разминает  его», Ан-
дрей хмурился, нервничал и  курил сигарету за  сигаретой.
Царьков, видимо, понял его внутреннее состояние, потому
что скупо улыбнулся и сказал:

– Ваши сослуживцы и вообще наши с вами соотечествен-
ники меня практически не  интересуют. Этим занимаются
другие люди, а я этих вопросов не касаюсь. За исключени-
ем, конечно, каких-нибудь экстраординарных ситуаций, ко-
гда никто из нас, офицеров и коммунистов, просто не может
остаться в стороне.

Обнорский хотел было сказать, что  он, будучи студен-
том и комсомольцем, не попадает в категорию коммунистов
и  офицеров, но  благоразумно промолчал, вовремя вспом-
нив, что несдержанность уже не раз его подводила и даже
чуть было не сделала невыездным.

Комитетчик сделал грамотную паузу, во  время которой



 
 
 

просверлил Андрея насквозь своими холодными бледно-се-
рыми глазами. Обнорский взгляд выдержал, и Царьков про-
должил:

– По-настоящему меня интересует ваша бригада, ее бо-
еготовность, командиры, ориентация офицеров. Вы  знаете
о том, что… в последнее время в республике… э-э… доста-
точно четко обозначается некое размежевание?

Андрей молча кивнул. Майор, будто не  заметив кивка,
продолжал ровным голосом:

– Оба лидера – Али Насер и Абд эль-Фаттах, безуслов-
но, не  выходят за  рамки социалистической ориентации…
По крайней мере заявляют об этом. Но мы должны быть го-
товы к любому развитию событий. Для  этого важно, я  бы
даже сказал  – архиважно  – представлять реальное соот-
ношение сил и  средств… Йемен  – наша база, наш  плац-
дарм, имеющий огромное стратегическое значение, – Баб-
эль-Мандебский пролив, Африканский рог, Индийский оке-
ан… Вы все это, конечно, знаете… А вот то, что именно в ва-
шей бригаде возможно в ближайшем будущем пересечение
самых… э… э… серьезных интересов разных сил, наверное,
для вас новость?

– Каких сил? – несколько растерялся Обнорский.
– Разных, – спокойно ответил Царьков. – Самых разных.

Не будем останавливаться на этом сейчас подробно. Возмож-
но, позднее… Не  скрою от  вас, я  вначале был несколько
удивлен, что на должность переводчика именно в эту брига-



 
 
 

ду, на которую сделали ставку многие серьезные люди, по-
пали именно вы. Но вы знаете, очевидно, как у нас обстоят
дела с кадрами?

– Да, – кивнул Андрей.
Майор усмехнулся и продолжил:
–  Поэтому именно вам придется заниматься тем, чем,

по  идее, должен был  бы заняться чуть более опытный то-
варищ. Но вы не волнуйтесь, можете всегда на нас рассчи-
тывать  – если что, мы  поможем, подкорректируем. Я  ду-
маю, у вас более чем достаточно стимулов справиться с тем
грузом ответственности, который вам доверили, – особенно
учитывая ваше семейное положение…

«Опять на  Машу намекает». Обнорский закурил новую
сигарету.

– Что же касается наших йеменских друзей… – Царьков
помахал рукой, разгоняя сигаретный дым. – Не будем обма-
нывать себя – идеологически они далеко не всегда тверды
в своих убеждениях, поэтому нам и нужно за ними деликат-
но присматривать – как старшим товарищам, чтобы вовремя
подправить что-то, не дать возможности мелким ошибкам
превратиться в неисправимые… Кроме того, вы вскоре убе-
дитесь, что в вашей бригаде народ соберется довольно пест-
рый. Могут среди прочих быть и откровенные враги. К этому
нужно быть готовым и не спешить доверять любому и каж-
дому. Чтобы не получить в итоге пулю в спину.

Андрей вскинул на  Царькова вопросительный взгляд,



 
 
 

и тот кивнул:
– В прямом и переносном смыслах, Андрей Викторович…

Через некоторое время у вас в бригаде объявятся палестин-
цы… Мне бы хотелось, чтобы вы обратили на них особое
внимание.

Они побеседовали еще минут десять, оговаривая «режим
взаимодействия» – периодичность и места встреч (Царьков,
естественно, не хотел разговаривать и встречаться с Обнор-
ским у всех на виду, как он выразился, «во избежание ненуж-
ного ажиотажа»), а  также механизм экстренных вызовов.
Учитывая, что в Йемене с такими цивилизованными сред-
ствами связи, как телефон, например, было не то что напря-
женно, а просто никак, – все эти экстренные сигналы силь-
но напоминали цветочные горшочки Плейшнера из «Семна-
дцати мгновений весны».

– Да, вот еще что, – добавил комитетчик, уже уходя, оста-
новившись в дверях. – Седьмая бригада спецназа напрямую
подчинена местному ГРУ. Возможно, советник начальника
этого управления полковник Грицалюк захочет вскоре также
побеседовать с вами… Не стоит чего-то опасаться, если он
начнет как-то давить на вас. Только скажите об этом мне –
как можно раньше…

После его ухода настроение у Обнорского как-то упало,
и, чтобы поднять  его, потребовалось вливание некоторого
количества алкоголя в организм, переросшее после прихо-
да из  дукана Ильи в  обычную холостяцкую пьянку. Кста-



 
 
 

ти говоря, в Южном Йемене никаких проблем со спиртным
не было – в этой стране ислам не был продекларирован госу-
дарственной религией, а следовательно, многие его запреты
попросту игнорировались. Крепкие спиртные напитки, ви-
но и пиво можно было купить и в барах, и в государствен-
ных магазинах. Правда, там все это стоило достаточно до-
рого, но советские офицеры получали так называемый паек,
распространяемый через кооперативный магазин в Аппара-
те. В ежемесячный паек, помимо разной, в основном консер-
вированной, еды, входили бутылка водки 0,75, две бутыл-
ки по 0,5, две бутылки коньяку, две – шампанского, две –
крепленого вина, две – сухого, бутылка рижского бальзама
и ящик финского пива. Вся эта радость, естественно, не была
абсолютно бесплатной, но стоила сущие копейки. Если был
какой-нибудь государственный праздник, алкогольный еже-
месячный паек автоматически удваивался.

Прибывший в Аден в конце октября Обнорский уже че-
рез несколько дней получил на руки двойную норму на себя
и на Илью, он еле дотащил все банки и бутылки до дома. Ма-
ленькая тридцать четвертая комната стала напоминать вин-
ный склад, что, естественно, способствовало быстрому сбли-
жению Андрея и вернувшегося через день из Эль-Анада кур-
санта Новоселова.

Вскоре на огонек к ним заглянул Леха Цыганов, обладав-
ший замечательным нюхом на те места, где наливают. Ребя-
та еще не успели дойти до кондиции, когда в дверь посту-



 
 
 

чали. Илья со вздохом пошел открывать – бригадные пере-
водчики не любили неожиданных вечерних стуков в дверь,
потому что часто оборачивались они срочным незапланиро-
ванным отъездом в  родную бригаду или  какой-нибудь ра-
ботой, которую поручал отпускникам референт Пахоменко,
справедливо полагавший, что, чем  сильнее молодежь гру-
зить, тем быстрее они станут профессионалами. Ну и пить
опять же будут меньше.

Но  в  этот раз гость пришел без  неприятных известий:
молодежь почтил своим вниманием свой – капитан Виктор
Кукаринцев, переводчик полковника Грицалюка. Кукарин-
цев окончил в свое время ВИИЯ, был кадровым переводя-
гой, за  глаза ребята называли его Кукой. Кука был удиви-
тельно похож на Пашку Америку из знаменитого кинофиль-
ма «Трактир на  Пятницкой», только глаза у  капитана бы-
ли не живыми и веселыми, как у киногероя, а холодными
и неподвижными. В отличие от большинства переводчиков,
походивших своей чернявостью и чертами лица на предста-
вителей разных народов Востока, Кука был светло-русым
и голубоглазым, а вот черты его лица имели некую особен-
ную размытость, абсолютную заурядность. Андрей как-то
раз поймал себя на мысли о том, что капитана Кукаринце-
ва можно было бы принять за человека любой профессии
и национальности – в зависимости от того, во что его одеть.
Арабским Кука владел не просто хорошо – он владел язы-
ком в  совершенстве, правда, говорил на нем с ярко выра-



 
 
 

женным мягким сирийским акцентом. В  нем было что-то
неприятное – то ли холодный взгляд, плохо сочетавшийся
с постоянной полуулыбкой на тонких губах, то ли чрезмер-
ная, какая-то змеиная гибкость фигуры. Обнорский, отдав-
ший занятиям дзюдо много лет и автоматически оценивав-
ший людей по их движениям как потенциальных противни-
ков, не хотел бы встретиться с капитаном на узкой дорож-
ке – несмотря на то, что Кука весил килограммов на десять
меньше Обнорского, его плавные движения выдавали глубо-
кое знание секретов рукопашного боя.

Странное впечатление производил капитан Кукарин-
цев… Тем не менее он был «законным» переводягой, да еще
старшим, поэтому  его, по  традиции, полагалось встречать
со всем возможным почетом и уважением.

Что ребята и сделали – без особого, впрочем, восторга.
Однако Кука сразу  же легко вписался в  вечеринку, начав
с ходу травить разные смешные байки про хабиров, от одной
из которых Андрей чуть не лопнул от смеха.

– Я тогда в Сирию курсантом попал – вот как Илюха, –
рассказывал Кука, приняв две рюмки водки и расслаблен-
но развалившись в кресле, – как раз война с евреями шла.
Ну  меня, как  положено, в  бригаду и  на  фронт. Советник
попался – полный мудак, полковник Милосердов. Он поче-
му-то вбил себе в  башку, что  лучшая смерть для  военно-
го – это героическая гибель на поле боя, так и лез под пули,
и ладно бы сам, так и меня, сука, с собой тянул. Слава Бо-



 
 
 

гу, война быстро закончилась, и нас в Дамаск отозвали. Та-
мошний Аппарат в так называемом Белом доме располагал-
ся, старшие офицеры по нему периодически на дежурство
заступали. И надо же такому случиться, что мой пенек дежу-
рил, как раз когда Хафез Асад31 надумал по итогам просран-
ной кампании речь к народу двинуть. Причем надумал к но-
чи; всех свободных переводяг сразу в Белый дом дернули че-
рез приемник речугу слушать и переводить с ходу – каждый
предложение по очереди выхватывает и толмачит, а потом
все это вместе сводится на бумаге – и Главному, чтобы в кур-
се был… А тогда в Дамаске истерия была, все почему-то из-
раильского десанта ждали, поэтому и мы прибыли в Аппа-
рат с автоматами и в касках. Расселись вокруг стола, на ко-
тором приемник стоит, автоматы на пол положили. Ждем.
Тут Асад начинает говорить: мы, мол, чуть было не взяли
такие-то и  такие высоты и  населенные пункты противни-
ка… А конструкцию такую выбрал для этого предложения,
что по-арабски это звучало так: мы взяли такие-то и такие-то
высоты и населенные пункты противника, а «чуть было не»
выносилось в самый конец предложения после длинного пе-
речисления названий всех высот и населенных пунктов, ко-
торые так и  остались у  жидов. Так  вот, когда Асад начал
перечислять все эти названия, население ничего не  поня-
ло – решили, что свершилось чудо и что все это на самом
деле взяли. И начали салютовать выстрелами вверх из  ав-

31 Хафез Асад – президент Сирии.



 
 
 

томатов и пистолетов. Так резво салютовали, что впечатле-
ние было – по всему Дамаску начался ожесточенный бой…
Мой Милосердов всю эту канонаду услышал и как заорет:
«Израильский десант!» И ничего умнее не придумал, как по-
слать на крышу нашего Белого дома Марата Сайфулина, пе-
реводчика из мгимошников32, которого по зрению на фронт
не отправили – у него очки были со стеклами сантиметро-
вой толщины. Ну и папа – крупный политический обозре-
ватель, «Международную панораму» вел… Маратик, есте-
ственно, хватает автомат – и на крышу. Мы сидим спокой-
но – какой, в жопу, десант, все ведь уже закончилось. Но тут
вдруг слышим – с крыши длинными автоматными очередя-
ми лупить начали… Тут даже мы растерялись – если нет де-
санта, то в кого же тогда этот мгимошник лупит? А Милосер-
дов, которому не удалось героически погибнуть на поле бра-
ни, весь аж расцвел – хватает телефонную трубку и кому-то
докладывает, что Белый дом, мол, окружен израильским де-
сантом, ведем бой и т. д. А среди прочего вдруг заявляет:
«Принимаю решение на подготовку к ликвидации». Вот тут
мы все по-настоящему перепугались, потому что ходили слу-
хи, что, дескать, весь Белый дом нашпигован взрывчаткой
и если что – достаточно нажать какую-то кнопочку, и общий
привет… Бог  его знает, была эта кнопка или  нет, но  я-то
знал, что, если она есть, – мой псих ее обязательно нажмет.

32 МГИМО – Московский государственный институт международных отноше-
ний.



 
 
 

Очень уж ему хотелось героем стать. А Маратик, между про-
чим, наверху не унимается – лупит себе и лупит из автомата,
он ведь, гад, на крышу с подсумком полез – как-никак четы-
ре рожка… Мы с ребятами переглянулись – и у всех на ро-
жах мысль одна: про  эту кнопку. Милосердов между тем
по  всем советским учреждениям в  Дамаске названивает  –
израильским десантом пугает. Мы  перешепнулись и, чтоб
не дай бог этот мудак до кнопки не дополз, решили электри-
чество вырубить. Думали, что кнопка-то – она тоже электри-
ческая… Это потом уже нам объяснили, что если такая кно-
почка и была, то с автономным питанием… Короче, когда
свет погас, Милосердов совсем обезумел, заорал: «Провода
перерезали, суки!» – и куда-то понесся, завывая на ходу. Ви-
дать, кто-то в темноте, решив, что полковник к кнопочке бе-
жит, ему ногу подставил – и вошел мой хабир своим лбом
аккуратно в дверной косяк. И вырубился. А мы на крышу по-
лезли за Маратиком, помню, радовались еще, что этот ухарь
фанат с собой не захватил… Там ведь что оказалось… Когда
Маратик из кондиционированного помещения вылез, у него
очки сразу запотели – ночь-то была душная, он их решил
было протереть, но от волнения так руки тряслись, что уро-
нил их с крыши-то. А без очков он не видел ни хрена. Только
размытые какие-то очертания. Напротив Белого дома стоя-
ло здание корейского торгового представительства, мирный
дом, где на крыше простыни сушились, как на Востоке при-
нято. Маратик с перепугу и сослепу эти простыни за пара-



 
 
 

шюты десантников принял и открыл беспощадный огонь…
Слава Богу, не убил никого: корейцы – люди дисциплини-
рованные, как только стрельба по дому пошла – попадали
все на пол, так и лежали потом всю ночь… Единственной
жертвой «отражения еврейского десанта» стал один бедолага
прапорщик: он приперся в наше торгпредство водки шлеп-
нуть, когда Милосердов туда позвонил и сказал, что сброшен
на  город десант. Этого прапора выкинули в  сад и  заперли
двери: мол, ты военный, вот и охраняй нас. И этот прапор
с пистолетом Макарова всю ночь в саду просидел, от ужаса
поседел полностью и малость головой двинулся…

К концу рассказа Куки Обнорский смеяться уже не мог,
а  только подвывал обессиленно. Леха Цыганов тоже ржал
как сумасшедший, а вот Илья – обычно смешливый – поче-
му-то лишь улыбался.

Когда Обнорский выскочил в туалет, Новоселов увязался
за ним и в сортире, располагавшемся в левом конце террасы,
негромко сказал Андрею:

–  Я  эту байку уже раньше слышал  – от  других людей
и немного в другой интерпретации… Если верить всем, рас-
сказывавшим ее, получается, что в Белом доме вокруг этого
приемника чуть ли не весь наш институт сидел…

Обнорский удивленно поднял взгляд на Илью, а тот то-
ропливо зашептал:

– Ты с Кукой поосторожнее… Его после выпуска из на-
шей конторы никто несколько лет не встречал и не видел…



 
 
 

Слухи ходили, что он сразу в ВДА33 попал…
Андрей хотел было что-то сказать, но Илья взмахом руки

оборвал его:
– Прикинь – он полгода уже в Йемене, живет без жены,

но в отдельной квартире. Всем рассказывает, что жена вот-
вот приедет… Это притом что с квартирами полная напря-
женка, не хватает… И потом – подумай, зачем Грицалюку
переводчик, если он сам по-арабски чешет получше нас с то-
бой, вместе взятых… Я сам однажды слышал случайно…

– И к чему ты это мне говоришь? – спросил начавший
трезветь Обнорский.

–  К  тому!  – огрызнулся Новоселов.  – Ты  что, совсем
деревянный? Чтоб ты повнимательнее был, вот  к  чему…
А то есть у нас такие – «свои в доску, носки в полоску», а по-
том, правда, по-другому выходит – «соски в тиски – снимай
носки». Понял?

– Понял, – ответил Андрей. – Спасибо, Илюха.
–  Спасибо не  булькает,  – хмыкнул Новоселов, подходя

к двери их комнаты.
Они  застали у  себя только Кукаринцева, сообщившего,

что Цыганов принял посошок и пошел баиньки.
– Мне тоже пора, – сказал Кука, пожимая ребятам руки

33 ВДА – сокращенное разговорное название специального учебного заведения,
которое переводчики между собой называли Военно-дипломатической академи-
ей. Официально это заведение называлось по-другому – Академией Советской
Армии, в ней готовили офицеров для выполнения специфических поручений
партии и правительства как за рубежом, так и на территории СССР.



 
 
 

и  направляясь к  двери.  – Да,  я что сказать-то хотел  – за-
был совсем… Андрей, у тебя ведь завтра в бригаде большое
событие – «тропу разведчика» открываете? Мы с шофером
к вам заедем посмотреть, так что – готовьтесь принимать го-
стей. До завтра…

После его ухода ребята несколько минут молчали, а потом
Андрей, задумчиво почесав нос, сформулировал риториче-
ский вопрос:

– Интересно, а откуда он про «тропу разведчика» узнал?
Семеныч сказал, что ли?..

– В Управлении своем узнал, – ответил Илья и предло-
жил:  – Давай перед сном на  терраске покурим, а  то у  нас
не продохнуть. Заодно и проветрим…

Облокотившись на перила террасы, ребята закурили, гля-
дя на невероятно яркие звезды в бархатно-черном небе. До-
курив свою сигарету до половины, Илья негромко сказал Об-
норскому:

– Андрюха, давай теперь так: все серьезные разговоры –
только на улице. В комнате – про баб, водку и книжки. Впи-
тал?

– Ты что, думаешь, что Кука… – начал было Обнорский,
но Новоселов перебил его:

– Ничего я не думаю… Просто так лучше будет. У меня
дружок один был с «курса дураков»34, так вот он любил при-

34 «Курс дураков» – так называемые ускорники в ВИИЯ – афганисты и порту-
галисты; эти ребята получали через одиннадцать месяцев обучения звания млад-



 
 
 

говаривать: «Лучше перебздеть, чем недобздеть».
– А почему в прошедшем времени? Почему был?
– Сбили его в прошлом году в Анголе – он на транспорт-

нике бортпереводчиком летал…
Ребята помолчали, потом Андрей швырнул вниз, на зем-

лю, взорвавшуюся оранжевыми искрами сигарету и искоса
глянул на Новоселова:

–  Илюха, ты  ведь меня не  знаешь совсем… И  я ведь
не ваш – я гражданский…

– Какая разница – гражданский, кадровый, вместе живем,
вместе едим… А насчет того, что мало знакомы, так я тебя
проинтуичил. Вроде не похож ты на суку потную…

Обнорский хмыкнул польщенно и скептически одновре-
менно:

– А если ты все же ошибаешься?
Илья сделал последнюю затяжку, выкинул окурок и на-

смешливо глянул на Андрея:
– Если ошибаюсь, значит, ты гениальный актер, а я – му-

дак и мне не повезло. Хотя ничего такого особенного я ведь
тебе и не говорил, правильно? Ладно, пошли спать, поздно
уже, тебе завтра вставать сосранья…

«Тропой разведчика» в Седьмой бригаде называли поло-
су препятствий, которую начали строить в месте новой дис-

ших лейтенантов и направлялись, соответственно, переводчиками в Афганистан,
Анголу и Мозамбик. Те, кто возвращался через два года, доучивались уже офи-
церами.



 
 
 

локации бригады еще до прилета Андрея в Аден. В Совет-
ской Армии эта полоса вряд ли кого-нибудь могла сильно
удивить, но в Йемене ее открытие стало довольно значитель-
ным событием в жизни местных вооруженных сил.

«Тропа разведчика» занимала площадь, равную пример-
но футбольному полю, и состояла из двадцати объектов раз-
ной категории сложности – трамплины, горки, лесенки, ла-
биринты, рвы и стены, имитирующие развалины домов. Соб-
ственно говоря, торжественное открытие «тропы разведчи-
ка» было несколько преждевременным – полосу оставалось
оборудовать огневыми рубежами, чтобы проходящие ее де-
сантники могли вести на ходу огонь по появляющимся с раз-
ных сторон мишеням. Тем не менее ждать не стали, посколь-
ку на мероприятие заранее были приглашены большие шиш-
ки – начальник генерального штаба Алейла и министр внут-
ренних дел Али Антар. Генерал Алейла был в Южном Йеме-
не человеком очень авторитетным и влиятельным, пожалуй,
реальной власти у него было побольше, чем у министра обо-
роны. Поговаривали даже, что сам лидер оппозиции Абд эль-
Фаттах Исмаил – не более чем игрушка, марионетка в ру-
ках Алейлы. Министр внутренних дел Али Антар также при-
надлежал к клану оппозиции, и то, что на открытие «тропы
разведчика» в бригаду спецназа приехали сразу два крупных
оппозиционера и ни одного серьезного представителя прези-
дента Али Насера, говорило о многом. Это была своего рода
демонстрация силы. Комбриг Абду Салих целовался и обни-



 
 
 

мался с высокими гостями, а замполит майор Мансур выгля-
дел мрачнее тучи – не улыбался, а как-то нехорошо щерил-
ся… Разных офицеров понаехало много, прибыл и Грица-
люк со своим «подсоветным» – начальником местного ГРУ.
Кука держался поодаль от них, и Андрей убедился в справед-
ливости слов Ильи о том, что переводчик полковнику абсо-
лютно не нужен, – Грицалюк тараторил по-арабски, как ис-
правный пулемет.

Поначалу открытие «тропы разведчика» шло в  лучших
советских традициях: длинную и маловразумительную речь
о необходимости защиты революции от посягательств импе-
риалистов сказал Алейла, его  сменил Али Антар, а потом
на маленькую импровизированную трибуну забрался Грица-
люк. Обнорский слушал его вполуха: думал о своем и мечтал
о том, чтобы эта нудная церемония поскорее закончилась, –
стоять в строю бригады под набиравшим с каждой минутой
силу солнцем было утомительно. Между тем Грицалюк пере-
гнулся с трибуны и что-то, улыбаясь, сказал Алейле, началь-
ник генштаба оживился и  закивал. Грицалюк выпрямился
и закончил свое выступление неожиданно:

– Для того чтобы открытие полосы препятствий было на-
стоящим, ее надо обновить, как говорят в Союзе. Сейчас ее
показательно пройдут два офицера – йеменский и русский.

Бригада оживилась, загомонила в  предвкушении зрели-
ща. «Интересно,  – подумал Андрей,  – кого из  русских он
имеет в виду? Кукаринцев, что ли, побежит?»



 
 
 

Однако Кука, одетый в легкие брюки и рубашку с корот-
кими рукавами, явно был экипирован не  для  физических
упражнений. Грицалюк что-то сказал ему, и капитан напра-
вился к Обнорскому:

– Ну, студент, не подведи – не зря же тебя шеф в своей
речи в офицеры произвел…

Андрей непонимающе закрутил головой, а Кука продол-
жил, улыбаясь:

– Давай, давай, выходи на рубеж и не  срами отечество.
Ты же у нас спортсмен, для тебя эта полоса – раз плюнуть…

–  Да,  но…  – растерялся Обнорский.  – Я  же никогда
не пробовал…

– Вот и попробуешь заодно, – засмеялся Кука. – Все ко-
гда-нибудь случается в первый раз…

Андрей обернулся к Дорошенко, но Семеныч ответил ему
лишь растерянно-умоляющим взглядом. Обнорский вспом-
нил слова Ильи о хабирах, сжал зубы и пошел к двухметро-
вому трамплину, с которого начиналась тропа. Там его уже
поджидал старший лейтенант Али Касем – командир взво-
да из парашютного батальона (условно Седьмая бригада де-
лилась на три батальона – парашютно-десантный, диверси-
онный и батальон морской пехоты). Али Касем ободряюще
подмигнул Андрею. Этот офицер внешне сильно отличался
от своих йеменских собратьев и больше походил на европей-
ца, чем на араба. Объяснялось это просто – его мать была
англичанкой, а отец – йеменцем.



 
 
 

Одетые в одинаковую пятнистую форму кубинского про-
изводства и обутые в высокие шнурованные ботинки, Ан-
дрей с Али Касемом были похожи, как родные братья, – оба
смуглые, черноусые, с вьющимися волосами и прищуренны-
ми карими глазами. Правда, Обнорский был выше старшего
лейтенанта почти на голову, но в Йемене практически нет
высоких мужчин…

Генерал Алейла вынул из  кобуры пижонский никели-
рованный кольт и  выстрелил в  воздух  – Андрей понял,
что старт дан, и, набирая темп, побежал к трамплину…

Уже на середине тропы Обнорский очень пожалел о вы-
питом накануне – пот заливал лицо, сердце вышибало изнут-
ри ребра, а горячий воздух обжигал высохшую гортань. Уте-
шало лишь то, что Али Касему было явно не легче, хоть он
и опережал Андрея на несколько метров. Обнорский пред-
ставил себе, с какой иронией будут смотреть на него Кука
с Грицалюком, если он проиграет этот экспромтный забег,
и у него открылось второе дыхание. Развалины дома он про-
шел с Али Касемом ноздря в ноздрю, а на лесенке и перепра-
ве через ров «по-тарзаньи» сумел вырваться вперед. Дальше
шел лабиринт из колючей проволоки, где нужно было пере-
двигаться ползком по-пластунски, на этом объекте Али Ка-
сем снова обогнал его, потому что в отличие от Андрея, ви-
димо, не боялся разорвать в клочья форму. Обнорский же,
получивший камуфляжку несколько дней назад, инстинк-
тивно берег ее и из-за этого полз медленнее и осторожнее.



 
 
 

Снова стенка, потом бревно, кувырок в окно, прыжок через
яму, еще один ров с канатным мостом… У Андрея перед гла-
зами начали плыть оранжевые круги, он уже не слышал ни-
чего, кроме собственного хриплого дыхания, хотя Семеныч
потом рассказывал, что, когда Обнорский и Али Касем од-
новременно подбежали к последнему объекту, гвалт в бри-
гаде стоял такой, «будто сто тысяч обезьян перецарапались».

Последним объектом была семиметровая кирпичная сте-
на, по обе стороны которой сверху свисали по два каната:
сначала надо было, упираясь ногами в стену, вскарабкаться
по канату наверх, а потом спуститься вниз таким же мака-
ром. Андрей не помнил, как ему удалось забраться наверх.
Обессиленно перевалившись через кромку стены, он с ка-
ким-то тупым равнодушием обернулся и увидел, что Али Ка-
сем, которому до верха оставалось метра полтора, сорвался
вниз, растянулся на жестком песке, потом медленно встал и,
шатаясь, снова вцепился в свой канат… Обнорский свесил
ноги на другую сторону стены и начал спускаться. Сил ему
хватило метра на два, потом ноги потеряли упор, и он съехал
по канату вниз, раздирая в клочья кожу на ладонях и паль-
цах… Все плыло у него перед глазами, когда он подходил,
качаясь, к генералу Алейле. Начальник генштаба что-то ска-
зал ему, Андрей ничего не понял, но на всякий случай кив-
нул.

– Он поздравляет тебя и благодарит за пример, поданный
йеменским десантникам, – перевел Кукаринцев слова Алей-



 
 
 

лы и  добавил от  себя тихо:  – Поблагодари и  честь отдай,
рейнджер…

Обращать внимание на издевку уже не было ни сил, ни же-
лания. Андрей молча вытащил из-под пояса свой зеленый
берет, надел его и поднес к правому виску трясущуюся окро-
вавленную ладонь. Алейла хмуро глянул ему в  глаза, бы-
ло видно, что его расстроила неудача йеменского офицера,
но потом генерал улыбнулся, снял со своей руки массивные
золотые часы и протянул их Обнорскому:

–  Держи, переводчик. Это  тебе на  память. Благодарю
за службу.

На этот раз Андрей понял всю фразу без помощи Куки,
он растерянно взял часы и снова отдал честь…

Между тем высокие гости хлопали его по плечам, гово-
рили комплименты, а  Обнорский только тупо кивал в  от-
вет… Очухиваться он начал лишь в комнате советников, ку-
да его увел Семеныч, когда визитеры отправились на экскур-
сию по бригаде. Дорошенко промыл ему руки перекисью во-
дорода и наскоро перебинтовал, он постоянно что-то гово-
рил, бросая на Андрея виноватые взгляды, но в смысл его
слов Обнорский не вслушивался. Несмотря на то что он вы-
играл и даже получил сказочный подарок (часы, судя по все-
му, действительно были золотыми, да еще с какими-то кам-
нями на циферблате), у него на душе было муторно, как буд-
то Грицалюк заставил его плясать голым перед арабами…
Если бы Грицалюк заглянул к ним в комнату чуть попозже,



 
 
 

может быть, их разговор и сложился бы по-другому. Но пол-
ковник ворвался к ним, когда Андрей еще не успел прийти
в себя. Хохоча, полковник шлепнул его по плечу и обласкал:

– Молодцом, молодцом! Я Алейле сразу сказал, что мои
люди круче! С меня – сто грамм и пончик!

Он  жизнерадостно засмеялся, а  Обнорскому стукнула
в голову дурная кровь. Не раз ему говорила мама: «Тяжело
тебе будет в жизни, сынок, с таким характером…» Андрей
медленно выпрямился и, взглянув Грицалюку в глаза, вдруг
выдал неожиданно для самого себя:

– А я, товарищ полковник, не ваш!
В комнате стало очень тихо, Семеныч закрыл глаза от ужа-

са, а Грицалюк удивленно повел головой и спросил:
– Ух ты! А чей же, если не секрет?
–  Папин и  мамин,  – зло ответил Обнорский, стараясь

унять противную дрожь в коленях.
Грицалюк снова хохотнул, но уже без прежнего энтузиаз-

ма. Потом он перевел взгляд на Дорошенко и бросил ему:
– Семеныч, будь другом, сбегай, найди моего Витю, пора

домой собираться…
Дорошенко с облегчением выскочил из комнаты на ули-

цу, а Грицалюк медленно опустился в пластиковое кресло
и с интересом начал разглядывать Андрея:

– Ишь ты какой, прям конек-горбунок… А я-то надеялся,
что мы будем друзьями, поработаем вместе…

Обнорский сильно прикусил губу, чтобы не сказать еще



 
 
 

чего-нибудь, – он чувствовал, что и так уже наговорил лиш-
него. Грицалюк хмыкнул и продолжил:

– Да, видать, с тобой уже другие поработали… Не иначе
как Колька Добрый Вечер тебе мозги засрал… Не на тех ста-
вишь, юноша…

– Я не понимаю, товарищ полковник, о чем вы… – начал
было Андрей, но Грицалюк властно перебил его:

– Хорош пиздеть. Все ты понимаешь! И я все понимаю…
Смотри – тебе жить, тебе карьеру начинать…

Полковник замолчал, словно давал Обнорскому возмож-
ность одуматься и загладить вину, которой Андрей за собой
не чувствовал, поэтому и не стал прерывать паузу, просто
стоял и  смотрел в  стенку перед собой. Неизвестно, сколь-
ко бы продлилось это напряженное молчание, но тут раздал-
ся стук в дверь и в комнату вошел Кука:

–  Петр Борисович, машина подана. Алейла с  Антаром
дальше в Лахедж собираются…

Полковник медленно встал, цыкнул зубом и, усмехнув-
шись, бросил Обнорскому вместо прощания:

– Ну как знаешь, юноша, как знаешь… Кстати, не забудь
часы начфину сдать  – принимать от  местной стороны по-
дарки дороже пяти динаров запрещается. Приказ 010 пом-
нишь еще?

Кука, почувствовав настроение шефа, еле  кивнул Ан-
дрею, как будто не сидел накануне у него в гостях и не пил
его водку…



 
 
 

…Весь оставшийся рабочий день Дорошенко в ужасе бе-
гал по кабинету и «дрочил» Обнорского, объясняя ему тон-
кости армейской субординации, а также личные возможно-
сти полковника Грицалюка по стиранию в порошок и Ан-
дрея, и его, Семеныча… Обнорский с тоской слушал нра-
воучения хабира, который так разошелся, что  даже выдал
под конец настоящую притчу:

– Однажды в очень морозный день глупый воробей выле-
тел из дома и от холода упал на дорогу. Приготовился уже
помирать. Но мимо шла корова, решила посрать и накры-
ла воробья лепешкой. В теплом говне воробей, мудак, ото-
грелся и зачирикал от счастья, шо живой остался. То услы-
шала кошка, вытащила воробья из говна и съела. Мораль:
не всякий, кто тебя обосрет, – твой враг, не всякий, кто тебя
из говна вытащит, – друг. А уж если попал в говно – то сиди
и не чирикай.

Как ни паскудно у Андрея было на душе, он не смог удер-
жаться от улыбки и мальчишеского вопроса:

– Да что я такого сделал, чтоб считать, что в говно попал?
Семеныч махнул рукой и  ответил без  своей обычной

улыбки:
– Все мы тут, сынок, в говне по уши, кроме начальства…

Хотя и оно тоже… Только, может, не по уши, а по пояс…
Андрей не стал спорить с Дорошенко, понимая, что опре-

деленная крестьянская сермяга в  его наставлениях и  опа-
сениях была. Понимал он и то, что из-за своего характера



 
 
 

приобрел весьма могущественного врага. Или если не врага
(будет ли полковник ГРУ опускаться до вражды с сопляком
практикантом), то, во всяком случае, недруга…

…Руки у Обнорского зажили быстро благодаря Лехе Цы-
ганову. В Адене из-за жары и чудовищной влажности любая
царапина могла стать проблемой и гнить неделями, но у Цы-
ганова, сидевшего с советниками на загадочном и таинствен-
ном острове Сокотра в Индийском океане, было в загашни-
ке чудодейственное снадобье, которое сокотряне называли
«кровь дракона» (в Адене оно было известно как «кровь се-
ми братьев»). Снадобье это представляло собой особым об-
разом обработанную смолу какого-то дерева. (На  Сокотре
встречались десятки видов флоры, которые не росли боль-
ше нигде в мире.) Эта смола цвета темного рубина считалась
в Йемене национальным достоянием и была запрещена к вы-
возу. По легендам, «кровь семи братьев» помогала от всех
болезней и даже якобы могла восстанавливать утраченную
девственность. Цыганов же, у которого был небольшой за-
пас этой смолы, отрекламировал ее коротко: «Рядом с ней
разное мумие сраное просто отдыхает». Андрей во всякое
шаманство, знахарство и колдовство не верил, но после того
как Леха, разжевав несколько кусочков смолы, растер полу-
чившуюся кашицу по ободранным ладоням и пальцам Об-
норского, раны затянулись буквально за пару дней, а на ме-
сте сорванной до мяса кожи появилась новая, молодая…

В Тарике о событиях в Седьмой бригаде в день открытия



 
 
 

«тропы разведчика» известно стало моментально – не иначе
Семеныч растрепал, – и Андрей начал превращаться в фи-
гуру если не широко известную, то, по крайней мере, попу-
лярную. Сплетни, как всегда, круто преувеличивали его по-
двиги. Докатившаяся до Обнорского волна слухов, в частно-
сти, утверждала, что он успел пройти полосу препятствий
дважды, пока йеменский офицер плелся до финиша, а за это
Алейла подарил ему личное именное оружие, двухкассет-
ный магнитофон «Sharp-777», часы, платиновую зажигалоч-
ку и французский столовый сервиз на двадцать четыре пер-
соны.

В  бригаде  же авторитет Андрея едва  ли не  сравнялся
с авторитетом Дорошенко, которого солдаты и офицеры на-
зывали Абу Мазалла35 и считали кем-то вроде заместителя
Господа Бога по парашютным делам. К Обнорскому с дет-
ской непосредственностью постоянно подбегали поздоро-
ваться молодые солдаты и офицеры – некоторые делали это
по нескольку раз в день. Что касается старшего лейтенанта
Али Касема, то он, естественно, переживал свое поражение,
но на Обнорского зла не  затаил, наоборот, пока у Андрея
были забинтованы руки, он раскуривал ему сигареты, бегал
за лимонадом в дукан и вообще старался всячески ухаживать
и выказывать свое расположение. Впрочем, мирская слава,
как известно, недолговечна, и через несколько дней в брига-
де появились новые кумиры – палестинские инструкторы.

35 Абу Мазалла – отец парашюта (арабск.).



 
 
 

Их  было трое: майор, капитан и  старший лейтенант.
Представляясь командованию бригады и присутствовавшим
при этом Дорошенко с Обнорским, они называли лишь свои
воинские звания и клички. Майора звали Профессором, ка-
питана – Сандибадом36, а старшего лейтенанта – Мастером.
В Южном Йемене жило много палестинцев – вокруг Адена
кольцом располагались лагеря беженцев, ушедших из Лива-
на в 1982 году, после сдачи Бейрута израильтянам, но в этих
лагерях концентрировались в  основном бойцы арафатов-
ских соединений «Фатх» и  их семьи. Троица, всплывшая
в Седьмой бригаде, относилась к враждовавшему с Арафа-
том Фронту национального спасения Палестины  – эта ор-
ганизация имела более левую, почти прокоммунистическую
ориентацию. Членов ее боевых отрядов называли федаина-
ми, и даже друг друга они знали лишь по кличкам – под-
линные имена держались в строгом секрете, чтобы затруд-
нить работу израильским спецслужбам. Да и клички время
от времени менялись и перетасовывались.

Андрей не знал, кто и почему принял решение о направ-
лении к ним в бригаду палестинских инструкторов, но дога-
дывался, что этот вопрос обсуждался на самом-самом верху.
Вспомнил он и о том, что Царьков предупреждал его о ско-
ром появлении палестинцев и даже прямо обозначил свой
чрезвычайный к  ним интерес. Почему? Этого Обнорский

36 Сандибад – арабское произношение имени героя сказок, известного в нашей
стране как Синдбад-мореход.



 
 
 

также не понимал и не знал, но он уже постепенно учился
не мучить себя понапрасну теми вопросами, ответы на кото-
рые может дать лишь время или случай…

К  слову сказать, Царьков был прав и  в  том, что  народ
в бригаде спецназа подобрался действительно пестрый: двое
русских и трое палестинцев были в ней далеко не единствен-
ными иностранцами, одна рота из батальона коммандос, на-
пример, полностью состояла из северян – эмигрантов из Се-
верного Йемена, которых в Сане37 давно заочно приговори-
ли к смертной казни за подпольную «революционную дея-
тельность»; в других ротах и батальонах попадались иранцы,
индусы, пакистанцы, сомалийцы, эфиопы, афганцы, а также
какие-то странные типы неопределенной национальности.
Правда, практически все офицеры были все-таки граждана-
ми НДРЙ, но они почти поровну делились на сторонников
президента Али Насера и приверженцев клана Абд эль-Фат-
таха. Андрей с трудом понимал, как такой взрывоопасный
человеческий коктейль смог бы в случае необходимости вы-
полнять боевые задачи, но пока все умудрялись сосущество-
вать довольно мирно – по крайней мере на первый, не очень
глубокий, взгляд.

Палестинские инструкторы быстро влились в повседнев-
ную жизнь бригады. Капитан Сандибад начал преподавать
личному составу рукопашный бой, Мастер учил ставить
и обезвреживать мины, взрывные устройства и разные ло-

37 Сана – столица Йеменской Арабской Республики (Северный Йемен).



 
 
 

вушки, а Профессор… С Профессором было сложнее. Угрю-
мый красивый майор, чье  лицо несколько портили стран-
ные белые пятнышки, занимался только с офицерами и чи-
тал им какие-то лекции. О чем шла речь на этих занятиях,
Андрей не знал – под разными предлогами русских тактич-
но, но достаточно твердо в аудиторию, где работал Профес-
сор, не пускали. Однажды Обнорский не выдержал и попро-
сту, в лоб спросил комбрига Абду Салиха: что за лекции чи-
тает Профессор? Подполковник улыбнулся неподражаемой
улыбкой, в которой одновременно таилось с десяток оттен-
ков, и ответил:

–  Он  рассказывает об  истории арабского народа…  –
И быстро перевел разговор на другую тему.

При всей своей таинственности и загадочности, палестин-
цы относились к Дорошенко и Обнорскому весьма доброже-
лательно, и Андрею было нетрудно сблизиться с ними, в ос-
новном, правда, с  Мастером и  Сандибадом. Помогло это-
му то, что палестинский диалект Обнорский понимал гораз-
до лучше йеменского, к тому же инструкторы были людьми
достаточно образованными, говоря с Андреем, учитывали,
что он всего лишь практикант, и старались произносить сло-
ва отчетливо и не так быстро, как йеменцы. Мастер не де-
лал секрета из своих занятий, Андрей ходил к нему каждый
день и вскоре мог уже не только навскидку различать типы
мин и взрывчатых устройств, не только устанавливать и сни-
мать их, но и смастерить «бомбу» своими руками из подруч-



 
 
 

ных средств – в руках Мастера взорваться могло, казалось,
что угодно, он показывал, как изготовить взрывчатку из мы-
ла, стирального порошка, жидкого газа для заправки зажи-
галок… Его пальцы казались пальцами пианиста, но боль-
ше всего Андрея поражало невероятное спокойствие Масте-
ра, когда он держал в руках разные штучки, способные ра-
зом уничтожить чуть ли не треть бригады… Мастер видел
любопытство Обнорского, и ему это было, видимо, прият-
но – каждый профессионал нуждается в благодарном зрите-
ле и слушателе, йеменцы же занимались не очень хорошо,
часто отвлекались, зевали и на следующий день забывали по-
ловину из того, чему научил их инструктор. Но Мастер был
терпелив и повторял одно и то же десятки раз, вырабатывая
у своих учеников почти рефлекторный автоматизм…

С  Сандибадом Андрей сошелся еще ближе. Как  только
у  Обнорского зажили руки, он  взял за  правило начинать
каждый день в бригаде с прохождения «тропы разведчика».
Андрею нравилось ощущение растущей силы и  ловкости,
да и было у него какое-то странное предчувствие, какое-то
предощущение, что все приобретаемые им в бригаде спец-
наза навыки очень скоро должны ему помочь…

Однажды Обнорский заметил, что за тем, как он проходит
«тропу», наблюдает палестинский капитан. Андрей смутил-
ся, как будто его поймали за игрой в куличики в детской пе-
сочнице, однако в темных прищуренных глазах Сандибада
не было даже тени насмешки. Палестинец внимательно раз-



 
 
 

глядывал Обнорского, как будто решал для себя что-то. По-
том он подошел к Андрею и абсолютно серьезно сказал:

– Ты убит.
– Что?! – растерялся Обнорский. – Я не понял… В каком

смысле?!
– Смотри, – палестинец зашагал к объектам «тропы», –

как ты преодолеваешь препятствия? Ты же живая мишень!
Как ты перелезаешь через стенки? Хватаешься за край, под-
тягиваешься, высовываешься из-за стены по  пояс… Если
с той стороны идет стрельба, все пули – твои!

– А как надо?
Странное дело, Обнорский всегда был крайне самолюби-

вым парнем, болезненно переживавшим замечания и крити-
ку, однако Сандибад говорил настолько спокойно и добро-
желательно, что гонор Андрея продолжал мирно спать. Сан-
дибад молча снял с головы берет, сунул его сзади за ремень
и все так же молча, без паузы и подготовки пошел по объек-
там. Он двигался не особенно быстро, но удивительно плав-
но и в то же время – резко, уверенно, сильно… Его движе-
ния, наверное, отличались от движений Обнорского в той же
степени, в какой отличался бы бег по лесу матерого волка
и пусть сильного, но домашнего городского пса. Для Андрея
само прохождение «тропы» было в каком-то смысле целью,
для Сандибада – только средством, и не более того. Целью
для палестинца было – выжить, не позволить себе стать ми-
шенью. У Обнорского по спине побежали невольные мураш-



 
 
 

ки, когда он попытался представить себе, какую страшную
школу пришлось пройти капитану, чтобы научиться так дви-
гаться… Сандибаду было, видимо, немногим больше трид-
цати, но его очень старила густая проседь в черных, слег-
ка вьющихся волосах, поэтому при  первом знакомстве он
показался Андрею чуть ли не стариком. Однако этот «ста-
рик», легко пройдя «тропу», почти даже не  вспотел и  уж
никак не качался, как Обнорский после своего дебюта. Гля-
нув на изумленное лицо Андрея, Сандибад мягко улыбнулся
в густые усы, а Обнорский неожиданно для себя попросил:

– Научи меня так же.
Капитан кивнул, как будто ждал этой просьбы, и с того

дня начал свои индивидуальные занятия с Андреем. Теперь
Обнорскому приходилось не  просто бежать, ползти, пры-
гать и перекатываться по объектам «тропы», но и уклонять-
ся от мелких камешков, которые метал в него прячущийся
за различными укрытиями Сандибад. Надо сказать, что па-
лестинец Андрея не жалел – камни хоть и были мелкими,
но летели с такой силой, что после их попадания на теле оста-
вались заметные синяки…

Постепенно Сандибад начал показывать Обнорскому
некоторые элементы странного рукопашного стиля  – эти
приемы не были похожи ни на один из известных Андрею
видов единоборств, в них не было абсолютно никакой внеш-
ней красивости, но они были действенны и опасны, как бо-
евой нож.



 
 
 

– Забудь о своем дзюдо! Это все танцы, – с легкой иро-
нией советовал капитан Обнорскому, и Андрей даже не пы-
тался с ним спорить – в самом начале он однажды попробо-
вал потягаться с палестинцем (все-таки Обнорский был ма-
стером спорта по дзюдо, а на тренировках в сборной «Буре-
вестника» ребята показывали друг другу и кое-какие штуч-
ки, никак не относящиеся к спортивной борьбе). Сандибад,
казалось, даже не сопротивлялся, – Андрей легко поймал его
на прием и красиво перебросил через себя, но в тот момент,
когда капитан уже падал на песок, на Обнорского вдруг на-
валилась мягкая тьма, и очнулся он, лежа на горячем песке
и глядя в блеклое, словно застиранные джинсы, небо… Сан-
дибад спокойно сидел рядом на корточках и курил. Увидев,
что Андрей очнулся, палестинец вдруг неожиданно погла-
дил его жесткой ладонью по волосам. – Твоя проблема в том,
что ты запрограммирован на бой по правилам. А в настоя-
щем бою их нет. Пока ты бросал меня, я мог убить тебя раз
пять… Вставай.

Обнорский молча встал, мотая кружившейся головой. Па-
лестинец глянул ему в глаза:

– Я бью тебя в голову – что ты делаешь? – Сандибад замед-
ленно обозначил движение своей правой руки к голове Ан-
дрея, тот немедленно выставил левый блок. – Ошибка, – по-
качал головой капитан. – Забудь про блоки, ты должен бить
сквозь удар. Блоки  – это потеря времени, которого в  бою
нет. Твой удар должен быть единственным и окончательным.



 
 
 

Смотри внимательно…
В тот день Андрей еле доплелся до комнатки советников,

где обычно они с Семенычем приводили себя в порядок пе-
ред окончанием рабочего дня. Сандибаду он на прощание
угрюмо сказал:

– Я никогда не смогу этому научиться.
Капитан рассмеялся и взъерошил Андрею волосы:
– Когда я начинал, я был старше, чем ты сейчас, и намного

хуже подготовлен… Я не так уж многому могу тебя научить,
как тебе кажется. Есть два более серьезных учителя, пусть
Аллах убережет тебя от встречи с ними.

– Кто это? – вскинул голову Обнорский.
Сандибад улыбнулся своей странной, совсем невеселой

улыбкой и ответил после короткой паузы:
– Первый учитель – это день, когда будут хотеть убить те-

бя, а ты сумеешь прожить его… А второй – это день, когда ты
сам возьмешь чью-то жизнь. То, чему тебя могут научить эти
два учителя, нельзя получить ни от какого сэнсэя-человека.

Палестинец о чем-то задумался, лоб его прорезала вер-
тикальная морщина, а потом он медленно провел ладонью
по лицу, словно стирая с него следы каких-то очень невесе-
лых воспоминаний.

– Сандибад, – тихонько окликнул его Андрей, – почему
ты согласился меня учить?

Капитан еле заметно вздрогнул, мотнул головой и сказал
хрипло, глядя в сторону:



 
 
 

– Ты очень похож на моего младшего брата…
– Правда? – улыбнулся Обнорский. – Мне дома всегда го-

ворили, что лицо у меня восточное. Это от отца, его даже
в институте чеченом звали… А где твой брат сейчас?

– Он… умер.
Сандибад быстро пожал Андрею руку, резко повернулся

и пошел прочь, а Обнорский долго смотрел ему вслед и ду-
мал о том, какое странное, двойственное впечатление про-
изводит палестинский капитан: с одной стороны, в нем чув-
ствовалась доброта, доходящая почти до незащищенности,
а с другой – страшная уверенная сила, потенциальная смер-
тельная опасность…

Дорошенко был не в восторге от того, что Андрей столь-
ко времени проводил с  палестинцами, ворчал, но  ничего
Обнорскому не запрещал, казалось, что после случившего-
ся на его глазах конфликта с Грицалюком он начал немно-
го побаиваться своего переводчика. Ничего не сказал Семе-
ныч даже тогда, когда Сандибад подарил Андрею зеленую
палестинскую форму. Форма была замечательной – легкой,
с накладными карманами на брюках и на рукавах рубашки,
ее можно было надевать прямо на голое тело, и она не драла,
не царапала кожу, как родная камуфляжка Седьмой бригады.
Обнорский так обрадовался подарку, что немедленно обла-
чился в обновку, подсознательно представляя, какое впечат-
ление он произведет на хабирских жен в Тарике.

После первого месяца воздержания Андрей заметил,



 
 
 

что его мысли, о чем бы он ни думал, в конечном счете с ма-
ниакальным упорством сворачивают в сторону баб. Ничего
удивительного в этом, в принципе, не было – ну о чем, ин-
тересно, может думать месяц не трахавшийся здоровый па-
рень, которому совсем недавно стукнул двадцать один год?
Между тем с женским полом налицо были явные проблемы –
сложность сложившейся в этой сфере обстановки Обнорско-
му доступно растолковал Леха Цыганов накануне своего от-
лета на Сокотру. К тому времени, когда Лехе и его советни-
кам выделили наконец транспорт для убытия на их забытый
Богом и Аллахом остров в Индийском океане, все остальные
бригадные советники и переводчики уже разъехались по сво-
им точкам. Леха и Андрей остались в каменной казарме од-
ни, поэтому проводы Цыганова (самолет улетал утром) были
совсем невеселыми. Леха от предвкушения тоски очередно-
го долгого сидения на Сокотре пил как зверь и безостановоч-
но матерился. Обнорский старался алкоголем не увлекаться,
помня о том, что на следующий день его снова будет гонять
Сандибад. Взгляд Андрея упал на плакат с полуголой дамой,
прикрепленный к стене в Лехиной комнате, и Обнорский за-
егозил в кресле:

– Слушай, Леха, а как тут с бабами?
Цыганов влил в себя очередную порцию водки, судорожно

закурил и ответил, гадко улыбаясь:
– С бабами, старичок, здесь хорошо. Вот без баб – плохо.
– Да я серьезно спрашиваю…



 
 
 

– А ты что, думаешь, я шучу? Очень плохо тут без баб,
сперма на уши давит.

Андрей крякнул и решил тоже выпить. Запив водку апель-
синовым соком, он отдышался и продолжил расспросы с де-
ланым безразличием:

– Ну и как вы эту проблему решаете?
– Какую? – прикинулся валенком Леха.
– Ну эту… со спермой на ушах?..
– Что, Андрюха, приперло?
– Да нет, – в свою очередь дурканул Обнорский. – Это я

так, из чисто этнографического интереса…
– Ну если из чисто этнографического интереса, то я тебе

скажу как родному – бляди в Адене есть… Но! – Леха под-
нял вверх указательный палец и выдержал эффектную паузу,
с садистским наслаждением глядя на замершего Андрея. –
Но! Все, старичок, непросто. Диспозиция тут такая: основ-
ной боевой отряд аденских шлюх базируется в Шейх-Осма-
не38, есть там милое местечко с душевным названием Дар-эс-
Саад39. И, в общем, не сказать, чтоб цены там были атомные –
пять динаров всего за удовольствие. Но вот какие перед на-
шим братом проблемы встают: то, что эти бляди страшны,
как вся моя жизнь, это еще ничего, нет некрасивых баб, бы-
вает мало водки. Хуже другое – они почти поголовно боле-
ют разными кошмарными болезнями, по крайней мере сами

38 Шейх-Осман – пригород Адена.
39 Дар-эс-Саад – Двор счастья (арабск.).



 
 
 

арабы так говорят… Но и это не самое страшное. С трудом,
но в Адене можно найти гандоны. Серьезнее другое: для то-
го чтобы потрахаться, здесь нужна машина – подъезжаешь,
снимаешь, увозишь, трахаешь, привозишь. У нас с машина-
ми печально. Это один аспект проблемы. Второй заключает-
ся в том, что, если тебя возьмут за жопу – грубо говоря, за-
секут или заложат, – как говорится, пишите письма мелким
почерком: Союз, волчий билет, кандалы – каторга – Сибирь.
Прецеденты были. Месяцев пять назад один хабир из Баде-
ра40 приволок к себе домой шармуту41. И по причине неве-
роятной своей чистоплотности погнал эту красавицу в душ.
Но хабир есть хабир – мыла нормального он ей дать пож-
мотничал, отсыпал полстакана китайского стирального по-
рошка… Потом все было нормально, ночь любви, туда-сюда,
а через день эта шлюха явилась к заму Главного жаловать-
ся – у нее вся кожа пошла чирьями, она решила, что хабир ее
чем-то заразил. Это уже потом выяснилось, что у нее было
банальное раздражение от китайского порошка… Ну а хаби-
ра, ясное дело, выслали… Второй кошмарный случай был
у нас в Тарике – месяца за два до твоего приезда был тут
переводяга один, Юрка Белоусов, лейтенант из мгимошни-
ков. Этот умудрился с одной здешней мадам столковаться –
она от гарнизона недалеко живет. Юрика сгубила жадность.

40 Бадер – второй гарнизон советских офицеров в Адене, в нем проживали в ос-
новном офицеры ВВС и ВМФ.

41 Шармута – проститутка (арабск.).



 
 
 

Он за любовь расплачивался стульями из ленинской комна-
ты – в Йемене, как ты знаешь, лесов нет, дерево на вес зо-
лота, а стулья в нашей ленинской комнате раньше все были
деревянными, из Москвы привезенными. Юрка каждый раз,
когда ночью на свидание шел, два стула с собой прихваты-
вал в качестве гонорара. На них, кстати, и трахался. Ему бы
вовремя остановиться – да увлекся пацан, осторожность по-
терял. А наш замполит товарищ Кузнецов заметил, что сту-
лья из ленинки пропадают, ну и устроил засаду – у замполи-
та времени-то вагон, сам понимаешь. Он днем спал, а ночью
караулил и выследил Юрку все-таки… Скандал был жуткий,
поскольку стулья были не  откуда-то, а  из  ленинской ком-
наты. Юрику сгоряча чуть было даже политику не приши-
ли, но потом решили обойтись одной аморалкой – парню-то
все равно хватило, его отсюда с такой сопроводиловкой вы-
слали – ни одна тюрьма не примет…

Леха прервал свою лекцию для приема очередной дозы,
видно было, что он тоже разволновался.

– Ну и… – поторопил его Обнорский, подождав, пока Цы-
ганов заест водку ложкой кабачковой икры.

Леха вытер рот ладонью и продолжил:
– Ну и жопа полная… В принципе, в гарнизоне полно ха-

бирш. Некоторые бабы месяцами не видят своих мужиков,
которые в бригадах торчат, – сам понимаешь, можно было бы
тут попробовать чего-нибудь поймать… Но тут другая про-
блема – этическая. Кстати, не смейся, это я серьезно. Пони-



 
 
 

маешь, не принято тут так – свои же не поймут. Прикинь –
мужик в бригаде парится, неизвестно, вернется в Аден жи-
вым-здоровым или нет, а ты с его бабой трахаешься… Со-
всем западло получается…

–  Ну  а  как  же проблему решаете-то?!  – чуть было
не взорвался Обнорский, заподозрив, что Леха снова начал
над ним глумиться.

Однако Цыганов был абсолютно серьезен:
– Не ори, не дома. И дома, кстати, не ори. На безрыбье,

Андрюха, как ты понимаешь, и рак рыба, на бесптичье и жо-
па – соловей, а на безбабье… на безбабье и кулачок – блон-
динка…

Леха тяжело вздохнул и снова налил себе водки в стакан.
Обнорский в полном обалдении уставился на него и надтрес-
нутым голосом промямлил:

– Не понял… В каком смысле?
Цыганов выпил и со снисходительной мудростью старше-

го товарища пояснил:
– В том смысле, что «да здравствует мыло душистое и по-

лотенце пушистое» – все в душ. И там тихо сам с собою, ле-
вою рукою… Только так.

– Не может быть!!! – подскочил в кресле Андрей.
Леха усмехнулся, хотел было что-то объяснить, но  сил

у него хватило лишь на то, чтобы выразительно махнуть ру-
кой и уснуть прямо в кресле.

Лекция Цыганова тягостно подействовала на психику Об-



 
 
 

норского, и  он начал бороться со  своими нормальными
мужскими желаниями увеличением физических нагрузок
во время тренировок в бригаде. Тем не менее подсознатель-
но Андрей все  же пытался произвести какое-то впечатле-
ние на  женщин гарнизона в  смутной, полупризрачной на-
дежде на  то, что  «вдруг что-нибудь да обломится». Пото-
му так и обрадовался Обнорский подарку Сандибада – зе-
леная палестинская форма ему определенно шла. Впрочем,
пощеголять в ней Андрей не успел – буквально в первый же
день, вернувшись из бригады в обновке, Обнорский нарвал-
ся на заместителя Главного военного советника по полити-
ческой части полковника Кузнецова, замполит сразу поста-
вил Андрея по стойке «смирно» и долго распинался на те-
му «единообразия установленной формы одежды». Кузнецо-
ву делать в Тарике было особенно нечего, поэтому он радо-
вался малейшей возможности употребить власть в отноше-
нии «любимого личного состава». Пропесочив Обнорского
вдоль и поперек, замполит приказал немедленно переодеть-
ся, закончив выволочку фразой:

– А то ишь палестинец какой выискался!
Поскольку товарищ полковник «имел» Андрея прямо по-

среди гарнизона, многие эту сцену наблюдали, и  с  того
дня к Обнорскому прочно прилепилась кличка Палестинец.
(Кстати сказать, его  многие йеменцы принимали за  пале-
стинца: во время нечастых вылазок в Аден торговцы в Кра-



 
 
 

тере42 так и зазывали его к себе: «Йа Фалястини, йа Фалясти-
ни! Идхуль бнашрибу, ш-шай!»43) Ну а форму, подарок Сан-
дибада, пришлось Андрею спрятать на дно чемодана, как он
думал – до возвращения в Союз. Судьба потом распорядит-
ся иначе, и если бы Обнорский заранее знал о ее жестоком
капризе – он, возможно, просто сжег бы свою палестинку…
А может быть, и нет… Да и что толку гадать на тему: а что
было бы, если…

Дни мелькали с удивительной быстротой, похожие один
на другой, но скучать Обнорскому было вовсе некогда – вна-
чале декабря из Союза прибыл наконец старший советник
командира бригады подполковник Громов. Этот абсолютно
квадратный (по  габаритам) офицер до  прибытия в  Йемен
занимал должность начальника штаба Изяславской бригады
спецназа.

Громов с первого же дня дал понять Семенычу и Обнор-
скому, что с ним «не пропадешь, но горя – хватишь». Пред-
ставившись своим новым подчиненным по званию и фами-
лии, Громов честно предупредил:

– Драть буду обоих – как котов! – После чего помолчал,
подумал немного и  добавил:  – Но  называть меня можете
Дмитрием Геннадиевичем…

На самом деле старший советник оказался вовсе не  та-

42 Кратер – торговый район Адена.
43 Эй, палестинец, эй, палестинец! Заходи, чаю попьем! (Арабско-йеменский

диалект.)



 
 
 

ким уж грозным солдафоном, каким хотел казаться, – он да-
же приятно поразил Андрея своей начитанностью, которая,
впрочем, объяснялась просто: жена Дмитрия Геннадиевича
всю жизнь проработала в школе учительницей литературы
и русского языка. Видимо, от нее Громов перенял страсть
не только к чтению, но и к писанию – он с ходу начал зава-
ливать командование бригады письменными методическими
разработками и рекомендациями, которые Андрей должен
был переводить на арабский в письменном же виде. Рабо-
ты у Обнорского резко прибавилось, но он не жаловался –
чем больше на него наваливали, тем быстрее проходил день,
да и в освоении языка у Андрея наметились явные успехи:
к новому, 1985 году, он, конечно, еще не владел арабским
в совершенстве, но говорил и понимал уже вполне сносно.

Второй страстью Дмитрия Геннадиевича была стрельба.
Именно с подачи Громова ускоренными темпами в бригаде
закончилось оборудование огневых рубежей и началась каж-
додневная подготовка. К тренировкам Обнорского с Санди-
бадом старший советник относился почему-то иронически,
часто повторяя:

– Запомни, Андрюша, самый лучший прием в бою – это
автомат Калашникова.

Стрелял подполковник действительно классно – с обеих
рук и  из  любых положений, практически из  любых видов
стрелкового оружия. Он же начал стрелковое обучение лич-
ного состава бригады по сложной программе – стрельба ле-



 
 
 

жа, стоя, сидя, на бегу, днем, ночью, по звуку, по силуэту,
по шороху… Поскольку Андрей присутствовал на каждом
занятии и  переводил наставления Громова, то  и  сам смог
вдоволь попрактиковаться, довольно прилично освоив вско-
ре автомат, пистолет, ручной и станковый пулеметы, а также
гранотомет РПГ(Д) и безоткатное орудие Б-10.

Успехи Обнорского признал даже не склонный к компли-
ментам Громов. Однажды, когда Андрей сумел пройти «тро-
пу разведчика» со стрельбой из автомата и двух пистолетов –
и не просто прошел, а поразил все мишени, да еще сэконо-
мил патроны, – подполковник только крякнул:

– Тебя так погонять еще – глядишь, и нормальный десант-
ный офицер получился бы. Мог бы бросить свои иероглифы
и служить как нормальные люди…

Иероглифами Громов называл арабскую вязь переводов.
Как  ни  странно, больше всего Обнорский выматывался

не на практических, а на теоретических занятиях: Дмитрий
Геннадиевич читал офицерам лекции по тактике, а Андрей
потел от огромного количества незнакомых терминов, зна-
чения которых он и по-русски-то не очень понимал. Но Гро-
мов, как ни странно, оказался мужиком терпеливым и спо-
собным к пояснениям, не  то что один советник из Шиба-
ма, который, говорят, орал на своего переводчика-таджика:
«Как я тебе, мудаку, объясню, что такое рекогносцировка,
если это слово и так понятное?! Рекогносцировка – это ре-
ког-нос-ци-ров-ка! Понял?»



 
 
 

Не мучил подполковник Андрея и дурацкими хабирски-
ми вопросами типа: «Если в арабском языке нет мягкого зна-
ка, то как же ты переводишь слово «конь»?» Обнорскому во-
обще иногда казалось, что солдафонство Громова – это все-
го лишь маска, удачно выбранный способ существования…
Впрочем, вполне могло статься, что на самом деле подпол-
ковник был еще более непростым – пару раз почудилось Ан-
дрею, что Громов понимает арабскую речь, но, с другой сто-
роны, это могло быть всего лишь игрой воспаленного вооб-
ражения, постепенно въедающейся в кровь привычки пред-
полагать в любом малознакомом человеке двойное-тройное
дно. Мощный импульс для развития такого взгляда на окру-
жающих его людей дал палестинский майор Профессор. Од-
нажды он подошел к Обнорскому, долго оживленно говорил
ни о чем, а потом, изменив интонацию, вдруг сказал медлен-
но и отчетливо на классическом литературном арабском:

– Нам очень трудно – мы ждем писем, но никто не пи-
шет… Это большая проблема, когда долго нет писем от дру-
зей. Начинает казаться, что друзья просто забыли про тебя…

– Какие друзья? – растерялся Обнорский.
Профессор улыбнулся в ответ и сказал так же медленно

и отчетливо:
– У каждого человека есть друзья. Или были в прошлом.

Важно понять – были они или есть…
Обнорский понял, нет, скорее, почувствовал, что за этими

словами кроется какой-то подтекст, прочитать его он, есте-



 
 
 

ственно, не смог, но в тот же день пересказал дословно разго-
вор Царькову. Комитетчик никак своего удивления не выка-
зал, но нахмурился и долго сидел молча, о чем-то напряжен-
но размышлял. Пару раз он оценивающе окидывал взглядом
Обнорского и наконец сказал:

– Им действительно тяжело: палестинцы – люди без ро-
дины. Не дай Бог никому такого. Вы, Андрей Викторович,
должны морально поддерживать этого Профессора, скажите
ему как-нибудь невзначай, что у вас те же самые проблемы –
перебои с почтой из Союза, то да се, но, несмотря на задерж-
ки с письмами, вы в своих друзьях уверены, а письма – пись-
ма просто в пути…

Андрей удивленно поднял взгляд на комитетчика и сна-
чала хотел было его спросить: зачем, мол, ему  говорить
про своих друзей Профессору, – но в последний момент он
почему-то передумал и просто молча кивнул. Царьков еще
некоторое время испытующе смотрел на Обнорского, анали-
зировал выражение его глаз, потом доброжелательно улыб-
нулся:

– Вы способный человек, Андрей Викторович. У вас есть
все данные для… Для хорошей карьеры. И главное – я слы-
шал, что вы совсем не болтливы. Это качество особенно ред-
ко встречается у современных молодых людей…

На следующий день Профессор вновь подошел к Обнор-
скому, и Андрей поведал ему про свои проблемы с почтой
от друзей. Кстати, сказал он палестинцу чистую правду: за-



 
 
 

канчивался уже второй месяц его пребывания в НДРЙ, а он
еще не  получил из  дому ни  одного письма, хотя свой йе-
менский адрес отослал родным и  друзьям буквально сра-
зу  же. (Этот «йеменский» адрес был весьма занятным  –
Москва-500, п/я 717-«Т».)

Профессор после слов Обнорского повеселел и закончил
разговор фаталистической арабской присказкой:

– Куллюна фи йад-улла44.
Обнорский, естественно, не  задавал никаких вопросов

Профессору, но с этого момента он не сомневался, что меж-
ду палестинским майором и Царьковым существовала некая
странная связь, позже он окончательно утвердился в этом:
Профессор подходил к Андрею еще несколько раз и гово-
рил какие-то малозначащие фразы, выделяя их значительно-
стью интонации. Царьков, после того как Обнорский пере-
сказывал ему эти фразы, обязательно «советовал», что ска-
зать в ответ. Как ни был Андрей несведущ в разных шпион-
ских играх, но и то сразу догадался, что у Царькова с Про-
фессором идет странный диалог, в котором Обнорскому уго-
тована роль почтового ящика.

Андрей долго недоумевал, почему его, неопытного прак-
тиканта, включили в какую-то явно серьезную игру, но по-
том понял, что у Профессора с Царьковым, видимо, просто
не  было другого выхода,  – палестинские инструкторы жи-
ли в бригаде практически безвыездно, словно опасались че-

44 Все мы в руке Аллаха (арабск.).



 
 
 

го-то… Постичь смысл диалога Обнорский даже не пытался,
но интуитивно ему казалось, что Профессор все время спра-
шивает о чем-то Царькова, а комитетчик просит подождать
и не волноваться.

Впрочем, вскоре и этот непонятный разговор палестин-
ского майора и русского комитетчика потерял для Андрея
остроту новизны, стал привычной и немного скучной обя-
занностью, более того, поскольку ничего экстраординарно-
го не происходило, Обнорский начал относиться к пустым,
но многозначительным фразам Царькова и Профессора иро-
нически, как к неинтересной игре, в которую вдруг решили
поиграть впавшие в детство серьезные дяди.

Кстати говоря, похожие чувства Андрей начал испыты-
вать и ко всей окружавшей его действительности. Все ему
казалось немного театральным, декоративным, как  будто
взрослые люди, сговорившись, напустили на себя важность,
таинственность и озабоченность, играя на самом деле в ши-
рокомасштабную версию «Зарницы». Происходящая пере-
оценка была естественной – ни в Седьмой бригаде, ни в Аде-
не ровным счетом ничего интересного или опасного не про-
исходило, поэтому острое чувство тревоги, нахлынувшее
на Андрея в день его прилета в Йемен, постепенно почти
полностью исчезло. Но, как оказалось, ненадолго.

Сразу после Нового года (его в Тарике отметили шумно
и очень по-русски – весь гарнизон перепился до зеленых соп-
лей), через неделю, после того как бригадные группы разъ-



 
 
 

ехались по своим точкам, Илья и двое советников из Эль-
Анада незапланированно вернулись в Аден. Причина их воз-
вращения была веской – они привезли с собой труп.

Подполковника Смирнова, советника по артиллерии ко-
мандира Эль-Анадской бригады, в  Тарике за  глаза звали
Слоном – отнюдь не за его габариты, кстати. Просто Смир-
нов был жутким матерщинником, он не мог не употреблять
сильных слов даже в  присутствии женщин, а  особо люби-
мым его выражением почему-то было словосочетание «еба-
ный слон», которое он употреблял минимум дважды в одном
предложении.

Чем  досадило добродушное животное подполковнику,
так и осталось для всех загадкой, потому что вечером 8 янва-
ря 1985 года кто-то всадил Смирнову одну пулю из пистолета
в лицо и две – в спину, на добивание. По официальной вер-
сии, это произошло, когда Смирнов перед сном вышел из ха-
бирского трейлера и решил прогуляться по пустыне. Труп
советника обнаружили только на следующий день, когда ве-
тер уже наполовину занес его песком, – ни о каких следах
вокруг тела, естественно, не могло быть и речи. Йеменская
сторона принесла свои глубокие сожаления и соболезнова-
ния, но  при  этом настаивала на  чисто уголовной трактов-
ке случившегося: дескать, подполковника пыталась ограбить
какая-то случайно оказавшаяся в нужное время в нужном
месте шайка бандитов. Однако абсолютно неясным в этой
версии оставалось одно обстоятельство – какого черта под-



 
 
 

полковник поперся в пустыню на ночь глядя?
Поскольку вопрос этот буквально вертелся на языке, Об-

норский не  удержался и  задал его Илье, когда вечером
во время импровизированных поминок по Слону они вышли
перекурить на  террасу. Илья, казавшийся абсолютно трез-
вым, несмотря на большое количество выпитого, весь пере-
косился от этого вопроса, долго матерился, а потом ответил
с горечью:

– Да с агентом он ходил встречаться, с агентом… Сволочи,
Господи, какие сволочи…

Андрей не  понял, кого Илья называл сволочами  – йе-
менцев, выдвинувших версию уголовно-бытового убийства,
или  советское командование, принявшее эту версию,  –
но уточнять не стал…

Новоселов в тот вечер напился до такого состояния, в ка-
ком Андрею его видеть раньше не приходилось: ближе к по-
луночи речь Ильи стала абсолютно бессвязной и бессмыс-
ленной, русские слова он мешал с арабскими и английски-
ми, то всхлипывал, то смеялся и никак не хотел ложиться
спать. Потом он вроде бы как протрезвел внешне, достал из-
под кровати свой вещмешок, порылся в нем и вытащил пи-
столет Макарова, деловито передернул затвор и сказал Ан-
дрею, что сейчас вернется, только вот сходит к «одному че-
ловеку» сказать «спокойной ночи».

Обнорский еле успел оттащить Илью от  дверей, писто-
лет тот отдавать не хотел, начал сопротивляться, и Андрею



 
 
 

пришлось тихонько выключить его одним надежным, пере-
нятым у  Сандибада способом… Утром Новоселов ничего
не  помнил, благодарил Обнорского, извинялся, а  в  ответ
на все вопросы только морщился и матерился…

Правду говорят, что  беда никогда не  приходит одна,  –
не успел Илья с оставшимися двумя советниками вернуться
в Эль-Анад из Хоши, местечка близ условной границы с Са-
удовской Аравией, пришел транспортный борт, принесший
двух тяжелораненых советников из бригады Аббас, прикры-
вавшей Хошу от набегов муртазаков из Армии освобожде-
ния Южного Йемена. Советники подорвались на мине, уста-
новленной по дороге от их хижины до штаба бригады, – мина
явно была установлена кем-то ночью, потому что накануне
по этой тропинке ходили десятки людей…

Андрей уже после случая со  Смирновым утратил чув-
ство безопасности, ранение советников из Хоши заставило
его проснуться окончательно, но трагедии сыпались на со-
ветский военный гарнизон уже почти непрерывно. В начале
февраля на границе с Оманом пропал без вести переводчик
из Душанбе Рустам Умаров. Поиски ничего не дали, недав-
но окончивший душанбинский университет парень словно
растворился в песках: то ли его убили и закопали, то ли уве-
ли с собой (у муртазаков голова переводчика ценилась ино-
гда даже выше, чем голова советника, – в том случае, конеч-
но, если эта голова еще могла говорить), то ли он сам свих-
нулся и  ушел в  пустыню. Старики в  тех местах говорили,



 
 
 

что время от времени такое случается, далекие барханы на-
чинают вдруг манить к себе человека, и он, потерявший во-
лю и разум, бредет за миражами до тех пор, пока не упадет
и не начнет жадно пить горячий песок, принимая его за во-
ду… В принципе, этот особый, «пустынный» вид безумия
излечим – нужно только вовремя поймать заболевшего, свя-
зать его покрепче и дня три кормить и поить насильно, тогда
пустыня может и отпустить свою жертву…

15 февраля ночью неизвестные выпустили несколько пу-
леметных очередей по Тарику с одной из вершин двуглавой
горы Шамсан (Аден находится как бы в полукольце потух-
ших вулканов), никто от этой стрельбы в гарнизоне не по-
страдал. Несколько пуль попало в  стены домов, не разбив
даже оконных стекол, но  этого оказалось достаточно, что-
бы убедить советский военный контингент в том, кто кто-
то в Йемене сознательно и целенаправленно обостряет об-
становку, пытаясь подтолкнуть советское руководство к за-
нятию более четкой позиции во все более и более обостряю-
щемся конфликте между сторонниками президента Али На-
сера и приверженцами Абд эль-Фаттаха Исмаила.

И та и другая сторона явно нуждались в официальной под-
держке СССР, где, похоже, все никак не могли решить, на ка-
кую лошадку поставить. Шла подковерная и закулисная игра
в большую политику, где разменными пешками выступали
советские военные и гражданские советники и специалисты,
а также их семьи. Впрочем, многие из них тогда еще не по-



 
 
 

нимали, что фактически уже стали заложниками…
Хуже всего было то, что  по  каналам разведрезидентур

в  Москву шла просто взаимоисключающая информация,
в результате чего в Центре де-факто, видимо, было принято
решение заигрывать сразу с обеими противостоящими сто-
ронами, чтобы окончательно определиться в своих симпати-
ях тогда, когда окончательно станет ясно, кто из двоих силь-
нее… Фактически эта двурушническая политика Советского
Союза подталкивала Южный Йемен к большой крови граж-
данской войны, но кого это могло интересовать в Москве то-
гда, в начале 1985 года? Черненко уже умирал, а Горбачев
еще не взял бразды… Проблемы маленькой арабской страны
на юге Аравийского полуострова были такой мелочью…

20 февраля вечером в Салах-эд-Дине45 автомобиль без но-
мерных знаков сбил возвращавшегося из кино домой пол-
ковника Белокопытова, советника командира местной тан-
ковой бригады. Травмы у советника оказались настолько се-
рьезными, что  его, так и не пришедшего в  сознание, при-
шлось срочно эвакуировать в Москву.

После случая с Белокопытовым в советском континген-
те чуть ли не в открытую заговорили о начале охотничье-
го сезона на русских, и в Тарике постепенно стала раскру-
чиваться естественная в таких случая истерия. Обнорский
(так же, наверное, как и многие другие) инстинктивно чув-
ствовал растущий страх перед неумолимо надвигающимся

45 Салах-эд-Дин – пригород Адена.



 
 
 

взрывом. Однажды он не выдержал и во время очередной
встречи с Царьковым спросил комитетчика в лоб: понима-
ют ли в Москве складывающуюся в Южном Йемене ситуа-
цию? Царьков невозмутимо ответил, что в Центре знают все,
посоветовал держать себя в руках и не реагировать на про-
вокации.

Между тем не реагировать на эти самые провокации ста-
новилось все труднее. 2 марта в Седьмой бригаде спецназа
проходили очередные учебно-тренировочные прыжки с от-
работкой стрельбы холостыми патронами с воздуха. Коман-
дир бригады Громов, Дорошенко и Обнорский на этот раз са-
ми не прыгали, а наблюдали за десантированием двух взво-
дов, сидя в пустыне за тремя специально привезенными сто-
лами и попивая кофе.

Сначала все шло как обычно: в блеклом небе открылись
первые белые купола, еле  слышно загавкали с  высоты ав-
томаты… Вдруг прямо перед столами «центра управления
прыжками» взметнулись фонтанчики песка ровной пунк-
тирной линией, а  мгновение спустя такие  же фонтанчики
прыснули сзади и слева метрах в трех от пластикового крес-
ла, на котором покачивался Андрей с чашкой в руке.

Все замерли. Первым сообразил, что происходит, подпол-
ковник Громов. Он аккуратно поставил чашку на стол, ска-
зал спокойным голосом: «Полундра!» – и в стремительном
кувырке прямо со своего кресла ушел вперед и вправо от сто-
лов. Остальные словно дожидались этого сигнала – прысну-



 
 
 

ли кто куда, Обнорский потом не мог вспомнить, как ока-
зался вместе с Семенычем под грузовичком, привезшим их
в пустыню…

Пулевой дождь с неба прекратился так же неожиданно,
как  и  начался. Стоит  ли говорить, что  расследование это-
го инцидента также ни  к  чему не  привело? Определить,
кто из двадцати пяти десантников, находившихся в возду-
хе, обстрелял боевыми патронами советников и комбрига,
не удалось. У всех приземлившихся на стволы автоматов бы-
ли навернуты так называемые компенсаторы, исключавшие
возможность стрельбы боевыми патронами… Но Обнорско-
му показался не  случайным факт, что рядом с  советника-
ми и комбригом в то утро не сидел замполит майор Манс-
ур, – накануне он сказался больным и не выезжал из бригады
на прыжки…

Впрочем, уже через три дня после этого более чем стран-
ного инцидента стало не до выяснения причин и предпосы-
лок его возникновения: днем 5 марта стало известно, что Се-
верный Йемен выкинул десант на территорию Южного Йе-
мена.

Собственно говоря, местечко Шакр, захваченное северя-
нами, считалось спорной территорией, поскольку граница
между ЙАР и НДРЙ не была декларирована. В некоторых
населенных пунктах приграничья понятие принадлежности
к одному или другому государству было весьма условным.



 
 
 

По негласному уговору, эти деревушки были на особом ста-
тусе – «не наши и не ваши», но южане на своих картах всегда
рисовали условную границу несколько севернее Шакра…

По большому счету, и этот Шакр был никому не нужен –
там проживали всего около полутора сотен полуоседлых бе-
дуинов, промышлявших в основном мелкой контрабандой,
и  не  стали  бы его северяне никогда захватывать, если  бы
не  одно обстоятельство. Когда-то давно в  этих примерно
местах англичане вели геологоразведочные работы, которые
в  конце концов увенчались-таки успехом  – британцы на-
шли нефть. Но нашли они ее несколько не вовремя – шел
1967 год, Англия уходила из Йемена.

Все  следы геолого-разведочных работ были тщательно
уничтожены, а  местные жители, помогавшие английским
геологам, исчезли неизвестно куда… Остались только леген-
ды о необычайно богатом месторождении, которыми тешило
себя бедное как церковная крыса правительство НДРЙ. Од-
нако со временем этими легендами заинтересовались «дру-
зья» из Советского Союза, направившие в Южный Йемен це-
лый отряд геологов. (В Адене даже был такой городок совет-
ских геологов – в районе Хур Максар.)

Советские ученые несколько лет бродили по безжизнен-
ным йеменским пустыням, ища  эту распроклятую нефть,
как мифические копи царя Соломона, – никто уже не верил
в  успех, когда в  конце февраля 1985  года малочисленная,
не основная экспедиция наткнулась-таки на месторождение



 
 
 

как раз невдалеке от этого самого Шакра…
Ничего сверхъестественного в том, что координаты неф-

теносного пласта стали известны в Сане в то же самое время,
что и в Адене, не было. Геологи ведь не работали в режиме
абсолютной секретности, наоборот, они активно общались
с местным населением, покупая у него дешевые контрабанд-
ные шмотки из «капиталистического» Йемена, а контрабан-
дисты народ такой, что среди них почему-то всегда оказыва-
ется масса агентов самых разных разведок, иногда вовсе да-
же экзотических…

Пока в Адене тихо балдели от неожиданной радости, се-
веряне выкинули в этот самый Шакр батальон из трех рот
глубинной разведки и заявили, что «город Шакр всегда был
исконной северной провинцией». В Адене к такому заявле-
нию отнеслись очень нервно и потребовали немедленно от-
вести войска. Сана это требование проигнорировала, а бата-
льон, занявший Шакр, начал усиленно окапываться и обору-
довать линию обороны.

Тогда президент Южного Йемена совсем рассвирепел и,
грохнув по столу кулаком, повелел немедленно уничтожить
«захватчиков и оккупантов», в чем его, кстати, с трогатель-
ным единодушием поддержала вся оппозиция. Чтобы севе-
ряне много о  себе не  думали, им  решено было показать,
что в Южном Йемене тоже есть десантные войска, поэтому
почетная обязанность «отразить вероломную агрессию» бы-
ла возложена на Седьмую бригаду спецназа. Но поскольку



 
 
 

даже самые горячие головы в аденском генштабе понимали,
что Седьмой бригаде всего несколько месяцев и она пока мо-
жет только на параде пройтись (и то, если честно, доволь-
но хреново), десантникам были приданы для усиления еще
пять рот курсантов офицерского колледжа в Салах-эд-Дине
и Восьмая танковая бригада, базировавшаяся там же.
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