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Аннотация
Три столетия космической эры закончились для цивилизации

Земли страшным ударом – приближающаяся к Солнечной
системе блуждающая нейтронная звезда вынудила землян
эвакуироваться в другие миры.

Уцелеют немногие. Большая часть человечества останется
на своей планете, без всякой надежды на спасение. Остается
открытым вопрос – что делать простым людям в ситуации,
когда исчезли правительство, органы власти и привычная
инфраструктура? Как выживать?
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просто за помощь.

…И всех тех, кто вольно или невольно наводил
на нужные мысли.

Если будут наступать на меня злодеи,
противники и враги мои, чтобы пожрать плоть
мою, то они сами преткнутся и падут.

Если ополчится против меня полк, не убоится
сердце мое; если восстанет на меня война, и тогда
буду надеяться.
Псалом Давида 27, 2:3

Природа милостива, и она не несет детям,
взрослым и животным ничего более того, что они



 
 
 

могут вынести. Лишь когда в дело вмешивается
жестокость людей, мучения становятся адскими.
А в остальном – живи, не избегая опасности,
принимай события такими, как они есть, ничего не
бойся и надейся на лучшее.
Сэр Уинстон Спенсер Черчилль, рыцарь Британской
империи

Сражающемуся с чудовищами следует
позаботиться о том, чтобы самому не
превратиться в чудовище. Слишком долго
заглядывающему в бездну следует помнить, что и
бездна вглядывается в него…
Фридрих Ницше

 
ОЧЕНЬ МАЛЕНЬКОЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ
 

Третий том романа «Войти в бездну» – другой. Он ма-
ло похож на два предыдущих. Это своего рода перерыв
в неспешном, обстоятельном повествовании о событиях,
предварявших визит «аномалии» в Солнечную систему. Это
– повременная хроника, и только во вторую очередь опи-
сание действий конкретных людей. Появились новые ге-
рои, прежние рассказчики временно отошли на второй план.
Произошло много событий, которых автор не предвидел.



 
 
 

Я никогда не составляю четкий план романа, который со-
бираюсь писать. Есть основная идея, как говорили во време-
на социалистического реализма – «конфликт». А как он бу-
дет развиваться – никому не известно, включая самого авто-
ра. Чаще всего я даже не знаю, что произойдет в следующей
главе и кто конкретно в ней будет задействован. Так получи-
лось и на этот раз.

В качестве главной сцены представления был избран мой
родной город, Санкт-Петербург. Несколько главных героев
живут на фоне привычных декораций – проспектов, мостов,
широкой реки, разделяющей надвое имперскую столицу, ко-
торую и сейчас невозможно представить себе без дорогих
магазинов, без охраны порядка, без водопровода или теле-
видения. Без людей, ее населяющих.

В фантастической литературе, особенно в так называе-
мых «антиутопиях» довольно часто встречается обязатель-
ный мотив «Конца Света» – эпидемия, ядерная война, эко-
логическая или атмосферная катастрофа. Лучшим (на мой
взгляд) образцом подобного произведения служит роман
Стивена Кинга «Противостояние» («The Stand»). Среди всех
известных мне авторов Кинг первым поставил в «Противо-
стоянии» вполне бытовой вопрос: а что случится, если зав-
тра исчезнут власть, государство и все связующие звенья,
объединяющие человеческое общество? Что мы с вами бу-
дем делать в данном случае?

Можно сколько угодно играть в «Fallout» и гонять по мо-



 
 
 

нитору сражающегося с мутантами бессмысленного чело-
вечка-приключенца, но следующим утром каждый такой иг-
рок проснется в своей постели, пойдет в ванную и на кух-
ню, позавтракает и отправится на привычную работу, не за-
думываясь о том, что произойдет в случае, когда газ, элек-
тричество или вода в кране исчезнут навсегда.

Представьте себе на минуту, что вы не можете сходить
в магазин за продуктами только потому, что таковых мага-
зинов (равно и продуктов) больше нет. Что нельзя вызвать
«скорую помощь» – она перестала существовать. Что не ра-
ботают обычные и сотовые телефоны, приготовить горячую
еду можно только на костре или спиртовке, за водой надо
ходить на реку (если таковая вблизи наличествует). Что, на-
конец, президент Путин уехал из Кремля незнамо куда и от-
казался выполнять свои обязанности перед вами – гражда-
нами. И что его НИКТО не заменил. Вообще никто.

Вы предоставлены сами себе, за вас никто не в ответе –
ни службы коммунального хозяйства, ни милиция, ни лю-
ди, командующие снегоуборочными машинами, призванны-
ми расчистить вашу улицу от сугробов. Через все сугробы
придется теперь перебираться самостоятельно. Или брать в
руки лопаты.

В недоброй памяти 90-е годы мы все в полной мере ощу-
тили на себе частичное отсутствие власти. На наше сча-
стье, именно частичное. Сыграла важную роль колоссальная
инерция довольно прочной советской системы – когда «про-



 
 
 

цесс пошел» во всю мощь, в большинстве домов было тепло,
поезда ходили, а обладателей романтических черных буме-
ров даже иногда сажали.

Я предлагаю вам подумать о том, что произойдет, когда
каждый из нас будет стоять на краю. Краю тотального безвла-
стия и социальной катастрофы. Когда каждый может вый-
ти на улицу и творить все, что ему заблагорассудится. Ника-
кой ответственности, никаких барьеров. Главенствует право
сильного, право умного или их сочетания.

Такой прецедент в современной России уже имел место –
Чеченская республика середины 1990-х годов. С варварским
геноцидом русского населения (о котором теперь предпочли
забыть ради лояльности тамошних авторитетов), с войной
на уничтожение и невиданными со времен Второй мировой
зверствами, с главенством фанатиков, определявших судьбу
тысяч людей.

Вам хочется, чтобы это завтра произошло в Питере, Но-
восибирске, Ростове или Москве? Вот и мне не хочется.

России необычайно везет в экстремальных ситуациях.
Всегда появляются люди, способные сплотить нацию ради ее
выживания – Дмитрий Донской, Минин и Пожарский, това-
рищ Сталин. Ни разу не уверен, что если бы появилась воз-
можность заменить тирана-злодея-диктатора Иосифа Стали-
на на кого-то из нынешних либеральных фундаменталистов,
танки Манштейна и Гудериана не дошли бы до Красноярска
и Владивостока, где соединились бы с японцами.



 
 
 

Государство в чрезвычайной ситуации обязано быть жест-
ким и даже жестоким. Недавних примеров множество – от
Великобритании 1940 года и Советского Союза 1941-го до
Израиля 1967-го, когда под вопрос вставало выживание на-
ций перед внешней угрозой.

После катастрофы 1991-го мы выжили. Пускай с ужаса-
ющими потерями, но выжили. И вопреки всему рано или
поздно вернем себе статус Великой Державы. И возвращение
данного статуса зависит не от правительства или олигархов
– только от нас. Конкретно от меня, конкретно от тебя, от
твоего друга, соседа, коллеги. От каждого.

В девяностых мы недолго постояли на краю, заглянули в
бездну и поняли, что нам там делать нечего.

А. Мартьянов

«Четкое исполнение мероприятий по
стратегическому плану „Одиссей“ в значительной
мере зависит от тесного взаимодействия гражданских,
экономических и военных структур при необходимой
поддержке специальных служб, органов внутренних дел
и муниципальной полиции.

Предусматривается постепенный перевод
важнейших промышленных регионов и важнейших
городов под прямое управление генерал-губернаторов и
ликвидация представительской власти для достижения
максимальных результатов при наикратчайших сроках



 
 
 

прохождения приказов через инстанции. Для
поддержания общественного порядка и недопущения
массовых волнений в случае огласки необходимо
радикальное изменение судебно-следственной системы
в пользу скорейшего рассмотрения уголовных
и административных дел с последующим
незамедлительным наказанием правонарушителей.

‹…›
Информационная политика: в течение двух

месяцев следует аннулировать лицензии на
вещание у всех частных каналов, способных
выразить неодобрение действиям правительства, при
региональных управлениях Имперской Безопасности
создать комитеты по сотрудничеству с прессой,
обязанные контролировать инфопотоки и не допускать
проникновения в эфир или печать сведений о
проведении операции „Одиссей“ и причинах введения
особого положения на территории государства. Для
избежания утечек сотрудникам комитетов дать право
действовать по личному усмотрению в рамках,
определенных чрезвычайными инструкциями.

Особое внимание уделить взаимодействию с
религиозными организациями. Ограничить работу
некоммерческих организаций, специализирующихся на
защите прав и свобод, в случае необходимости –
распустить, руководство и активистов изолировать.

‹…›
Ввести статус „закрытых зон“ в столице Империи

и крупных мегаполисах, города блокировать с целью



 
 
 

недопущения возможного наплыва беженцев во время
проведения массовой эвакуации.

Вопросы, связанные с разработкой отвлекающих
операций, подробно освещены в докладе Генерального
штаба „Каспий“, оценка предварительного
планирования – удовлетворительная, необходима
детальная проработка и дальнейшее одобрение
правительства. Привлечение к отвлекающим
операциям значительных сил наземных войск
нецелесообразно, поскольку может вызвать крупные
потери среди личного состава кадровой армии.
Освещение в прессе предлагается возложить на
специальную группу департамента информационной
безопасности. Точные сроки проведения операции
„Каспий“ определить по мере возникновения
необходимости…»
Выдержки из служебной записки аналитического центра
Управления Имперской Безопасности от 12.10.2282.



 
 
 

 
Глава первая

ЛИЧНЫЙ НОМЕР
 
 

Российская Империя, Санкт-Петербург.
 
 

24 мая 2283 года
 

– Уважаемые господа, наш самолет совершил посадку в
аэропорту Пулково-I города Санкт-Петербурга. Пожалуйста,
не расстегивайте ремни безопасности, пока воздушное судно
не будет отбуксировано на стоянку. Большое спасибо…

Просьбу повторили на немецком и английском. Атмо-
сферно-космический «Туполев-520» весело катил по длин-
нющей полосе, низкий гул включенных на реверс двигате-
лей стих. Обычной после приземления легкой суеты в салоне
не наблюдалось, никто не искал завалившийся между кресел
ПМК, не звонил домой с сообщением о прибытии и не до-
ставал из дорожных сумок теплые вещи, хотя в Питере сего-
дня было куда прохладнее, чем в Новосибирске.

В рассчитанном на двести с небольшим человек «Туполе-
ве» занятыми оказались всего восемь кресел, что само по се-



 
 
 

бе выглядело необычно. Начинался сезон отпусков, курорт-
ные зоны на побережье Финского залива, в Карелии и близ-
лежащей Финляндии считались весьма престижным местом
отдыха для обеспеченных людей (как же, рядом столица Им-
перии, что подразумевает сервис по высшему разряду!). Раз-
добыть билет даже на транзитный рейс было сложно.

Федор Литвинов по опыту прошлых лет заказал билеты
в обе стороны за сорок пять дней до предполагаемого путе-
шествия и остался вполне доволен собственной предусмот-
рительностью. Во-первых, лететь до Сибири и обратно пред-
стояло рейсом компании «Владивосток», а это в полтора ра-
за дешевле. Во-вторых, когда ты точно знаешь, что непред-
виденные задержки не грозят и лишних расходов не пред-
видится, можно не беспокоиться о состоянии счета на кре-
дитной карте. Тот факт, что самолет до Новосибирска в на-
чале мая был заполнен всего наполовину, особого удивле-
ния не вызвал, однако сегодня Федора несколько обескура-
жила просьба стюардессы перейти из салона экономического
класса в бизнес-класс, где и расположились остальные семе-
ро пассажиров. Да когда такое было? Правильно – никогда.

В другое время человек лишь порадовался бы столь благо-
приятному стечению обстоятельств – в бизнес-классе удоб-
нее и бесплатно одаривают хорошим спиртным, но для Фе-
дора это стало еще одним пугающим симптомом, наряду с
непонятной активностью военных и чрезвычайных служб в
сибирском регионе и даже на пустынном Алтае, внезапной



 
 
 

отменой большого числа внутренних рейсов (об этом стало
известно неделю назад) и странными сообщениями по цен-
тральным голографическим каналам.

Старенький ПМК Федор не выключал даже находясь в по-
ходе, компьютер исправно принимал передачи со спутника.
Настораживающая информация стала приходить вскоре по-
сле начала отпуска – по неясным причинам имперским пра-
вительством был закрыт въезд в Петербург и Москву для
всех иногородних за исключением граждан, имеющих спе-
циальные пропуска. Затем вдруг объявили о мобилизации
почти двухсот тысяч резервистов сроком аж на целый год.
Министерство обороны обосновало это напряженной обста-
новкой на южных границах. Объяснение достаточно правдо-
подобное, в Халифате и впрямь было неспокойно, высказы-
вались подозрения в том, что он начинает постепенно разва-
ливаться так же, как давным-давно рухнул СССР.

Ничего особенного: все до единой империи имеют свой-
ство распадаться – такое произошло с Римом и Византией
в древности, Россией и Германией в двадцатом и Американ-
ской «империей влияния» в двадцать первом веках… Во-
прос лишь в том, способна ли распавшаяся империя затем
возродиться. В случае с Халифатом это крайне сомнительно,
очень уж непрочный фундамент – религия. Вопреки распро-
страненному заблуждению мусульмане отнюдь не являются
единой сплоченной силой. Сунниты терпеть не могут шии-
тов (равно и наоборот), те и другие гоняют последователей



 
 
 

суфизма, а уж количество разнообразных сект в исламе во-
обще не поддается исчислению – от ваххабизма до исмаили-
тов. Удивительно, как Халифат умудрился протянуть двести
пятьдесят лет и не распался немедленно после сокрушитель-
ного поражения в Азиатской войне 2264 года!

Заметим, что учитывая это поражение руководство Ха-
лифата и лидеры входящих в Союз государств сто раз по-
думают, прежде чем решатся на крупный конфликт. Черес-
чур свежи воспоминания о колоссальных потерях в войне, да
и связываться с супердержавами – себе дороже! Возможно,
какой-нибудь сумасшедший и решится вновь проверить на
прочность российско-германский союз, но последствия это-
го шага вполне предсказуемы: мгновенный ответный удар и
полный разгром. На Евроазиатском материке конкурировать
с двумя геополитическими монстрами способен лишь Ки-
тай, причем далеко не во всех областях…

В любом случае Федор никак не мог взять в толк: для чего
призывать несметную орду резервистов и тем более закры-
вать столичные мегаполисы? Опасаетесь террористов «Но-
вого Джихада»? Но с ними должны бороться спецслужбы, а
не армия. Кроме того, никакие запреты на посещение Петер-
бурга не помешают террористу-профессионалу пробраться в
город, если только он не взят в плотное кольцо, когда контро-
лируется каждый сантиметр охраняемого периметра. С тех-
нической точки зрения это вполне осуществимо, но зачем?..

Двести тысяч офицеров и сержантов запаса – невероятно



 
 
 

много, численный состав армии мирного времени увеличи-
вается едва ли не на треть. Это при том, что Космический
Корпус, базирующаяся на Земле авиация и силы ПВО-ПКО
вполне способны отразить любое нападение на Российскую
империю и союзников! Ударили с орбиты плазмой и дело с
концом – вспомним ту же Азиатскую войну!

Кстати, о союзниках. Не далее как вчера пресс-секретарь
Государственной канцелярии сообщил журналистам, что по
взаимному соглашению между нашими странами Германия
вводит военный контингент в так называемую «зону сов-
местного владения» – прибалтийские территории Эстлян-
дии, Лифляндии, Курляндии и Великого княжества Литов-
ского, находящиеся под общим протекторатом двух Импе-
рий. Раньше это была абсолютно демилитаризованная зона,
равно как и район Кёнигсберга. Прибалтика, от Ревеля до
Вильно с Мемелем и отвоеванными Россией во Вторую ми-
ровую территориями Восточной Пруссии считалась неким
подобием «общей дачи», огромным комплексом заповедни-
ков, экологических парков и туристических баз, ограничен-
ных с юга Беловежской пущей, а с севера – морским побере-
жьем. Эдакая «Балтийская Швейцария», тишайший и кра-
сивейший уголок перенаселенной Европы и одна из самых
благополучных провинций, управляемая назначаемыми из
Петербурга и Берлина губернаторами.

За каким лешим там понадобились войска – неизвестно.
По официальной версии, «для поддержания общественно-



 
 
 

го порядка в случае чрезвычайной ситуации». О возможных
причинах возникновения таковой – ни слова, ни намека.

Перед взлетом Федор от нечего делать принялся поти-
хоньку рассматривать попутчиков и понял, что единствен-
ным туристом оказался только он сам. Двое поджарых во-
енных, оба в чине полковника. Судя по эмблемам, служат в
войсках гражданской обороны, вид у господ офицеров мрач-
новато-насупленный; видно, что они чем-то серьезно обес-
покоены. Третьим оказался генерал-майор МВД в возрасте
не старше сорока пяти лет, причем он нервничал слишком
отчетливо, аж ногти грыз. Да что такое делается, а?

Устроившиеся в креслах по правому борту четверо ино-
странцев были немцами. На куртках – эмблема фирмы
«Rheinmetall-Borsig», у нее свое производство в Кемерово
и Красноярске, несколько химических и металлургических
предприятий. Но эти парни летели вовсе не в кратковремен-
ную командировку домой: слишком много багажа сдано по-
сле регистрации, билеты транзитные, в Питере будут переса-
живаться на рейс до Дюссельдорфа. Похоже, улетают в Кай-
зеррейх насовсем.

Федор не слишком дружил с немецким языком, но разо-
брать некоторые тихие фразы тевтонских соседей сумел. Са-
мый молодой говорил о каком-то «предписании», получен-
ном несколько дней назад, и про «эвакуацию дорогостоящей
техники» из Рурской области. Потом он опасливо оглянулся,
перехватил федоровский взгляд и оборвал фразу на полу-



 
 
 

слове, демонстративно уткнувшись в иллюминатор. Осталь-
ные предпочли молчать всю дорогу, ограничиваясь только
вежливыми просьбами к стюардессам наподобие «принеси-
те, пожалуйста, минеральной воды».

Расстояние от Новосибирска до Питера по прямой –
немногим больше трех тысяч километров. Лететь недолго,
пятьдесят пять минут в воздухе, не считая рулежки по по-
лосам. «Туполев-520» разгоняется до восьми скоростей зву-
ка, поднимается на высоту шестидесяти километров и почти
сразу начинает снижаться. Основное время полета занимают
маневры при заходе на посадку. На более дальних маршру-
тах, например трансокеанских, гиперзвуковой самолет заби-
рается аж на низкую орбиту Земли, причем люди не испыты-
вают никаких особых неудобств – перегрузки устраняются
внутренним полем-компенсатором, какие используются на
настоящих космических кораблях. Гражданские суда такого
типа не способны покидать гравитационный колодец плане-
ты, силенки не те, но быстро и надежно доставить человека
из Европы в Австралию или Америку – всегда пожалуйста.

Ярко-голубые небеса за овальным стеклом иллюминато-
ра начали становиться синими, затем темно-фиолетовыми и
наконец черными, с точками звезд. «Туполев» вошел в верх-
ние слои атмосферы. Далеко внизу, над Западно-Сибирской
равниной и Уралом, плыли редкие полосы облаков – пого-
да над географическим центром Российской империи стоя-
ла преотличнейшая, подступало лето. Только на северо-за-



 
 
 

паде было прохладно. Федор надел наушники и включил го-
лопроектор, вмонтированный в спинку переднего кресла, –
пообщаться с мрачными попутчиками не получится, значит,
давайте слегка поразжижаем мозги.

Странно, на первом государственном канале никакого
официоза и дебильных ток-шоу. Если верить высвечиваю-
щейся в левом верхнем углу монитора программе, весь день
(и завтра тоже!) будут сплошь гонять новости и патриоти-
ческое кино, как старинное так и современное. Русская ка-
валерия с саблями наголо преследует наполеоновских ки-
расир, бьют пушки на Бородинском поле. Танки Т-34 под
красным знаменем форсируют Одер, клубы дыма над Рейхс-
тагом и столицей теперешних верных союзников… Что ж
поделаешь, в истории и такое было. Но почему отключены
два основных развлекательных канала – «РДВ» и «Гологра-
фия-V»? Более того, закрыт доступ к системе информаци-
онного вещания «Евроньюз»!

Пришлось позвать стюардессу. Та пожала плечами и
невнятно объяснила, что имеют место неполадки со спутни-
ками, хотя ничего подобного не случалось уже много деся-
тилетий. Человечество давно научилось создавать исключи-
тельно надежные спутники-ретрансляторы, сбои в их рабо-
те в последний раз отмечались в 2264 году, когда эскадры
великих держав накрыли Халифат куполом электромагнит-
ных помех, охватившим гигантскую территорию, от Среди-
земного моря до Тибета. Да и есть ли резон сравнивать ре-



 
 
 

жим военной ситуации с мирными временами?
Мирными? Ой, не похоже! Что-то грядет, это ясно как

день – внимательный и способный делать выводы человек не
может не заметить резких перемен, происшедших менее чем
за месяц. Создавалось четкое ощущение, что страна готовит-
ся к масштабной войне или, в лучшем случае, к силовому
разрешению непонятно каких внутренних проблем. Впро-
чем, бунтующих провинций в России попросту нет – начи-
ная с середины XXI века государственная власть навсегда
избавила своих подданных от этой напасти. Вовсе наоборот,
некоторые ранее независимые государства наподобие Бол-
гарии или Монголии подавали просьбы войти в состав Им-
перии или в Российское содружество, политико-экономиче-
ский союз наподобие Европейского сообщества.

В чем же дело? Да, отношения с Соединенными Штата-
ми прохладные (мягко говоря…), но откровенно враждеб-
ными, как во времена легендарной «холодной войны», их не
назовешь. Все-таки нельзя не учитывать колоссальную во-
енную мощь русско-германского альянса, любой вооружен-
ный конфликт с государствами «Венского пакта» приведет к
всеобъемлющей катастрофе, а американцы слишком ценят
свою комфортную и благополучную жизнь для того, чтобы
идти на подобный риск!

Трудности с Китаем? Не смешно. «Поднебесная» вполне
самодостаточна, ее экономическая и отчасти территориаль-
ная экспансия в последние десятилетия направлена не на се-



 
 
 

вер, а в сторону тихоокеанских территорий, России с Пеки-
ном, кроме рынков сбыта, делить нечего. Никто не спорит,
на нашем Дальнем Востоке живут почти пятьдесят миллио-
нов этнических китайцев, но они всегда являлись благонаме-
ренными подданными Империи, вдобавок способными вка-
лывать до посинения – в Приамурье самые высокие темпы
экономического развития, это известно всем и каждому.

Объединенная Европа? Тоже исключено, они фатально
зависят от поставок русского продовольствия и углеводоро-
дов. Кстати, европейцы совершенно разучились воевать. Ин-
дия? Мы давно и прочно дружим с индусами – с одобрения
из Петербурга по окончании войны шестьдесят четвертого
года Дели прибрал к рукам часть афганских и пакистанских
территорий, как ни возражали американцы. Япония и госу-
дарства «Азиатского Дракона»? У них своих проблем хва-
тает, в постглобализационную эпоху японцы предпочитают
зарабатывать деньги и работать в самом перспективном на-
правлении – освоении космоса, а не размахивать самурай-
скими мечами.

Халифат? Уже обсуждалось – начать войну будет спосо-
бен только отпетый псих с полностью атрофированным ин-
стинктом самосохранения. Если в Исламском Союзе вскоре
начнется внутренний конфликт, России придется лишь уси-
лить оборону на границах и наблюдать, чем все закончит-
ся: влезать в чужие разборки себе дороже. Давным-давно из-
вестно, что в гражданских войнах противоборствующие сто-



 
 
 

роны вначале от души накостыляют «миротворцам», а затем
с упоением примутся резать друг дружку – попробуй, оста-
нови!

Вот вроде бы и все вероятные внешние угрозы, которые по
большому счету настоящими «угрозами» не являются. Вой-
на между сверхдержавами или крупнейшими военными бло-
ками в современном мире абсолютно невозможна – гаран-
тированы или тотальное взаимоуничтожение, или, что веро-
ятнее, сохранение status quo. Через надежнейшие купола на-
циональных систем противовоздушной и противокосмиче-
ской обороны не прорвутся ни одна ракета и ни один бомбар-
дировщик, а военно-космические силы нейтрализуют флот
противника прежде, чем он выйдет на исходные позиции для
атаки по наземным целям…

Значит, произошло нечто другое, может быть совершен-
но непредвиденное. Федор перебрал несколько допустимых
версий, и каждая оказалась крайне неубедительной. Гло-
бальная эпидемия? Очень маловероятно, человек теперь мо-
жет бороться практически с любой заразой – в нынешние
времена названия таких болезней, как «тиф», «Эбола» или
«СПИД», помнят лишь специалисты, даже обыкновенный
грипп в развитых странах встречается крайне редко.

Может быть, облажалась карантинная служба и на Землю
завезли некий новый вирус с других планет, вызвавший эпи-
демическую вспышку? Чепуха! Скрыть это было бы невоз-
можно, а в средствах массовой информации никаких наме-



 
 
 

ков. Что тогда? Излюбленная фантастами «межзвездная вой-
на» с какими-нибудь озверелыми помидорами-мутантами?
Трижды чепуха – инопланетян не существует, а если они где-
нибудь и есть, то внезапно атаковать Солнечную систему не
смогут: ВКК и тысячи автоматических станций наблюдают
за окружающим пространством в радиусе десяти миллиар-
дов километров, от Солнца до Пояса Койпера, блоха не про-
скочит.

Ага, вот оно! Попытка военного переворота!.. Тут Федор
усмехнулся и едва не покрутил пальцем у собственного вис-
ка. Тоже еще придумал! Беспокойный ХХ век с его резкими
историческими виражами и сразу тремя чудовищными на-
циональными катастрофами, постигшими Россию, – Граж-
данской войной, нападением нацистов в 1941 году и уничто-
жением СССР с последующей двадцатилетней смутой, – дав-
но в прошлом, словом «нестабильность» теперь оперируют
лишь историки, а пирамида государственной власти неколе-
бима хотя бы потому, что устраивает как элиту, так и боль-
шинство подданных страны. Люди привыкли быть уверен-
ными в завтрашнем дне и надежности государства, привык-
ли к предсказуемости и спокойствию. Хватит с нас пассио-
нарных толчков, революций и социальных взрывов – Россия
в не столь уж и отдаленном прошлом превысила все допу-
стимые лимиты в области потрясений и катаклизмов. Пора
бы отдохнуть.

Переворот исключается не только благодаря сформи-



 
 
 

рованному тремя столетиями монархического управления
менталитету нации – в кои-то веки в России верховная
власть не раздражает людей, а пользуется уважением, – но и
благодаря системе противовесов, не позволяющей какой-ли-
бо группировке перетянуть одеяло на себя. «Демократия»
в классическом понимании этого термина не прижилась,
как ни пытались ее навязать проамериканские либеральные
фундаменталисты в первое десятилетие XXI века. В процес-
се развития появилась «демократическая автократия», ко-
гда окончательное слово в исполнительной, законодательной
и судебной областях принадлежит монарху – Министерство
Двора и Император являются вершиной пирамиды, органом
контроля над Государственной Канцелярией, Думой и Им-
перским Судом. Удобно, да и традиции соблюдены. Кстати,
после реставрации трона Гогенцоллернов данную схему пе-
реняли немцы и тоже не жалуются.

Если наземная армия подчиняется Министерству Оборо-
ны, то ВКК находятся в полном распоряжении Императора,
что дает дополнительные гарантии стабильности – во-пер-
вых, потому что у Корпуса отдельное командование и систе-
ма управления, а во-вторых, ВКК попросту недосягаемы для
любых авантюристов, которым может взбрести в голову раз-
рушить устоявшийся порядок. В-третьих, Корпус обладает
не только тяжелыми боевыми кораблями и истребителями
но и несколькими десантными бригадами: любая попытка
устроить заваруху на Земле будет пресечена в корне, быстро



 
 
 

и решительно. Так что – опять мимо нот.
Но все-таки напряжение в стране медленно нарастает, хо-

тя объективных предпосылок к этому не видно даже в мик-
роскоп. И никто ничего не понимает, по крайней мере никто
из числа пассажиров самолета… Кроме, наверное, хмурого
генерал-майора с красными от недосыпа веками и сероватым
лицом – Федор вслед за ним шел к выходу, когда «Туполев»
был отбуксирован к причальному шлюзу. Оба полковника
ГО выглядят поспокойнее, хотя и понимают, что в столицу
их вызвали явно неспроста…

Так, а что в гражданском аэропорту делают аж целых во-
семь армейских транспортных самолетов болотного цвета –
здоровенных «АН-300-Д», стоящих на поле, справа от глав-
ного здания? Бронетранспортеры, оцепление, солдаты в тем-
но-синей форме Внутренних войск, чуть дальше – беспилот-
ные вертушки, электронная разведка. Такие используются
во время спецопераций по нейтрализации террористических
групп и для общего наблюдения за обстановкой.

– Ничего себе приехали, – промычал под нос Федор, – Че-
го не ждал, так это военного положения в родном городе!

– Военное? – обернулся генерал. Взглянул как-то сочув-
ственно. – Что б вы понимали…

И дальше пошел.



 
 
 

 
* * *

 

До дома – как обычно, на метро. Нырнул под землю пря-
миком в аэропорту, одна пересадка на «желтую» линию до
станции «Полюстрово». Середина дня понедельника, людей
не так уж и много, никакой давки.

Настроение, однако, было испорчено окончательно. По-
чему? Да по той простой причине, что попасть в Петербург
оказалось сложнее, чем можно было ожидать. По выходе из
зала прибытия внезапно обнаружилось странное новшество
– контрольный пункт. Военные держат наперевес импульс-
ные винтовки, злющие полицейские с совершенно остерве-
нелым взглядом. Корректность нулевая – огрызнулись даже
на генерал-майора, хотя и пропустили его вместе с полкаша-
ми беспрепятственно. С немцами возились дольше, но и их
отправили через боковой коридор-тоннель к международно-
му терминалу. Шмотки, кстати, не проверили, а должны бы-
ли – меры безопасности при транзитных перевозках еще ни-
кто не отменял.

– Личную курточку, – не глядя на Федора бросил прапор
ВВ. Универсальный паспорт канул в прорезь, мелькнул зе-
леноватый лучик. – Так… Щас обратно поедешь, понял?

– В смысле, обратно?
– В прямом. У меня приказ.



 
 
 

– Какой, к черту, приказ? – возмутился Федор. Причем
не столько хамством вэвэшника, обращавшегося к нему на
«ты», сколько манерой его поведения. Прапорщику явно бы-
ло плевать, что у данного пассажира питерская регистрация
и работа в столице. Прежде всего инструкция – нельзя, зна-
чит нельзя. Такие вот «исполнители» всегда обращаются с
людьми, будто с вещами: человек – лишь объект краткого
взаимодействия. Никаких эмоций. Разве вы испытываете со-
чувствие к отвертке, когда вкручиваете шуруп?

– Минуточку, – на первый план вышел низенький и на-
чинающий полнеть капитан полиции аэропорта, явно быв-
ший сейчас на подхвате. Пробежался пальцами по клавиату-
ре. – Взгляните, господин Литвинов покинул город четвер-
того мая. Директива «Софит» введена в действие двенадца-
того… Обратной силы закон не имеет, мы обязаны его про-
пустить. Он просто не был извещен.

– Узнаем, – кивнул прапор, коснувшись клавиши селекто-
ра. Перебросился несколькими фразами с каким-то началь-
ником. Получил одобрение, вернул карточку и бросил в фе-
доровский адрес:

– Топай отсюда. В следующий раз будь внимательнее.
–  Извините бога ради…  – Капитан, после многолетней

службы в коммерческом «Пулково» все еще не отвык быть
вежливым, как и положено по инструкции. Потому он шаг-
нул вслед и придержал Литвинова за рукав. Пояснил тихо: –
Рассылку о новом положении въезда-выезда из столицы от-



 
 
 

правляли всем абонентам городской сети.
– У меня очень старый ПМК, – качнул головой Федор. –

Уведомления такого рода я получаю только на домашний
компьютер… А что такое «Софит»?

– Приедете домой – узнаете. Обязательно просмотрите со-
общения от городского правительства, пометка «экстренно».
До свидания.

Дальше – больше. Войти в метро можно спустившись на
уровень вниз, минуя основной зал вылетов, где регистриру-
ются пассажиры внутренних рейсов. Мысленно сплюнув на
ботинки невоспитанного прапорщика, Федор зашагал впе-
ред, оставил за спиной автоматический турникет и раздвиж-
ные стеклянные двери, поднял взгляд и…

–  Что за?..  – Дальше последовало упоминание незнамо
чьей, но очень неприятной матери.

В отличие от полупустого новосибирского «Толмачево»,
главный питерский аэропорт оказался переполнен. У Федора
с ранней юности была отмечена высокая способность к быст-
рому анализу, но не математическому, а вербальному. Уме-
ние быстро создать четкую картинку из рассыпанной моза-
ики и сделать выводы о взаимосвязи разрозненных элемен-
тов не раз помогало ему разобраться даже в самой сложной
ситуации, но открывшееся сейчас зрелище могло поставить
в тупик кого угодно. Федор от неожиданности отошел к сте-
не, подумал, заинтересовался и поднялся вверх по лестнице,
ведущей к кафе аэропорта – оно почему-то было закрыто.



 
 
 

– Чума на мою седую голову, – пробормотал он. – По-мо-
ему, это уже слишком!

Обзор открывался шикарный, с галереи второго этажа
терминала виден весь гигантский зал и закрытая зона реги-
страции. Ничего себе, сюда набилось не меньше восьми ты-
сяч человек, ничего похожего не бывает даже в разгар тури-
стического бума! Средняя вместимость самолета, выполня-
ющего рейсы по России и в Германию (безвизовый режим,
катайся отдыхать в Берлин, Дрезден или Кёльн хоть на каж-
дые выходные!), – двести пятьдесят – триста человек. Круп-
ные дозвуковые лайнеры – до семисот. Машин на летном по-
ле немного, всех не увезут, если… Если не задействовать во-
енно-транспортные самолеты!

Очень много детей, не меньше трети. Коляски, у многих
взрослых специальные «рюкзачки», в которых совсем ма-
ленький ребенок чувствует себя комфортно и удобно. Самые
старшие – на уровне двенадцати-тринадцати лет. Ни единого
пожилого человека, что характерно. Только молодые семьи.

На табло с расписанием и вовсе что-то непонятное. «Си-
няя группа – стойка регистрации 1, красная группа – стойка
2, желтая… зеленая…» И так далее. На огромной плазмен-
ной панели скромно указано, что рейс компании «Владиво-
сток» от Санкт-Петербурга на Новосибирск и далее на Вла-
дик отправляется через час сорок минут, а регистрация по-
чему-то проводится в залах прибытия. Спуститесь по эска-
латору, пожалуйста.



 
 
 

Мир сошел с ума, короче.
Впрочем, нет. Не весь.
«Давай-ка еще раз поглядим, – с отрешенным спокойстви-

ем сказал себе Федор. – Внимательно…»
Багажа мало, только у самых многодетных по две сум-

ки-чемоданчика на колесиках. Люди выглядят относитель-
но спокойно, но вот например светловолосая женщина воз-
ле третьей справа колонны беззвучно плачет, муж ее успо-
каивает. Одеты все сравнительно просто, без наворотов, ти-
пичный средний класс. Ага, вот и обнаружился человек, ко-
торого с натяжкой можно назвать «пожилым», ему точно за
пятьдесят – почти совсем седой, глубокие морщины… В ру-
ках табличка с надписью «Общая группа вылета 384, ФАФ
ИГУ СПб», что моментально поддается расшифровке: «Фа-
культет астрофизики Санкт-Петербургского Императорско-
го Государственного Университета».

Триста восемьдесят четвертая группа? Допустим, в каж-
дой человек тридцать. Это уже одиннадцать тысяч. А сколь-
ко таких «групп» всего? Ох ты ё-моё…

Федор почувствовал, как вздрогнули колени. Словно ты
увидел перед собой охраняющую детенышей медведицу в
тайге. Или будто перед решающим экзаменом по предмету,
который ты ненавидишь и никогда не учил, но если не сдашь
– быть тебе изгнанным из любимой альма-матер. Нехорошо
колени вздрогнули, что и говорить.

Он понял, что видит. Эвакуацию.



 
 
 

«Тихо, тихо, – заговорил разум, сдобренный хорошей до-
зой реализма. – Какая, в жопу, эвакуация? От чего? Куда?
Или на самом деле – эпидемия? Но если Питер поражен, по-
чему этих людей выпускают без срока на карантине? Воен-
ные и полиция без защитных костюмов… Бред, разумеет-
ся!»

«Ага, бред! Ждите! – Второй голос оказался донельзя яз-
вительным. Это был уже не разум, а чистейший, первосорт-
ный и патентованный прагматизм, умноженный на логику. –
Полторы тысячи семей с маленькими детьми внезапно со-
рвались отдохнуть. На средиземноморские курорты. Или в
Альпы. К союзникам. А поскольку зафрахтовать чартеры не
получилось, взяли в аренду военные транспорты… Ты ве-
ришь в это?»

– Чего стоим, кого ждем? – Федора тронули за плечо, но
не рукой, а оконечьем пластиковой дубинки с электрошоке-
ром. Патруль. Двое полицейских и старший сержант войск
МВД… Постойте, эмблема МВД – орел с мечами в лапах.
Шеврон сержанта сиял золотым гербовым щитом с наложен-
ными на него узким клинком и короной. Управление Импер-
ской Безопасности. И форма не синяя, а черная с золотом.
Это уже серьезно.

– Только прилетел, отдышаться-то можно?
– В другом месте дышите, – холодно сказал сержант, вновь

проверив карточку через свой ПМК. – Идите, идите… Аэро-
порт на особом положении.



 
 
 

Федор краем глаза наблюдал за патрулем, ненавязчиво
шествовавшим позади, пока странный молодой человек с
рюкзаком не исчез в бездонной глотке уводящего на глубину
трехсот метров эскалатора станции «Пулковская».

Снизу тянуло теплым воздухом с приятным запахом мет-
ро. Литвинов всегда радовался возвращению домой из даль-
него путешествия, ему нравились знакомые звуки, аромат
озона, мелочи наподобие почти незаметного скола мрамора
возле первой арки… Однако сегодня не радовало ровным
счетом ничего.

Впервые в жизни вернувшись в уютный и насквозь зна-
комый Питер, с его ненавязчивой для постоянного обитате-
ля сыростью, имперской помпезностью, интимом внутрен-
них дворов возле Английской набережной или брутально-
стью новостроек, Федор испытывал страх. Настоящий, нехо-
роший страх. Плотину прорвало. Человеком, который нанес
последний удар киркой, оказался сержант Имперской Без-
опасности – Федор никогда доселе не видел такого взгляда.

Впервые в его городе и в его стране на Федора смотрели
будто на врага.

 
* * *

 

Дома никаких тревожных изменений не отмечалось – ма-



 
 
 

шины по Пискаревскому проспекту как ездили так и ездят,
листья на деревьях в парке распустились полностью, хотя
весна в этом году прохладная. Полиции не больше чем обыч-
но – то есть вообще не видно. Гуляют с собачками пожилые
тетушки.

Жилой комплекс, где находилась федоровская кварти-
ра, занимал немалую площадь, охватывая полный квартал
вплоть до улицы Замшина. Выстроен дом по моде последних
десятилетий позапрошлого века – в здании всего пять эта-
жей, зато оно полкилометра в длину и метров двести пятьде-
сят в ширину, с обширным внутренним двором. Слегка на-
поминает крепость. Плюс подземные гаражи и полная внут-
ренняя инфраструктура. Энергоснабжение от своего микро-
реактора (редкость по нынешним временам. Во всех сосед-
них кварталах электричество подается централизованно),
магазины и сервис-центры на первых этажах и в полупод-
валах. Вполне удобно: понадобились продукты – спустись
вниз и купи, не надо далеко ходить или заказывать доставку
из супермаркета на соседней улице. Школа и детский садик
собственные, под управлением домового комитета, руково-
дящего ульем с населением в восемь тысяч человек. Эдакая
небольшая и почти автономная республика внутри огромно-
го мегаполиса.

Консьержки, тети Вали, на месте не оказалось – видимо,
опять пренебрегает прямыми обязанностями в угоду обще-
ственной деятельности. Бодренькая бабуля, ничего не ска-



 
 
 

жешь: успевает поучаствовать и в школьном совете, и в ко-
митете по благоустройству (на обеих лестницах, что парад-
ной, что черной, полно редких домашних растений и тетя
Валя выбила средства на систему автополива), да еще забо-
ты по «культурной части» – два раза в месяц неугомонная
старушенция вместе с такими же божьими одуванчиками со-
вершала набеги на театры города. Разумеется, организован-
но, с заказом автобуса.

Словом, классический типаж социально активной пен-
сионерки. Таких бывает две разновидности – надоедливая
карга-сквалыга, не дающая продохнуть владельцам квар-
тир и обычно собирающая подписи против любого решения
управляющего, и симпатичная тетушка, способная ненавяз-
чиво помочь в любой трудной ситуации, будь то проблема
с водопроводом или необходимость часик-другой посидеть
с ребенком, когда родителям требуется срочно уйти по де-
лам. Тетя Валя, по счастью, относилась к последнему типу.
Кроме того, она курила, была не прочь посидеть у соседей
за праздничным столом и тяпнуть рюмочку коньяку, расска-
зывала смешные истории из театральной жизни (нынешняя
консьержка до пенсии тридцать лет играла на виолончели
в оркестре Мариинской оперы) и вообще была очень-очень
своей. Представить дом без тети Вали было невозможно –
она являлась такой же его частью, как стены или крыша. Фе-
дор знал ее всю сознательную жизнь, благо обитала «домо-
хранительница» двумя этажами ниже в такой же одноком-



 
 
 

натной квартире.
Подняться на верхний пятый этаж для Федора никогда

не составляло особого труда, но сегодня пришлось восполь-
зоваться лифтом – рюкзак надоел, придется прокатиться.
Створки разошлись, открывая обширную площадку, куда
выходили двери восьми квартир, половина с окнами на про-
спект Блюхера, половина во двор.

– С прибытием! – Федор аж вздрогнул, услышав голос не
замеченной тети Вали. – Отдохнул?

– Вроде того, – кивнул он. – Добрый день, Валентина Аль-
бертовна. Как тут у вас?

– Никак. – Почудилось, что благовоспитанная консьерж-
ка-театралка едва не сплюнула. Хмуро посмотрела поверх
очков в изящной золотой оправе. Надо же, снова покраси-
лась, на этот раз благородная седина была замещена рыжева-
то-розовым цветом. Очень подходит к темно-красному пла-
тью с брошью на левом плече. – Видишь, чем занимаюсь?

На дверях квартир 554 и 557 красовались ленточки бело-
го скотча с голограммой домового управления. Федор видел
такую ленту несколько лет назад, когда умер сосед, одинокий
старик, – вход немедленно опечатали.

– Что стряслось? – ахнул Федор, подсознательно ожидая
чего-то очень скверного.

– Слава Богу, ничего. Почти ничего. Леночка Раскина с
мужем и детьми уехали, Барковы тоже… Вчера.

– Куда уехали? – туповато переспросил Федор. – Зачем



 
 
 

тогда опечатывать?
– Куда – не сказали, только дали понять, что… – тетя Ва-

ля запнулась, – что очень надолго или навсегда. Все броси-
ли, понимаешь? Мебель, технику, Лена отдала свою собаку
в приют, плакала… Когда люди переезжают в другой город,
они обычно забирают вещи с собой, всегда можно заказать
контейнер. И уж тем более, никто не оставляет животных!
Аквариум пришлось забрать мне. Вамбу жалко…

Вамбой звали аргентинского дога Раскиных, живших на-
против федоровской квартиры. Симпатичный, отлично обу-
ченный зверь белоснежной масти, напоминающий помесь
боксера с бультерьером. Любимец всего подъезда. Как мож-
но было отдать такую собаку в приют для животных? Немыс-
лимо!

–  Может, зайдете ко мне, выпьем кофе?  – неуверенно
предложил Федор. – А вы расскажете, что творится в городе,
а? В аэропорту полно солдат, прямо не верится…

Пискнул электронный замок, рюкзак был сброшен в при-
хожей, а тетя Валя уверенно направилась в сторону кухни со
словами:

– Мойся, переодевайся, я сама все приготовлю… Толь-
ко кофе или ты поесть хочешь? В холодильнике пусто, одни
концентраты!

– Утром поел, пока не хочу, – крикнул Федор, сбрасывая
тяжелые ботинки и скрываясь за дверью ванной. – Хозяй-
ствуйте, я скоро!



 
 
 

Скоро не скоро, а двадцать с лишним минут прошло. В
шкафчике отыскался чистый спортивный костюм, походные
вещи отправились в стиральную машину. В доме густо пахло
кофейными зернами и почему-то горячей выпечкой.

– Спустилась к себе, взяла готовое тесто и озадачилась
печеньем, – пояснила тетя Валя. – С изюмом и курагой. Ты
садись. Как Алтай? На Белуху забирался?

– Не забирался, мы ж не альпинисты, – помотал головой
Литвинов. – По округе бродили. Красиво…

– Включить вытяжку и климатизатор? Сам знаешь, гото-
вить я не умею, все вещи подгоревшим печеньем провоня-
ют…

– Бросьте ерунду говорить, – хмыкнул Федор, однако те-
сто и впрямь оказалось слегка пересушенным. – Когда готов-
лю я, запахи бывают и похуже. Давно пора автоповар купить,
да все руки не доходят. Вы лучше объясните, что в городе?
Я отсутствовал почти месяц, срок небольшой, а изменений
слишком много.

– Сколько всего в доме квартир? – внезапно спросила кон-
сьержка и сама же ответила: – Две тысячи. С десятого числа
выехали двадцать четыре семьи. У нас хороший район, пол-
часа до центра города, много зелени, жилье здесь стоит до-
рого. Да и квартиры прекрасные, раньше умели строить, не
то что теперь…

«Раньше» – это 2097 год, дому было почти двести лет, ка-
питальный ремонт проводился всего однажды. Насчет рай-



 
 
 

она тетя Валя абсолютно права: не сверхпрестижный, но
действительно хороший. Кроме того, в XXI веке архитекто-
ры полагали, что так называемые «квартиры-студии» наибо-
лее удобны – здесь не было перегородок между кухней, об-
ширной комнатой и прихожей, только ванная и кладовка от-
дельно. Для одного человека жизненного пространства впол-
не достаточно, да еще и застекленный балкон с окнами на
парк, за которым возвышались более современные жилые
здания в двадцать с лишним этажей. Вдобавок, Федор обо-
рудовал свою берлогу со спартанской простотой – один ги-
гантский диван, на котором можно свободно разместить ми-
нимум взвод, рабочий комплекс с мягким креслом в даль-
нем углу и экран голопроектора в половину стены. Только на
кухне четыре стула, стол и необходимая техника. Всё. А так
– можно в футбол по полу гонять.

– Никто из уехавших квартиры не продал, – продолжала
тетя Валя. – Никто не взял с собой много вещей. Причины
отъезда скрывали, просто оставили ключи у управляющего.
Думаешь, это нормально и естественно?

– В семьях были дети? – спросил Федор, помня свои на-
блюдения в аэропорту.

– Во всех. Не меньше двух ребят… Впрочем, только у док-
тора Мустафина из девяностой шестой дети взрослые, живут
в Германии. Но Николай Дмитриевич с женой тоже уехали
неделю назад.

– Они ведь… старые, – кашлянул Федор. – Лет по семь-



 
 
 

десят, не меньше.
– За Мустафиными прибыла машина, – тетя Валя пони-

зила голос, – на номерах эмблема Имперской Безопасности,
я видела… Взяли с собой только две сумки. Я не думаю, что
Дмитрия Николаевича и его супругу арестовали, они гото-
вились к отъезду заранее, но всякое может быть…

– Арестовали? Кому и зачем нужно арестовывать ректора
Аграрного Университета, уважаемого и заслуженного чело-
века? Ему прошлой осенью вручили орден святого Владими-
ра первой степени, вызывали на церемонию в Зимний дво-
рец! Чепуха какая-то.

– Кстати, о Зимнем. Новости смотрел?
– Урывками.
– Музей прекратил работу, в правительственный квартал

никого не пускают, все оцеплено военными. У меня старая
подруга по театру живет на Английской набережной, при-
шлось ехать через Васильевский остров, Дворцовый и Тро-
ицкий мосты закрыты. Не поверишь, но они начали демон-
тировать памятник Петру!

– Чего? – Федор едва не подавился печеньем. – Медного
всадника?

–  Да. Лидочка живет через два дома от здания Сената,
видела своими глазами. Сначала закрыли лесами якобы для
реставрации, сняли Гром-камень, на Дворцовой площади
каждый день приземляются космические челноки, такое не
скроешь…



 
 
 

– Невероятно, это слухи или ошибка. – Федор яростно по-
мотал головой. – Медный всадник – один из важнейших сим-
волов Империи! Его даже во время войны с нацистами в ХХ
веке оставили в городе!

–  Известная легенда,  – согласилась консьержка.  – Пока
Петр Великий стоит на месте, Петербургу ничего не грозит
и враг не войдет в город. Это предсказание сбывалось до
сих пор, но сейчас Петра увозят. Не веришь? Тогда объ-
ясни, почему перестали работать Публичка и библиотека
Академии наук? Не пускают в Кунсткамеру, Петропавлов-
скую крепость, в Исаакиевский собор, в Лавру. Историче-
ский центр наводнен полицией, по Невскому не пройти, че-
рез некоторые станции метро поезда проезжают не останав-
ливаясь – якобы ремонт! Непонятно куда растворились из-
вестные журналисты, на голографических каналах закрыли
часть информационных передач. А в тех, которые остались,
тухлоглазые девочки повествуют о некоей «масштабной ре-
конструкции» центральной части Имперской столицы, мол
поэтому и проблемы… Первый раз за всю свою жизнь я не
вижу в Питере туристов! О чем это может говорить? В сово-
купности?

– Понятия не имею, – честно ответил Федор. – Впрочем, в
Сибири тоже неспокойно, сам видел. Когда утром ехал в Тол-
мачево, новосибирский аэропорт, видел танки на магнитной
подушке, стоявшие на подъездах к летному полю. Кстати, а
что это за план «Софит»? Я слышал это слово в Пулково, от



 
 
 

полицейского.
– В двух словах не расскажешь, проще прочесть, – качну-

ла головой тетя Валя. – Включи компьютер и посмотри рас-
сылку городского правительства. Я сначала сама ничего не
поняла, а когда вчиталась – волосы зашевелились…

 
* * *

 

«ДИРЕКТИВА ГЕНЕРАЛ-ГУБЕРНАТОРА САНКТ-ПЕ-
ТЕРБУРГА А. С. ГРУШЕВСКОГО „СОФИТ“ ОТ
12.05.2283. ОСОБАЯ ОТМЕТКА: „ЭКСТРЕННО, ВЫС-
ШИЙ ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПРИОРИТЕТ. РАССЫЛКА
СЕТИ ГОРОДСКОЙ АДМИНИСТРАЦИИ НОМЕР 229“.

ОБРАЩЕНИЕ К ЖИТЕЛЯМ СТОЛИЦЫ РОССИЙ-
СКОЙ ИМПЕРИИ И ПЕТЕРБУРГСКО-КАРЕЛЬСКОГО
ОКРУГА.

– В связи с крайне нестабильной ситуацией на южных гра-
ницах Российской Империи и повышением уровня террори-
стической угрозы до класса «А», в соответствии с действую-
щим законодательством и по именному повелению Его Им-
ператорского Величества Михаила IV, я, как генерал-губер-
натор Санкт-Петербурга обязан отдать приказ о введении в



 
 
 

столице Особого Положения сроком на сто дней, считая с
опубликования данной директивы.

– Городская дума и гражданская администрация Санкт-
Петербурга считаются распущенными с 12:00 12 мая 2283.
Вся полнота власти в городе переходит к генерал-губернато-
ру.

– Стратегически важные объекты Округа и столицы бе-
рутся под охрану Внутренних войск и специальных подраз-
делений Управления Имперской Безопасности.

– В Санкт-Петербурге и на территории Округа на время
действия Особого Положения запрещены любые несанкцио-
нированные гражданские акции и вводится военная цензура
в средствах массовой информации. Противодействие офи-
циальным властям будет решительно пресекаться сформи-
рованными военно-полевыми судами Северо-Западного Во-
енного округа.

– Военно-полевой суд имеет право применять против на-
рушителей общественного спокойствия, уголовных и госу-
дарственных преступников любые меры, вплоть до немед-
ленной смертной казни. (Специальное постановление Госу-
дарственной канцелярии о военно-полевых судах при вве-
дении Особого, Чрезвычайного или Военного положения от
2049 г. Ст. 35; 39; 44-а.)

– Внутренние войска и Имперская Безопасность вправе
пресекать любые несанкционированные массовые меропри-
ятия любыми способами вплоть до применения оружия.



 
 
 

– Порядок въезда-выезда граждан, зарегистрированных в
Санкт-Петербурге и Округе, регламентируется специальным
постановлением (см. рассылку 231) канцелярии генерал-гу-
бернатора…»

 
* * *

 

– Гм… Жестко. – Федор развел руками и выключил мо-
нитор. – По-моему, они переборщили с чрезвычайными ме-
рами. Военно-полевые суды? Зачем?! Из-за некоей «терро-
ристической угрозы»?

– На нее можно списать все, что угодно, – ответила тетя
Валя, возвращаясь к столу. – Тем не менее в городе спокой-
но, никаких беспорядков, люди остались безразличными.

– А вы чего хотели? Бурных протестов и демонстраций?
Русский менталитет веками не меняется. Пускай завтра на
нас свалятся с неба Троцкий, Свердлов и Урицкий с Дзер-
жинским, да еще и ВЧК с расстрельными командами, мы
только плечами пожмем – «ну и что?». Если власть делает
так, а не иначе – значит в этом есть необходимость. Сонно-
го русского медведя надо очень уж растревожить, чтобы он
пришел в ярость и порвал на тряпки даже самого могучего
противника – примеры известны: Наполеон с Гитлером. Или
те же поляки во время Смуты XVII века – огребли по пол-



 
 
 

ной программе, пускай сначала и захватили Москву. Либо
можно дать медведю полную свободу действий. Свободу от
любого закона и любой морали – вот тогда мирный и добрый
мишка превратится в кровавое чудовище. Да только пожи-
рать он будет самого себя, как это всегда случалось – и сно-
ва вспоминаем раннюю Смуту или Гражданскую войну… Но
ведь еще месяц назад все было нормально!

– Да и сейчас ничего особенно страшного не замечается, –
пожала плечами консьержка. – Ну скажи, зачем людям бун-
товать? А террористы откуда возьмутся? Допустим, они мо-
гут пробраться из Халифата в Среднюю Азию – помнишь
взрывы в Ашхабаде три года назад? Но Петербург отлич-
но охраняется, все-таки столица, правительство, император-
ский двор…

– Наверное, причина лежит на поверхности, но мы ее не
видим, – отозвался Федор. – Так всегда и бывает. Я уже пе-
ребрал несколько вероятностей, ни одна не подходит.

– Все равно в воздухе витает нечто… – тетя Валя щелкну-
ла пальцами, подбирая нужные слова, – нечто неуловимое.
Жильцы стали раздражительнее, смотрят так, будто чего-то
боятся, а чего именно – понять не могут. Каждый видит,
что власти готовятся к крупным и явно неприятным собы-
тиям, но никто ничего не объясняет, а значит, напряжение
растет… Может, действительно война?

– С кем?
– Э-э… С Халифатом, например.



 
 
 

– Какой смысл? Южные территории нам не нужны, вдо-
бавок там уйма народу – представляете, что будет, если сю-
да хлынет поток новых подданных? Миллионов эдак двести
полуголодных и нищих людей? Никакая экономика этого не
выдержит, мы не сможем их прокормить! Выгода нулевая, а
проблем появится слишком много. Тут что-то другое, а что
конкретно – наверняка скоро будет известно.

– Остается лишь подготовиться к этому самому «друго-
му», – пессимистично заключила консьержка. – Кстати, це-
ны на продукты поползли вверх, процентов на десять за по-
следние две недели. Пришлось прикупить консервов, месяч-
ный запас…

– Ну знаете ли! – попытался возмутиться Федор. – По-
моему это называется тихой паникой. Причем вызванной
незнамо чем! Вы же интеллигентная образованная женщи-
на! А если каждый начнет так делать?

– Почти не сомневаюсь, что именно это и произойдет, –
последовал твердый ответ. – Хочешь совет? Создай непри-
косновенный запас, холодильник не треснет. И не смотри на
меня будто на сумасшедшую, потом благодарить будешь.

– Когда – потом? – оторопело переспросил Литвинов.
– Когда упомянутое тобой «что-то другое» случится. Чует

мое сердце, ждать осталось недолго!



 
 
 

 
* * *

 

Ближе к вечеру Федор начал ощущать себя совсем неуют-
но, а причиной тому послужила стандартная процедура про-
смотра электронной почты, пришедшей за время отпуска.
Всего накопилось аж двести девять сообщений, как тексто-
вых, так и аудиовизуальных. Три четверти оказались помече-
ны искусственным разумом домашнего компьютера как спам
и были удалены, несколько раз на связь выходили коллеги,
пускай и были предупреждены – господин Литвинов в отпус-
ке и знать ничего не желает о проблемах любимой конторы!

Крошечная фирма «Калипсо» состоящая из пяти сотруд-
ников (три менеджера, бухгалтер, он же коммерческий ди-
ректор, и инженер по обслуживанию техники), занималась
торговлей высокотехнологичной медицинской аппаратурой,
от сравнительно простых медпакетов до безумно дорогих ро-
ботов-автохирургов, каждый из которых являлся своего рода
маленьким автономным госпиталем, способным за несколь-
ко часов или суток восстановить организм человека, полу-
чившего тяжелейшие травмы или ожоги. Стоил такой агрегат
несколько сотен тысяч, и если за год удавалось продать хо-
тя бы два-три автохирурга, всем сотрудникам гарантирова-
лась безбедная жизнь. Доход от мелких партий прочей тех-
ники, обычно приобретаемой провинциальными стациона-



 
 
 

рами и маленькими частными клиниками, считался чем-то
несолидным – эти деньги уходили «на пиво».

Работа непыльная – сиди себе в Интернете, изыскивай по-
тенциальных покупателей, заключай контракты, сопровож-
дай товар к месту назначения и занимайся обучением пер-
сонала клиник работе с новой аппаратурой, совершенствую-
щейся с каждым годом. Тем более что есть прямой выход на
производителя; следовательно, цены ниже, чем у конкурен-
тов.

Почти все средства, заработанные за последние два года,
ныне были вложены в закупку сразу десяти германских авто-
хирургов «Хюммель», выпускавшихся штучно в Кобленце.
Вещь в своем роде исключительная – если серийные образ-
цы от крупных фирм размерами напоминали микроавтобус
и жрали много энергии, то «Хюммель» больше смахивал на
стандартную криогенную фугу, что устанавливаются на кос-
мических кораблях. Компактный, оснащенный собственной
термоядерной установкой размером с кирпич и искусствен-
ным разумом последнего поколения, агрегат шел в комплек-
те с двадцатью сменными контейнерами для препаратов, об-
ладал системой рециркуляции жидкости и «веществ биоло-
гического происхождения» вкупе с кислородным фильтром,
а кроме того, весил всего-навсего полтонны – специальная
разработка для машин и вертолетов «скорой помощи». Мо-
дель перспективная, ничего похожего раньше не делали. До-
бавим сюда то, что «Хюммели» прошли все необходимые ис-



 
 
 

пытания, получили сертификат министерства здравоохране-
ния Кайзеррейха, а производитель давал пятилетнюю гаран-
тию.

Ушлые менеджеры «Калипсо» первыми успели получить
уведомление о выпуске сигнальной партии (спасибо хорошо
налаженной информационной поддержке) и мобилизовали
все доступные финансовые ресурсы. В конце апреля десять
драгоценных капсул доставили морем из Гамбурга – сейчас
они должны были бы храниться на одном из складов в гава-
ни, но…

Просмотрев сообщение от Светки, являвшейся бессмен-
ным и хитроумнейшим бухгалтером, никогда не полагав-
шимся на искусственный интеллект и пользовавшимся ис-
ключительно разумом собственным, Федор отвесил челюсть
и прокрутил запись во второй раз. Затем мысленно вымате-
рился и полез в карман за сигаретами. Было над чем приза-
думаться.

– Еще раз закроешь на своем ПМК доступ для сообще-
ний – голову оторву!  – без лишних предисловий сообщи-
ла появившаяся на мониторе Светка. Выглядит финансовый
гений «Калипсо» взъерошенно и красноглазо, будто только
проснулась. – Вот тебе сюрприз, Федечка. Товар ушел со сви-
стом в Министерство обороны, деньги они уже перечисли-
ли, торговаться не стали – сам понимаешь, солидное ведом-
ство… Я придержала два аппарата, по бумагам они еще яко-
бы находятся в Германии.



 
 
 

«Как обычно, мелкий мухлеж, – подумал Федор. – Впро-
чем, это не мое дело, благодаря Светке налогов мы платим
куда меньше, чем следовало бы…»

– Больше того скажу: военные скупили все наши склад-
ские запасы стандартных медпакетов и потребовали прекра-
тить отгрузку другим заказчикам, даже если товар оплачен.
Насколько я поняла, это как-то связано с введением Особого
Положения в Питере и Москве. Дурдом, короче. Пригрози-
ли, что если мы передадим груз клиентам, его попросту кон-
фискуют, и сразу предложили несусветную компенсацию –
им что, деньги девать некуда? Метод кнута и пряника. При-
шлось соглашаться. Резюме: мы сидим на денежном мешке,
но производители вдруг отклонили очередной оптовый за-
каз – странно, не находишь? Неучтенного товара осталось
всего ничего, если выбросим его на рынок – точно конфис-
куют, прецеденты уже отмечены, я узнавала. Смысл в чем:
началась какая-то непонятная мне чертовщина, есть предло-
жение – точнее настоятельная рекомендация ! – временно
приостановить работу. Что называется, до выяснения. Так
что сворачиваемся и делаем морду валенком. Не нравится
мне все это… Когда вернешься, немедленно свяжись или за-
скочи в гости, надо поговорить. Пока.

Вот так. Сумбурно и малопонятно. Какие, к бесу, «кон-
фискации»? Времена экспроприации экспроприаторов дав-
но в прошлом, какого ляда государство начало вмешивать-
ся в частную коммерцию? Откуда такой интерес к серьез-



 
 
 

ной медицинской аппаратуре – у военных разве собствен-
ных запасов нет? Есть, да еще какие! На складах управления
гражданской обороны и чрезвычайных ситуаций этого добра
хватит до Второго Пришествия даже в случае, если в стране
каждый день будет что-нибудь взрываться и рушиться. Если
уж власти наезжают на мелких гешефтмахеров и выметают
все доступные ресурсы, следовательно в Датском королев-
стве точно что-то прогнило, к гадалке не ходи… Ни дать ни
взять – подготовка к некой катастрофе глобальных масшта-
бов с многомиллионными санитарными потерями. Нет-нет,
ничего похожего быть не может – все-таки двадцать третий
век на дворе, а не Средневековье, мы научились бороться с
самыми жуткими напастями, от чумы до тайфунов!

Но как прикажете такое понимать? Почему этот понятный
и предсказуемый мир начал переворачиваться с ног на голо-
ву? И что за вожжа попала под хвост правителям Империи,
почти три столетия считавшейся образцом стабильности?

Хватит ломать голову над неразрешимыми загадками – в
любом случае все тайное становится явным. Рано или позд-
но.

Федор заставил себя сосредоточиться на оставшейся
непросмотренной почте.

– Эт-то что еще такое? – Вопрос прозвучал вслух. – Ка-
кого хрена?..

Вроде бы стандартный текстовый файл, отмеченный на
мониторе самым обычным значком, после выделения начал



 
 
 

самораспаковываться и неким чудесным образом обрел до-
вольно редкий формат: «аудиовизуальное сообщение линии
Планка». Следовательно, эта депеша (якобы полученная от
фирмы-заказчика) пришла как минимум с одной из планет,
вращающихся вокруг Солнца, или с борта космического ко-
рабля, и как максимум из другой звездной системы. На Зем-
ле почти никто не использует Планкову связь, это невероят-
но дорого – никто ведь не делает гвозди из золота и не строит
заборы из палисандрового дерева? Эксцентричные миллио-
неры не в счет.

Никто из знакомых и коллег Федора не работал в ближ-
нем космосе и тем более за пределами Солнечной системы,
а сам он всего однажды летал на станцию «Кронштадт» –
экскурсии подобного рода сравнительно недавно перестали
быть экзотикой.

Сюрпризы на этом не закончились, вовсе наоборот. Све-
дения о файле не отображались, хотя должны были – отпра-
витель, время пересылки по стандарту Центра Транспортно-
го Контроля и локализация автора послания остались неиз-
вестными. Впрочем, сам автор через пару секунд появился
на мониторе, и Федор только хмыкнул: ну надо же какие лю-
ди! Ничего не скажешь, сюрприз!

Двоюродный братец, единственный федоровский род-
ственник не являвшийся занудой или глубоким старцем, са-
мым загадочным образом исчез почти год назад и с той поры
давал о себе знать всего два или три раза – мол, все в поряд-



 
 
 

ке, перегружен работой, можешь не беспокоиться. Что это за
работа и где конкретно дражайший родственничек распахи-
вал тучные нивы, было окутано мраком непроницаемой тай-
ны, что и понятно: Сергей служил по линии Минобороны,
два с лишним года тому был переведен в Питер, а теперь не
то пошел на повышение, не то оказался в опале.

Федор всегда дивился, каким образом братец просквозил
аж в сотрудники Генерального Штаба – простые вояки, за-
кончившие банальное командное училище ВКК, поднима-
лись до эдаких высот лишь годам к сорока, да и то далеко
не все. А тут – нб тебе! – человек в двадцать пять лет полу-
чил капитанские погоны и теплое местечко при большом на-
чальстве. И это невзирая на какую-то мутную и явно нехо-
рошую историю, случившуюся с Сергеем по молодости лет –
об этом господин капитан предпочитал не распространяться
даже в семейном кругу. Говоря проще, карьера продвигалась
весьма извилистыми путями.

Пока Казаков жил в Петербурге, его визиты к Федору бы-
ли сравнительно часты, если не считать эпизодов, когда ка-
питан отправлялся в «командировки», о которых он ниче-
го не рассказывал даже по пьяни. Лишь благодаря одному
из неясных намеков стало понятно, что кабинетной работой
Сергей не ограничивается, причем его непосредственным
начальником является не какой-нибудь занюханный майор
или полковник, а Ого-го Кто! Федор сделал вывод, что речь
наверняка идет об адмирале Бибиреве, начальнике ГРУ и



 
 
 

имперском министре, обычно остававшемся в тени и почти
никогда не показывавшемся на публике, что в век информа-
ционной цивилизации было крайне необычно. Вывод номер
два гласил: меньше знаешь, крепче спишь, поэтому от рас-
спросов следует воздержаться, беседовать на темы отвлечен-
ные, спокойно пить с братцем водку да изредка одалживать
ему сотню-другую до дня выплаты жалованья в Генштабе.

Одиннадцать месяцев тому Казаков внезапно покинул
столицу – заскочил как-то вечером, доложился, что надолго
уезжает по делам и с тем сгинул. Первое короткое сообще-
ние текстового формата пришло на день рождения Федора
в сентябре, затем на Новый год и еще одно ранней весной
– просто так, без повода. Теперь же, вот диво, Казаков объ-
явился. Можно сказать, собственной персоной.

Федор моментально отметил: запись явно велась каме-
рой ПМК, поскольку капитан в обычном черном комбине-
зоне Корпуса находился на улице. Точнее, сидел на деревян-
ном крыльце, за которым можно было рассмотреть веранду,
явно принадлежащую загородному дому. Он что, в Репино
или Солнечном отдыхает? Зачем тогда разводить таинствен-
ность? У ног Казакова разлеглась здоровенная темно-рыжая
собаченция, настоящий волкодав. Больше никаких необыч-
ностей, картина самая мирная, можно сказать – дачная.

–  Слушай очень внимательно,  – глядя чуть в сторону
от камеры сказал капитан. – Никаких повторов, запись бу-
дет сразу уничтожена, извини… Если о ней хоть кто-нибудь



 
 
 

узнает, меня сотрут в порошок и выкинут его в выгребную
яму. Усек, балда? Теперь запоминай, инструкции пошаго-
вые. К сообщению прицеплен еще один файл, это программа
перекодирования личной карточки. Где я ее надыбал, луч-
ше не спрашивай. Берешь свой электронный паспорт, встав-
ляешь в прорезь, активируешь программку – ничего слож-
ного. Как только процесс закончится, она тоже будет стер-
та. Затем быстро собираешь самое необходимое и сухпаек на
трое суток, не более десяти килограммов в общей сложно-
сти. Мигом отправляешься в аэропорт, идентификатор бу-
дет приписан к «зеленой группе», ее отправляют ежедневно
– на месте сам разберешься. Когда спросят код направления,
ответишь: одиннадцать двадцать один, запомнить нетрудно.
Дальнейшее – дело техники. Примерно через сутки-двое ты
окажешься на Гермесе, это планета в системе Вольф 360.
Твоя задача – попасть в город Новый Квебек. Отправляешь-
ся в колледж святого Мартина, спрашиваешь у охраны, как
найти мадам Амели Ланкло – она тебя приютит на первое
время, там и увидимся…

Казаков сделал паузу, будто не зная, что еще сказать. Про-
изнес очень медленно:

– Это не шутка и не розыгрыш, такими вещами не шу-
тят. Постарайся не медлить, если опоздаешь – я останусь без
последнего хоть сколько-нибудь вменяемого родственника.
Переброска «зеленой группы» будет продолжаться пример-
но до августа этого года, потом могут возникнуть серьезные



 
 
 

проблемы. Что именно происходит, я не могу сказать хоть
убей – если сообщение перехватят или оно вдруг попадет не
по адресу, осложнений не избежать. Запомни одно: у меня
появилась возможность спасти твою шкуру, и я ею восполь-
зовался. Ты не женат, детей нет, профессия самая никчем-
ная – шансы нулевые… Учти: никому ни слова, ни намека.
Когда окажешься на Гермесе, узнаешь все в подробностях.
Обещаю.

Запись оборвалась и на дисплее появились ярко-синие бук-
вы: «Для активации приложенной программы вставьте свою
идентификационную карту в соответствующий слот».

Слегка онемевшими пальцами Федор отыскал карточку и
молча отправил ее в прорезь на корпусе компьютера-помощ-
ника. Подождал две минуты. Затем вывел на монитор свои
личные данные, хранившиеся в чипе идентификатора.

Вроде бы никаких изменений. Впрочем… Появился но-
вый раздел с непонятным названием «Одиссей-II». При чем
тут Одиссей, спрашивается?

– Ну-ка, ну-ка, – пробормотал под нос Федор. – Что зна-
чит «Эвакуационный список третьего приоритета»? Гермес
– это вроде бы понятно. Номер в списке…

ЧЕГО??
Номер был такой: 32479283. Тридцать два миллиона че-

тыреста семьдесят девять тысяч двести восемьдесят третий.
Вот уж озадачили, так озадачили! И что это Казаков ска-

зал про отсутствие шансов?..



 
 
 

«п. 3.41. При обнаружении в открытом
космосе судна предположительно инопланетного
происхождения капитану корабля категорически
запрещено выполнять маневры сближения и
использовать зонды-сканеры для изучения объекта,
поскольку данные действия могут спровоцировать
объект к нападению. Преследовать объект также
запрещается. Капитану настоятельно рекомендуется
вести наблюдение за объектом не сходя с основного
курса и незамедлительно доложить о контакте по
экстренному каналу линии Планка каналу 0-72 в Центр
Транспортного Контроля Министерства обороны. В
дальнейшем – следовать инструкциям дежурного
офицера.

п. 3.42. В случае если неизвестное судно
пытается вступить в непосредственный контакт через
средства электронных коммуникаций, капитан обязан
передать двоичным кодом стандартное сообщение
о мирных намерениях и ждать инструкций о
дальнейших действиях из Центра Транспортного
Контроля. Категорически запрещается принимать
на борт через стыковочные шлюзы и стартовые
пилоны любые неизвестные механические или
биологические объекты инопланетного происхождения
(см. особое распоряжение 776-а, раздел „Биологическая
безопасность“).

П. 3.43. В случае если объект проявляет
агрессивность, капитан обязан запросить поддержку у



 
 
 

находящихся в ближайшем радиусе военных кораблей
или немедленно совершить лабиринтный прыжок
к ближайшей обитаемой системе, где расположен
контингент ВКК. Гражданском судам категорически
запрещено вести ответный огонь по объекту…»
Выдержка из инструкции 92-МО для командиров судов
Дальнего Флота от 2216 г.



 
 
 

 
Глава вторая

Первый рассказ Миши Савельева
О ВИРУСАХ И

ХОЛОДИЛЬНИКАХ
 
 

Санкт-Петербург, Генштаб.
 
 

8 июня 2283 года
 

– За последние полтора года мне рассказали о приближа-
ющейся «аномалии» такое множество страшилок, что ноча-
ми плохо сплю, – меланхолично сказал Бибирев, разгляды-
вая золотые корешки старинных фолиантов в книжном шка-
фу. – Однако никто не объяснил, как… э-э… как все будет
происходить, если угодно, вживую. То есть если катастро-
фа разразится прямиком сию минуту, что мы почувствуем?
Пышные и красочные эффекты, зарево на полнеба, мирные
прохожие, падающие замертво прямо на улицах? Веня, что
вы молчите, будто статуя Командора? Вопрос поставлен, мо-
жете начинать лекцию.



 
 
 

– Я не физик, я биолог, – уныло отмазался Гильгоф. – У
вашего высокопревосходительства под рукой сотни консуль-
тантов и ученых с самыми громкими именами, почему бы у
них не спросить?

– Потому, что они моментально начнут сыпать непроиз-
носимыми терминами и заумными формулировками. В ре-
зультате я их просто выгоню. У вас, Вениамин Борисович,
есть уникальный талант: можете на пальцах растолковать
любую сложность даже умственно-отсталому ребенку ясель-
ного возраста. Утрудите свои мозги, объясните.

Веня посмотрел на адмирала грустно, встал, зачем-то взял
с хрустального блюда апельсин. Подошел к высокому ок-
ну, осмотрел Александрийскую колонну так, будто видел ее
впервые в жизни, и наконец повернулся к нам.

– Могу лишь предполагать. Сами понимаете, подобного
опыта у человечества доселе не было, явления такого рода
никогда не наблюдались. Во всей известной научной литера-
туре, начиная с ХХ века, похожую ситуацию пытался моде-
лировать только Мелвин Рудерман из Колумбийского уни-
верситета, двести с лишним лет назад – сугубая теория, аб-
страктные выкладки. Но полагаю, вполне разумные. С чего
начинать?

– Сначала, – пожал плечами Бибирев. – Поэтапно. От пер-
вых симптомов до агонии.

– Агонии? – Гильгоф усмехнулся. – Человек может уме-
реть от рака, и это будет долго. А может от внезапной оста-



 
 
 

новки сердца. Две большие разницы, как говорит мой дядя
из Одессы. «Мгновенная смерть» практически исключается,
вероятность стремится к нулю…

– Почему? Говорите, не стесняйтесь, здесь все свои.
– Да потому, что диаметр «аномалии» – двадцать один ки-

лометр с небольшим, это установлено в точности. Для свое-
го класса данная конкретная нейтронная звезда крупновата,
они обычно раза в два поменьше. Однако по масштабам кос-
моса это даже не песчинка и не атом, а… Не знаю, как пра-
вильно сказать. В общем, она очень маленькая. Земля – чу-
ток побольше, длина экватора переваливает аж за сорок ты-
сяч кэмэ. Добавляем сюда расстояние до объекта: почти семь
миллиардов километров по состоянию на сегодняшнее утро.
Учитываем непредсказуемость траектории движения «ано-
малии» после входа в границы Солнечной системы – траек-
торию может изменить гравитация планет-гигантов и Солн-
ца. Простейший пример: зарядим ружье одной-единствен-
ной дробинкой и попробуем попасть ею в нашу Луну, на-
пример, с орбиты Марса. Скажете, что Луна большая, а дро-
бинка – крошечная, промахнуться сложно? Да, но следует
учитывать расстояние и влияние внешних факторов. Так что
столкновение Земли с объектом произойдет только в случае,
если нам очень и очень повезет…

– Своеобразное понимание слова «везение». – Адмирал
покачал головой. – И что же случится?

–  Думаю, ощутить сам момент Апокалипсиса и насла-



 
 
 

диться зрелищем у нас не получится. Все умрут сразу, од-
ним махом. Схлопывание, мгновенный коллапс. Понимаю,
что сложно представить Луну, падающую на дробинку, а не
наоборот, но Земля именно «упадет» на нейтронную звез-
ду. Вещество нашей планеты и всего того, что на ней нахо-
дится, – людей, стиральных машин, домашних кошек, ком-
пьютеров и содержимого выгребных ям – окажется притя-
нуто сверхтяжелым объектом и превращено чудовищной си-
лой тяготения в нейтроны. Представления не имею, насколь-
ко быстро это произойдет в привычных единицах измере-
ния времени. Возможно – наносекунды. Может быть – деся-
ток-другой минут. Так или иначе, простой обыватель ничего
не заметит. Нас засосет, будто в пылесос. Прямое столкно-
вение, кстати, не обязательно: достаточно оказаться в грави-
тационном колодце «аномалии», когда она будет пролетать
неподалеку. Исход точно такой же.

– Вот видишь, Миша. – Бибирев выразительно посмотрел
на меня. – Ясно, понятно, доходчиво. Окажись Вениамин Бо-
рисович преподавателем в школе или университете, все его
ученики со временем выбились бы в академики. Итак, наи-
более оптимистичный вариант описан. Доктор, а вторая ве-
роятность?

– Вторая? – поднял брови Гильгоф. – Девяносто девять
целых с полусотней девяток после запятой – мы окажемся
свидетелями медленного умирания Солнечной системы. Что
вы на меня смотрите, будто на отпетого садиста в кожаных



 
 
 

шортиках и с плеточкой? Думаете, эта перспектива нравится
мне гораздо больше? Ошибаетесь. В это время я предпочту
отсиживаться на Гермесе и лить слезы по бьющейся в судо-
рогах и пускающей пену изо рта матушке-Земле.

– Доктор, – адмирал вздохнул. – По делу говорите. Обой-
демся без театральности и громких метафор.

–  Я и говорю по делу…  – Веня подошел к столу, под-
бросил в ладони апельсин и продемонстрировал его благо-
дарным слушателям. – Нейтронная звезда представляет со-
бой идеальную сферу. Не станем углубляться в особенности
этих небесных тел, вы и так отлично осведомлены. Вспом-
ним лишь о двух примечательных моментах. В одном куби-
ческом сантиметре такого апельсинчика содержится от деся-
ти и более миллионов тонн вещества. Сила тяготения – нево-
образимая. Итак, объект подходит к Солнцу или газовому
гиганту, на его поверхность почти со скоростью света начи-
нает падать вещество звезды или планеты – это называется
«аккреция», которая частично наблюдалась в Облаке Оор-
та. Появляется жесткое рентгеновское излучение, способное
погубить любую жизнь на огромном расстоянии. Это было
первое, но не главное. А вот вам второе: на поверхности ней-
тронной звезды, где нет такого большого давления как в нед-
рах, нейтроны могут опять распадаться на протоны и элек-
троны. Сильное магнитное поле разгоняет легкие электроны
до скоростей, близких к скорости света, и выбрасывает их в
окружающее пространство. Заряженные частицы движутся



 
 
 

только вдоль магнитных силовых линий, поэтому электроны
покидают звезду именно от ее магнитных полюсов, где си-
ловые линии выходят наружу.

Гильгоф потыкал пальцем в корешок апельсина и темную
головку на другом «полюсе» безобидного фрукта.

– Рентгеновские потоки, – голосом графа Дракулы из пло-
хого фильма ужасов возвестил доктор. – Лучи высокой энер-
гии, распространяющиеся от магнитных полюсов нейтрон-
ной звезды. Приблизительный аналог – сверхмощный лазер,
по сравнению с которым наши орбитальные лучевые уста-
новки на «Кронштадте» покажутся детскими рогатками. По-
нимаю, что сравнивать лазер с рогаткой некорректно, но все-
таки… Во время аккреции объект начнет вращаться вокруг
своей оси, все быстрее и быстрее. Две лучевые плети, узких
энергетических пучка, будут поражать все встречающееся на
их пути. Чем больше магнитное поле и скорость вращения,
тем больше мощность излучения.

– То есть если Земля окажется подвержена воздействию
этих пучков, мы увидим картину, похожую на лазерный или
плазменный удар с орбиты? – уточнил я. – Масштабные раз-
рушения, воздействие сверхвысоких температур, радиация?
Верно?

– И да, и нет, – ответил Гильгоф. – Никто точно не зна-
ет. Несомненно, будет уничтожен озоновый слой, который
задерживает ультрафиолетовое излучение Солнца, – это но-
вый поражающий фактор в дополнение к предыдущему. Сю-



 
 
 

да же добавляем постепенную потерю Землей атмосферы из-
за близкого гравитационного воздействия «аномалии», по-
нижение атмосферного давления гарантировано. Резкое, в
течение месяца или двух, изменение климата – планета ста-
нет нагреваться. Океан поглощает тепло значительно мед-
леннее, а значит, начнутся чудовищные ураганы. Скорость
ветра может оказаться сопоставима со скоростью воздушной
ударной волны при ядерном взрыве. Представляете, каково
нам придется? Как следствие – наводнения в прибрежных
областях и засухи в континентальных. Из-за высокого уров-
ня излучения выйдет из строя вся сложная техника, почти
как на Гермесе. И так далее… Черт побери, я не в состоянии
перечислить все до единого факторы, которые будут оказы-
вать влияние на Землю как на биосферу! Скажу только, что
их совокупность сделает агонию долгой и очень неприятной!

– Насколько долгой? – подался вперед Бибирев.
– Понятия не имею. Может, неделя. А может – пять лет.

Меньшинство, укрывшееся в особо защищенных убежищах,
сможет протянуть чуть подольше, но смерть все равно гаран-
тирована. Лучевая болезнь хотя бы, от проникающей радиа-
ции никакой бункер не спасет. Впрочем, первенство навер-
няка будут держать самоубийства – безысходность и страх
перетянут. Думать об этом противно!

– Твою мать… – выдохнул адмирал. – Пять лет? Пять лет
медленного умирания? Пусть даже год! Для сотен миллио-
нов, оставшихся на Земле? Бр-р…



 
 
 

–  Альтернативы все равно никакой,  – мрачно ответил
Гильгоф.

– Альтернатива есть всегда, фундаментальный закон при-
роды не изменишь. Если ситуация окажется настолько сквер-
ной, введем в действие план «Аттила».

У меня по спине пробежал нехороший холодок, а доктор
очень побледнел, выронил апельсин и бессильно опустился
в кресло.

– Акт милосердия?.. – пробормотал Гильгоф. – В гробу я
видал такое милосердие!

– Найдутся другие предложения? – участливо поинтере-
совался адмирал. – Нет? Вот и помолчите в тряпочку. Меж-
ду прочим, в разработке «Аттилы» вы, господин подполков-
ник, принимали самое активное участие.

– Никто не спорит, в научном отношении это было инте-
ресно, – вяло ответил Гильгоф. – Эдакая игра с огнем, рус-
ская рулетка. Вы что, действительно способны отдать приказ
об уничтожении всего населения планеты?

– Оставшегося на Земле населения, – уточнил Бибирев,
выделив голосом первые слова. – Быстро и почти безболез-
ненно. Согласитесь, два-три дня, ну десять, и пять лет – две
большие разницы. Как, опять же, говорит ваш одесский дя-
дюшка. Зато можно будет избежать тех кошмаров, которые
вы описали.

– Одна просьба, – тихо-тихо сказал Гильгоф. – Запустить
«Аттилу» лишь в самой критической ситуации. Когда ника-



 
 
 

кого другого выхода не будет.
– Это уж правительство без вас разберется, доктор. Вы

свободны, господа. Идите и займитесь делом. Веня, ваш про-
вал на Гермесе вызвал неудовольствие в самых высоких сфе-
рах. Не будет ощутимых результатов в ближайшее время –
получите сполна…

– Неужто расстреляют? – расплылся в улыбке Гильгоф.
– Да ничего подобного. Просто бросим вас на Земле. За-

одно посмотрите, расходится ли теория с практикой.

 
* * *

 

Последние несколько недель я ночевал в здании Геншта-
ба, что напротив Зимнего дворца, через площадь. Ездить до-
мой не имело никакого смысла – там меня никто не ждет (су-
пруга, с которой я пребывал в разводе уже два года, и малень-
кий сын давно переправлены на Афродиту в системе Сириу-
са), а срываться посреди ночи и спешно ехать к месту служ-
бы я решительно не хотел. В кабинете есть старинный кожа-
ный диван, столовая Генштаба работает круглосуточно, по-
мыться всегда можно в душевой казарм гвардейского полка,
базирующегося в этом же огромном доме. Любые удобства,
не надо никуда далеко ходить – все под рукой. К тому же дел
невпроворот – в нашем тишайшем ведомстве никто и нико-



 
 
 

гда не мог пожаловаться на спокойную жизнь, теперь же за-
бот прибавилось стократно.

Прибавилось, значит? Мягко сказано! Во-первых, про-
шлогодние расчеты оказались неточны: предполагалось, что
у нас в запасе есть около трех лет, но в действительности
«аномалия» подошла к границам Солнечной системы всего
за четырнадцать месяцев. Во-вторых, правительства всех ве-
ликих держав теперь в большей или меньшей степени осве-
домлены о надвигающейся угрозе и в спешном порядке раз-
рабатывают собственные проекты Эвакуации. На нас и тев-
тонов ныне поглядывают косо, а то и с откровенной неприяз-
нью и враждебностью – мотивы объявленной прошлой осе-
нью программы «широкой колонизации» других миров ста-
ли ясны и понятны. Основная претензия – «они знали и ни-
кому не сказали, вот гады!» Но (слава Богу!) у всех ино-
странных руководителей хватило ума и осторожности дер-
жать информацию в секрете, иначе население планеты давно
погрузилось бы в панику.

А в-третьих, и это самое скверное, мы стоим на грани ши-
рокой огласки – при всем желании ее не избежать, как бы
ни старались спецслужбы. Ничего не поделаешь, информа-
ционная цивилизация, пропади она пропадом… Как, навер-
ное, хорошо работалось тайным ведомствам во времена, ко-
гда никто даже не подозревал о голографических инфокана-
лах, Интернете или банальных газетах!

Несколько прямых утечек мы сумели пресечь, однако ши-



 
 
 

ла в мешке не утаишь. На общество, как и всегда, дей-
ствует совокупность информационных потоков – невозмож-
но скрыть резкую активизацию деятельности военных в
большинстве высокоразвитых государств северного полуша-
рия, фантастическое (и вроде бы необоснованное) увеличе-
ние расходов на космическое кораблестроение или введение
чрезвычайного положения в некоторых регионах Европы…
Простой обыватель редко интересуется политикой, если, ко-
нечно, таковая не затрагивает его личных интересов в ви-
де увеличения налогов и тому подобного. Однако если те-
бе неожиданно запрещают выезжать из страны в отпуск, по
мирному бюргерскому городку вдруг начинают разъезжать
армейские патрули, а вполне благополучные и обеспеченные
соседи внезапно бросают отличный дом и улетают к черту на
рога только ради участия в сомнительной «программе коло-
низации», невольно начинаешь задумываться… Чтото про-
исходит, и это явно не к добру. Перемены, особенно резкие
и неожиданные, всегда не к добру – это аксиома.

Добавим к возникшим подозрениям невнятные намеки в
прессе, будто в космосе происходит нечто странное, унылую
и уставшую физиономию знакомого офицера госбезопасно-
сти, который знает явно больше, чем говорит, незначитель-
ный, но заметный любой домохозяйке взлет цен на продукты
и получим… А что получим? Верно: постепенно растущее
чувство страха. Неопределенность и неизвестность пугают
каждого человека и все общество в целом. Когда будет пе-



 
 
 

рейден определенный барьер, сосуд переполнится, начнутся
паника и хаос. Этот момент мы обязаны оттянуть на возмож-
но более долгий срок. Спросите – как? Очень просто: отвле-
кающие операции.

Нейтронная звезда – враг чересчур абстрактный, боль-
шинство людей просто не поверят, что Апокалипсис стоит на
пороге и настойчиво стучится в дверь. Тем более что мы пол-
ностью контролируем средства массовой информации и мо-
жем преподнести страшненькую новость так, чтобы до само-
го последнего момента казалось, будто все обойдется. Опас-
ность должна быть осязаема, ощутима. Энергию человече-
ского страха необходимо направить в позитивное русло, ес-
ли вы понимаете, о чем я говорю… Людей придется отвлечь
от самой главной и неприятной проблемы второстепенными
трудностями. Главное – под каким соусом подать.

Известно, что первые эксперименты по активному фор-
мированию массового сознания начались во второй трети
ХХ века – первопроходцами, замечу, являлись Адольф Гит-
лер и весьма талантливые пропагандисты нацистской пар-
тии во главе с Йозефом Геббельсом. Они первыми уяснили,
что потенциальные возможности СМИ почти безграничны,
и вплоть до апреля 1945 года ухитрялись дурить головы по-
чти восьмидесяти миллионам немцев, убеждая, что победа
неизбежна. Что характерно, люди верили им до последнего.
Настоящий прорыв в этой сфере произошел в шестидесятые,
с развитием телевидения, а уж когда начали формироваться



 
 
 

электронные сети распространения информации, на тот мо-
мент очень развитые в США технологии high hume превра-
тились в основной инструмент манипулирования сознанием
общества не только в своей стране, но и на территориях со-
перников – как основной поражающий фактор в глобальной
конкуренции.

В немалой степени благодаря high hume в 1991-м был на-
меренно и жестоко уничтожен Советский Союз, что вызвало
одну из крупнейших геополитических катастроф ХХ века,
послужившую причиной нарушения мирового равновесия и
вроде бы «естественной» гибели сотен тысяч людей – каж-
дый человек, хоть отчасти разбирающийся в истории, в наш
век понимает, кто являлся их убийцей. Но мы не мститель-
ны. Любое зло обратится на его родителя стократно хотя бы
по принципу справедливости, который всегда торжествовал
в мировой истории…

Изобретателям и временным владельцам технологии «ин-
формационного массового поражения» с помощью high
hume стало возможно оправдать все, что угодно – несправед-
ливые войны, государственный терроризм, расходы на самые
безумные проекты… Умело поданная информация и ее на-
стойчивое внедрение в течение продолжительного времени
запросто убедят всех и каждого, что героин невероятно по-
лезен для здоровья, а самым кровожадным зверем после ти-
ранозавра является морская свинка. Предоставьте человеку
захватывающий reality-сюжет, и он не отойдет от радиопри-



 
 
 

емника, телевизора или голопроектора, будь сейчас ХХ век
или XXIII. На этом мы и решили сыграть, благо психология
масс со временем не меняется.

Разработано несколько масштабных отвлекающих опера-
ций, каждая из которых обойдется в немалое количество ре-
сурсов и жизней, но цель все-таки оправдывает средства –
всеобщий предапокалиптический психоз и паника обойдут-
ся гораздо дороже. О слюнявом гуманизме, надрывных вздо-
хах по поводу «слезы ребенка» и прочей толстовщине-до-
стоевщине можно позабыть – времена нынче не те, чтобы
позволять себе подобную роскошь. В нашу задачу входит
обеспечить порядок в стране вплоть до завершения опера-
ции «Одиссей», как во всех документах именуется проект
Эвакуации. Ну а когда в «день Х» правительство покинет
столицу и будет спущен государственный флаг – гори оно все
синим пламенем, так или иначе больше ничего нельзя будет
сделать.

Спросим себя, что может отвлечь общество от пробле-
мы глобального масштаба? Как можно сделать Конец Све-
та новостью даже не второстепенной, а малозначащей? Как
оправдать нарастающий в обществе страх перед неизвест-
ностью? Правильно: сделать опасность зримой. Вариант но-
мер один – победоносная война. Нагнетание напряженности
на южных границах Империи вызывается искусственно, под
умелым руководством весьма ограниченного круга сотруд-
ников нашей Большой Конторы. Да и кандидат в мальчики



 
 
 

для битья идеальный – Халифат, с которым у Империи ни-
когда не было сердечной дружбы. Как только будет получен
недвусмысленный приказ, начнутся боевые действия – обе-
зумевшая военщина Исламского Союза совершит акт агрес-
сии против нас, маленьких и слабых. Придется отбиваться.
Разумеется, любую войну с Халифатом мы способны выиг-
рать за трое-четверо суток (Азиатская война шестьдесят чет-
вертого тому подтверждение – она продолжалась всего сто
тридцать часов), но данный конфликт обязан быть затяжным
и жестоким. Это уж мы как-нибудь обеспечим, а голографи-
ческие каналы устроят продолжительное шоу для перепуган-
ных зрителей…

Каждый отвлекающий проект вытекает из предыдущего.
Война есть? Отлично, значит должны быть диверсии и акты
террора со стороны «противника» – наш антитеррористиче-
ский департамент уже разработал несколько крупных опера-
ций, способных шокировать даже самых толстокожих и нев-
печатлительных сограждан. Понимаю, звучит это абсурдно:
люди, призванные бороться с террористами, сами становят-
ся таковыми, но ничего не поделаешь – положение обязыва-
ет. Ничто так не мобилизует общество, как реальная угро-
за, которую будут олицетворять мрачные бородатые злыдни
с зелеными повязками на головах. Террорист – враг на все
времена, неоднократно проверенный идеальный персонаж,
на которого репортеры молиться должны!

Из варианта номер два следует вариант номер три. Пред-



 
 
 

ставим, что в программе новостей сообщают о вспышке
непонятного и очень опасного заболевания, например в Са-
маре или Саратове. Через три дня «неназванный источник в
спецслужбах» намекает, что Халифат применил тайно разра-
ботанное биологическое оружие. Дальнейшее развитие сце-
нария очевидно каждому… Коллеги Вени Гильгофа по от-
делу биологической безопасности хранят в своих пробирках
столько экзотических букашек, что на сотню эпидемий хва-
тит. Бесспорно, разработка биооружия запрещена Гаагской
конвенцией еще в ХХ веке, но это ничуть не мешало нашим
(да и всем другим) ученым мужам в течение многих десяти-
летий успешно скрещивать чуму с холерой и добиваться на
этом поприще самых впечатляющих результатов.

Скажете, что мы аморальные и безнравственные типы?
Что за уничтожение граждан собственной страны такими
изощренными методами надо расстреливать на месте? Ни-
кто не спорит – надо. Публично и с особой жестокостью. По
нашим прогнозам, число жертв отвлекающих операций мо-
жет достигнуть нескольких десятков тысяч, но, во-первых,
они и так обречены, а во-вторых, жертвами Большой Пани-
ки (если мы ее допустим) станут миллионы. Всеобщая резня
лучше, как думаете? Когда обезумевшие орды начнут штур-
мовать космопорты, грабить, драться за место в бункере, ко-
торый все одно никого не спасет? Когда тщательно разрабо-
танный и доселе исправно выполняющийся план Эвакуации
окажется под угрозой? Сейчас государство может спасти от



 
 
 

ста пятидесяти до двухсот миллионов подданных и сохра-
нить основной генофонд нации, однако в случае беспоряд-
ков и массового психоза эта задача крайне осложнится. Мы
эвакуируем молодых людей, детей, интеллектуальную и ра-
бочую элиту – надежду на будущее. И пока что делаем это
вполне успешно. Помешать выполнению плана «Одиссей»
мы не позволим и используем для обеспечения проекта все
возможные средства. Пусть даже самые беспощадные.

Тем не менее «день Х» становится неприятной реально-
стью. Недавно «аномалия» миновала орбиту Плутона и во-
шла в Солнечную систему. Сообщество искусственных раз-
умов рассчитало примерную траекторию движения нейтрон-
ной звезды, однако точные прогнозы «Птолемей» делать
поостерегся – «чересчур много нефакторизуемых перемен-
ных», как выразился ИР, отвечающий за общение с людьми.
Ясно одно: «аномалия» с вероятностью более 60 % может за-
деть Юпитер и пройдет неподалеку от Солнца. Прямое воз-
действие на биосферу Земли начнется примерно в середине
августа или начале сентября этого года, в это же время мы
обязаны закончить эвакуацию войск и всех тех, кто числит-
ся в Списках. Если повезет, сможем вытащить еще несколь-
ко десятков тысяч, если нет – переведем Флот в систему Си-
риуса и закроем Солнечную систему для полетов на срок не
менее полугода.

Почему полгода? Это приблизительный срок пролета объ-
екта через радиус нашей звездной системы, если, конечно,



 
 
 

нейтронная звезда не будет захвачена гравитацией Солнца и
навсегда не останется на его орбите. Вероятность подобно-
го развития событий довольно велика, а значит, «аномалия»
рано или поздно превратится в черную дыру и со временем
– точные сроки высчитать невозможно, годы или многие ты-
сячелетия – пожрет наше светило. В данном случае «каран-
тин» окажется неограничен и любые надежды на возвраще-
ние к Земле, пусть опустошенной и безжизненной, исчезнут.

В общем-то, у меня наверняка не появится никакого жела-
ния возвращаться сюда после Катастрофы – неприятно пред-
ставлять себе заваленную скелетами планету, на которой не
выжили даже микроорганизмы. Только голый камень да ар-
тефакты погибшей цивилизации, картина жутковатая. До-
бавим сюда возможную потерю Землей атмосферы, послед-
ствия климатических изменений, выжженные высокоэнерге-
тичными пучками пустыни – словом, вместо патетического
памятника человечеству мы обнаружим лишь присыпанную
пеплом груду развалин, освещаемую холодным светом отда-
ленных звезд. И пятно абсолютной тьмы там, где некогда на-
ходилось Солнце. Говорят, будто рассмотреть черную дыру,
сферу Шварцшильда, невозможно, но представить этот сгу-
сток первородного мрака – вполне. Особенно если у вас раз-
витое воображение. Никакого удовольствия, могу вас уве-
рить. Наша «беспощадность» рядом с этим тотальным убий-
цей покажется вершиной милосердия.

Кстати, о милосердии. Брать в кавычки это слово я не



 
 
 

стану, поскольку упомянутый Бибиревым проект «Аттила»
вполне отвечает вкладываемому в него смыслу. Своеобраз-
ная эвтаназия – никто ведь не возражает против быстрого
и безболезненного ухода в мир иной безнадежных больных,
испытывающих невероятные мучения? Масштабы здесь, ко-
нечно, покрупнее – эвтаназия для всего человечества, это
вам не хухры-мухры. Адмирал прав – «Аттила» способен
уничтожить большинство населения планеты в срок до деся-
ти дней. Именно быстро и именно безболезненно.

Наверное, «Аттила» является самым кошмарным плодом
людского разума начиная с момента Грехопадения или, ес-
ли вам больше нравится, с того дня, когда первая обезья-
на осознанно врезала надоевшей соседке дубиной по чере-
пу. С этой штукой не сравнятся ни термоядерное оружие, ни
отравляющие газы или напалм с «грязными бомбами» – так,
погремушки для младенцев.

На самом деле «Аттилу» именуют более сложно: «Мо-
дифицированный штамм ASH-119 Meggido». Безусловно
смертельный вирус. Вирус, как ясно из названия, обнаружен-
ный лет сто назад на планете Меггидо в системе Росс 128. Из-
начально это была совершенно безобидная козявка, не спо-
собная вызвать у человека даже насморка, однако в резуль-
тате исследований выяснилось, что достаточно грамотно из-
менить структуру ДНК и…

Про это самое «и» лучше не упоминать, кошмары начнут
сниться. После «доводки» в биолабораториях Минобороны



 
 
 

(Гильгоф и компания занимались этим больше из спортив-
ного интереса, чем из желания создать супермонстра. Пыт-
ливые умы, черт их задери!) неопасный вирус превратил-
ся в безжалостного убийцу. Вероятность заражения – сто
процентов. Смертность – сто процентов. Паразитирует на
нервных клетках и нейронах, заболевший умирает в течение
трех-четырех часов – сначала появляется легкое недомога-
ние, затем непреодолимое желание заснуть, кома, останов-
ка дыхания. Эта дрянь напрямую воздействует на дыхатель-
ный и сосудодвигательный центры в продолговатом мозге,
размножается с невероятной быстротой, передается от чело-
века к человеку и всем млекопитающим любыми возможны-
ми путями, от воздушно-капельного до контактного, вирус
выделяется с дыханием, потом, слюной и фекалиями. Уби-
вает гарантированно и без боли: человек засыпает и быстро
умирает. Единственный достоверный симптом заболевания,
не без остроумного цинизма названного «летальным менин-
гитом», – небольшое повышение температуры в первые час-
полтора после заражения и резкая сонливость.

Фундаментальный закон создания биооружия гласит: ес-
ли вы «сконструировали» некий новый и крайне опасный
микроорганизм, надо сразу делать вакцину – иначе своих
же перетравим. Без проблем, ясное дело, не обошлось. Че-
ловеческий организм не способен создать антитела против
штамма ASH-119 хотя бы потому, что некоторые белки ви-
руса имеют не углеродную, а кремниевую основу – переход-



 
 
 

ная форма между привычной нам биологической жизнью и
так называемой «альтернативной ветвью», когда в качестве
исходного материала для построения белков используется
кремний. Наша иммунная система ни с чем похожим незна-
кома и «подстроиться» под агрессора не может – отсюда и
стопроцентная вероятность смертельного исхода.

Гильгоф сотоварищи увлекся необычной задачей, от-
дел биологической безопасности возился с новой игрушкой
больше полугода (все равно этим бездельникам нечем было
заниматься), вирус успешно испытали на животных и при-
говоренных к смерти заключенных, а когда стало ясно, что
ASH-119 ничем, кроме своей абсолютной смертельности не
примечателен, исследования решено было свернуть, моди-
фицированный штамм уничтожить и впредь такими опасны-
ми экспериментами не заниматься. Отчет о проделанной ра-
боте отправили наверх, но оттуда вдруг пришла резолюция:
модифицированный вирус сохранить, запереть на семь зам-
ков и любой ценой создать вакцину. Приказ ясен?

Веня всегда был очень умным человеком и сразу понял:
наши генералы уяснили, что в их руки попало абсолютное
оружие. Настолько абсолютное, что после его применения на
Земле не останется никого и ничего, кроме насекомых, рыб,
ящериц и растений. ASH-119 почему-то убивал только мле-
копитающих – любых; прочие живые твари являлись лишь
переносчиками заразы. Гильгоф пытался вяло протестовать,
убеждая высокое начальство в невозможности одной только



 
 
 

мысли о боевом применении модифицированного вируса, но
с приказом не поспоришь – надо, значит надо. Мало ли при-
годится?

Дело было четыре года назад, когда о нейтронной звезде
и слыхом не слыхивали. Венин отдел вновь засел за рабо-
ту, в связи со сложностью задачи проконсультировался с ИР
«Птолемея», и наконец вакцина была создана. Впрочем, тер-
мин «вакцина» в данном контексте некорректен. Биоотдел
ГРУ создал искусственный нанобот, некое подобие вируса на
технологической основе, который был способен нейтрализо-
вать ASH-119 в организме инфицированного человека и ис-
пользовать его структуру для самовоспроизведения. Одна-
ко производство наноботов оказалось чрезмерно дорогим и
сложным, была изготовлена лишь ограниченная партия ам-
пул с антидотом, после чего проект закрыли – супероружие
есть, вакцина в наличии, так что отправим их на склад до
лучших времен. Выдающийся образец бюрократической ло-
гики: если против безусловно смертельного искусственного
вируса имеется эффективная вакцина, значит, и беспокоить-
ся не о чем!

Лишь очень немногие понимали, что распространяющий-
ся с чудовищной быстротой ASH-119 убьет значительную
часть живых организмов планеты быстрее, чем антидот бу-
дет введен хотя бы военным, не говоря уже о гражданском
населении! И потом: даже если человечество выживет, то как
станет выглядеть мир, в котором, кроме нас самих, не оста-



 
 
 

нется других млекопитающих? Вы можете представить себе
Землю без коров, обезьян, оленей или собак? Без крыс, в
конце концов? Я – не могу. А крысам никто не станет делать
прививки и тратить на хвостатых наглых тварей драгоцен-
ные наноботы…

Словом, ASH-119, поименованный в сверхсекретной до-
кументации кодовым словом «Аттила» (какое символичное
название, а!), оказался всего лишь наиболее безболезненным
способом массового уничтожения или, если угодно, всеоб-
щего самоубийства. Термоядерная война теперь покажется
излишне грубой, разрушительной и неэкономной!

Вскоре о проекте забыли, единственный контейнер с мо-
дифицированным вирусом надежно запрятали в хранилище
биоматериалов на «Кронштадте» (исследования такого рода
с XXI века всегда ведутся в космосе – не дай бог, в резуль-
тате аварии или ошибки зараза выйдет из-под контроля на
Земле!), Веня занялся другими делами и через пару меся-
цев решил, что его жуткое детище навсегда останется лишь
необычным научным курьезом.

Несомненно, так бы и случилось – пройдет лет пятьде-
сят-сто, человек придумает новый и куда более оригиналь-
ный способ уничтожить самого себя вкупе со всеми ближни-
ми и дальними, «Аттилу» спишут с баланса ОББ как устарев-
шее и не отвечающее современным требованиям вооруже-
ние, а контейнер и его содержимое разлетится на элементар-
ные частицы в чреве промышленного дезинтегратора, раз-



 
 
 

рывающего связи между атомами. Чисто, стерильно, доку-
ментация навеки упокоится в закрытом архиве, а ученые да-
лекого будущего будут посмеиваться над далекими предка-
ми и их примитивным оружием, ничем не отличающимся
от дубины помянутой выше первобытной обезьяны. Сущая
идиллия.

Но тут грянул гром. «Аттилу» спешно извлекли из небы-
тия и подготовили для чрезвычайной миссии: миссии мило-
сердия. ASH-119 будет обязан «усыпить» медленно умира-
ющую планету. Боевой материал помещен в ампулы, ампу-
лы в специальные распыляющие устройства, которые уже до-
ставлены по тайным каналам в США, Китай, Южную Аме-
рику, Австралию, в Тегеран, Калькутту и две африканские
столицы. Эпидемия «летального менингита» начнется одно-
временно, на всех континентах Земли. На территории Рос-
сийской Империи (в момент «дня Х» – бывшей Империи…)
вирусная атака одновременно произойдет в Питере, Москве,
Астрахани, Грозном, Новосибирске и Владивостоке.

После завершения плана Эвакуации население страны со-
ставит около 650–700 миллионов человек, обреченных на
смерть – вывезти такое количество людей мы физически не
в состоянии, даже с помощью разработанных «Птолемеем»
уникальных транспортных средств, каких нет в распоряже-
нии ни единого другого государства, за исключением союз-
ницы-Германии. Ясно, что когда власть снимет с себя обя-
занности по поддержанию порядка, выведет армию и ВКК



 
 
 

за границы Солнечной системы, здесь начнется беспредел
– ничто так не пьянит человека, как абсолютная безнака-
занность. Пусть временная, пусть недолгая – но безнаказан-
ность. Да, ты умрешь через неделю, когда по Земле хлест-
нет плеть энергетического пучка нейтронной звезды, но эта
неделя – твоя!.. Думать страшно, что ждет оставшихся здесь
людей.

За обстановкой будут следить из командного центра «Ко-
ролев-5», что под Москвой. В запрятанном глубоко под
поверхностью бункере останутся несколько десятков по-
тенциальных смертников, набранных из самых доверенных
сотрудников Управления Имперской Безопасности и ГРУ,
плюс мощный ИР – прямой потомок сообщества «Птоле-
мея». У них будет возможность эвакуироваться на кораб-
ле класса «Маршал», находящемся в стартовой шахте убе-
жища, но строжайшая инструкция гласит: «Оставайтесь на
месте до последнего». Последнее – это «день Х-II», когда
по линии «Планка» придет приказ, заключающийся в од-
ном-единственном слове: «Аттила». Командир введет код,
ИР подтвердит его аутентичность, и в эту же секунду все два-
дцать распылителей, находящихся в разных регионах плане-
ты, выбросят в атмосферу триллионы вирусов ASH-119…
Аналогичные пункты наблюдения, так называемые «зоны
чрезвычайного командования» будут созданы в тридцати
крупнейших городах.

Первыми жертвами «Аттилы» станут высокоразвитые



 
 
 

страны с большой плотностью населения и мощными транс-
портными коммуникациями – США, Россия, Европа, Ки-
тай. Дольше всего эпидемия продлится в малозаселенных
районах наподобие Тибета, джунглей Амазонии или в пу-
стынях Австралии. Расчетный срок для Соединенных Шта-
тов – сто пятьдесят часов. Для Китая и Индии – сто во-
семьдесят. Территория Империи опустеет за двести-двести
пятьдесят часов, если учитывать отдаленные северные об-
ласти. ASH-119 способен убить десять-пятнадцать миллио-
нов человек за четыре часа – учитываем исключительную ви-
рулентность штамма, фантастическую скорость размноже-
ния-распространения вируса и необычайно краткое время,
проходящее от инфицирования до смерти больного. Итого
– неделя. Максимум десять дней. Массовое вымирание дру-
гих видов млекопитающих займет до месяца.

Эффективно, правда?
Интересно, тот, кто читает эти мои мемуары, сможет ли

упрекнуть нас в жестокости? Особенно представив себя на
месте людей, над головами которых сияют два солнца –
обычное и «аномальное»?

Есть повод поразмыслить.

 
* * *

 



 
 
 

– Ты никогда не обращал внимания на архаичность на-
шей цивилизации? – поинтересовался Веня, заглянув ко мне
вечером, перед вылетом на «Кронштадт». Сначала погово-
рили о делах, хлопнули по рюмочке, а когда доктора слегка
развезло, из него вновь полезла философия: неприкладное
умствование всегда было любимейшим хобби Гильгофа. –
Возьми хотя бы слово «поезд». С четырнадцатого века так
называли банальные торговые обозы или кавалькаду всадни-
ков, затем и доныне – составы железной дороги, метро или
капсулы пневматических сетей на космических станциях…
Слово используется почти тысячу лет, причем четыреста из
них – как технологические понятие. Странно, правда?

– Никогда не увлекался лингвистикой. – Я пожал плечами,
налил еще по одной и зажег сигарету. – Вы к чему ведете,
Вениамин Борисович?

– К тому, что все наши изобретения были придуманы за-
долго до появления информационно-техногенной цивилиза-
ции. Подумай о титанической разнице между стреляющей
каменными ядрами бомбардой и сверхсовременным плаз-
менным орудием. Но именуются они одинаково: «пушка»
и предназначены для одной цели, разрушения и уничтоже-
ния. Да что там пушки с поездами! Залезая в холодильник
за пивом, ты не думаешь, что погреба-ледники для хранения
продуктов использовались еще в бронзовом веке! Никто не
спорит, высокотехнологичное устройство и примитивная пе-
щерка или яма, заполненная ледяными глыбами, на которых



 
 
 

лежат окровавленные тушки убитых из лука зайцев, слиш-
ком далеко ушли друг от друга, но принцип один – закрытая
холодная камера, обеспечивающая сохранность пищи. Или
вот, например, лифт: в чем его принципиальные отличия от
сколоченной из дерева платформы на веревках и блоках, с
помощью которой можно было забраться на крепостную сте-
ну? Список бесконечен.

– Очень интересно, – вежливо сказал я, теряясь в догад-
ках, отчего Гильгоф завел этот непонятный разговор.  – И
все-таки…

– Ничего не меняется, – перебил доктор. – Ни-че-го! Все,
что мы видим вокруг себя, было создано давным-давно. За
очень редкими исключениями. То же самое и с образом мыс-
лей человека. Вернее, архаичность техники является след-
ствием архаичности мышления.

– Ага, кажется понимаю. – Я кивнул. – Как говорил один
из философов прошлого, «бытие определяет сознание»: бла-
годаря определенным условиям окружающей среды мы не
можем думать иначе, чем так, как это делали тысячи поко-
лений предков. Согласитесь, что если под рукой не окажется
погреба или холодильника, еда испортится, а вам придется
или вновь топать на охоту, или опять тратить деньги в мага-
зине. И то и другое – неудобно и накладно. Кроме того, хо-
лодное пиво приятнее теплого. Нет?

– Логично. – Гильгоф вздохнул. – Я, собственно, вот о
чем: выработанные веками стереотипы мышления, отражаю-



 
 
 

щиеся во всем сущем – языке, линии поведения индивидуу-
ма, общественном сознании и так далее, – однажды приведут
цивилизацию к окончательному и бесповоротному кризису,
если не к гибели. Появятся какие-нибудь инопланетные кон-
куренты с более гибким восприятием мира… Впрочем, по-
чему «появятся»? Уже появились, если таковыми считать
Чужаков с Гермеса! И тогда мы исчезнем, вместе с поезда-
ми, пушками и холодильниками, будь они старинными или
самыми продвинутыми…

– Ваши Чужаки, доктор, так и не пожелали познакомиться
с потенциальными конкурентами, – заметил я в ответ. – А вы
почти за год не смогли отыскать никаких материальных до-
казательств их существования. Дороги Гермеса и развалины
на Карфагене – не в счет.

– Это почему же? – незамедлительно возмутился Веня.
–  Разве не догадываетесь? У нас в наличии множество

инопланетных артефактов, причем довольно устрашающих
– одни могильники на Карфагене чего стоят! – но тех, кто
создал Дороги или устроил глобальную резню на Восемна-
дцатой Скорпиона, живьем доселе никто не видел!

– Крылов все-таки с ними общался…
– Ах, Крылов? Вашего юного помощника, будь моя воля,

следовало бы отправить в психушку – отдохнуть от кипучей
деятельности. Или засудить за преднамеренное введение в
заблуждение государственных органов. Лет пять ему точно
светит.



 
 
 

– Злой ты, Миша.
– Я не злой, я реалист! Если бы мсье Коленька привел с

собой зеленого человечка в этот кабинет, доказал, что чело-
вечек не представляет никакой угрозы, а потом мы устрои-
ли бы с Чужаком задушевную беседу, проблем не возникло
бы. Я поверю. И другие, включая адмирала, тоже поверят.
Но нет, ваш воспитанник-разгильдяй предпочитает исчезать
незнамо куда, а затем с видом пророка Моисея, сочиняюще-
го Тору, пишет идиотские отчеты – мои штатные психологи
и аналитики едва животы не надорвали, читая этот бред!

– Что я там говорил про архаичность человеческого мыш-
ления? – съязвил Гильгоф. – Ты бы охотнее уверовал в ра-
зумных крокодилов и в то, что инопланетяне обязаны быть
совершенно другими, чем мы!

– Конечно! …А господин Крылов пытается убедить нас,
что они являются такими же homo sapiens, лишь более раз-
витыми! Скажете, что им не нужны холодильники, а?

–  Да что ты прицепился! Все твердо уверены: если мы
имеем дело с людьми, а не с цивилизованными жабами, то
они обязаны походить на нас – ездить на автомобилях, но-
сить одежду и есть по утрам бутерброды!

– Если у каждого из этих парней по девятьсот двадцать
хромосом – они уже не люди!

– Поставим вопрос по-другому: вдруг Чужаки как раз и
являются настоящими homo sapiens, а мы с тобой, адмира-
лом и – не побоюсь этого слова – самим Императором все-



 
 
 

го лишь деградировавшая ветвь человеческого рода? Поте-
ряшки, потомки перволюдей некогда очутившихся на Земле
в результате аварии корабля или попросту сосланных сюда
за какие-нибудь грехи?

– Изгнание из рая? – усмехнулся я. – Эта версия уже об-
суждалась. Спасибо вашему священнику из Сен-Флоранте-
на. Признана маловероятной.

– Однако религиозный архетип, легенда об «изгнании»,
невероятно живучи, этот мотив присутствует во всех миро-
вых религиях!

– Тогда давайте доведем эту теорию до логического фи-
нала. Представим, что англичане, ссылавшие каторжников в
Австралию, просто высаживали их на берег без всякого сна-
ряжения и с чистой совестью уплывали обратно на Альбион.
Каторжники постепенно дичали, смешивались с аборигена-
ми-австралоидами и теряли навыки, присущие детям раз-
витой капиталистической цивилизации. Что обнаружат вер-
нувшиеся через двести лет англичане? Верно, бородатых ди-
карей-метисов, утративших европейскую внешность и спо-
собных лишь охотиться с копьями на кенгуру!

– Вот видишь, ты сам разгадал загадку, – поддел меня док-
тор. – Разумеется, нашему самолюбию претит ощущать себя
одичавшими потомками каторжников некоей суперцивили-
зации, но эта версия ничуть не хуже всех прочих и выглядит
очень правдоподобно.

– Значит, теорию эволюции, старика Дарвина и результа-



 
 
 

ты работы тысяч антропологов мы выбрасываем на свалку?
– Конечно! – Гильгоф рассмеялся. – Знаешь, каков глав-

ный аргумент? Связующего звена между протоприматами и
homo sapiens доселе не найдено. Ни косточки. Зато полно
костей всяческих безобразных тварей вроде австралопите-
ков, явантропов или ставших вершиной их эволюции отно-
сительно разумных неандертальцев. И вдруг – ба-бах! – из
Африки на север приходит незнамо откуда взявшийся кро-
маньонский человек, аналогичный современным представи-
телям нашего вида! Он вытесняет и истребляет более слабых
и глупых конкурентов, затем же начинает развитие сугубо
кроманьонской цивилизации, которое закончилось изобре-
тением настоящего холодильника, полетом Гагарина и про-
ектом «Аттила», будь он неладен! Миша, ты посоветуй сво-
им ищейкам покопаться в центральной Африке, вдруг оты-
щут древний звездолет?

– Делать мне больше нечего. И потом, если верить вам и
исследованиям Лолиты Борисовны, Чужаки до столь прими-
тивных способов передвижения не опускаются. Скорее при-
дется искать точку сингулярности, выводящую на одну из
гермесских Дорог!

– Ты гений! Сразу надо было догадаться поискать в этом
направлении! – воскликнул Гильгоф и моментально сник. –
Черт возьми, времени не остается… Ну теперь-то ты пове-
рил в теорию «изгнания»?

– Нет, – сразу ответил я. – Предпочитаю оставаться в ла-



 
 
 

гере скептиков. Доказательств никаких.
– А тебе что, обязательно надо увидеть копию путевого

листа каторжного управления Чужаков со всеми печатями
и подписями? Заверенную нотариусом? С точным указани-
ем количества ссыльных, номерами личных дел и статей уго-
ловного кодекса, местом высадки? Смеешься?

–  Наоборот, плачу. Вениамин Борисович, вы сами себя
убедили в истинности теории, которая пусть и выглядит от-
части достоверно, но не имеет под собой никакого реального
фундамента. За долгое время вашей работы на Гермесе до-
стоверно выяснено только одно: инопланетяне существуют.
Ничего не скажу – прорыв. Триста лет мы полагали, что зе-
леные человечки…

– Нomo sapiens, – поправил Веня.
– Какая разница? С самого начала космической эры че-

ловек полагал, что наша цивилизация – исключение, казус,
космический уникум. Спятивших уфологов и просто фаль-
сификаторов в расчет не берем. Но сейчас – здрасьте!  –
объявились братья по разуму, категорически отвергающие
любые наши заигрывания. Доктор, помните, сколько было
вполне реальных опасений в том, что Чужаки выгонят нас с
Гермеса?

– Никто не утверждает, что эти опасения не оправданы!
Говорить с Коленькой на эту тему они отказываются.

–  Еще раз упомянете об этом писателе-фантасте – рас-
сержусь. Ему никто не верит. Никто, понимаете? Версия с



 
 
 

«детьми изгнания» рядом с его отчетами выглядит образцом
логичности и достоверности. Все до единого эксперты хором
твердят: сказки, выдумки, маразм, такого не может быть, по-
скольку не может быть никогда.

–  Одно время самые авторитетные эксперты в области
космологии уверяли, что Солнце вращается вокруг Земли, а
небеса – твердые, – обиженно насупился Гильгоф. – Да, зву-
чит необычно, даже я не все понимаю…

– Гордыня – смертный грех, – ядовито ответил я. – Что
значит «даже я»? Вы разве специалист по контактам с чужи-
ми цивилизациями?

– А что, таких специалистов у нас пруд пруди? – Разго-
вор перешел на повышенные тона, Гильгоф начал злиться. –
С огромным опытом работы в данной сфере? Люди невзна-
чай создали машинную цивилизацию «Птолемея» и доселе
не могут понять, что это за сообщество, каковы принципы
его сознания, цели, интересы и стимулы! Заметь, мы поку-
сились на исключительную прерогативу Господа Бога – тво-
рение жизни! «Птолемей» – живой, он осознает свое бытие,
владеет эмоциями, искусственные разумы способны размно-
жаться, эволюционировать. Но как и почему они это дела-
ют – никто из нас не знает! Капитан Казаков, слетавший к
«Птолемею» в гости прошлым годом, долго ходил совершен-
но подавленным: он их не понял и, похоже, испугался. ИР
дают нам советы, помогают, но проклятая игрушка делает
это лишь для того, чтобы выжить! Неизвестно еще, что ИР от



 
 
 

нас скрывают – вдруг им известен способ спасти от «анома-
лии» все население Земли, но они предпочитают держать че-
ловечество на коротком поводке! Понимают, что без разра-
боток «Птолемея» мы окажемся в сложнейшем положении.

– Что-то в этом есть… – подумав, согласился я. – Впро-
чем, прежде всего мы должны избежать неоправданных
страхов – незачем бояться любой тени и подозревать сооб-
щество ИР в заговоре против своих создателей. В конце кон-
цов мы способны уничтожить «Птолемея» в любой момент
– на поверхности астероида установлено несколько термо-
ядерных и нейтронных зарядов. Гарантируется разрушение
самого объекта и мгновенная гибель цепочек клонирован-
ных нейронов, которые составляют основу сообщества ИР…
Понятно, что этого никто не станет делать: мы взаимно нуж-
даемся друг в друге.

– Вернемся к «специалистам по контактам». – Гильгоф не
пожелал перевести беседу в другое, более мирное русло. –
Я просматривал инструкции, разработанные соответствую-
щим отделом на случай внезапной встречи наших кораблей
или планетарных экспедиций с представителями внеземного
разума. Читал и рыдал – невообразимый уровень тупизны!
Авторы этих, с позволения сказать, инструкций или обчита-
лись древних фантастических романов, или в детстве увле-
кались малобюджетными голливудскими фильмами!

– Ну-ка, ну-ка, – заинтересовался я. Такие документы мне
на глаза не попадались хотя бы потому, что я никогда ими не



 
 
 

интересовался. Не люблю держать лишний груз в голове. –
Расскажите!

– А чего рассказывать? Впервые похожие директивы по-
явились в самом конце ХХ века, когда СССР и затем США с
Европой начали строить постоянно обитаемые орбитальные
станции. Уже тогда в списке штатного оборудования совет-
ских кораблей имелись пистолеты и шокеры – зачем, спра-
шивается?

– С тогдашней несовершенной техникой можно было со-
вершить посадку в необитаемом районе. Дикие хищные жи-
вотные, враждебные туземцы, все такое…

– Ты не понял. Оружие являлось обязательным именно на
космических станциях вроде «Салюта», «Мира» или МКС!
С кем там воевать, в кого стрелять? В спятившего коллегу?
Ничего подобного, тогдашние космонавты были людьми с
исключительно устойчивой психикой, их отбирали из сотен,
а то и тысяч кандидатов. Я был потрясен, раскопав в архивах
инструкцию, изданную в 1987 году, – над ней работали спе-
цы из советского КГБ и закрытых институтов, занимавших-
ся космическими исследованиями! В ней на полном серье-
зе описаны гипотетические ситуации с появлением на стан-
ции… кхм… чужаков. Понятно, что это было сделано боль-
ше для проформы, чем исходя из реального положения дел,
но симптом все-таки показательный. Уже тогда боялись!

– А теперь? Почему вы относитесь к инструкциям с такой
иронией, доктор?



 
 
 

– Сотый раз повторяю: стандартность и архаичность на-
шего мышления. Инструкция подразумевает, что зеленые
человечки обязаны думать так же, как и мы. Что они обя-
заны знать двоичный код, которым будет передан стандарт-
ный призыв вроде «мир-дружба-жвачка», не помню форму-
лировку точно. Что они владеют речью и алфавитом. Что ес-
ли пригрозить им оружием, человечки испугаются или ста-
нут сговорчивее. Никто даже не задумался о проблеме воз-
можных цивилизационных отличий – да возьмем хоть наше-
го «Птолемея»! Цивилизация ИР нематериальна, они ничего
не создают, а только думают! Плоды их мыслей воплощаем в
материю мы, люди… Миша, что ты читаешь на ночь? «Вой-
ну и мир» или порножурналы?

– В смысле? А, понял. Слишком устаю для чтения. Мо-
ментально вырубаюсь.

– Сегодня вечером можешь запросить соответствующие
файлы, распечатать и просмотреть… Гарантирую полчаса
здорового хохота!

 
* * *

 

Доктор оказался безоговорочно прав. Уже на следующее
утро я положил удивительные бумаги на стол Бибирева. Про-
смотрев документы, адмирал снял очки, побарабанил паль-



 
 
 

цами по столу, улыбнулся и хитро взглянул на меня:
– Это что, розыгрыш такой?
– Нет. Просто две из нескольких тысяч инструкций, кото-

рые обязан знать командир любого судна.
– Совсем с ума посходили! Как тебе такой перл: «вступить

в контакт через средства электронных коммуникаций»? За-
предельное косноязычие! Впрочем, этот бред все равно ни-
кто не читает… Вот что сделаем. Обстоятельства измени-
лись, теперь данная тема становится актуальной. Придется
немедля разработать новые директивы и под расписку озна-
комить с нею всех, кто работает в космосе, особенно на Даль-
нем Флоте.

– Кому поручить?
– А кто у нас больше всего осведомлен о Чужаках? Гиль-

гоф и его охламоны, плюс дочурка Удава…
Я промолчал, только слегка вздернул бровь – мол, не че-

ресчур смело? Не вы ли, господин адмирал, утверждали, что
Вениамин Борисович вместе с Крыловым невесть что нафан-
тазировали?

– Выполняйте, – преспокойно сказал Бибирев. – Никаких
других вариантов все равно предложить не могу. Пускай еще
«Птолемея» задействуют, что ли… Почти уверен, ИР пода-
дут интересные идеи! Кстати, Миша…

– Да, ваше высокопревосходительство?
– Ты не заметил одной странности? Очень бросающейся

в глаза, а следовательно, почти никому незаметной. Темнее



 
 
 

всего под лампой, верно?
– Можно конкретнее?
– У Чужаков нет космических кораблей. Вообще. Ни од-

ного свидетельства о контакте с чужим кораблем. Никаких
НЛО в ближнем и дальнем космосе. О чем это говорит?

– Первая и самая логичная версия: космическое корабле-
строение они считают донельзя устаревшей технологией пе-
ремещения в пространстве. Посему данную технологию и не
используют. Мы ведь уже два с половиной столетия не лета-
ем в космос на старинных ракетных движках, так?

– Вот то-то и оно. Устаревшей… Устаревшей для кого?
Убежден, здесь какой-то невероятный подвох. Нас в чем-то
серьезно обманули.

– То есть? – осторожно спросил я. – Кто обманул?
– Не знаю. Может быть мы сами себя обманули, а?..
– Вы о чем, Николай Андреевич?
– Повторяю: не знаю!!
Адмирал настолько выделил голосом последние слова,

что я испугался: в них чувствовалась нота отчаяния. Он дей-
ствительно не знал.

«Теория тяготения предсказывает, что время
течет тем медленней, чем ближе часы находятся к
гравитационному радиусу. Это означает, что какие бы
процессы ни протекали в сильном поле тяготения,
далекий от черной дыры наблюдатель увидит их в



 
 
 

замедленном темпе.
Так, для него колебания в атомах, излучающих свет

в сильном поле тяготения, происходят замедленно,
и фотоны от этих атомов приходят к нему
„покрасневшими“, с уменьшенной частотой. Это
явление носит название гравитационного красного
смещения. Замедление времени и покраснение
света тем больше, чем ближе область излучения
располагается к границе сферы Шварцшильда. Там
время замедляет свой бег, и на самой границе
черной дыры оно как бы замирает для далекого
наблюдателя. Этот наблюдатель, следя, например, за
камнем, падающим к черной дыре, видит, как у самой
сферы Шварцшильда он постепенно „тормозится“
и приблизится к границе черной дыры лишь за
бесконечно долгое время.

Аналогичную картину увидит далекий наблюдатель
при самом процессе образования черной дыры,
когда под действием тяготения само вещество
звезды падает, устремляется к ее центру. Для него
поверхность звезды лишь за бесконечно долгое время
приближается к сфере Шварцшильда, как бы застывая
на гравитационном радиусе. Поэтому раньше черные
дыры называли еще застывшими звездами.

Нельзя обнаружить поверхность застывшей у
гравитационного радиуса звезды и радиолокационным
методом. Радиосигналы будут бесконечно долго
двигаться к гравитационному радиусу и никогда
не вернутся к пославшему их наблюдателю. Звезда



 
 
 

для внешнего наблюдателя полностью „исчезает“, и
остается только ее гравитационное поле.

Представим себе ряд наблюдателей, расположенных
вдоль линии, продолжающей радиус черной дыры,
и неподвижных по отношению к ней. Например,
они могут находиться на ракетах, двигатели которых
работают, не давая наблюдателям падать на черную
дыру. Далее, представим себе еще одного наблюдателя
на ракете с выключенным двигателем, который
свободно падает к черной дыре. По мере падения
он проносится мимо неподвижных наблюдателей
со всевозрастающей скоростью. При падении к
черной дыре с большого расстояния эта скорость
равняется второй космической скорости. Скорость
падения стремится к световой, когда падающее
тело приближается к гравитационному радиусу.
Ясно, что темп течения времени на свободно
падающей ракете с ростом скорости уменьшается.
Это уменьшение настолько значительное, что с точки
зрения наблюдателя с любой неподвижной ракеты
для того, чтобы падающий успел достичь сферы
Шварцшильда, проходит бесконечный промежуток
времени, а по часам падающего наблюдателя это
время соответствует конечному промежутку. Таким
образом, бесконечное время одного наблюдателя на
неподвижной ракете равно конечному промежутку
времени другого (на падающей ракете), причем
промежутку очень малому: так, для массы Солнца
это всего стотысячная доля секунды. Что может



 
 
 

быть более наглядным примером относительности
временной протяженности?

Итак, по часам, расположенным на сжимающейся
звезде, она за конечное время сжимается до
размеров гравитационного радиуса и будет продолжать
сжиматься дальше, к еще меньшим размерам. Но
далекий внешний наблюдатель, этих последних этапов
эволюции, как мы помним, никогда не увидит…»
И. Новиков, «Черные дыры и Вселенная». ХХ век



 
 
 

 
Глава третья
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Звездная система «Вольф 360», Гермес.
 
 

Осень 2282 года
 

Все меньшинства очень любят вести себя преувеличенно.
Все до единого, поверьте на слово. Отсюда и проблемы.

Думаете, появившаяся много лет назад «политкоррект-
ность» являлась неким порождением так называемого «гу-
манизма» и неких аморфных «общечеловеческих ценно-
стей»? Да ничего подобного! Причиной зарождения столь
оригинального (ныне же, к счастью, почти забытого) на-
правления в этике, когда права меньшинств расширялись
в ущерб интересам и правам подавляющего большинства
представителей человеческого сообщества, являлась как раз
эта самая преувеличенность.



 
 
 

Примеров бесконечное множество. Пожалуйста, вот:
…Гопники на улице побили еврея, причем именно равви-

на, – это, разумеется, проявление фашизма. Так корреспон-
денту скажут в любой синагоге и будут долго вздыхать, пус-
кая горькую слезу. Хотя я не уверен, что среднестатистиче-
ский гопник знает, что такое фашизм, и ему все равно, ко-
му настучать по лицу: еврею, русскому или ирландцу. Хотя
сдачи он получит от всех, прежде всего от ирландца.

…Если Микеланджело был гомосексуалистом, то это
лишь является основным подтверждением его гениальности
– все (ну ладно, уговорили, почти все…) великие художники
являлись геями. Мне вот решительно наплевать, с кем спал
знаменитый итальянец: меня гораздо больше привлекает ре-
зультат его творческой деятельности. Кому какой интерес в
личной жизни человека? Да трахайся ты хоть с телеграфным
столбом – только дело делай.

…Американские негры одно время пребывали в рабстве
у белых хозяев, значит, белые теперь вечно должны испыты-
вать чувство вины и платить по счетам. Мы, бывшие афри-
канцы, – безработные в энном поколении, сами зарабатывать
на жизнь не хотим из принципа. Потому что наши предки
на вас, проклятых хонки, вкалывали. Плат 'ите. Побольше,
побольше – мы хотим жить так, как и вы. В хороших домах
и чтобы на еду с развлечениями хватало с избытком. Рабо-
тать мы не будем по вышеизложенной причине – наработа-
лись!.. Точнее, наработались наши черные прапрадедушки,



 
 
 

на плантациях Луизианы и Джорджии, но это уже малозна-
чащая деталь.

И так далее до бесконечности.
Если бы собиратели почтовых марок однажды на некото-

рое время стали гонимым и преследуемым меньшинством,
то сразу бы выяснилось, что филателисты – самые умные, хо-
рошие и очень-очень несчастные люди, что надо учреждать
фонды в их поддержку, сажать в тюрьму тех, кто марки не
любит и тем более отзывается об отдельных филателистах
дурно, а также устраивать в СМИ травлю коллекционеров
значков или моделек автомобилей. Вот вам и триумф поли-
тической корректности. Тьфу!..

Как у всякого уважающего себя еврея, у меня полно род-
ственников в Израиле – по линии дедушки, прабабушки и
еще незнамо каких пращуров, уехавших в Землю Обетован-
ную еще лет триста назад, после Второй мировой. Общаюсь
я с ними редко – слишком занят работой, но по молодости
лет я бывал в Иерусалиме у четвероюродного дяди Эфраи-
ма, между прочим уже тогда полковника армии обороны Из-
раиля.

Так вот, дядя Эфраим однажды весьма здраво высказал-
ся в том смысле, что большинство евреев, за исключением
самых упертых ортодоксов, наконец-то избавились от «пре-
увеличенного поведения». Никто не спорит, были времена,
когда национальную безопасность возвели в ранг паранойи
– особенно после известных событий в эпоху Гитлера и по-



 
 
 

стоянных конфликтов с арабами в ХХ веке, однако теперь
этот комплекс успешно преодолен.

Почему? Ответ прост.
Швейцарцы тоже являются очень маленькой нацией, но

они еще в Средневековье поняли, что крошечный народ обя-
зан уметь защищаться. И создали лучшую в мире армию,
знаменитую швейцарскую пехоту – наследниками ее вели-
кой славы являются швейцарские гвардейцы Папы Римско-
го, в течение многих столетий бессменно охраняющие Вати-
кан. Евреям же понадобилась катастрофа невероятного мас-
штаба, чтобы уяснить прописную истину: придется повязать
талес вместо бандана, надеть боксерские трусы, научиться
стрелять и всерьез поверить в собственные силы.

Что и было сделано. А когда уверенность достигла необ-
ходимого уровня, каждый нормальный еврей понял, что он
такой же сильный человек, как немец, русский или англича-
нин, что он может сам себя защитить и стоять на равных с
другими нациями. Мерзкая «преувеличенность» исчезла са-
ма собой. По крайней мере если теперь где-нибудь в России
или Европе возьмут за жопу богатого вора-еврея и справед-
ливо засудят, никто не начнет вопить об «антисемитизме» и
не объявит его «узником совести». Что радует.



 
 
 

 
* * *

 

Теперь поговорим о плохом.
Самые опасные меньшинства – религиозные ортодоксы,

и вот здесь моя терпимость заканчивается. Такая публика
во всех религиях и конфессиях подлежит строгой изоляции
от светского общества. Фундаменталист – христианский, му-
сульманский или иудейский – это диагноз. Причем диагноз
тяжелый и лечению не поддающийся. Фундаменталист-орто-
докс хуже любого эсэсовца, его ведет вперед твердокаменная
убежденность в своей исключительности, презрение, а то и
ненависть ко всем, не разделяющим основную idee-fix, плюс
неколебимая решимость погибнуть самому и погубить дру-
гих ради ее осуществления. Жуткие люди, честное слово –
приходилось сталкиваться.

В Бога я не верю, поскольку являюсь сугубым материали-
стом. Нет-нет, я не атеист (это тоже одна из форм религии):
я лишь предпочитаю потрогать руками любой вероятно су-
ществующий объект. Ясно, что Господь Бог никогда не поз-
волит мне трогать себя руками, посему его существование
считаю недоказанным – явление не наблюдается и прибора-
ми не фиксируется, значит такового явления нет, или мы еще
не научились его регистрировать. Но для любого религиоз-
ного фанатика слова «логика», «наблюдения» или «наука»



 
 
 

являются ругательными. Спорю на сто рублей, через меся-
цок-другой оставшиеся на Земле люди окажутся свидетеля-
ми самого масштабного всплеска религиозного фанатизма в
истории – хасиды запрутся в синагогах и будут ожидать Мес-
сию, арабы толпами побегут в Мекку, а самым оголтелым
католикам и православным явятся чудесные видения, свиде-
тельствующие о несомненном Втором Пришествии. Момен-
тально объявится несколько десятков «Иисусов Христов»,
причем один наверняка окажется негром.

Не думайте, я не смеюсь. Ничего смешного. Фундамента-
листы всех мастей и раскрасок превратят человеческое об-
щество в обуянную мистицизмом толпу, ожидающую неве-
роятных чудес – будем учитывать, что религиозный экстаз
очень заразен, почти как наш «Аттила». Еще бы, все-таки
Конец Света! Какие возможности открываются! Нам же, лю-
дям государственным, придется несладко: на фоне прибли-
жающегося Апокалипсиса пророки и проповедники сыгра-
ют свою деструктивную роль, от них можно будет ожидать
любых пакостей. Любых, понимаете? Массовые самосожже-
ния, экстатические «бдения» в святых местах, отказ людей
от эвакуации – как же, Отец Небесный решил уничтожить
Землю, нельзя противиться Воле Его! Их уже ничем не пе-
реубедишь! Причем понятие «воля Отца» в разумении фа-
натиков всегда стоит выше, чем сам Отец. Как будто воля
– самодостаточная единица, руководящая Отцом, как мари-
онеткой… Бред, разумеется. Но бред, возведенный в ранг



 
 
 

неоспоримой догмы.
Первое время спецслужбы еще сумеют держать ситуацию

под контролем: руководство приняло решение идти на край-
не жесткие меры вплоть до физического устранения наибо-
лее яростных лжепророков. Затем наступит «день Х» и пра-
вительство снимет с себя обязательства по отношению к под-
данным, остающимся на Земле. Миша прав: было бы очень
интересно понаблюдать за происходящим в самые последние
дни перед окончательной гибелью цивилизации – любой со-
циолог, изучающий поведенческие схемы человеческого об-
щества, продал бы и перепродал душу за столь уникальный
материал. Я и сам бы не отказался, особенно если под рукой
всегда будет оставаться «Франц-Иосиф», как реальный шанс
к спасению, но… Но я обязан подчиняться приказу: основ-
ной целью продолжает оставаться планета Гермес. Если уж
взялся за дело, изволь закончить и добиться хоть каких-то
результатов.

Результатов нет. По крайней мере таких, какие могут удо-
влетворить адмирала, Государственный совет и совместную
русско-германскую комиссию по эвакуации.

Нам с Крыловым не верят. Мы в меньшинстве. И никакая
политкорректность нас не спасет.



 
 
 

 
* * *

 

Таинственное исчезновение Коленьки ночью на 28 сен-
тября прошлого года стало для меня шоком. Во-первых, ана-
логичный прецедент был отмечен несколько лет тому: ис-
тория с провинциальным мальчишкой, подхватившим «син-
дром Крылова». Обидевшийся на человеческую нетерпи-
мость парень просто собрал шмотки и ушел к Чужакам. Ка-
ким образом – неизвестно, хотя я убежден, что подвергши-
еся изменениям люди способны сами находить дорогу за
Грань, отделяющую наш мир от субвселенной братьев по ра-
зуму.

Во-вторых, Крылов являлся основной и единственной на-
деждой на контакт. Потрясающая модернизация его организ-
ма, вызванная неизвестным катализатором, давала повод за-
думаться о том, что все Чужаки (или их абсолютное боль-
шинство) владеют сверхспособностями, рядом с которыми
жалкие фокусы Бэтмена, Человека-паука и прочих «героев»
дебильных комиксов перестанут быть даже смешными, не
говоря уже – впечатляющими. Если единственная нить, ве-
дущая к зеленым человечкам, будет оборвана, значит, вся
суета, затеянная на Гермесе, окажется бессмысленной. Ве-
ню Гильгофа уволят без пособия и пенсии, я пойду работать
дворником, сопьюсь и умру под забором, разочарованный в



 
 
 

жизни и ее загадочном смысле. Раскрою страшную тайну: я
очень хочу войти (а не влипнуть!) в историю, как первый
ученый, сумевший найти общий язык с настоящими инопла-
нетянами. Здоровое честолюбие еще никому никогда не вре-
дило – так пусть же мое имя однажды будет выбито золотыми
буквами на мраморной плите, установленной в центре горо-
да!..

Гм. Здесь можно поставить смайлик.
В-третьих, я четко осознавал, что с вероятностью в сто

два процента Коленька исчез навсегда. Может, среди обыч-
ных людей ему стало скучно и захотелось оказаться в более
комфортабельной обстановке, где новые возможности орга-
низма раскроются со всей полнотой? Или он действитель-
но стал нечеловеком, более не принадлежащим цивилизации
людей? Впрочем, чего гадать, все равно я никак не мог по-
влиять на ситуацию!

Получив ритуальный втык от Бибирева, которому при-
шлось сообщить о пропаже, я занялся повседневными дела-
ми – высадка передового эшелона на Гермес шла полным
ходом, союзники перебрасывали с Земли части техническо-
го обеспечения – менее чем за три ближайших месяца наша
планета (вот видите, я уже начал именовать Гермес «нашей
планетой»… Оговорка отнюдь не случайная) должна при-
нять девять миллионов четыреста пятьдесят тысяч человек,
и это являлось лишь прелюдией ко второму этапу Эвакуа-
ции, который начнется в начале зимы.



 
 
 

Несметную орду колонистов предстояло разместить в еще
не обжитых районах на севере, довести до сведения каждо-
го, что кажущаяся благостность Гермеса обманчива и здесь
можно наткнуться на сотни различных опасностей, от ядо-
витых растений до хищных гигантских варанов, доставить
им продовольствие на первое время, озаботиться развитием
транспортной сети – придется строить дороги. Очень непро-
стые задачи. Таким образом, я как полномочный предста-
витель Управления Имперской Безопасности занялся совер-
шенно несвойственными биологу делами – на счету была
каждая пара рук и каждая голова, способная соображать.

Несколько дней меня терзало смутное чувство, что в исто-
рии с Крыловым есть нечто весьма и весьма странное. Стран-
ностью являлся не сам факт исчезновения в никуда, а со-
провождавшие его обстоятельства. Всякий нормальный че-
ловек, собираясь в дальнее путешествие, возьмет с собой хо-
тя бы привычные вещи и небольшой запас еды – юный Бар-
бен из Сен-Флорантена сделал именно так, это достоверно
известно: отец Фернандо рассказывал, и у меня нет пово-
дов не верить священнику. Кроме того, Барбен зашел попро-
щаться и известил настоятеля церкви о своем намерении уй-
ти к Чужакам. Но Коленька совершил нестандартный ход:
просто вылез из автомобиля, забрал с собой диноцератиху
Гильзу – «домашнее животное» лейтенанта Вебера – и убыл
в неизвестном направлении.

Направление, впрочем, определилось следующим утром,



 
 
 

когда Луи Аркур вместе со своей замечательной псиной-вол-
кодавом и капитаном Казаковым нашли место, где Крылов
растворился в воздухе или нырнул в одну из «дыр», как здесь
назывались стационарные точки сингулярности, ведущие то
ли в другое время, то ли в иные измерения. Понятно, что
искусственный разум принадлежавшего господину капита-
ну персонального микрокомпьютера не выявил ничего экс-
траординарного – Коленька будто сквозь землю провалился,
причем сделал это в банальнейшем замусоренном проулке
возле Рю де Сент-Омер – не мог найти места поприличнее!
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