


 
 
 

Анатолий Георгиевич Алексин
Коля пишет Оле,
Оля пишет Коле

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=134229

Коля пишет Оле, Оля пишет Коле: ФТМ; Москва;
ISBN 978-5-4467-2625-7

 

Аннотация
Юные герои Анатолия Алексина впервые сталкиваются

со  «взрослыми», нередко драматическими проблемами.
Как сделать правильный выбор? Как научиться понимать людей
и самого себя? Как войти в мир зрелым, сильным и достойным
человеком?
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Анатолий Алексин
Коля пишет Оле,
Оля пишет Коле

 
Оля и Коля

 
Шоссе длинным серым клинком рассекало лес, казавший-

ся непроходимым. Но,  подъезжая к  тому месту, где  кли-
нок шоссе перекрещивался с другим клинком, тоже рассе-
кавшим лес, но  более отточенным, сверкающим и  широ-
ким – с уральской рекой, – шоферы и их спутники удивленно
вздрагивали: непроходимые лесные заросли трубили горна-
ми, пели и даже дискутировали на тему: «Может ли мальчик
дружить с девочкой?» И только уже у самого моста стрелка,
нацеленная на лес, все объясняла: «Пионерский лагерь „Сос-
новый бор“» было написано на ней выцветшими от солнца
и дождя буквами.

Дискуссии устраивал главный редактор лагерной радио-
станции «Голос в лесу» Лева Звонцов. В школе Лева тоже
отвечал за радиопередачи, а заодно уж и за дружинную стен-
газету… Почти все ребята давно знали друг друга: раньше
они жили на Севере, где родители их построили алюминие-
вый завод, а потом родители переехали на Урал, чтобы стро-



 
 
 

ить другой алюминиевый завод, и  ребята переехали тоже.
Они учились в одной школе, отдыхали в одном пионерском
лагере «Сосновый бор» и все знали, что лучше Левы Звон-
цова никто не умеет заводить разные споры и дискуссии.

У соцгородка, который строили их родители, было стран-
ное и  не  очень благозвучное имя: «БАЗ», что  означало:
«Большой алюминиевый завод». Взрослые люди были очень
заняты, и у них, видно, не хватало времени придумать горо-
ду другое название. А у ребят свободного времени было по-
больше, особенно летом, в лагере, и Лева Звонцов по радио
объявил конкурс:

Пионер! Поработай мозгами своими
И придумай для города новое имя!

В лесу, на свежем воздухе, заработали мозгами сразу две-
сти тридцать ребят. И  вот по  вечерам, хрипло вторгаясь
в бесконечную птичью болтовню и приливами набегающий
сосновый шум, Лева Звонцов стал устраивать такие радио-
беседы:

–  Расскажи-ка радиослушателям, какое имя ты хочешь
дать нашему городу!

– Город, который мы сами построим…
Репродуктор, черным гнездом примостившийся меж сос-

новых ветвей, вдруг мелко-мелко задребезжал  – это  Лева
расхохотался в самый микрофон:



 
 
 

– Где ты слышал такие длинные названия?
– Не слышал. И очень хорошо: пусть будет ни на что не по-

хоже!
– Вот именно: ни на что не похоже! Следующий! – вы-

крикнул Лева так, словно он был врачом и за дверью у него
томилась очередь пациентов.

– Бр-ратск! – нажимая на букву «р», четко выговорил оче-
редной участник конкурса.

– Это название уже без тебя придумали.
– Ну и что же? Тот город на Ангаре, а этот у нас.
– Ну как ты не соображаешь?.. Может возникнуть пута-

ница: вот, например, с письмами…
– Тогда – Новый Бр-ратск!
– И тот, на Ангаре, тоже не старый.
– Тогда я подумаю…
Левин голос расположился в  эфире, как  у  себя дома:

он оценивал, поучал, делал замечания.
– Следующий! – выкрикнул Лева.
– Что ты кричишь, как в лесу? – ответил ему чуть-чуть

удивленный, певучий голос, в котором не было раздражен-
ности или ехидства, а было именно добродушное удивление
лихой Левиной бесцеремонностью.

Все сразу узнали Олю Воронец.
– Мы и есть в лесу! – тут же нашелся Лева. Но, смущен-

но пошуршав чем-то в микрофон, добавил: – Извини. Здесь
такая очередь, всем не терпится получить премию… У тебя



 
 
 

есть предложение?
– Я предлагаю назвать так: город Крылатый!
– Немного странно… звучит, – робко, почти шепотом воз-

разил Лева.
– Почему странно? Есть же в Казахстане город Рудный.

А у нас будет город Крылатый. И это будет справедливо: алю-
миний-то крылатый металл – из него самолеты делают.

–  Ах,  так?  – встрепенулся Лева.  – Это  очень образно!
И я бы сказал – поэтично!..

– Просто точно, по-моему, будет. И справедливо.
«Справедливо» – это было любимое Олино слово. Прав-

да, частенько она прибавляла к нему коротенькое отрица-
ние «не». «Это несправедливо!» – спокойно заявляла Оля
своим глубоким, певучим голосом. И тут же вступала в борь-
бу за справедливость.

Девочки были влюблены в Олю Воронец. Прошлым ле-
том Оля носила косы, и в волосах у ее подруг тоже мелькали
разноцветные ленточки. Этой весной, перед лагерем, она по-
стриглась, и подруги ее мигом, без сожаления распрощались
со своими косами. Оля чуть-чуть заикалась, и девочки, са-
ми того не замечая, тоже начали слегка растягивать гласные
буквы и изящно, еле заметно, как это делала Оля, спотыкать-
ся, словно приседать, на некоторых словах.

Оля  редко сердилась. Главным образом тогда, когда
встречалась ей на пути какая-нибудь нечестность, неправда,
и девочки тоже старались быть отчаянно принципиальными.



 
 
 

И  еще Оля сердилась, даже приходила в  неожиданную
ярость, когда ее называли красивой. В прошлом году началь-
ник лагеря водил по «Сосновому бору» какую-то делегацию
и все время восклицал: «А вот это наша волейбольная пло-
щадка! А вот это наша читальня! А вот это наш радиоузел!..»

– А вот это наша красавица! – гордо объявил он, увидев
издали Олю Воронец.

Делегация защелкала фотоаппаратами, но на пленку по-
пал, должно быть, лишь Олин затылок: в ответ на слова на-
чальника девочка неучтиво повернулась спиной к  гостям
и быстро скрылась за деревьями.

В начале августа у лагеря испортилось настроение: стало
известно, что в первый день сентября Оля не придет в школу
вместе со всеми своими подружками, что, вернувшись из ла-
геря, она уедет очень-очень далеко. Ее отец был геологом.
Он отыскал на Урале горную породу, которая была необхо-
димым сырьем для алюминиевого завода, а теперь уезжал ис-
кать еще что-то на Север, за Полярный круг.

И  только один человек в  лагере был рад предстояще-
му Олиному отъезду – это был Коля Незлобин, по прозви-
щу Колька Свистун. Он любил переговариваться с птицами,
к ребятам обращался коротко и грубовато: «Эй, ты!.. Слу-
шай-ка!» – а с птицами беседовал ласково и безошибочно
узнавал их голоса.

Но не за это прозвали его Свистуном. А за то, что как-
то однажды, в прошлом году, он неожиданно для всех по-



 
 
 

обещал написать хорошие стихи к родительскому дню, а на-
писал плохие, и родителей пришлось приветствовать в про-
зе. Правда, стихов этих не видел никто, кроме Оли Воро-
нец. Она должна была читать их в начале концерта самодея-
тельности, но в последний момент читать отказалась, заявив,
что стихи никуда не годятся.

Это Оля первая сказала Кольке: «Эх ты, Свистун!..» А он
в ответ прозвал ее Вороной: это, кажется, была единственная
птица, которую он не любил.

Никто, кроме Кольки, Олю Вороной не называл, а к нему
прозвище Свистун приклеилось так прочно, словно было
с рождения вписано в метрику.

Из всех споров, которые время от времени затевал по ра-
дио и в стенгазете Лева Звонцов, он больше всего любил дис-
куссию на тему: «Может ли мальчик дружить с девочкой?»
И хотя всем было уже давно ясно, что мальчик дружить с де-
вочкой может, Лева затевал это обсуждение минимум два
раза в году – зимой и летом. В этом году любимая Левина
дискуссия сразу стала затухать: спора не получалось. Тогда
Лева выпустил к микрофону Кольку Свистуна, и тот громко,
уверенно заявил, что девчонки – предательницы.

Все поняли, кого он имеет в виду, и дружно бросились
Оле на помощь. «Ишь ты, молчаливый-молчаливый, а разго-
ворился!.. Высказался!» – верещали по радио девочки. Ле-
ва Звонцов только успевал радостно включать и выключать
микрофон: дискуссия разгорелась с невиданной силой.



 
 
 

А Колька ничего не отвечал. Он снова мрачно помалки-
вал… Все считали, что вообще он любит переговариваться
с птицами потому, что ему нечего рассказать о себе, нечего
сказать людям. Но на самом деле ему было бы что расска-
зать, если б только он захотел…



 
 
 

 
О чем бы он мог рассказать…

 
Отец проектировал алюминиевые заводы, но, когда под-

нимались их корпуса, нигде – ни на кирпиче, ни на крыше,
ни на трубе – не было написано, что тут есть частица и его,
отцовского, труда. К тому же Колькиных приятелей по дво-
ру вообще не пускали на территорию завода, и они не мог-
ли удостовериться в том, что отец занят большим и важным
делом. А то, что без Колькиной мамы дворовая волейболь-
ная команда не может сражаться со своими противниками,
знали все.

Колькину маму никто по имени-отчеству не величал, все,
даже ребята, называли ее просто Лелей… «Вот придет наша
Леля с работы, мы вам покажем!» – кричали они волейболи-
стам соседнего двора. И Колька ходил гордый, будто это он
сам умел гасить так, что все игроки по ту сторону сетки бо-
язливо приседали на корточки; будто он сам умел принимать
труднейшие мячи, а  подавал так, что  мяч стремительным
черным ядром пролетал в нескольких миллиметрах над сет-
кой, чудом умудряясь не задеть ее.

Мама выбегала во  двор в  узких спортивных брюках
и в тенниске. Болельщики встречали ее нетерпеливым гулом
радости, но она прежде всего разыскивала Кольку и усажи-
вала его в самый первый ряд зрителей: на садовую скамейку,
на забор или прямо на траву… И тут уж Колька сидел скром-



 
 
 

но, строго, не выражая своего торжества, а только изредка
обменивался взглядами с мамой, которая, казалось, молча
спрашивала его: «Ну, как? Ты доволен мною?»

Это было давно, в далеком северном городе, откуда Коль-
ка уже уехал, но он помнил все очень ясно и знал, что не за-
будет этого никогда…

Отец был намного старше мамы. Он не умел играть в во-
лейбол, плавать диковинным стилем баттерфляй и  бегать
на лыжах так хорошо, как умела мама. И мама почему-то
не заставляла его учиться всему этому. Но зато она научи-
ла его тоже ходить в спортивной майке с распахнутым воро-
том, долго гулять перед сном и делать по утрам гимнастику
(она вытаскивала на середину комнаты сразу три коврика –
для себя, для отца и, совсем маленький, для Кольки.

А еще она научила отца судить волейбольные матчи. И ко-
гда отец со свистком во рту усаживался сбоку возле сетки,
он тоже казался Кольке, а может быть, и всем остальным, со-
всем молодым человеком. И его в те минуты тоже хотелось
называть просто по имени… Хотя никто его все же так не на-
зывал.

Зато вслед за  мамой все уважительно именовали его:
«О, справедливейший из справедливых!» И папин свисток
был для спортсменов законом. Возвращаясь домой после во-
лейбольного сражения или  вечерней прогулки, отец часто
говорил маме: «Мне снова легко дышится… Снова легко!»
И это было очень важно для отца, потому что у него была



 
 
 

бронхиальная астма.
Ну, а дома судьей была мама. Она никогда не давала гром-

кого свистка, никогда не напоминала вслух о правилах жиз-
ни, но отец и Колька всегда весело и добровольно подчиня-
лись ее решениям, потому что эти решения были справед-
ливы. Мама тоже часто повторяла: «Это справедливо!» Или:
«Это несправедливо!» И Колька сейчас злился на Олю Во-
ронец еще и за то, что она, как ему казалось, присвоила лю-
бимое мамино слово.

Мама работала воспитательницей в детском саду. И ма-
ленький Колька был у  нее в  группе. Иногда он обижался,
что к остальным пятнадцати малышам мама была так же вни-
мательна, как и к нему. А может быть, даже еще вниматель-
нее. Когда однажды он разревелся по  этой причине, мама
высоко подняла его и, серьезно глядя ему в глаза, сказала:
«У меня нет никого роднее тебя. И не будет. Запомни это».
Колька успокоился. И запомнил.

В детском саду он не раз слышал, как мамаши упрашива-
ли директора: «Переведите ребят в группу к Леле. Она такая
добрая, умная и хорошенькая…» То что маму называли доб-
рой и умной, было очень приятно. А слово «хорошенькая»
не нравилось Кольке. «Она не хорошенькая, а хорошая!» –
про себя возражал он, не понимая, что слово это относилось
не к маме, а только к ее лицу – юному, озорному и действи-
тельно очень хорошенькому.

Однажды летом отца стали душить частые приступы аст-



 
 
 

мы: климат далекого северного города стал опасным союз-
ником папиной болезни.

«Я увезу тебя к самым лучшим врачам: к реке, к свежему
воздуху… И они вылечат тебя! – сказала мама. – Мы забе-
ремся в глушь и будем жить там, как робинзоны!»

Втроем они ехали поездом, потом на  грузовике, потом
шли немножко пешком – и забрались туда, где воздух был
сухим, а природа именно такой, какую долгие годы пропи-
сывали отцу доктора, приговаривая: «Но все это, конечно,
недостижимый идеал. Поэтому обратимся-ка лучше к таб-
леткам и каплям!»

Доктора, к сожалению, не были знакомы с мамой и не зна-
ли, что она умела делать «достижимым» все, что нужно бы-
ло отцу и Кольке.

Раньше дома, по вечерам, мамино возвращение с работы
мигом преображало все: утолялся голод, комната станови-
лась уютной и чистой… И если мама задерживалась, Колька
и отец чувствовали себя какими-то удивительно неустроен-
ными, словно сидели на вокзале в ожидании поезда, который
опаздывал и неизвестно когда должен был прийти.

То было дома, в городской квартире… А тут, на берегу
реки, мама вдруг проявила такие способности, каких даже
Колька с отцом от нее не ожидали. Отец по утрам плани-
ровал предстоящий день отдыха, а мама смеялась: «Эх ты,
мой проектировщик! Теоретик мой неисправимый!..» И раз-
жигала печку в домике лесника или даже костер прямо в ле-



 
 
 

су и варила суп, картошку, кипятила молоко. Отец загорел,
посвежел, забыл про свои лекарства. «Теперь мы с вами три
богатыря!» – говорила мама. А сама вдруг однажды вечером
легла на бок, побледнела и, увидев испуганное Колькино ли-
цо, заулыбалась как-то неестественно, трудно, через силу.
Колька внезапно почувствовал, что выражение «земля ухо-
дит из-под ног», которое он иногда слышал от взрослых, –
это  не  выдумка, не  фантазия, не  преувеличение: ноги его
подкашивались от волнения и он не ощущал под собой твер-
дого дощатого пола, на котором стоял еще минуту назад.

Пожилой лесник, отец и Колька на брезентовой плащ-па-
латке несли маму в деревню, что была в пяти километрах:
к домику лесника нельзя было подъехать даже на телеге. Ма-
ма все время держала Кольку за  руку (не  отца, не  лесни-
ка, а только его, – Колька навсегда запомнил это!). Она то
и дело, быть может почти бессознательно, повторяла: «Ниче-
го… Не волнуйтесь, пожалуйста. Не волнуйтесь…» И толь-
ко изредка спрашивала: «Еще долго? Еще долго?..» А они,
все трое, молчали.

И Колька думал о том, что отец, когда ему было плохо,
становился по-детски растерянным и, казалось, хотел пере-
ложить на окружающих свои страдания или хотя бы поде-
литься с ними своею болью, а мама все время пыталась снять
с их плеч тяжесть, и страх, и волнение. «Не волнуйтесь, по-
жалуйста. Не волнуйтесь…»

В  лесу быстро темнело. Идти было трудно. И  все то,



 
 
 

что еще утром, еще днем казалось таким прекрасным, таким
заманчивым – непроходимые заросли, глухое переплетение
ветвей, – все это сейчас было враждебно и ненавистно Коль-
ке. «Еще долго? Еще далеко?..» – спрашивала мама.

Из деревни они позвонили в райцентр, что был за два-
дцать пять километров, в больницу. «Скорая помощь» доби-
ралась из райцентра целую вечность, хотя по часам выходи-
ло, что ехала она всего около часа.

Молодой человек в белом халате, очень строгий и нераз-
говорчивый, даже не поздоровавшись, стал сразу осматри-
вать маму. А потом коротко сообщил: «Аппендицит». Са-
дясь в белую машину с красным крестом впереди, на круг-
лом фонаре, он произнес еще два слова: «Надо успеть». Отец
тоже сел в машину. И она умчалась. А Колька даже не дога-
дался сказать, чтобы и его тоже взяли с собой, что он тоже
хочет вместе с мамой…

Он стоял возле сельсовета, рядом с пожилым лесником,
все время мысленно повторял последние мамины слова, то-
же обращенные не к отцу, не к врачу в белом халате и не к по-
жилому леснику в  резиновых сапогах, а  только к  нему,
к Кольке, к нему одному на всем белом свете:

– Все будет хорошо. Аппендицит – это ерунда. От этого
не умирают…



 
 
 

 
* * *

 
Мама умерла. Это  было давно, в  тот год, когда Колька

еще только собирался на свой самый первый школьный урок.
А теперь он уже был в шестом классе…

Прошли годы. Но и сейчас каждый день Колька вспоми-
нал строгого молодого человека в белом халате и короткую
фразу: «Надо успеть». Почему же они не успели?..

Странная, непонятная людям привычка появилась
у Кольки – почти у каждого нового знакомого он спрашивал:
«У вас был аппендицит?» – «Был, – отвечали некоторые. –
Вырезали. Чепуховая операция!»

И снова одна и та же неотвязная мысль рвала его серд-
це: «А если бы больница оказалась ближе? А если бы дорога
в лесу была проходимее? Может быть, мама и сейчас была бы
тут, рядом… И он слышал бы ее голос: „У меня нет никого
роднее тебя. И не будет“».

То далекое лето, поначалу такое солнечное и беспечное,
неотступно стояло перед его глазами и никак не хотело ста-
новиться воспоминанием…



 
 
 

 
Дупло старого дуба

 
Начальник лагеря очень любил принимать делегации. То-

гда в любую жару он появлялся среди душного леса в темном
костюме и при галстуке. Как экскурсовод, ходил он с вытя-
нутым вперед указательным пальцем, объясняя, что бесед-
ка называется беседкой, а библиотека – библиотекой; похло-
пывал по плечу всех встречных ребят, хотя в остальные дни
еле с ними здоровался, и тоном во все вникающего отца род-
ного невпопад задавал вопросы: «Ну, как прошла линейка?
Что было на совете лагеря?»

«Линейка» и «совет лагеря» – это были те немногие пи-
онерские термины, которые он знал наизусть. Почти никто
из ребят не помнил его имени-отчества, а все так прямо и на-
зывали – начальником. Он, казалось, был твердо убежден,
что пионерлагерь для того главным образом и существует,
чтобы его можно было показывать комиссиям из  завкома
и постройкома да разным любопытным туристам.

Оля не любила начальника лагеря. И однажды, когда ру-
ководство из постройкома оглядело все лагерные объекты,
когда начальник лагеря утомленно произнес свою любимую
фразу: «Вот так мы и живем!», а руководство благодарно от-
ветило ему: «Хорошо живете!», Оля неожиданно для всех
вмешалась в разговор:

– И все это сделал наш Феликс!



 
 
 

– Кто-кто? – подчеркивая свое особое внимание к «голо-
су детей», заинтересовалось руководство. – Пионер? Как его
фамилия?

– Нет, это наш старший вожатый… Феликс! Мы его по фа-
милии не называем.

Начальник лагеря побледнел, а  руководство что-то по-
спешно записало в блокнот, на обложке которого, как успе-
ли разглядеть все замечающие ребята, было золотом выгра-
вировано: «Делегату профсоюзной конференции».

Феликс тоже не любил начальника и работал в пионерла-
гере только потому, что не хотел на целое лето расставаться
с ребятами, которых знал уже три с лишним года: в школе
у них он был старшим пионервожатым.

Еще  мальчишкой в  Крыму Феликс наткнулся на  мину,
и ему оторвало правую руку.

«Эхо войны!» – говорил он, поглаживая свой пустой ру-
кав, заправленный за пояс.

Ребята слагали легенды о его левой руке: он мог с ее по-
мощью вскарабкаться на вершину любой, даже самой высо-
кой сосны; сколько угодно раз переплыть широчайшую реку;
превратить в подкову кусок самого твердого металла, и еще
многое, многое другое…

Кольке Свистуну казалось, что  характер Феликса был
чем-то неуловимо похож на характер мамы: старший вожа-
тый не любил перекладывать на плечи окружающих свои за-
боты и никому не жаловался на то, как это трудно целые дни



 
 
 

проводить в школе, да еще учиться заочно на третьем кур-
се пединститута, да еще быть начальником городского шта-
ба дружинников. Впрочем, Колька находил мамины черты
у всех хороших людей, которые встречались ему на пути.

Да,  много разных дел было у  Феликса, но  ребята боль-
ше всего гордились тем, что их вожатый стал главным дру-
жинником в городе. Они рассказывали, что Феликс отважно
и хладнокровно «одной левой», как говорили они, распуты-
вал самые жуткие и загадочные преступления, которых, ко-
нечно, не смог бы разоблачить ни один Шерлок Холмс в ми-
ре.

По вечерам, когда таинственно, как заговорщики, пере-
говаривались сосны, а  заросли, окружавшие лагерь, были
полны тихих, приглушенных шорохов, девочки, поеживаясь,
просили Феликса поведать о том, как он расправлялся с бан-
дитами и другими особо опасными преступниками.

«Извините… Я,  конечно, очень виноват перед вами,
но у нас в городе нет бандитов, – тоже таинственным полуше-
потом, в тон девочкам, ответил однажды вожатый. – И „осо-
бо опасных“ нету. Не потому, что наш городок еще малень-
кий, а потому, что новый. И все в нем должно быть по-ново-
му. И будет, вот увидите!»

«Вот  уви-идите!»  – часто повторял Феликс, многозна-
чительно растягивая слово «увидите», будто заглядывал
при этом куда-то далеко-далеко с высоты своего длиннюще-
го роста. И ребята верили, что он видит что-то такое, чего



 
 
 

они еще пока не могут разглядеть.
«Старший вожатый должен быть длинным, – шутил Фе-

ликс. – Ведь он один на всю школу. А вас сколько?.. Так вот,
чтобы вам легче было разыскать его в школьном коридоре,
или в лагере, или в лесу, он должен возвышаться каланчой.
Как я, например…»

И еще Феликс часто напоминал ребятам, что они живут
в новом городе, где главный проспект назывался Новой ули-
цей, самая большая площадь – Новой площадью, а конечная
остановка автобуса – остановкой «Новые дома».

Ребята были, конечно, рады, что  все в  их городе будет
по-новому, а все-таки им было немного жаль, что Феликс
со своими дружинниками не бродит по лабиринтам запутан-
ных преступлений и не вылавливает каждый день хотя бы
по одному опасному преступнику.

«Разные нечестные люди у нас, конечно, еще имеются, –
словно утешая ребят, сообщил Феликс, – хулиганы тоже, на-
рушители порядка, которые жить мешают…»

Это  воодушевило всех: значит, дружинники не  сидят
без дела и им, может быть, даже нужна боевая пионерская
помощь!

Но старший вожатый сказал, что и в школе немало дел.
В помощь Феликсу школьный совет дружины создал лишь
небольшой отряд из самых надежных ребят, командиром ко-
торого выбрали Олю Воронец.

А уж она, конечно, назвала его не как-нибудь, а пионер-



 
 
 

ским «Отрядом Справедливых». Попасть туда мечтал каж-
дый, и лишь Колька Свистун делал вид, что вообще не слы-
хал о таком отряде.

Давно, еще в детстве, Феликс жил на юге, в Крыму, по со-
седству со знаменитым пионерским лагерем Артек. Он ча-
сто рассказывал ребятам о море, хотя чистая уральская ре-
ка была, по его мнению, ничуть не хуже; о крымских горах,
хотя Уральский хребет был, как ему казалось, даже краси-
вее; и  еще о  заветном артековском дубе, что  рос на  Мед-
ведь-горе… Прощаясь с лагерем, пионеры-артековцы опус-
кают в дупло этого старого дуба письма, адресованные тем,
кто приедет в лагерь вслед за ними.

– И у нас ведь тоже есть старый дуб, на краю поляны, неда-
леко отсюда, – сказал как-то на совете лагеря Феликс. – Дуп-
ло в нем не хуже артековского. И пустует, мокнет без дела
под дождем такой отличнейший почтовый ящик!

Это сообщение взбудоражило весь совет:
– И как же мы не догадались? Давайте тоже писать пись-

ма! Заполним ими все дупло!.. А сверху дощечкой, словно
дверкой, его прикроем до будущего лета, чтобы снег и дожди
не попортили наших писем!

– И кому же мы будем писать? – с улыбкой осведомился
Феликс.

– Как и артековцы… Тем, кто после нас приедет!
– Значит, самим себе, что ли? Сами с собой будем перепи-

сываться? Ведь в Артек-то каждую смену новые ребята при-



 
 
 

езжают, а сюда почти все вы еще года два или три подряд
будете наведываться. Пока не выйдете из пионерского воз-
раста.

Лева Звонцов сказал, что  было  бы хорошо превратить
дупло в ящик для заметок радиокорреспондентов.

– А наверху, меж ветвей, репродуктор повесим, – предло-
жил Лева. – И будет очень поэтично: вниз, в дупло, заметку
опустят, а она через некоторое время сверху моим голосом
заговорит. То есть я, как диктор, читать ее буду… Настоя-
щая лесная сказка!

С Левой не согласились. Но других предложений не по-
следовало, и тогда Феликс сказал:

– Я, кажется, придумал, чем мы с вами будем в последние
летние дни загружать свой почтовый ящик.

– Чем?
– Поручениями на год, до будущего лета…
– Какими поручениями?
– Вот, например, Леве Звонцову можно поручить прове-

сти за зиму по школьному радио три дискуссии – и ни одной
из них на тему: «Может ли мальчик дружить с девочкой?»
Потому что этот вопрос мы с вами, кажется, уже выяснили
до конца. Ну,  а будущим летом, как только приедем в ла-
герь, снова соберемся возле старого дуба, откроем свой лес-
ной почтовый ящик, вспомним, что кому поручили, и про-
верим, кто и как выполнил наши задания. Это будет инте-
ресно, вот уви-идите!



 
 
 

…В  самый последний лагерный день ребята собра-
лись возле старого дуба. Потрескивал костер, словно кто-
то тихонько надламывал сухие поленья и  сучья. Искры
сверкающими огненными бабочками взлетали и  исчезали,
так и не добравшись до широкого узорчатого шатра, образо-
ванного могучими ветвями дуба, – шатра, на котором, каза-
лось, были вытканы звезды, просвечивавшие сквозь листву.

Вперед вышла председатель совета лагеря Люба Янке-
вич – длинноногая и нескладная с виду девочка, которая все-
гда казалась выросшей из  своих платьев, стеснялась этого
и прятала смущение за нарочитой серьезностью. Она объ-
явила:

–  Мы  тут, на  совете, подумали и  решили ничего вам
не  подсказывать… Пусть каждый сам даст конкретное за-
дание своему товарищу на  целый год, до  будущего лета.
Мы  уже заготовили чистые листки  – будем записывать…
И опускать в дупло. Кто просит слова?

Никто слова не попросил, потому что никто еще не при-
думал конкретного задания для своего товарища. Внезапно
подувший ветерок, словно желая поторопить ребят, подхва-
тил несколько чистых листков и покружил их над костром.
Он раздразнил невысокие огненные языки, которые замета-
лись из стороны в сторону, словно стали гоняться за листка-
ми.

Первым выскочил Лева Звонцов.
– Я предлагаю дать наше почетное задание Феликсу! По-



 
 
 

скольку он… – начал разглагольствовать Лева.
– Подожди, – остановил его старший вожатый. – Почему

«почетное»? И зачем начинать с меня? Ведь я остаюсь с ва-
ми… А вот одна из вас уезжает. И хоть она вряд ли при-
дет в будущем году к этому дубу, мы не желаем расставаться
с ней и дадим ей свое самое первое задание!

Все стали искать глазами Олю Воронец, но в темноте это
было не так уж легко, и, чтобы ребята перестали вертеть го-
ловами, Оля поднялась и вышла к костру.

–  Вот  и  хорошо,  – продолжал Феликс.  – Давайте так
и  условимся: кому дают поручение, тот  выходит вперед.
Так  вот, Оля… Мы  не  собираемся с  тобой насовсем про-
щаться и хотим все знать о тебе. Я предлагаю поручить Оле
Воронец переписываться с кем-нибудь… Чтобы он потом пе-
ресказывал Олины письма всей дружине.

– Почему «он»? А может быть, это будет «она»? – ревниво
подскочила на своем месте лучшая Олина подруга Аня Че-
ремисина, прозванная за свои рыжие волосы и за свою непо-
седливость Белкой.

– Нет, я хочу, чтобы это как раз был «он», а не «она», –
с  неожиданной настойчивостью повторил Феликс: обычно
старший вожатый не  навязывал ребятам своих предложе-
ний. – Именно «он»! Коля Незлобин…

Сухие поленья и сучья в костре стали вдруг надламывать-
ся гораздо громче: весь лагерь изумленно затих.

– Да он же молчаливый, как сыч! – крикнул кто-то.



 
 
 

– А вот, может, в письмах и разговорится, – возразил Фе-
ликс.

– Он только с птицами разговаривать умеет…
Колька сидел далеко от костра. Сидел и молчал, потому

что не верил ушам своим. И, словно для того, чтобы он им
поверил, в одно его ухо вдруг пополз противный, захлебы-
вающийся слюной шепот:

–  Эх  ты, тютя!.. Над  тобой издеваются, а  ты молчишь.
Она  же тебя перед всеми по  гроб жизни опозорила, а  ты
ей теперь будешь писулечки посылать: «Люблю! Целую!
Жду ответа, как соловей лета!..»

Нет, не один Колька в лагере был зол на Олю Воронец –
ее, оказывается, еще не любил и этот вот наглый паренек Ру-
дик Горлов, хотя вслух об этом говорить боялся. Зато сей-
час он прямо втиснулся в Колькино ухо, как всегда, ужасно
при этом плевался, так что Кольке стало не по себе и он ото-
двинулся в сторону.

Минуту назад Колька собирался с силами, чтобы вскочить
с места и крикнуть: «Никогда ей не напишу! Ни одной строч-
ки!», но он не мог слушаться шепелявых подсказок Рудика,
он ни в чем, решительно ни в чем не хотел быть с ним заод-
но – и не вскочил со своего места. И неожиданно для самого
себя промолчал…

А Оля, не скрывая своего удивления, сказала:
– Пожалуйста… Если мне дадут такое странное задание,

я выполню.



 
 
 

– Вот и дадим! – еще раз подтвердил Феликс. – Возьмем
сейчас чистый листок и запишем на нем, что вы должны по-
сылать друг другу письма не реже трех раз в месяц. А в бу-
дущем году соберемся все вместе здесь, возле старого дуба,
и проверим!..

Феликс действительно взял чистый листок.
И написал на нем все, о чем говорил. И опустил этот ли-

сток в дупло старого дуба.



 
 
 

 
Клетка без птицы

 
Через три года после смерти мамы Колькин отец женился.
В дом пришла Елена Станиславовна, работавшая с отцом

в проектной конторе. Она пришла не одна: с нею вместе яви-
лась и ее дочка Неля.

Неля была на  год моложе Кольки, но  в  доме она сразу
стала старше, как бы главнее, потому что училась в музы-
кальной школе. В большой комнате, на самом видном месте,
было установлено черное блестящее пианино, и  оно сразу
как бы заполнило собой всю квартирую.

Перед тем как переехать к ним в дом, Елена Станисла-
вовна спросила у Кольки, не возражает ли он против этого.
Колька не возражал… Потом как-то она долго беседовала
с ним и назвала эту беседу «очень важной для всей их даль-
нейшей совместной жизни».

Елена Станиславовна сказала, что  Колька со  временем,
конечно, должен будет называть ее мамой, Нелю – сестрой;
Неля же, тоже со временем, должна будет называть Кольки-
ного отца папой, а все вчетвером они непременно должны
будут стать друзьями.

Она  добавила также, что  Колька и  Неля должны быть
во всем равны.

Неля, не «со временем», а прямо-таки с первого дня ста-
ла говорить Колькиному отцу «папа», и он несколько дней



 
 
 

вздрагивал от неожиданности, когда она его так называла.
– Вот видишь, – сказала Елена Станиславовна Кольке, –

Неля хоть и младше, но подала тебе пример.
А  Колька не  мог… Елена Станиславовна была, навер-

но, очень хорошей или, как  говорил отец, «глубоко поря-
дочной» женщиной, да и Неля ничего плохого Кольке пока
не сделала, но друзьями они никак не становились, хоть это,
по проекту Елены Станиславовны, обязательно «должно бы-
ло быть».

Елена Станиславовна зорко следила за тем, чтобы Коль-
ка и  Неля в  одно и  то  же время утром вставали, а  ве-
чером ложились спать, поровну ели за  завтраком, за  обе-
дом и  за  ужином (Кольке даже доставалось больше, пото-
му что он, как  подчеркивала Елена Станиславовна, «дол-
жен стать мужчиной»), но никакого равноправия все равно
не получалось: Нелино пианино, ее призвание, ее музыкаль-
ное будущее не оставляли в доме даже крохотного местечка
для Колькиных увлечений и призваний, которых, впрочем,
пока и не было (если, конечно, не считать птиц), но которые,
быть может, могли еще появиться…

В доме от Кольки ничего особенного не ждали, были впол-
не удовлетворены, когда он получал тройки, хотя от Нели
строго требовали одних только пятерок.

С приходом Елены Станиславовны отцу как-то сразу ста-
ло точно столько лет, сколько было по  паспорту,  – сорок
пять. Он уже не судил волейбольные матчи во дворе (Еле-



 
 
 

на Станиславовна назвала это мальчишеством), не  ходил
в спортивных рубашках с распахнутым воротом и, хоть Еле-
на Станиславовна чуть  ли не  каждую неделю водила его
к врачам, чувствовал себя очень неважно. «Ты забываешь
о своей болезни!» – с укором восклицала Елена Станисла-
вовна.

А мама как раз старалась, чтобы отец о своей болезни ни-
когда не вспоминал…

Да,  у  новой жены отца характер был совсем другой,
чем у мамы. И другой характер стал у всего их дома. Дом их
был теперь аккуратным и подтянутым, словно застегнутым
на все пуговицы, как строгий темно-синий жакет Елены Ста-
ниславовны.

Мамин портрет, которого Колька даже не  видел рань-
ше, Елена Станиславовна повесила на самом видном месте,
над черным блестящим пианино, и, когда приходили гости,
громко всем сообщала:

«Это первая жена моего супруга. Она была прекрасной
женщиной. И нелепо погибла от аппендицита. Ее звали Еле-
ной Сергеевной…» Кольке хотелось возразить, хотелось ска-
зать, что  маму звали просто Лелей. Ему  почему-то было
неприятно, что полное мамино имя совпадало с именем Еле-
ны Станиславовны. Хотя, наверно, он был несправедлив…



 
 
 

 
* * *

 
В тот памятный день, когда Колька вернулся из пионер-

ского лагеря, в центре стола красовался пирог, купленный
Еленой Станиславовной в соседнем магазине «Кулинария».
Мама когда-то сама пекла пироги к праздничным дням и во-
обще даже в будни любила повозиться на кухне. Елена Ста-
ниславовна предпочитала полуфабрикаты и готовые обеды,
которые Колька и Неля по очереди (чтобы во всем было рав-
ноправие) таскали в судках из столовой строителей. Елена
Станиславовна говорила, что «такая форма ведения домаш-
него хозяйства – наиболее прогрессивная и современная, ес-
ли учитывать занятость наших женщин».

Ко дню Колиного возвращения Неля выучила новую му-
зыкальную пьесу – бравурную и торжественную, подобную
маршам, какими встречают победителей сражений. А Коль-
ка появился на  пороге с  облупившимся на  солнце носом
и со старым, тоже облупившимся чемоданчиком.

Неля бросилась к  своему круглому вертящемуся стулу
без спинки, откинула блестящую крышку пианино – и гря-
нул марш. Но она не сумела доиграть до конца…

– Где моя Черная Спинка? – вскрикнул Колька, заглушая
пианино.

Черной Спинкой он называл раненую чайку, которую на-
шел прошлым летом на реке, возле лагеря, и всю зиму лечил.



 
 
 

–  Она… была на  кухне,  – ответил отец. И  двинулся
навстречу Кольке с  распростертыми объятиями.  – Здрав-
ствуй!..

Колька увернулся от  его рук, бросил свой чемоданчик
на тахту и выскочил из комнаты. Все трое – отец, Елена Ста-
ниславовна и  Неля,  – переглянувшись, неуверенно двину-
лись за ним.

В кухне на окне стояла пустая клетка… Это была не обык-
новенная клетка, какую можно купить в  зоомагазине,  –
она была самодельная, очень просторная, так что птица чув-
ствовала себя в ней свободно и не должна была натыкать-
ся на деревянные перекладины. Эту клетку Колька построил
очень давно, с маминой помощью, и она бы, наверно, вполне
подошла даже для ширококрылого горного орла, а не только
для скромной чайки. Внутри клетки, в горшочке с землей,
рос куст, чтобы птица, если бы она не была речной чайкой,
могла присесть на него и вспомнить свой родной лес. Сей-
час листики на кусте свернулись в сухие трубочки: их, вид-
но, давно уже никто не поливал.

Дверца клетки, которую вполне можно было бы назвать
дверью, была открыта. В пустой банке из-под консервов ва-
лялось несколько желтых зерен…

– Вы давали ей рыбу? – тихо спросил Колька.
– Нет… У нас не было времени возиться с рыбой, – отве-

тил отец. – А вот зерна…
Колька боялся задать главный вопрос, оттягивал его.



 
 
 

– А ногу ей перевязывали?
– Да… бинтом.
– Но ведь тут, на кухне, темно и жарко… и пахнет газом.

Зачем же вы ее сюда?..
– Ты знаешь, Николай… – Отец в серьезные минуты все-

гда называл его так – Николаем. – Ты знаешь, что Неля нигде
летом не отдыхала, что она много занималась, а птица кри-
чала, хлопала крыльями, чем-то там шуршала. Ну, в общем,
мешала ей…

Колька со злостью взглянул на худое и бледное лицо Нели.
Она и правда все лето была в городе, потому что захотела за-
ниматься с известным профессором – преподавателем кон-
серватории. Профессор этот приехал на два месяца из Ле-
нинграда в гости к своему сыну, инженеру.

–  И  что  же, Черная Спинка, значит, тебе очень меша-
ла? – все так же тихо, избегая еще главного вопроса, спросил
Колька у Нели.

– Да, мешала! – звонко, дребезжащим от надвигавшегося
плача голосом ответила девочка.

– Недаром тебя в школе зовут Писклей!
– Еще бы… Ведь я сестра Свистуна!
– А ты мне не сестра… – выпалил Колька.
– Ты видишь, мама? Ты видишь!.. – Голос Нели становил-

ся все тоньше, будто внутри у нее нервно, все туже и туже
натягивалась незримая глазу струна.

И вот струна лопнула: разрыдавшись, девочка бросилась



 
 
 

обратно в комнату.
До сих пор Елена Станиславовна молчала. В глубине ду-

ши она считала, что  должна была более чутко отнестись
к Колькиной просьбе, внимательней последить за больной
птицей. Она  даже готова была вслух признать свою вину,
но последняя Колькина фраза мигом изменила все ее наме-
рения.

–  Как  ты можешь так, Коля? Неля видит в  тебе своего
брата, она так готовилась к твоему приезду… И эта Черная
Спинка действительно мешала ей заниматься!

– Где же она сейчас? – тихо спросил Колька, не  слыша
ничего, кроме того, что касалось его любимой птицы.

Елена Станиславовна опустила голову.
– Она сдохла, – набравшись мужества, ответил отец.
Колька качнулся… Его поразило и то, что не стало лю-

бимой птицы, для которой он привез из лагеря целую бан-
ку мальков, и то, что отец сказал о ее смерти вот так прямо
и грубо.

– Она умерла… а не  сдохла. Умерла из-за вас! – крик-
нул Колька, еле сдерживая слезы. Он схватил свою огром-
ную клетку и, неловко волоча ее впереди себя, спотыкаясь,
побежал во двор.



 
 
 

 
Холмик во дворе

 
Лечить больных, раненых и обмороженных птиц Колька

начал давно. Мама называла его птичьим доктором, а боль-
шую клетку, которую они смастерили вместе, – птичьей ле-
чебницей. Весной Колька всегда выпускал своих выздоро-
вевших пациентов на вольную волю. Птицы нетерпеливо вы-
рывались из клетки, и Кольке от этого даже бывало немного
не по себе.

«Неужели они совсем не привыкают ко мне? – спросил он
как-то у мамы. – Так торопятся улететь…»

«А может, им не терпится показать тебе, как окрепли их
крылья. Может, они хотят убедить тебя, что совсем уже вы-
здоровели и готовы к полету. И в этом-то, может быть, и есть
их птичья благодарность?..».

Но не все Колькины пациенты выздоравливали. Как-то зи-
мой он подобрал во дворе замерзавшую на морозе птичку.
Что это за птица, он так и не узнал. Колька закутывал ее в ва-
ту и теплую байку, ставил компрессы, поил ее сладким го-
рячим чаем. Но птичка никак не согревалась… Кольке каза-
лось, что она даже кашляет и чихает по-своему, еле слышно.
Весной, когда Колька открыл дверку клетки, птичка никуда
не полетела, а, наоборот, забилась в уголок, прижалась к де-
ревянным планкам. Вскоре она умерла. Колька похоронил
птичку во дворе, на газоне, за изгородью, чтобы никто слу-



 
 
 

чайно не наступил на маленький холмик, не разрушил его.
Вскоре холмик зарос травой и стал казаться маленькой зеле-
ной башенкой, поднявшейся из-под земли.

Сейчас Колька, сидя на  скамейке и  положив голову
на  свою огромную самодельную клетку, думал о  том,
что его любимую Черную Спинку никто, конечно, не похо-
ронил, что ее просто выбросили куда-нибудь в мусоропро-
вод или в урну, стоявшую во дворе. «На пианино играет! –
со злостью думал он о Неле, виня почему-то во всем ее од-
ну. – Музыку любит! А больную птицу – на кухню: в духоту,
в темень… Верно я сказал, что девчонки – предательницы.
Все до одной!..»

Словно вызванный этими Колькиными мыслями, сзади
вдруг раздался певучий голос:

– Послушай-ка, Свистун…
Колька узнал Олю Воронец и, не повернув головы, про-

должал угрюмо глядеть на зеленый холмик за деревянной из-
городью. Тогда Оля сама подошла к изгороди, чтобы Колька
мог ее увидеть, не меняя своей позы. В руках у нее был ка-
рандаш и маленький изящный блокнотик.

– Я вот тут последние дела записываю на дорогу… Адре-
са и телефоны тоже. Мне номер твоей квартиры нужен: ведь
нам с тобой переписываться… придется. В одном доме жи-
вем, а квартиры твоей не знаю.

– Сорок третья… – ответил Колька, не отводя глаз от ма-
ленького холмика и по-прежнему опершись щекой о пустую



 
 
 

клетку.
Оля записала с таким видом, будто ей это было совершен-

но не нужно, но она просто обязана была записать: задание –
ничего не поделаешь!

Она захлопнула свой изящный блокнотик и уже сделала
шаг в сторону, но вдруг задержалась и спросила:

– Ты что на газон уставился?
Колька промолчал. Она не уходила.
– Откуда у тебя такая громадная клетка?
– Сам сделал.
– Зачем такую большую?
– Ты на одном месте долго сидеть можешь? – вопросом

ответил Колька.
– Нет.
– И птица тоже.
– А где же она у тебя? Выпустил, что ли?
– Нет, умерла…
– И ты из-за этого такой… грустный? Из-за птицы?
– Скажи еще: «Из-за какой-то птицы!..» Все так говорят.
– Нет… зачем же?..
Оля присела на корточки и снизу заглянула Кольке в гла-

за.
–  Ну,  чего тебе?  – отмахнулся Колька. И  с  ужасом по-

чувствовал, что глаза его сами собой наполняются слезами.
Он изо всех сил напрягся, но ничего не мог поделать – слезы
стояли в глазах.



 
 
 

– Что ты? – дрогнувшим голосом сказала Оля. – Что ты?
Из-за птицы?..

Он мог бы объяснить ей, что  ему тяжело не  только из-
за этой опустевшей клетки… А потому, что, приехав из ла-
геря, он не почувствовал, что вернулся домой, хоть на сто-
ле красовался пирог и  встретили его торжественным мар-
шем. Он мог бы объяснить, что в прошлом году летом пе-
реписал чужие стихи из  «Пионерской правды», выдал их
за свои и попросил Олю прочитать в родительский день по-
тому, что очень хотел доказать Елене Станиславовне и от-
цу, что тоже чего-то стоит и чем-то на свете увлекается, кро-
ме своих птиц. Оля, как  всегда борясь за  справедливость,
отыскала тогда эти стихи в газетной подшивке (и как только
они запомнились ей!), а потом, подойдя к Кольке, тихо, что-
бы никто не слышал, но как-то очень отчетливо произнес-
ла: «Позор! Это же воровство… Другой писал, а ты за свои
хочешь выдать!» И разорвала стихи на мелкие клочочки…
Всем в  лагере она сказала, что  стихи были просто плохи-
ми. «А обещал, что напишешь хорошие… – добавила она
при всех, обратясь к Кольке. – Эх ты, Свистун!..»

В тот родительский день, после концерта, Колька слышал,
как многие папы и мамы спрашивали у своих ребят: «По-
чему ты не  выступал?.. Почему ты не  пела?.. Почему ты
не участвовал в пьесе?..» А отец и Елена Станиславовна ни-
чего не  спросили у Кольки. Они вручили ему большущий
пакет с фруктами (такого большого пакета не привезли, ка-



 
 
 

жется, никому) – и все… А разве Кольке нужны были эти
фрукты? Он предпочитал кислую лесную костянику и терп-
кую ягоду рябины, от которой сводило челюсти и которую
научили его любить птицы.

Все это он мог бы объяснить Оле Воронец, когда она, сидя
на корточках, упрямо заглядывала ему в глаза. Но он ничего
ей не рассказал…

– У тебя две пуговицы на рубашке оторвались, – сказала
Оля. – Пришей. Или скажи маме.

– У меня нет мамы.
– Нету?.. А эта строгая женщина… в темном костюме?
– Это не мама.
– Прости, пожалуйста…
Оля продолжала рассматривать его так, будто до этого дня

ей был известен какой-то совсем другой мальчишка, по про-
звищу Колька Свистун, а того, который сейчас оперся ще-
кой о пустую клетку, она встретила впервые. Колька боялся,
что слезы, которые все еще предательски стояли (он чувство-
вал это!) у него в глазах, потекут по щекам, Оля увидит их
и уже не будет сомневаться в том, что он плачет. Ему очень
хотелось, чтобы она поскорее ушла, но он не знал, как про-
гнать ее. И вдруг он вспомнил, как Оля злилась, когда в ла-
гере кто-нибудь называл ее красивой, она тут же прекращала
разговор и, прямо с ненавистью взглянув на своего собесед-
ника, срывалась с места. Колька вспомнил это и, не повора-
чивая головы в ее сторону, сказал:



 
 
 

– А правду говорят, что ты красивая…
– Ты это на газоне разглядел?
– Нет, – смутился Колька. – У тебя… на лице.
– Да?.. Правда? Тебе так кажется?
Оля ничуть не рассердилась, не взглянула на него с нена-

вистью и не сорвалась со своего места. Колькины слова были
ей, кажется, даже приятны. По крайней мере, она приглади-
ла волосы и расправила свою нарядную плиссированную юб-
ку, которая синим полушарием расположилась прямо на тра-
ве, – Оля продолжала сидеть на корточках.

Что  было делать? Неожиданно Кольку выручил Рудик
Горлов, появившийся во дворе с фотоаппаратом в руках.

–  А-а… Вот  я вас и  щелкну!  – воскликнул он своим
неприятным шепелявым голоском. – Интересный получит-
ся снимочек: «Последняя встреча перед разлукой!» А когда
издадут книжицу, под названием «Переписка Оли и Коли»,
мы эту фотографию на первую страничку тиснем…

Рудик любил уменьшительные словечки, и оттого его фра-
зы всегда казались приторными и  липкими. В  четвертом
и пятом классах Рудик сидел по два года и поэтому был стар-
ше своих одноклассников, а ходил он летом в коротких шта-
нах, которые важно именовал «шортами». Кольке казалось,
что в таких именно штанах разгуливали европейские коло-
низаторы, которых он видел в кино, по своим африканским
колониям. На голове у Рудика был маленький берет с хво-
стиком на макушке, франтовато сдвинутый чуть-чуть набок.



 
 
 

– Беретик идет, – зло прошептала Оля. Так она называла
Рудика. И поднялась с травы. – Ну, я пойду…

Рудик тут же подскочил к Кольке:
– Что? Помешал?.. Вам ведь только переписочку вести по-

ручили, а на коленки на траву перед тобой становиться этого
ей никто еще не поручал!

Колька не обращал на него внимания.
– А ты о деньжатах-то, между прочим, подумал? – не от-

ставал Рудик.
– О каких деньжатах?
– Или ты, может быть, очень богатый? Пионер-миллио-

нер?.. Ха-ха-ха! Три раза в месяц письма посылать – это же
целых пятнадцать копеек выходит. Полтора рубля, значит,
в старом масштабе цен.

Чтобы сумма была с виду повнушительней, Рудик всегда
считал «в старом масштабе».

– По  арифметике из двоек не  вылезаешь, а  тут, словно
счеты, защелкал… – усмехнулся Колька. – Какое тебе дело?

– Ты дурачком-то не будь! А если полтора рубля на де-
сять месяцев помножить, это  же пятнадцать рублей выхо-
дит! В старом, конечно, масштабе. Что ж, ты из своего кар-
манчика будешь выкладывать? Они давали тебе заданьице,
они пускай и платят!

По-прежнему уставившись на зеленый газон за деревян-
ной изгородью, Колька угрюмо осведомился:

– Ты знаешь, как тебя называют?



 
 
 

Рудик навострил уши.
– Беретиком…
– Ну и что?
– А я бы назвал по-другому.
– Как?
– Змееныш ты… вот!



 
 
 

 
Письма

 
Коля пишет Оле

Посылаю тебе первое письмо. В  этом месяце
останется написать еще два.
Коля

Оля пишет Коле
Здравствуй, Коля!
Прежде всего хочу напомнить тебе, что у меня есть

имя. Меня зовут Олей, хотя из  твоего письма этого
узнать невозможно.

И что за письмо такое – полторы корявых строчки?!
Адрес на конверте и то длиннее. Мне-то от тебя вообще
никаких писем не  нужно: не  хочешь  – и  не  пиши,
пожалуйста. Но раз тебе дали задание, да еще на бумаге,
да еще в дупло эту бумагу опустили – так уж пиши, будь
добр, по-настоящему!
Оля

Коля пишет Оле
Оля!
Мне от тебя тоже никаких писем не нужно. Но ребята

хотят, чтобы ты рассказала о  заполярном городе.
В книжках они, что ли, не могут прочитать? Да о нем,
об этом городе, в любом учебнике географии написано!
Коля



 
 
 

Оля пишет Коле
Здравствуй, Коля!
Я  бы тебе ничего рассказывать не  стала (читай

в учебнике географии!), но раз ребята просят, я кое-что
расскажу.

Знаешь, как  называют эти места? Северными
воротами страны! Только за  обычными воротами
бывает улица или переулок, а за этими – море. Здесь я
увидела его первый раз…

Раньше я, когда думала о море, всегда представляла
себе золотой пляж и  отдыхающих. Но  тут никто
не  загорает и  пляжа нет, а  море холодное и  суровое.
Тут в море работают: ловят рыбу. Весь порт пропах ею.
И солью, и ветром…

И заводы я здесь увидела совсем не такие, как у нас.
Наш  алюминиевый  – это  корпуса и  трубы. А  рыбные
заводы плавают и  качаются на  волнах. Там  прямо
на палубах рыбу разделывают и солят.

А  сколько я видела в  порту бочек, ты  представить
себе не  можешь! Если  бы все они сразу покатились,
то  грохот, наверно, был  бы слышен у  вас в  городе.
Это, конечно, преувеличение, но, в общем, шум был бы
ужасный. Я  даже сунулась носом в  одну пустую
бочку,  – она  пахнет смолой, свежим деревом. А  там,
где собрались все бочки вместе, воздух такой, как у нас
в «Сосновом бору».

Я  все говорю: «У  нас на  стройке. У  нас
на алюминиевом заводе… У нас в „Сосновом бору“».
Никак не могу отвыкнуть. И скучаю я, Колька, очень



 
 
 

сильно. Даже ты отсюда, издалека, выглядишь гораздо
симпатичнее. Но  скучаю я, конечно, не  по  тебе,
а по всем нашим ребятам. Передай им это. Может быть,
и они обо мне вспоминают? Папа говорит, что пора уже
привыкать к  новому месту и  становиться патриоткой
города, в котором мы теперь будем жить. Я понимаю,
что  пора, но  ведь по  заказу этого не  сделаешь  –
не привыкнешь и не отвыкнешь…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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