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Аннотация
Первые тринадцать лет его правления были благодетельны –

великая пора в нашей истории! Остальные двадцать с лишним лет
– кровь и террор, избиение народа, будто царя подменили, будто
дьявол вошел в него.

Темна до него история московских правителей – безликих
теней, тускло отраженных в летописях…

Он первый заговорил. Он оставил множество писем, в которых
– его голос, его шутки, его проклятия. Так что он сам, царь Иван
Четвертый, и поведет нас по собственной истории.
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Эдвард Радзинский
Иоанн Мучитель

Еще в сталинские времена наш знаменитый антрополог и
скульптор академик Герасимов, восстанавливавший лица по
черепам, задумал вскрыть гробницу царя Ивана Грозного.
Герасимов хотел не только воссоздать портрет легендарного
царя, но ответить на вопрос как он умер? Был ли он убит,
как гласила легенда, или, говоря словами поэта, «к стыду
людей, он умер сам»?

Но не захотел Сталин. То ли бывший ученик духовной се-
минарии не забыл историю с гробницей Тимура (когда через
три дня после вскрытия тем же Герасимовым могилы, как и
предупреждали старики узбеки, началась война – Гитлер на-
пал на Россию) и теперь избегал нарушать покой царей-де-
монов, то ли, что скорее всего, попросту не захотел трево-
жить покой любимого героя.

Грозный царь воистину был любимцем грозного диктато-
ра. Сталин несколько раз посещал его могилу в склепе под
алтарем Архангельского собора. Общеизвестна история Эй-
зенштейна: Сталин осыпал милостями великого режиссера,
когда тот снял фильм-панегирик Ивану Грозному, и пришел
в ярость, когда Эйзенштейн во второй серии посмел не вос-
петь его как должно…



 
 
 

Занимаясь биографией Сталина, среди книг его библиоте-
ки я нашел пьесу А.Н. Толстого об Иване Грозном. В страш-
ные дни войны, когда немцы рвались к Москве, попала к
нему на стол эта пьеса… Прочитав ее и, видимо, о чем-то
раздумывая, Сталин несколько раз написал на задней сторо-
не обложки одно слово – «Учитель».

Учитель… но в чем?
Ответ казался простым: грозный царь истребил множе-

ство бояр. И Сталин истребил партийных вельмож, которых
часто называли «боярами» (как писал поэт: «А вы, кремлев-
ские бояре из белостокских корчмарей…»).

Но чем дальше я писал эту историю, тем яснее понимал:
дело не только в уничтожении бояр… Сталинская любовь к
Грозному связана с неким важнейшим вопросом, который
когда-то задал наш великий историк Карамзин. И ответ на
который скрывает история самого загадочного и самого кро-
вавого из русских царей…

Однако о карамзинском вопросе потом. Сначала о царе…

Его гробницу вскрыли уже после смерти Сталина – в 1963
году.

На смертном одре царь Иван принял схиму – высшую сту-
пень монашества – и в гробу лежал в рясе и куколе.

Герасимов восстановил лицо по черепу, и старик с хищ-
ным крючковатым носом и сладострастным, презрительным
«карамазовским» ртом глянул из небытия…



 
 
 

 
Два Ивана

 
«Тело изнемогло… болезнует дух… раны душевные и те-

лесные умножились, и нет врача… Ждал я, кто бы поскор-
бел со мной, и не явилось никого… Отплатили мне злом за
добро и ненавистью за любовь…»

Кто так жалуется – страстно и возвышенно? Кто этот оди-
нокий страдалец, столь несправедливо обиженный?

Это наш герой, царь Иван Васильевич, который всего за
два года до этих слов истребил великий город Новгород. Да
что город – целый край опустошил! Младенцев привязывали
к матерям и топили в Волхове… А жалостливые слова эти он
написал в своем завещании, и обращены они прежде всего к
любимому сыну, которого он… тоже убьет!

Но первые тринадцать лет его правления были благоде-
тельны – великая пора в нашей истории! Остальные двадцать
с лишним лет – кровь и террор, избиение народа, будто царя
подменили, будто дьявол вошел в него…

Темна до него история московских правителей – безликих
теней, тускло отраженных в летописях…

Он первый заговорил. Он оставил множество писем, в ко-
торых – его голос, его шутки, его проклятия. Так что он сам,
царь Иван Четвертый, и поведет нас по собственной истории.



 
 
 

 
Из тьмы Азии

 
Легенда, естественно, утверждает: когда он родился, гре-

мела гроза. И гроза действительно гремела, но очень далеко
от каменного дворца, выстроенного его дедом на месте вет-
хих деревянных хором московских царей…

По всей Западной Европе грохотали пушки, пустели хра-
мы, священники брались за мечи, воздвигались эшафоты,
шли религиозные войны. Реформация – Лютер, Кальвин,
папские проклятия… Европе уже было явлено чудо Нового
Света.

А где-то там, на Востоке, где обрывалась европейская ци-
вилизация, из загадочной тьмы Азии перед изумленной Ев-
ропой воздвигался другой «новый свет» – колосс-Россия…

Отец Ивана Василий долгое время был бездетен. «С печа-
лью и слезами», как напишет летописец, смотрел он на гнез-
да, где резвились птенцы.

И эта «любовь к птенцам во гнездах» заставила его за-
точить в монастырь бездетную жену Соломониду, откуда
она прокляла и его, и будущее его потомство… Жажду-
щий «птенцов» Василий женился на молодой красавице Еле-
не Глинской, дочери литовского вельможи, «переехавше-
го» (точнее, перебежавшего) от польского короля к москов-
скому правителю.



 
 
 

Такие «переезды» туда и обратно долгое время были в
обычае. Боярство при тогдашнем московском дворе напо-
минало, как сказал историк, «каталог этнографического му-
зея», где были представлены русские, немецкие, греческие,
татарские и литовские имена… Потомками литовского кня-
зя Гедиминаса были князья Мстиславские, Голицыны, Кура-
кины, Хованские, Патрикеевы – длинен будет список Геди-
миновичей… Выходцами из Литвы были и Милославские.
Потомками «выехавшего из Прусс» Андрея Кобылы были
Романовы и Шереметевы, от другого «мужа честна из Прусс»
происходили Салтыковы и Морозовы. А сколько знатных та-
тар выехало из Орды на службу к московским Государям –
от них произошли княжеские роды Урусовых, Юсуповых,
Апраксиных… Но уже при отце Василия бояре были при-
креплены к Московскому княжеству клятвой и целованием
креста – служить только московскому Государю…

Василий пугал двор своей любовью к новой жене: он даже
пренебрег священной в Московии бородой – сбрил ее, чтобы
быть приятнее молодой чужестранке. И старцы в заволжских
монастырях объявили блудом брак Великого князя.

Елена не обманула его ожиданий – родила ему сына. Его
назвали Иваном в память о великом деде. Иван Четвертый…

Но «любитель» птенцов Василий недолго наслаждался
своим новым гнездом. Сбывалось проклятие Соломониды –
Василий умер, когда мальчику было всего три года. Никогда



 
 
 

Русь не знала такого малолетнего царя.
Правительницей стала его мать. Через полтысячи лет по-

сле легендарной княгини Ольги женщина, да еще и чужезем-
ка, стояла во главе Московского государства…

В начале правления вдовствующей Великой княгини вер-
нулось было забытое своевольство бояр и князей, начались
заговоры… Елена действовала так, как учил Василий: в тем-
ницу были брошены все претенденты на престол – и родной
брат ее покойного мужа Юрий, и ее собственный дядя Глин-
ский. И другой брат Василия, Андрей Старицкий, отправил-
ся в заточение, где зачах в оковах. В темнице сидели: Рю-
рикович – князь Андрей Шуйский, и потомок Гедиминаса
– князь Вельский. Все короче становился путь между двор-
цом и тюрьмой, все многолюднее… Опалы следовали одна
за другой, в ссылки отправились знатнейшие бояре. И страх
вернулся во дворец.

Делами заправлял любовник Елены – князь Телеп-
нев-Оболенский. И боярам надо было угождать могуще-
ственному фавориту…

Все хотели перемен. Так что уже через пять лет после
смерти Василия «юная летами и цветущая здравием» Елена
вдруг умерла. Опять говорили о проклятии Соломониды, но
это был боярский яд…

Почти через пятьсот лет в ее останках найдут многократ-
но повышенное содержание ртути. И череп красавицы с чу-



 
 
 

дом сохранившимися рыжими волосинками поведает ее тай-
ну…

Когда мать хоронили, восьмилетний царь-сирота плакал и
прижимался в страхе к назначенному матерью опекуну – Те-
лепневу. Но уже через неделю князь сидел в подземной тем-
нице. Его оторвали от плачущего маленького Ивана… Кня-
зя, перед которым еще вчера заискивали, которому доноси-
ли друг на друга, бояре приказали не кормить.

На свободу вышли все опальные князья, проделав столь
же частый в те времена обратный путь – из тюрьмы во дво-
рец. Боярский клан князей Шуйских – как и московские
владыки, они вели свой род от князя Александра Невского;
князья Пенковы, ведущие род свой от ярославских великих
князей; Милославские и Патрикеевы – вновь заседают в Ду-
ме. Вернулись во дворец и князья Вельские – с мечтою вер-
нуть свои уделы: Вельск и Рязань, оружием присоединенные
к Москве. Мечта о прежней удельной Руси вернулась…

Но все они слишком ненавидят друг друга, чтобы объеди-
ниться и свергнуть малолетнего Ивана… И исходят в ярост-
ных спорах в Думе о боярской чести, о «местах» и об «оте-
честве» – кто выше на темной родословной лестнице. Спо-
рят до мордобития – по щекам бьют друг друга, рвут боро-
ды… И – воруют! Нагло и открыто воруют, грабят области,
отданные им в «кормление».



 
 
 

«Кормление» – великий обычай, с него начинается тыся-
челетнее воровство русской бюрократии, навсегда засевшее
в ее генах. Боярин, назначавшийся наместником московско-
го Великого князя, должен был «кормиться» за счет управ-
ляемой им области. По прибытии он получал от жителей
первый взнос под названием «кто сколько может» – и попро-
буй ему не дать! Как липку обдирали управляемых, беспо-
щадно. Куда хуже татарского ига были для народа эти «корм-
ления»! Князь Андрей Шуйский, «аки лев кровожадный»,
обобрал до нитки богатый Псков – так, что в городе не ста-
ло ни богатых, ни бедных, все были нищие. Но захватившие
власть Шуйские не только обирали население – они открыто
грабили и царскую казну…

В небрежении, в дальних комнатах дворца растет забытый
отрок, но он все видит, все запоминает. И опишет потом свое
жалкое сиротство: как воровали Шуйские царские золотые
сосуды и перечеканивали на них свои имена… Запомнит и
жалкую шубу, в которой впервые увидел Андрея Шуйско-
го, – ветхая была, зато потом в какой роскошной шубе ха-
живал князь – из царских кладовых украденной! И то, как,
унижая мальчика, клал Иван Шуйский ноги на кресла, где
сиживал его отец, как садился на кровать, где он умер… Все
запомнит мальчик, которого (как и многих будущих крова-
вых диктаторов) горько унижали в детстве.

Он уже знал: это они отравили его мать, они отняли у него



 
 
 

кормилицу Аграфену и постригли ее в дальний монастырь
только потому, что она была сестрой несчастного Оболен-
ского. И самого князя, любившего его, они в оковах голодом
заморили.

Кровь вокруг… Кровь и Власть.



 
 
 

 
Первый царь

 
С трех лет, после смерти отца, он уже присутствовал на

приемах послов – маленькая кукла в царском одеянии. И
первое его детское видение: он – повелитель… смиренные
поклоны… И сейчас, после смерти матери, бояре по-преж-
нему выводят его к послам, надев на него дорогие одежды,
чтобы потом отправить в темноту и холод нетопленых поко-
ев. Они дрова и свечи ему жалели…

Но не заметили бояре среди своих драк – кукла-то вырос-
ла! Теперь это был высокий отрок с тонким крючковатым
носом и смуглым лицом – наследство византийских предков.

Он много читал. И станет образованнейшим государем в
Европе. Первое, что он усвоил: князья и бояре – воры, огра-
бившие не только его казну. Они посмели похитить власть,
от Бога данную его роду.

Он твердо выучил: с изначала земли русской род его при-
шел спасти этот народ от боярской смуты. Великие воины
варяги… Не силой взяли они эту землю: силой не вышло,
словене, весь, чудь и кривичи отбились. А потом сами при-
шли к его предкам и позвали – править.

Загадка? Лишь для тех, кто не рожден на Руси. Бояре и
князья так ненавидели друг друга, так изводили народ по-
борами и распрями, что люди собрались и решили просить



 
 
 

прийти его предков: «Земля наша велика и обильна, а поряд-
ка в ней нет. Придите княжить и вол одеть нами». И князь
Рюрик из племени русь с братьями и дружиной пришел… И
местные князья были рады: пусть лучше чужой правит, но
только не один из них.

Великое потомство дало Рюриково древо! Но бесчислен-
ные потомки заболели местной болезнью – ненавистью друг
к другу. И порядок исчез. Они разбили Русь на многие кня-
жества и начали великую битву друг с другом. И когда при-
шли татары воевать русскую землю, Рюриковичи, братья по
крови, радовались бедам друг друга…

Только великая власть могла обуздать хаос, воровство и
грабеж, сдержать орды, идущие из Азии. И власть эта роди-
лась, в Москве, в великом городе, которому дано было вновь
собрать Русь. И сделали это его прадеды и деды – московские
потомки Рюрика…

А полтысячи лет назад здесь, на окраинах ростовской зем-
ли, посреди непроходимого бора стоял жалкий княжеский
двор, где его прапрадед, князь Юрий Долгорукий встретился
с союзником своим, Новгород-Северским князем. Их «обед
силен» и слово «Москва» остались в древней летописи, ко-
торую читал мальчик… Видно, что-то предчувствовал князь
Юрий, когда обнес княжий двор деревянными стенами, – от
тех времен идет Кремль, где за стенами стоят древние со-
боры и его дворец. За эти пятьсот лет жалкий городок стал



 
 
 

первым городом Руси, а все великие, прежде богатые княже-
ства – Рязанское, Нижегородское, Ростовское, Ярославское –
обессилели в бранях друг с другом и кровью изошли в борь-
бе с татарами. Но заслонили от ханов благословенные мос-
ковские земли, дали владениям его предков желанный по-
кой… и пали под власть его деда, который сделал бесчис-
ленных потомков Рюрика жалкими подданными, боярами на
службе московских князей.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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