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Аннотация
«Он заметил этого парня сразу, как только вошел в магазин.

Парень ничем особенным не выделялся среди покупателей. Одет,
как многие молодые люди сейчас одеваются, в серую спортивную
куртку и лыжные брюки. Только волосы у него чуть длиннее, чем
у других парней, и замочек на куртке развернут чуть подальше,
чем это делается обычно.

И все-таки Сергей Дмитриевич понял: парень этот – жулик.
Подчеркнутое безразличие ко всему, высокомерный прищур,
за которым скрывалась настороженность, и особенно руки,
засунутые в карманы куртки, – выдавали его. Никто не прячет
руки так тщательно, как карманник…»
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Он заметил этого парня сразу, как только вошел в мага-
зин. Парень ничем особенным не выделялся среди покупа-
телей. Одет, как многие молодые люди сейчас одеваются, в
серую спортивную куртку и лыжные брюки. Только волосы у
него чуть длиннее, чем у других парней, и замочек на куртке
развернут чуть подальше, чем это делается обычно.

И все-таки Сергей Дмитриевич понял: парень этот – жу-
лик. Подчеркнутое безразличие ко всему, высокомерный
прищур, за которым скрывалась настороженность, и особен-
но руки, засунутые в карманы куртки, – выдавали его. Никто
не прячет руки так тщательно, как карманник.

Сергей Дмитриевич занял очередь в гастрономическом
отделе. Он перебрасывался словами с покупателями, изучая
цены на сыр, селедку, вино, и в то же время следил за тем,
что делал парень в спортивной куртке.

Вор работал грубо. Лез в карманы напропалую, и было
в его работе больше нахальства, чем ловкости. «Сейчас я
его куплю», – пришла Сергею Дмитриевичу озорная мысль.
Он вынул деньги – их было полсотни, – отсчитал двенадцать
рублей, остальные сунул в брючный карман – и тотчас пре-
вратился в покупателя-ротозея, который не потому ротозей,
что слишком небрежен, а потому, что уж больно осторожен.



 
 
 

Сергей Дмитриевич нарочно стиснул в кулаке деньги и от-
топырил карман, наперед зная, что вот сейчас он подойдет к
весам, начнет рассчитываться с продавцом, укладывать по-
купки в сетку и вор непременно в этот момент полезет к нему
в карман.

Нервно скомканная трешка просунулась через плечо Сер-
гея Дмитриевича. На шее он ощутил горячее дыхание. Сей-
час парень еще плотнее навалится на него, попросит не
слишком громко и не очень тихо пачку «Беломора», а про-
давщица потребует с него мелочь. Начнется недолгое препи-
рательство. А в это время…

Вот оно – робкое, почти нежное прикосновение к бедру.
Ползут, ползут в карман затвердевшие и в то же время неве-
роятно чуткие пальцы. Парень перестал дышать, и Сергей
Дмитриевич затылком чувствовал, как расширились у кар-
манщика глаза, как ушли из них сила, ум, совесть – все, что
дала ему от рождения мать, – все ушло и повисло на кончи-
ках пальцев.

Сергей Дмитриевич поймал руку вора за локоть, и она
сразу ослабела, потом напряглась, рванулась.

– Отойдем в сторону, – вполголоса сказал Сергей Дмит-
риевич.

И вор покорно последовал за ним с мгновенно осунув-
шимся лицом.

– Не получилось наколки? – усмехнулся Сергей Дмитри-
евич и, выходя из магазина, предупредил: – Не вздумай мо-



 
 
 

тануть – хуже будет. – Жулик смирился. Сергей Дмитриевич
вывел его на улицу и сказал: – Не умеешь работать, корешок.
Не годишься для такой тонкой работы. Да и ни к чему она
тебе. Вон какой битюг. Лес валить ступай.

И пошел прочь. На углу обернулся. Пришибленный па-
рень стоял все на том же месте и растерянно смотрел вслед
Сергею Дмитриевичу.

 
* * *

 
На окраине городка, вытянувшегося вдоль горной реки,

стоит старый деревянный дом. Черемухи и рябины как будто
подпирают его, не давая упасть с косогора. Осыпистый овраг,
называемый здесь логом, углом врезался в гору. По дну его
сочится вялый светленький ключ, местами совсем скрытый
вывалившимся из горы плитняком.

У домика, испуганно притулившегося на косогоре, весной
подмыло половину изгороди. Каждое утро, спускаясь к клю-
чу по воду, Сергей Дмитриевич трогал подпорки, поддержи-
вающие прясло под обрывом, и недовольно хмурился. И те-
перь, прежде чем открыть ворота, он привычно глянул на
лог, в который осыпались земля и мелкие камешки, но за-
держиваться не стал. Не хотелось портить себе хорошего на-
строения, с которым он сейчас шел по всему городу, возвра-
щаясь из магазина.

Он жил в этом городе давно, знал его вдоль и поперек, но



 
 
 

каждый день открывал в нем что-то новое. На месте недо-
строенного собора начали воздвигать Дом культуры. Хоро-
шо это, давно пора. Один кинотеатр на весь город, да и ки-
нотеатр такой, что в нем к концу сеанса мухи мрут от духо-
ты. Здание детсада возле железнодорожной линии зеленой
краской выкрасили; мухоморов деревянных на детсадовской
площадке, как в густом ельнике, и цветов столько, что в гла-
зах рябит. А на площадке ребятишки. «Мордастые все какие
и, небось, озорные, стервецы!» – подумал Сергей Дмитрие-
вич, проходя мимо. Он замечает, что за последние годы в
этом прокопченном рабочем городе вообще стало много ре-
бятишек и цветов. Всяких мастей цветы и фасонов разных.
Перед домами, в палисадниках, во дворах, в скверах, на ста-
дионе – всюду цветы…

Захваченный «цветочной стихией», Сергей Дмитриевич и
сам попытался посадить около дома георгину. Купил на ба-
заре георгинную картошку, закопал под черемухой. Вырос-
ла дудка с тремя листами, даже шишечка набухла, но не рас-
цвела.

– Не по нам, значит, такое деликатное дело, – сказал ему
сын Юрий, поцарапав затылок.

–  Да, знать, это бабье занятие,  – сокрушенно вздохнул
Сергей Дмитриевич и сделал вид, что отступился. Растут в
палисаднике сами по себе ноготки, чемерица, куриная сле-
пота – и ладно. Тоже цветки. Но тайком от сына сходил все
же к соседу и выспросил, как и где садят георгины и какое



 
 
 

удобрение им требуется.
– Будут у нас и георгины эти самые, – хитро усмехался он,

поднимаясь на крылечко и открывая дверь.
Юрий пришел с ночной смены и спал в чулане. Сергей

Дмитриевич осторожно приоткрыл дверь в чулан, поглядел
на сына. Голова юноши скатилась с подушки. Щеки были чи-
сты, но под глазами осталась копоть. «Торопился, видно, до-
браться до постели вальцовщик и умыться не успел как сле-
дует. Трудна ночная смена», – вздохнул отец.

Грудь Юрия ровно подымалась, и русалка со щучьим ли-
цом то выныривала из-под синей майки, то исчезала под
ней. Русалку эту Юрий наколол тайком, подражая отцу, ко-
гда учился еще в пятом класс, и долго этим гордился. Сам
Сергей Дмитриевич был до того разрисован всевозможными
зверьми, стрелами, пронзающими червонных тузов, якоря-
ми и разными другими штуками, что на старости лет стал
стесняться ходить в общую баню и срубил на огороде свою.

Сергей Дмитриевич завесил окно в чулане, чтобы солнце
не пекло Юрия, положил сетку с продуктами в кухне на стол,
не спеша сходил в огород, выдернул гнездо лука. Включил
плитку, выложил на сковородку ветчину, поджарил. Так же
неторопливо спустился к ключу, подставил под струю чай-
ник, вымыл руки. Подымаясь на крыльцо, на минуту задер-
жался возле чулана, подумал и тихо позвал:

–  Эй, работник, вставать пора, проспишь все царство
небесное!



 
 
 

Юрий открыл глаза, утер губы ладонью, вытянул за реме-
шок часы из-под подушки и сладко, как мальчишка, потя-
нулся.

– Люблю поработать, особенно поспать. – И улыбнулся с
зевком: – Чем, батя, кормить будешь?

– Умывайся дома, – отозвался отец уже из кухни, – в клю-
че вода нынче шибко студеная. Дашь дуба.

Сергей Дмитриевич любил употреблять стародавние и да-
же блатные слова. За этим скрывалась неистребимая при-
вычка чуть гордиться тем, что был он когда-то беспризорни-
ком и вором, немало хлопот людям доставил, а вот сумел-та-
ки на ноги встать, честно хлеб зарабатывая – и пенсию за-
служил. Последние годы работал он на заводе по плотниц-
кой части.

Юрий сбежал к ключу, подставил спину под струю, пада-
ющую с осклизлого, подернутого зеленью желоба, и дурным
голосом заорал ту самую песню, какую всегда пел при этой
процедуре:

Нам полезней
Солнце,
воздух и вода,
От всех болезней
Помогают нам всегда…

Сергей Дмитриевич распахнул окно в кухне и снова по-
обещал:



 
 
 

– Дашь дуба, дашь, дохорохоришься!
Юрий тряхнул мокрой головой и улыбнулся отцу – он

знал, что тот любуется им и маскирует это грубоватыми шут-
ками.

Они ели со сковородки поджаренную ветчину, и отец
будто ненароком перебрасывал вилкой на «Юркин край»
нежирные куски, потому что сын жирное не любил. Потом
Сергей Дмитриевич налил себе густого чаю, а Юрий наце-
дил из пузатой банки «гриба», залпом выпил кружку и с удо-
вольствием крякнул:
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