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Аннотация
Произведения В. П. Астафьева (1924—2001) наполнены

тревогой за судьбу родной страны, переживающей период
«всяческих преобразований и великих строек, исказивших лик
святой Руси, превративших ее в угрюмую морду, покрытую
паршой всяческих отходов, блевотиной грязной плесени и
ядовитыми лишаями»; за человека, утрачивающего человеческое
лицо, совесть, достоинство. Автор призывает остановиться,
вглядеться в свое лицо: куда уведет этот путь? Не от самого ли
себя? А ведь счастье – в честности и верности своим принципам,
в простых человеческих радостях, умении любить.
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* * *

 
Была вечеринка. Мать хлопотала возле стола и танцевала

с сыном, который только что окончил десятилетку и пригла-
сил к себе первых в жизни гостей: парней и девушек, таких
же, как он, вчерашних школьников.

Мать разрумянилась, повеселела, и седина, пропахавшая
ее голову большими бороздами, стала особенно заметной.
Может быть, оттого, что проглянуло в глазах, в улыбке ма-
тери что-то такое девчоночье, юное, безвозвратно ушедшее
или навсегда спрятанное.

И сын вдруг подумал: а мать-то у него еще довольно мо-
лодая.

Она же весь вечер дотрагивалась до него рукой, точно в
чем-то удостоверивалась:

– Ну вот, ты у меня уже взрослый.
Перед сном она, как обычно, зашла к сыну в комнату. Она

подумала: поцеловать его на ночь, поправить подушку, одея-
ло и успокоенно уйти. Но она не поцеловала его и не попра-
вила подушку. Она села на его кровать, и сын заметил, что
румянца на ее щеках уже нет и что у нее очень тревожный



 
 
 

взгляд, и она беспрестанно поправляет волосы.
– Что ты, мама? – спросил он.
Мать ничего не ответила и долго сидела потупившись. По-

том провела рукой по глазам, будто стерла с них что-то и по-
требовала:
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