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Аннотация
«Жил на свете Толька Пронин. Были у него отец и мачеха,

а у мачехи другой парнишка – Сенька. Толька качал его в
люльке, а Сенька сучил ногами, тряс побрякушку, пускал пузыри
и, улыбаясь Тольке, разговаривал с ним на непонятном языке.
Толька грозил ему кулаком и, дергая люльку, шипел…»
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Владимиру Черненко

 
* * *

 
Жил на свете Толька Пронин. Были у него отец и мачеха,

а у мачехи другой парнишка – Сенька. Толька качал его в
люльке, а Сенька сучил ногами, тряс побрякушку, пускал пу-
зыри и, улыбаясь Тольке, разговаривал с ним на непонятном
языке. Толька грозил ему кулаком и, дергая люльку, шипел:

– Спи ты! А то как двину! – И, чтобы не услышала мачеха,
тут же припевал: – О-о-о, спи, малышка, – и еще тише: –
Спи, паразит!

А потом семья распалась. Распалась быстро, но незамет-
но. Отец Тольки умер в больнице, а мачеха вскоре после его
смерти забрала Сеньку и уехала из нового заполярного го-
рода. Остался Толька один в заброшенном домишке. Здесь
в летнюю пору была парикмахерская. Дощатые стенки этого
домишки плохо защищали от северных морозов, но Толька
особенно не горевал. В городе четыре лесопильных завода,
и отходов с них можно брать сколько угодно. Ему и рань-
ше приходилось каждый день возить на санках дровишки, но



 
 
 

безо всякого интереса, а теперь он делал это с удовольствием
– не для Сеньки и не для мачехи возит!

Толька зажил в свое удовольствие, наслаждаясь свободой
и покоем.

Что могло сравниться с теми минутами, когда, раскалив
докрасна печку, он раскладывал на ней кружочки картошки
и, не особенно беспокоясь, допеклись они или нет, нетороп-
ливо, с чувством уплетал то подгоревшие, то почти сырые
пластинки.

За окнами северное сияние выделывало свои фокусы. Оно
расстилало по небу такие красивые, похожие на материю по-
лосы, каких Тольке не приходилось видеть даже в магазинах.
От сияния скользил по снегу трепетный свет, проникал в из-
бушку и играл на стенах, на печке.

Потом в комнате оставались бледные тени, они медленно
ползли, точно искали чего-то. И бледный свет, от которого
веяло волшебством, и тишина, которую нарушали лишь го-
лодные мыши, скребущие по углам, заставляли Тольку пуг-
ливо настораживаться. Он сидел у печки, боясь шелохнуть-
ся. Мыши безбоязненно подбегали к нему и, хлопотливо по-
пискивая, таскали картофельные очистки. Толька подкиды-
вал и подкидывал в печку дрова. Ему было не так страшно,
когда в ней плясали веселые огоньки.

У печки сосредоточилась Толькина жизнь. Здесь лежали
мешок с картошкой, который, к огорчению мальчишки, за-
метно легчал, постель из половиков, консервные банки, за-



 
 
 

менявшие посуду, кучка дров, на которых ступнями кверху
Толька пристраивал валенки.

Мачеха уехала тайком и забрала почти все. Многого не
хватало в Толькином хозяйстве, но зачем ему какая-то посу-
да, постель и прочее барахло. У него было главное – незави-
симая жизнь. Тем, кто хоть немного пожил со злой мачехой,
понятно, что это значит.

Наевшись, Толька запивал холодной водой печеную кар-
тошку и зажигал фонарь, неизвестно каким образом попав-
ший в дом с соседнего конного двора. После этого Толька за-
вертывался в половик и ложился рядом с печкой. При туск-
лом свете фонаря он читал книгу до того, что глаза смыка-
лись сами собой. Маленький Толькин мир проваливался в
темноту. Спал он сколько хотел и делал что вздумается. В
школе он держался так, будто для него все трын-трава, и хо-
дил с таким видом, что, мол, хочу – учусь, хочу – нет. Могу
спустить девчонке льдинку за воротник, пострелять из ре-
зинки, прокукарекать на уроке. Некоторые ребята завидова-
ли Тольке и старались водить с ним компанию.

Не один раз учительница посылала Тольку к директору
школы. Директор писал записки на имя Толькиных родите-
лей. Эти записки Толька читал вслух, ехидно посмеивался и
в заключение, плюнув на неразборчивую подпись директора,
бросал их в печку.

Кое-кто из ребят узнал все-таки, что Толька остался бес-
призорником. Но он пригрозил «дать жизни» тому, кто рас-



 
 
 

скажет об этом в школе. Характер Толькин ребята знали, от-
того и помалкивали.

Все кончилось бы раньше и проще, не будь этой тайны,
которую так ревниво оберегал Толька, если бы не запугива-
ния мачехи. Кроме никчемного скарба от мачехи, остался
Тольке страх перед детским домом. Мачеха за любой про-
ступок давала Тольке подзатыльники и обещала отправить
его в какой-то таинственный приют, где ребят бьют прово-
лочной плетью, кормят селедкой и не дают воды. Она вну-
шала ему, что приютские воспитатели – форменные звери.
День за днем она пугала его грозным приютом и добилась
своего: приюта Толька боялся больше всего на свете.

Прошло около месяца, и в Толькину избушку начала за-
ползать нужда. Кончилась картошка, кончился керосин, да-
же мыши вроде куда-то исчезли. Голод одолевал Тольку. Од-
нажды утром он забыл умыться, а потом вообще махнул ру-
кой на это бесполезное дело. Весь он сжался, чувствуя, что к
нему подступает что-то тяжелое. И на уроках теперь он си-
дел тихо, чем немало удивлял учительницу.

Однажды Толькина рука неожиданно наткнулась в парте
на кусок хлеба. Незаметно положив хлеб в карман, мальчик
на перемене убежал в раздевалку и съел его. Хлеб стал появ-
ляться в парте ежедневно. Толька подумал, что его забывает
кто-то из учеников первой смены. Но как-то на перемене за-
метил, что ребята таинственно перешептываются между со-
бой. И понял все. Гордость и неприязнь к сытым ребятиш-



 
 
 

кам победили голод. Толька бросил хлеб на пол и закричал:
– Я не кусочник!
С трудом сдерживая слезы, он сунул учебники за пояс и

убежал из школы.
В этот день Толька украл в магазине с прилавка неболь-

шой довесок хлеба. Сколько мук доставило ему это! Толь-
ка протягивал к ржаной на редкость поджаристой горбушке
руку и тут же отдергивал ее. Ему казалось, что все в магази-
не смотрят на него. Наконец он схватил первый попавшийся
довесок хлеба и опрометью бросился из магазина. Долго ко-
лесил он по улицам и переулкам, прятал кусок то за пазуху,
то в карман, но ему казалось, что все равно хлеб заметно.

После пережитых волнений изжевал он кусок без всякого
аппетита и решил больше не красть.

Вечером Толька от нечего делать забрел на конный двор.
Здесь было удивительно мирно и спокойно. Кони с хрустом
жевали сено, пахнущее летом, блаженно фыркали, нюхали
через загородку друг друга. Долго стоял Толька, прислуши-
ваясь к лошадиной жизни. Даже дремота его стала разбирать.
Он встряхнулся, боязливо погладил одну лошадь и нагрузил
из ее кормушки полные карманы овса. Лошадь, как показа-
лось Тольке, укоризненно смотрела на него из сумрака боль-
шими темными глазами. Толька снова погладил ее и сказал
шепотом:

– Ничего, у тебя ведь много.
Мальчик поджарил овес на печке и принялся его шелу-



 
 
 

шить. Овсом до боли искололо язык, но это все-таки была
еда, и Толька решил, что временный выход из положения
найден.

Когда не хотелось спать (а натощак спалось плохо), он чи-
тал книгу с приключениями, мечтал по-своему: «Скорей бы
до весны дожить, до первого парохода! Поеду я далеко-дале-
ко, в жаркие страны. Хоть зимой, хоть летом там теплынь и
шамовки завались. Буду я, как Робинзон Крузо или Миклу-
хо-Маклай. Может, остров какой сыщу, небось не все еще
открыты: земля-то вон она какая широкая!»

С мечтой жилось легче. Утром Толька бодро пришел в
школу, бросил в парту замызганные учебники и с независи-
мым видом принялся за овес.

– Ты чего жуешь? – спросил Вовка, с которым Толька си-
дел рядом уже вторую зиму.

– Семечки.
Вовка протянул руку под партой и шепнул:
– Сыпани малость.
Толька покраснел, помялся и высыпал ему на ладонь ще-

поть овса. Вовка попробовал и восхитился:
– Вкусно!
Толька ухмыльнулся и ничего не ответил. В перемену Во-

вка попросил еще. На этот раз Толька дал ему побольше –
коль нравится, жалко, что ли! Вовка выбежал в коридор, а
Толька остался за партой. Отцовы валенки совсем развали-
лись и были перевязаны проволокой; штаны и рубаха тоже



 
 
 

запачкались и порвались. И шут его знает, где и когда они по-
рвались! Толька попробовал чинить штаны, но стянул нит-
ками рванье, и те места, где были дыры, напоминали рубцы
недавно заживших болячек. Показываться на люди в такой
одежде было совестно.
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