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Аннотация
Произведения В. П. Астафьева (1924—2001) наполнены

тревогой за судьбу родной страны, переживающей период
«всяческих преобразований и великих строек, исказивших лик
святой Руси, превративших ее в угрюмую морду, покрытую
паршой всяческих отходов, блевотиной грязной плесени и
ядовитыми лишаями»; за человека, утрачивающего человеческое
лицо, совесть, достоинство. Автор призывает остановиться,
вглядеться в свое лицо: куда уведет этот путь? Не от самого ли
себя? А ведь счастье – в честности и верности своим принципам,
в простых человеческих радостях, умении любить.
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Живут в лесном поселке два друга.
Один из них высоченный, широкоплечий, с круглым ли-

цом, в которое, казалось, влепили зарядом картечи, но кар-
течь только сделала вмятины на твердой коже и отскочила.

Другой – низенький, кривоногий, с картавеньким говор-
ком и до невозможности курчавой головой.

Первого лесозаготовители слышали только в дни получ-
ки. Выпив литр водки, свою минимальную дозу, он затяги-
вал: «Там в мешках были зашиты трупы славных моряков»
– и при этом так печально смотрел куда-то мимо людей, что
уборщица тетка Секлетинья начинала сморкаться в перед-
ник.

Другой же беспрестанно тараторил, сыпал прибаутками,
побасенками.

Один из них работал трактористом, другой – чокеровщи-
ком. Верховодить должен был старший и по возрасту и по
работе, но отчего-то главенствовал второй. Он звал своего
тракториста игриво – Жорой, а тот его добродушно – Пет-
рухой.



 
 
 

Никто не смел потревожить Жору, когда он в горестном
оцепенении тянул глухим, простуженным голосом песню.
Лишь Петруха смело подсаживался на его кровать, обнимал
друга за могучие плечи и тенорком подтягивал: «Море зна-
ло, волны знали…»

Голос Жоры медленно угасал. Жора кренился на плечо
своего помощника, и Петруха терпеливо ждал, когда тот
отойдет ко сну. Осторожно свалив друга на подушку, Петру-
ха подолгу растирал онемевшее плечо.

Во сне Жора скрежетал зубами. Люди в общежитии, про-
ходя мимо, сожалеюще вздыхали, а тетка Секлетинья разу-
вала Жору и подолгу сидела возле него, скорбно подперев-
шись руками.

Был Жора в войну моряком. Корабль, на котором он пла-
вал, немцы потопили в Балтийском море. Жору ранили, и
он попал в плен. Его подлечили и показали человеку, ко-
торый похлопал Жору по спине, как ломового коня, а по-
том удовлетворенно прищелкнул пальцами, и Жора оказал-
ся на руднике. Может быть, виделось Жоре во сне, как плю-
гавенький немчик подпрыгивал, чтобы дотянуться кулачиш-
ком до его лица. Может быть, снился ему весенний день, гул
самолетов – своих самолетов! Заслышав его, Жора рванул-
ся наверх, а навстречу ему надсмотрщик, плюгавенький, зо-
лотушный, воробьиной грудью дорогу преграждает, лопочет
сердито. Хватил Жора куском породы по башке этого фа-
шистского холуя, перешагнул через него и вместе с толпой



 
 
 

пленных выбежал из рудника на солнце, чтобы пережить ра-
дость победы. Но пережил самую горькую обиду в жизни.
Его заподозрили в измене Родине, и не по своей воле оказал-
ся он на Урале, в далеком леспромхозе.

Прошло несколько лет, пока обнаружилось недоразуме-
ние и Жору восстановили в правах, дозволили именоваться
советским гражданином.

Замкнутый от природы, Жора сделался еще более нелю-
димым. Один раз попробовали расспрашивать Жору лесору-
бы, оторвали от печального созерцания чего-то, известного
только ему. Моряк, вместо того чтобы разговориться, вдруг
разбушевался. Общежитие было разгромлено, население его
спасалось бегством в близлежащий лес.

Три дня ходил после этого случая Жора как обваренный.
Виновато глядел на людей, глазами молил их простить его,
а говорить ничего не говорил. Ребята больше к нему не при-
ставали. Девушки же всегда его сторонились; а теперь и по-
давно.

Вечером Жора сидел неподвижно в углу барака, смотрел,
как люди варили картошку, рубились в домино, жарили до
красноты печку, писали письма. Писать ему было некуда и
некому.

Но вот однажды в бараке появился новый парень, а мо-
жет, и мужичок – возраст его определить было трудно. Из
видавшего виды солдатского вещмешка он вынул домашние
калачи, лук, горбыль сала и рядом со всем этим добром с



 
 
 

пристуком поставил пол-литра, приговаривая:
– Живем не скудно, получаем хлеб попудно. Душу не мо-

рим, – ничего не варим!.. А ну, герои-лесорубы, навались!
Распатроним это хозяйство в честь знакомства. Меня Пет-
рухой зовут. Я – мужик вятскай, из той самой губернии, где
народ хватскай и догадливай. Если, к примеру, трава на бане
вырастет, мы ее не косим, а корову на баню волокем, чтобы
съела.

Наговаривая, Петруха пододвинул к столу, похожему на
нары, скамейки, собрал по тумбочкам кружки. Со словом:
«Минуточку!» – взял из рук одного парня складной ножик,
подмигнул тетке Секлетинье и первой ей поднес угощение
– пару глотков на дне кружки. Тетка Секлетинья начала це-
ремонно отказываться, говорить, что грех это, но Петруха
уломал-таки старуху, и она оскоромилась, глотнувши зелья.
Замахала тетка Секлетинья руками, как ворона крыльями,
глаза ее из орбит подались. Петруха на кончике складника, с
соблюдением вежливости, сунул ей в беспомощно открытый
рот кубик сала. Уборщица поваляла в буззубом рту сальце и
с испугом спросила:
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