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Аннотация
«Мы схожи с мореплавателями семнадцатого века. Океаны

безбрежны и полны тайн. Карты – сплошные белые пятна, кое-
где пересеченные маршрутами капитанов, что побывали в этих
широтах десять, сто лет назад. Богатая фантазия картографов
заполнила плоскости белых пятен двухголовыми чудовищами,
морскими змеями, огнедышащими горами и сиренами…»



 
 
 

Кир Булычев
Пустой дом

Мы схожи с мореплавателями семнадцатого века. Океаны
безбрежны и полны тайн. Карты – сплошные белые пятна,
кое-где пересеченные маршрутами капитанов, что побыва-
ли в этих широтах десять, сто лет назад. Богатая фантазия
картографов заполнила плоскости белых пятен двухголовы-
ми чудовищами, морскими змеями, огнедышащими горами
и сиренами.

Завтра моряку, быть может, повезет: пролетит над буш-
притом зеленый попугай, закачается на волнах скорлупа ко-
косового ореха, туманным облаком повиснет над горизонтом
неизвестный остров.

– Не будет на острове двухголовых чудовищ и темнокожих
красавиц. И тайн не будет. Остров окажется точно таким же,
как сто островов до него, – сказал Гусев.

– Сила тяжести восемь «ж», метеоритные кратеры и вы-
ходы базальтов, – сказал Бауэр.

– Мне с вами скучно, – сказал я. – Мне давно с вами скуч-
но. Метеоритных кратеров не будет. В такой плотной атмо-
сфере сгорит без следа даже аризонский метеорит.

– Там все уже сгорело, – не сдавался Гусев. – Температура
у поверхности плюс триста. Поверь моему опыту.

В кают-компанию спустился Янсон и принес расшифро-



 
 
 

ванный отчет зонда. Температура у поверхности по эквато-
ру – минус сорок четыре Цельсия. Атмосфера практически
нормального типа. Пальмы кивали головами с далекого бе-
рега.

– Жуткие ветры, – сказал капитан, когда мы поднялись на
мостик. – Отвратительный климат. Но жить можно.

На экране клубились снежные вихри, в просветах туч из-
редка мелькали пятнистые прогалины. Бауэр разложил на
штурманском столе фотографии, принесенные зондом. Он
был похож на дедушку, раскладывающего любимый пасьянс
«Невский проспект».

– А вот и город, – сказал Бауэр и протянул капитану нечет-
кий снимок. Снимок был заштрихован полосами вихрей, и
при желании сквозь них можно было разглядеть прямые ли-
нии и круги.

Мы оставили корабль на орбите. Сели скромно, в катере.
При посадке катер швыряло ветром и сносило к острым зу-
бьям скал.

– Тропический рай, – сказал Бауэр, застегивая скафандр.
Если бы на корабле нашлись шубы, можно было бы обой-

тись и без скафандров. Но шуб мы с собой не везли.
–  Потом, когда познакомимся поближе,  – ответил я,  –

одолжим у них валенки.
– Кому что, дуся, – сказал Бауэр. – Мне выдадут горные

лыжи. Здесь чудесно развит зимний спорт.
Температура снаружи упала до пятидесяти трех градусов.



 
 
 

Пурга ярилась, раскачивая катер.
– Они не занимаются зимним спортом, – сказал серьезно

Гусев, готовя к спуску вездеход. – Они смотрят телевизор.
– В такой обстановке нельзя изобрести телевизор, – сказал

Бауэр. – Никто не полезет на крышу ставить антенну.
– Скоро выходите? – спросил по рации капитан.
– Мы готовы, – сказал Бауэр.
– В катере Гусев?
– Да.
Об этом было уговорено еще на корабле. Гусев лишь

улыбнулся. Мы с Бауэром перешли в вездеход. Машина
вздрогнула, когда по ветровому стеклу полоснуло снегом.
Колеса до половины утонули в сыпучей каше.

Город возник из ничего в тот момент, когда мы порав-
нялись с первым домом. Приземистые купола вылезали из-
под снега, как шляпки боровиков из-под вороха осенних ли-
стьев. Вездеход медленно плыл по уши в снегу, ворчал, взды-
хал, медлил, когда пурга хлестала по глазам. Самый боль-
шой купол был полупрозрачным. Под ним скрывалась пло-
щадь, окруженная невысокими зданиями. Снежные струи не
задерживались на скользких боках купола, стекали ручейка-
ми, но на полпути вновь взвивались смерчами, метались у
преграды и били по ней кулачонками.

Площадь была пуста.
– Почему молчите? – спросил капитан.
– Их нет дома, – сказал Бауэр.



 
 
 

Я закрепился тросом, вылез наружу, и меня сильно толк-
нуло ветром в спину. Я попытался укрыться за покатой сте-
ной. Навстречу мне зыркнул глазами белый мохнатый зверь
чуть больше овчарки ростом. Присел на задние лапы и оска-
лился крокодильими зубами.

– Погоди, – сказал я зверю. – Куда ты?
Зверь закинул на спину длинный хвост и исчез в пурге.
– С кем ты? – спросил Бауэр.
– С волком, – сказал я. – Он убежал.
Из снега вылезла стенка. На ней мозаичная картинка –

желтые и фиолетовые улыбки без лиц, разноцветные спира-
ли и овалы. За стенкой снег вымело до мостовой, сложенной
из серых плиток.

– Летом здесь тепло, – сказал я.
– Да, летом тепло, – сказал Бауэр. – Летом планета воз-

вращается к их солнцу.
Мы нашли вход на площадь. Двойные двери в конце ко-

роткого туннеля пропустили вездеход внутрь и бесшумно за-
крылись, отрезав суетню бури. Снег, влетевший вслед за на-
ми, не растаял, а лег веером по плитам. Я потоптался, стря-
хивая снег с башмаков, и снял шлем. На площади было тихо
и холодно. Окна домов были закрыты, мостовая припудрена
тонким слоем пыли. Бауэр подогнал вездеход к большой за-
стекленной двери, спрыгнул на мостовую.

– Хоть бы муха пролетела, – сказал я.
– Холодно, – сказал Бауэр. – Надень шлем, простудишься.



 
 
 

Я запрокинул голову. По куполу суетились, разыскивали
щель снежные струи. Бауэр шел ко мне, и его башмаки гул-
ко цокали по плитам. Казалось, что мы на сцене огромного
театра, где расставлена мебель и нарисованы декорации для
спектакля, но нет еще ни актеров, ни зрителей – лишь мы,
безбилетники, заблудились среди фанерных задников, раз-
рисованных под дуб дверей и окон, за которыми нет комнат.

Бауэр постучал каблуком по плите.
– Там, внизу, пусто, – определил он.
– Надо войти в дом, – сказал я.
Бауэр кивнул, но некоторое время мы не двигались с ме-

ста. Разумеется, мы должны были что-то делать. Не стоять
же век посреди пустой площади. И проще было бы сделать
первый шаг, если бы город был разрушен, объеден ветрами,
если бы город был мертв.
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