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Аннотация
«За окном плыли облака. Таких облаков я раньше не

видел. Снизу, с изнанки, они были блестящими, гладкими
и отражали весь город – крыши, зеленые и фиолетовые, с
причудливыми резными коньками, кривые улочки, мощенные
кварцевыми шестигранниками, людей в кирасах и цилиндрах,
идущих по улочкам, старомодные автомобили и полицейских на
перекрестках…»



 
 
 

Кир Булычев
Так начинаются

наводнения
За окном плыли облака. Таких облаков я раньше не видел.

Снизу, с изнанки, они были блестящими, гладкими и отража-
ли весь город – крыши, зеленые и фиолетовые, с причудли-
выми резными коньками, кривые улочки, мощенные кварце-
выми шестигранниками, людей в кирасах и цилиндрах, иду-
щих по улочкам, старомодные автомобили и полицейских на
перекрестках. В углу у окна, у рамы, располагалось самое
любимое из отражений – кусочек набережной, рыболовы с
двойными удочками, влюбленные парочки, сидящие на па-
рапете, женщины с малышами. И дома, и люди на облаках
были маленькими, и мне часто приходилось додумывать то,
чего я никак не мог разглядеть.

Доктор приходил после завтрака и садился на круглый та-
бурет у моей постели. Он глубоко вздыхал и жаловался мне
на свои многочисленные болезни. Наверное, он думал, что
человеку, попавшему в мое положение, приятно узнать, что
не он один страдает. Я сочувствовал доктору. Названия бо-
лезней часто были совсем непонятны и от этого могли по-
казаться очень опасными. Даже удивительно, как это доктор
еще живет и даже бегает по коридорам больницы, постуки-



 
 
 

вая высокими каблучками по лестницам. Всем своим видом
доктор давал мне понять: разве у вас ожог? Вот у меня зуб
болит, это да! Разве это доза – тысяча рентген? Вот у меня в
коленке ломота… Разве это удивительно – тридцать два пе-
релома? Вот у меня…

Сначала я лежал без сознания. И это он выходил меня
после первой клинической смерти. И после второй клини-
ческой смерти. Потом я пришел в себя и пожалел об этом.
Правда, у них изумительные обезболивающие средства, но
я ведь знал, что они все равно не справятся с тысячью рент-
ген, – все это чистой воды филантропия. Не больше.

– Сегодня на рассвете один старик поймал в реке большую
рыбину, – говорю я, чтобы отвлечь доктора от его болезней.

– Большую?
– С руку.
– Это вы в облаках рассмотрели?
– В облаках. Почему они такие?
– Долго объяснять. Да я и не смогу. Вот выздоровеете, по-

говорите со специалистами. Облака не круглый год. Месяца
за два до вашего прилета было солнце. Тогда все меняется.

– Что?
– Наша жизнь меняется. Прилетают корабли. Но это нена-

долго.
– К вам редко кто прилетает?
– Пассажирских рейсов нет. Да и откуда им быть? Распи-

сания не составишь…



 
 
 

«Почему?» – хотел спросить я, но пришла сестра. Вместо
этого я сказал:

– Доброе утро, мой милый палач.
И сразу забыл о докторе. Сестра – значит, процедуры.
Днем я заснул. Мне снова снилась катастрофа. Мне сни-

лось, что я поседел. Но, наверное, мне никогда так и не
узнать, поседел ли я на самом деле. Голова моя наглухо за-
мотана – только глаза наружу.

– С Землей связались, – сказал доктор, заглянув ко мне
вечером.

Он казался очень веселым, хотя мы оба знали, что с Земли
лететь сюда почти полгода.

– Ну-ну, – вежливо сказал я и стал смотреть в потолок.
– Да вы послушайте. Нам сообщили, что «Колибри» за-

правляется на базе 12–45. Завтра стартует к нам. Это дале-
ко?

Я хотел бы успокоить доктора, но он все равно узнает
правду. Я сказал:

– Будут дней через сорок.
– Замечательно, – ответил доктор, не переставая широко

улыбаться. Но ему уже было невесело. Он тоже понимал, что
и сорока дней мне не протянуть. Но он был доктором, и по-
этому он должен был что-то сказать. – У них на борту врач
и препараты. Вас поставят на ноги в три часа.

– Тогда некого будет ставить на ноги…
По реке на облаках плыл вниз трубой длиннющий паро-



 
 
 

ход, и белый дым из его трубы свисал с облака к самому окну.
– Надо быть молодцом, – сказал доктор.
Я не стал спорить.
Ночь была длинной. Я ждал рассвета, а его все не было.

Сколько длятся их сутки? Если не ошибаюсь, двадцать два
часа с минутами. И поделены они на периоды и доли. Об
этом я читал в справочнике. Еще на базе.

Наконец стало светать. Я удивился, увидев на облаках, что
улицы полны народу. Обычно прохожие появлялись часа че-
рез полтора после рассвета.
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