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Аннотация
«В этом доме был современный лифт с голубыми

самозакрывающимися дверями. Между створками была щель,
настолько широкая, что можно было увидеть ярко освещенную
белую стену кабины и современный плафон под потолком. Но
влезть в щель было нельзя. Не только Полянову, но и мне, хотя я
в два раза тоньше…»



 
 
 

Кир Булычев
Когда вымерли динозавры?

В этом доме был современный лифт с голубыми самоза-
крывающимися дверями. Между створками была щель, на-
столько широкая, что можно было увидеть ярко освещенную
белую стену кабины и современный плафон под потолком.
Но влезть в щель было нельзя. Не только Полянову, но и мне,
хотя я в два раза тоньше.

– Какой этаж? – спросил Полянов.
– Десятый, Николай Николаевич, – сказал я.
– А другой лифт есть?
– Нет другого. Может, я поднимусь, а вы постепенно ко

мне присоединитесь?
– Как так постепенно? – спросил Ник-Ник. – Тебе одному

нельзя. Он с тобой и разговаривать не будет.
Ник-Ник тяжело вздохнул и почему-то расстегнул пи-

джак.
Я бы отлично управился без него, но когда из лаборатории

принесли глянцевые, тринадцать на восемнадцать, отпечат-
ки, то принесли их не мне, а прямо к нему в кабинет, он меня
тут же вызвал, и я впервые увидел их живописно разбросан-
ными по столу Ник-Ника.

– Ты заказывал пленку печатать? – спросил он, изображая
строгость.



 
 
 

– Заказывал.
– А что там, знаешь?
– Нет. Мне Грисман пленки прислал, я думал, может, что

срочное, вот и отдал в лабораторию. Ведь по нашему отделу.
– Значит, не видел, говоришь?
– Не видел.
Я старался краем глаза разглядеть, чего там Грисман на-

снимал такого, что лаборант притащил прямо к Ник-Нику
в кабинет. Может, запечатлел местных девчат на память и
сейчас произойдет неприятный для меня разговор?

– Где письмо? – спросил Ник-Ник.
– Какое письмо?
– С пленками письмо от Грисмана было?
– Не было никакого письма, Николай Николаевич, – отве-

тил я.
– Что же это такое? Присылает фотокорреспондент плен-

ки – и к ним ни письма, ничего? Может, он и не хотел, что-
бы их проявляли? Может, он хотел, чтобы их прямо в таком
виде в музей отдали? Он где?

– Вы же знаете, на Саянах, в Парыкских болотах, там ске-
леты ящеров нашли. Сами же ему командировку подписы-
вали.

– Что он должен быть в Парыкских, это я знаю, а вот где
он в самом деле, не знаю.

Полянов сгреб фотографии в кучу.
Я воспользовался передышкой, чтобы убийственно по-



 
 
 

смотреть на лаборанта Леву. Чего-чего, а такого предатель-
ства я от него не ожидал.

У Левы были обалдевшие глаза, и он, по-моему, даже не
понял, что я смотрю на него убийственно. Из-под широких
ладоней редактора выглядывали уголки фотографий, и по
уголкам ни о чем догадаться было нельзя.

– Пленки где? – спросил Полянов у Левы.
– В лаборатории остались.
– Быстро принеси, одна нога здесь, другая там. Как ты мог

их оставить?
Дело серьезное, понял я.
Полянов постучал ладонью по отпечаткам, потом попра-

вил массивные очки.
– Так, – сказал он ехидно, – когда вымерли динозавры?
– Что?
– Когда, спрашиваю, динозавры вымерли? Давно? Отве-

чай, ты же отдел науки.
– В меловом периоде, – сказал я.
– Вот-вот, и я так думаю, – сказал Ник-Ник. – А вот твой

Грисман так не думает. Что же теперь делать?
– Знаете что, объясните мне, пожалуйста,  – сказал я.  –

Ведь поймите мое положение…
– А я разве не рассказал? Я-то думал, что вы это на пару

с Грисманом придумали, меня, старика, разыграть хотели.
Полянов провел ладонью по столу, и фотографии, прижа-

тые к его поверхности, подъехали ко мне.



 
 
 

– Ты садись, – сказал мне редактор, – в ногах правды нет.
Я правильно сделал, что послушался Ник-Ника и сел

раньше, чем взглянул на фотографии. Потому что фотогра-
фии были хорошие, качественные, некоторые на контражу-
ре, с достаточной глубиной. Хоть тут же, без ретуши, ставь в
номер. Но в номер их поставить было нельзя. Ни один ува-
жающий себя редактор не сделал бы этого. На фотографиях
были изображены динозавры. Динозавры в болоте, динозав-
ры на фоне далеких гор, динозавры, лежащие на берегу. Са-
мые обычные динозавры из учебника палеонтологии или из
популярного труда «Прошлое Земли».

Я перебирал отпечатки, раскидывал их веером, как коло-
ду карт, даже переворачивал на другую сторону в тщетной
надежде увидеть объяснительные подписи на обороте.

– Трюк? – донесся до меня издалека голос Полянова. В
голосе звучало искреннее сочувствие. Видно, мое изумление
было достаточно очевидным.

– Что трюк? – спросил я. – Это? Это не трюк. Ведь, что-
бы снять динозавра, надо иметь динозавра. Хотя бы искус-
ственного, чучело, муляж. А откуда у него в лесу, в болоте
чучело динозавра?

– Вот и я думаю, – согласился Полянов.
В дверь ворвался Лева, неся, как ядовитую змею за хвост,

развевающуюся пленку.
– Она, – сказал он, – цела и невредима, а то вы сказали,

и я заволновался.



 
 
 

За Левой в кабинет вошли Куликов и Галя, наша секре-
тарша. Они встали за моей спиной, и ясно было, что не уй-
дут, пока тайна не разрешится.

– Ты на меня не того, – шепнул мне Лева, – я не мог, такое
дело.

– Ладно, потом поговорим, – сказал я, не в силах оторвать
глаз от блестящих глянцевых шей динозавров.

– Ты что же думаешь? – продолжал между тем Полянов,
не глядя на нас. – Ты думаешь, я сейчас вот так и скажу: в
номер? Нет, я этого не скажу.

Полянов аккуратно смотал пленку и, оторвав листок пе-
рекидного календаря, завернул ее в бумагу. Потом положил
во внутренний карман пиджака.

– Николай Николаевич, – сказал я. – Голову даю на отсе-
чение, это настоящие снимки. Посмотрите на задний план,
и дымка, и все тут…

– Что советуешь? – спросил Полянов. И сам ответил: –
Нужен специалист.

В кабинет между тем вошли еще человек пять из редак-
ции. Сенсации быстро распространяются в журналистском
мире.

– Мошкину позвонить надо, – сказал Сергеев из отдела
литературы.
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