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Аннотация
«Даша старше меня на десять лет.
Еще пять лет назад разница в возрасте была

катастрофической. По дороге в институт сестра заводила меня в
школу, помогала снять сапожки и разматывала шарф. Некоторые
принимали Дашу за мою маму, бывают же очень молодые мамы.
Я ее тоже воспринимала как младшую маму…»
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Даша старше меня на десять лет.
Еще пять лет назад разница в возрасте была катастрофи-

ческой. По дороге в институт сестра заводила меня в шко-
лу, помогала снять сапожки и разматывала шарф. Некоторые
принимали Дашу за мою маму, бывают же очень молодые
мамы. Я ее тоже воспринимала как младшую маму.

Незаметно я подросла, а Даша не изменилась. Теперь все
понимают, что мы сестры, не больше. Тем более что ростом
я ее почти догнала. Дошло до того, что я стала ее подругой.
И даже доверенным лицом. Именно я отметаю назойливых
поклонников.

После института Дарья стала работать у нас в ЖЭКе, ин-
женером по благоустройству. У нее был выбор, а так как
сильно заболела мама и ее нельзя было оставлять одну, Даша
попросилась на работу поближе к дому.

Наверное, нас сблизила мамина болезнь. Еще год назад
мы жили под маминым крылышком. Мама была в команди-
ровке, попала в автомобильную аварию, и у нее сломан по-
звоночник. Притом очень неудачно, так что у мамы отнялись



 
 
 

ноги, и когда она придет в норму, неизвестно.
Только, пожалуйста, не думайте, что я – серьезное дело-

витое создание, вся в заботах, никогда не улыбнется. Жизнь
продолжается. Мы уже купили маме кресло на колесиках.
Даша окончила курсы лечебной физкультуры, а я умею де-
лать массаж. А если вы видели бы мою маму, то поняли бы,
что все обязательно обойдется – никого более очарователь-
ного, чем моя мама, на свете нет, особенно если она улыба-
ется.

На втором месте стоит моя Дарья. К сожалению, Дарья от-
лично знает силу своего обаяния и им легкомысленно поль-
зуется. Вернее, пользовалась до того момента, когда возник
мой любимый Петечка.

Считается, что младшие сестры ревнивы, но я убеждена,
что с Петечкой нам повезло.

В отличие от других поклонников, которые возникают в
городском транспорте, на улицах, в кино и всяких других об-
щественных местах, Петечка материализовался прямо у нас
в прихожей.

Я готовила уроки, мама смотрела телевизор, когда раздал-
ся звонок, и, открыв дверь, я увидела странное сооружение
– худого человека без головы. Петечка стоял близко к двери,
и голова его скрывалась за косяком. Для того чтобы войти в
прихожую, ему пришлось нагнуться. И тогда я увидела, что
у него есть самая настоящая голова, рыжая и добродушная.
Рыжими были тугие курчавые волосы, брови, ресницы и вес-



 
 
 

нушки. Все остальное было ярко-розовым, а глаза оказались
зелеными.

– Здравствуйте, – сказал он, выпрямляясь и почти уты-
каясь макушкой в потолок. – Я хочу видеть Дарью Алексан-
дровну.

Мне бы поздороваться как положено и ответить, что Да-
рья Александровна еще не приходила, но вместо этого я
непроизвольно спросила:

– Какой у вас рост?
– Вы же видите, – сказал рыжий человек, приставил к за-

тылку большой палец и, растопырив пальцы, достал указа-
тельным до потолка.

– Два двадцать пять? – сказала я.
– Два двадцать три, – ответил молодой человек.
– Вы баскетболист? – спросила я.
– К сожалению, – ответил молодой человек, – я не могу

играть в баскетбол, потому что все кричат на трибунах: «Ры-
жий, давай!» А когда я промахиваюсь, все кричат: «Рыжего
с поля!»

– Вы заходите, – сказала я, потому что очень захотела по-
казать такого странного человека маме. Хотя не знала, как
это сделать, потому что тогда мама еще не вставала, а лежала
во второй, маленькой комнате.

– Спасибо, – ответил Петечка, – я зайду попозже.
И тут он представился как Петр Говоров, корреспондент

нашей областной молодежной газеты. И никуда не ушел.



 
 
 

Мы с ним разговаривали в прихожей минут десять, пото-
му что он в комнату заходить не хотел, а я не хотела его от-
пускать, так как боялась, что он потеряется. За эти десять
минут я узнала, что он в самом деле играл в баскетбол, но
ему было интереснее учиться в университете и писать дет-
ские стихи, что он из маленького городка в сорока километ-
рах от нас и потому живет в общежитии, а я ему рассказала
про нашу семью, про несчастье с мамой, про то, что я побе-
дила на районной исторической олимпиаде, и даже не удер-
жалась и сообщила, что наша Дарья очень красивая. При-
слали к нам Петечку из газеты, чтобы написать информацию
про детскую площадку, которую придумала Даша… Тут она
и вошла.

Дарья была злая, усталая после какого-то неприятного со-
вещания.

– Чего же вы тут стоите? – спросила Даша, входя в прихо-
жую. – Или Мария вас уже заговорила?

А Петечка ничего не ответил. Он смотрел, склонив голо-
ву, на Дашу, и я поняла, что у него отсох язык. И это меня
обрадовало, потому что я мысленно уже поселила Петечку
в нашем доме и даже придумала, как приставить к дивану
журнальный столик, чтобы у него не свисали ноги.

Поэтому, когда вечером, после того как Петечка, спросив
все, что надо, о детской площадке, удалился, а Даша сказа-
ла: «Это какой-то монстр», я сразу заявила: «Как только мне
исполнится восемнадцать лет, я выхожу за него замуж». Да-



 
 
 

ша принялась хохотать, мама, которой мы показали Петеч-
ку, тоже начала хохотать, а я сделала вид, что обижена, и по-
шла мыть посуду. Они ничего не поняли. Меньше всего я ду-
мала о замужестве – эти проблемы меня, к счастью, не вол-
нуют. Мне нужно было создать стрессовую ситуацию, шоки-
ровать окружающих. Потому что от удивления до интереса
один шаг. Если кто-то претендует на человека, который по-
казался тебе монстром, значит, в нем есть что-то, чего ты не
увидела. А это заставит Дарью задуматься.
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Как я была права! Не прошло и месяца, как Петечка стал
у нас дома своим человеком, отпугнул других поклонников
Дарьи. Это не значит, что он был агрессивным. По характеру
Петечка – щенок, притом застенчивый.

Я не могу назвать отношения Дарьи с Петечкой романом.
Это было бы преувеличением. Дарья иногда шутит, что за-
мещает меня до моего совершеннолетия. Но по крайней ме-
ре она уже не считает Петечку монстром и не стесняется хо-
дить с ним по улице, хотя сначала стеснялась. А мы с мамой
от Петечки без ума. Потому что он, в первую очередь, хоро-
ший человек.

Оппозиция существует в лице Аллочки, Дашкиной подру-
ги. Я сама слышала, как она говорит: «Ты с ума сошла, свя-
зать свою жизнь с этим бесперспективным уродом! Твоя кра-
сота – явление уникальное! Ну, я понимаю, если бы он играл
за сборную Союза, это еще куда ни шло. Но он пишет дет-
ские стишки, которые никто не печатает». На что я ответила:
«Его стихи – завтрашний день детской поэзии. – И процити-
ровала: – „В июне, в самую жару, в вагоне пропыленном в
Москву приехал кенгуру работать почтальоном“. „Вот имен-
но“, – сказала тогда Аллочка, и я поняла, что первый раунд
я проиграла. Но впереди еще немало раундов.

Так что идею с космическим кораблем первой поддержала



 
 
 

я и сыграла в ее реализации немалую роль. Мне она была
нужна для того, чтобы помочь Петечке.

Во-первых, это значило, что у Петечки с Дашей будет об-
щее дело. А общее дело всегда сближает. Во-вторых, это даст
возможность Петечке напечатать в газете большой очерк о
ценном начинании – пора Петечке подрастать как журнали-
сту. А в-третьих, это полезно детям нашего двора.

Мне иногда кажется, что взрослые совершенно не в состо-
янии понять, насколько мы в конце двадцатого века быстрее
растем, чем они сами росли лет тридцать-сорок назад. Мы
же раньше узнаем слова «телевизор» и «космос», чем «Ба-
ба-яга» или «соска». Я в седьмом классе интересуюсь про-
блемами, которые моей бабушке и даже маме просто не сни-
лись. Может быть, я не самая типичная в классе, и потому
у меня почти нет подруг. Но ребята меня отлично понима-
ют, и им со мной интересно. Еще в прошлом году в классе
некоторые посмеивались над моей дружбой с Димой Петро-
вым. Но нам друг с другом интересно, понимаете? Причем
мы с Димой совершенно разные люди – он весь в технике,
для него в слове «транзистор» буквально звучат трубы, как
в оркестре. Я устроена иначе. Я люблю историю, я считаю,
что если знать и понимать, как люди жили раньше, то можно
лучше понять, что будет завтра, по крайней мере не повто-
рять старых ошибок.

Когда у меня возникла идея с детской площадкой, я обсу-
дила ее с Димой, а потом мы оба принесли ее Петечке. Я сей-



 
 
 

час уже точно не помню, что я говорила, но примерно так:
– Погляди, Петечка, на нашу детскую площадку. За что

мою дорогую сестренку хвалит общественность и ты в том
числе? За то, что посреди нашего двора поставлены качели,
какое-то глупое сооружение, по которому надо лазить, тере-
мок и пять гномов, вырезанных из бревен, не считая медве-
дя, который непохож на медведя. Что в этой площадке от
нашего века?

–  Но что ты предлагаешь?  – спросил Петечка, который
знал, что со мной шутки плохи.

– Я предлагаю сделать детскую площадку такой, чтобы на
ней могли играть и воспитываться будущие обитатели два-
дцать первого века.

– А чем они будут отличаться от вас? – спросил Петечка. –
Они уже совсем перестанут верить в сказки?

Нет смысла передавать все разговоры и споры, которые
мы вели. Главное, мы с Димкой их убедили. И убедили на-
столько, что Петечка сам загорелся этой идеей. Он даже при-
думал очередное стихотворение, в котором в туманной фор-
ме отразил наши споры: «Почему нет городов у слонов? По-
тому что для печей им не хватит кирпичей».

Глобус Луны мы решили сделать из гипса диаметром в три
метра, марсоход – на основе разбитого и разоренного «жи-
гуленка», который уже третий год стоял у соседнего дома,
теремок мы договорились перестроить в диспетчерскую кос-
модрома. Остановка была только за кораблем.



 
 
 

Дарья предложила сделать его из фанеры. Я не успела воз-
мутиться, как Петечка меня опередил.

– Как можно ближе к действительности, – сказал он.
– А может, в Звездном городке есть какой-нибудь списан-

ный корабль? – сказала тогда мама, которая за нас пережи-
вала. – Детям они его отдадут.

– Нет, – сказала тогда я. – Списанные корабли – это вче-
рашний день космонавтики. Нам нужна перспективная мо-
дель.

– Я тебя даже музыке не учила, – сказала на это мама. –
Я хотела, чтобы у тебя было нормальное детство. А ты сама
себя засушила. Ты не девочка, а какой-то робот.

– Мама, ты не права, – ответила я. – Ты видишь меня не
такой, какая я есть, а какой ты боишься меня увидеть.

Мама была так потрясена моим силлогизмом, что надолго
выключилась из дискуссии.
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Строительство площадки заняло больше месяца. Где-то
к октябрю достали у строителей гипс и начали делать гло-
бус Луны, теремок удалось разобрать только после отчаян-
ной войны с дворовыми бабушками. В теремке пока поме-
стили робота, подаренного нам ребятами из кружка изобре-
тателей Дома пионеров, вездеход помог соорудить Сергей –
он шофер такси – с помощью замкнутого человека, который
приехал из Норильска и жил временно в квартире Синицы-
ных, которых командировали на два года в Алжир. Замкну-
того человека звали Ричардом. Я думаю, что он был армяни-
ном, потому что у армян часто бывают странные имена: Гам-
лет, Роберт… Он был похож на армянина, у него были тугие
черные волосы, резкие черты лица и легкий акцент. Такой
легкий, что его сразу не уловишь. И иногда, говоря, он вдруг
делал паузу, словно искал нужное слово.

И, главное, нам повезло с космическим кораблем.
Вспомнил о нем Петечка.
Он сказал, что основа для космического корабля стоит в

лесу, возле городка, в котором он родился. Еще когда он был
мальчишкой, они нашли эту конструкцию в овраге, который
проходил по лесу, но тогда они думали, что это остатки са-
молета, который упал там во время войны. Петечка объяс-
нил нам, что «самолет» представлял собой остов какого-то



 
 
 

сооружения немалых размеров, вроде бы основа конструк-
ции сохранилась хорошо, почти не проржавела, так что если
обшить ее листами алюминия или пластиком, то получится
именно то, что надо.

Главная задача заключалась в том, как эту железяку вы-
волочь из леса и привезти к нам.

Формальности я опускаю, хотя в то время они доставили
нам массу хлопот. Под формальностями я понимаю раздо-
бывание автокрана, мобилизацию добровольцев.

Решительный момент наступил в субботу, часа в три.
Петечка с добровольцами и моей сестрой уехали в лес, во

дворе дома царило необычное оживление, и бабушки, кото-
рые садятся на лавочки обычно после обеда, на этот раз си-
дели с семи утра, и места для всех не хватало. Поэтому я по-
гнала Димку с его ребятами за стульями в красный уголок.

Конечно, я переживала. Конечно, мне казалось, что наш
космический корабль рассыпался, когда его стали подни-
мать, или ГАИ не пустила его в Москву, чтобы не засорять
город. Мало ли что может случиться? Даже авария.

Я так нервничала, что Димка принес мне стул и сказал,
чтобы я сидела, а то у меня стресс.

Я села. Рядом сидел Ричард.
Я обратила внимание на то, что он тоже нервничает. Он

держал в руке свернутую трубкой газету и обмахивался ею,
хотя в октябре достаточно прохладно, к тому же дул ветер и
собирался дождь.



 
 
 

Вообще-то он мне казался странным человеком. Если бы
не мои переживания из-за Петечки, Дарьи, мамы, космиче-
ского корабля, я бы более внимательно к нему пригляделась.
Он жил в нашем дворе уже второй месяц, вроде бы нигде
не работал, по крайней мере появлялся и исчезал в самое
неожиданное время дня и ночи, был очень вежлив, его лю-
били дворовые бабушки, со всеми он раскланивался и в то
же время ни с кем не был знаком. И никто никогда не бывал
в квартире, которую он снимал. У меня создавалось впечат-
ление, что он даже не стал ее обставлять. Квартира была на
первом этаже, и если очень постараться, можно было бы его
увидеть или под каким-нибудь предлогом – мало ли предло-
гов у школьника – заглянуть к нему. Но я повторяю: тогда
меня это не интересовало. И если бы не эта сложенная газета
именно в тот день, когда должны были привезти корабль, я
бы так ничего и не заподозрила.
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