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Кир Булычев
Настоящее кино

 
* * *

 
Наш дед – стихийное бедствие. Но не сам по себе, а только

вместе с кинокамерой. Мне кажется, что он даже ночью во
сне не выпускает ее из рук – а вдруг понадобится снимать
Алисочку? Кроме Алисы он ничего не снимает и снимать не
хочет. Притом деду не важно, что и как получилось – была
бы Алиса в кадре, остальное приложится.

В комнату к деду в последний год входить не хочется –
ногу сломаешь! Даже домашний робот старается убираться
там как можно реже, чтобы не заблудиться в лабиринте кас-
сетных холмов, утесов, сложенных из штативов и запасных
объективов, гор оборудования для подземной, подводной и
космической съемок. И на все протесты родственников дед
с терпеливой улыбкой отвечает: «Вот подрастет Алисочка, и
ей будет интересно. Я же для нее снимаю эту летопись».

Но пока что смотреть фильмы приходится ни в чем не по-
винным жильцам нашего дома – куда же денешься, если свет
потушен и дед шипит на нас: «Не шумите! Не ходите! Смот-
рите, смотрите!»

Алиса смотрит все фильмы, но утверждает, что они полу-



 
 
 

чаются куда менее интересными, чем было на самом деле.
– Как так? – возмущается дед. – Ведь это документальное

кино!
– Значит, не очень документальное, – возражает Алиса. –

А где та баба-яга, которую мы встретили, когда летели над
Воробьевыми горами?

– Какая баба-яга? – удивляется дед. – Ты имеешь в виду
пожарный флаер?

Алиса пожимает плечами и уходит к себе. Каждый из них
остается при своем мнении. Дедушка не верит в бабу-ягу,
но верит в пожарные флаеры. А Алиса кричит ему из своей
комнаты:

– Вот буду сама снимать кино и сниму дракона или гнома!
Дед смеялся, слыша эти слова, пока не случилось неверо-

ятное событие.
В тот день Алиса с дедом вернулись с прогулки позже

обычного. Погода была такая хорошая, что они даже слетали
в Хиву, чтобы посмотреть на весеннюю пустыню и собрать
там тюльпанов. Еще Алиса привезла оттуда рыжий черепок,
позеленевшую монету и три бусинки.

После обеда дедушка заявил:
– Попрошу не расходиться. Будем смотреть новый фильм.
– Только не это! – воскликнула мама. – У меня срочная

работа.
– Я в следующий раз посмотрю, – сказала бабушка.
– Мне еще посуду надо чистить, – сказал домашний робот.



 
 
 

А я хотел уйти, ничего не сказав.
И вдруг, к нашему удивлению, Алиса сказала:
– Пожалуйста, останьтесь, посмотрите. Это будет самое

настоящее кино!
– Конечно, – согласился дедушка. – Как всегда.
– Совсем не как всегда,  – сказала Алиса, и в голосе ее

прозвучало что-то такое, что заставило нас всех вернуться в
комнату и усесться перед экраном.
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