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Аннотация
Джеймс Джойс (1882–1941) – великий ирландский писатель,

классик и одновременно разрушитель классики с ее канонами,
человек, которому более, чем кому-либо, обязаны своим
рождением новые литературные школы и направления XX
века. Роман «Улисс» (1922)  – главное произведение писателя,
определившее пути развития искусства прозы и не раз
признанное лучшим, значительнейшим романом за всю историю
этого жанра. По замыслу автора, «Улисс» – рассказ об одном дне,
прожитом одним обывателем из одного некрупного европейского
городка, – вместил в себя всю литературу со всеми ее стилями и
техниками письма и выразил все, что искусство способно сказать
о человеке.

Содержит нецензурную брань
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I. Телемахида

 
 

1. Телемак
 

[2]

Сановитый[3], жирный Бык Маллиган возник из лестнич-
ного проема, неся в руках чашку с пеной, на которой накрест
лежали зеркальце и бритва. Желтый халат его, враспояску,
слегка вздымался за ним на мягком утреннем ветерке. Он
поднял чашку перед собою и возгласил[4]:

– Introibo ad altare Dei1.
Остановясь, он вгляделся вниз, в сумрак винтовой лест-

ницы, и грубо крикнул:
– Выходи, Клинк! Выходи, иезуит несчастный!
Торжественно он проследовал вперед и взошел на круг-

лую орудийную площадку[5]. Обернувшись по сторонам, он
с важностью троекратно благословил башню, окрестный бе-
рег и пробуждающиеся горы. Потом, увидев Стивена Дедала,
наклонился к нему и начал быстро крестить воздух, булькая
горлом и подергивая головой. Стивен Дедал, недовольный
и заспанный, облокотясь на последнюю ступеньку, холодно
смотрел на дергающееся булькающее лицо, что благословля-

1 И подойду к жертвеннику Божию (лат.). – Здесь и далее прим. перев.



 
 
 

ло его, длинное как у лошади, и на бестонзурную шевелюру,
белесую, словно окрашенную под светлый дуб.

Бык Маллиган заглянул под зеркальце и тут же опять при-
крыл чашку.

– По казармам! – скомандовал он сурово.
И пастырским голосом продолжал:
– Ибо сие, о возлюбленные мои, есть истинная Христина,

тело и кровь, печенки и селезенки. Музыку медленней, по-
жалуйста. Господа, закройте глаза. Минуту. Маленькая за-
минка, знаете, с белыми шариками. Всем помолчать.

Он устремил взгляд искоса вверх, издал долгий, протяж-
ный призывный свист и замер, напряженно прислушиваясь.
Белые ровные зубы кой-где поблескивали золотыми крупин-
ками. Златоуст. Резкий ответный свист дважды прозвучал в
тишине.

– Спасибо, старина, – живо откликнулся он. – Так будет
чудненько. Можешь выключать ток!

Он соскочил с площадки и с важностью поглядел на свое-
го зрителя, собирая у ног складки просторного халата. Жир-
ное затененное лицо и тяжелый овальный подбородок на-
поминали средневекового прелата [6], покровителя искусств.
Довольная улыбка показалась у него на губах.

– Смех да и только, – сказал он весело. – Это нелепое твое
имя, как у древнего грека.

Ткнув пальцем с дружелюбной насмешкой, он отошел к
парапету, посмеиваясь. Стивен Дедал, поднявшись до кон-



 
 
 

ца лестницы, устало побрел за ним, но, не дойдя, уселся на
край площадки и принялся наблюдать, как тот, пристроив на
парапете зеркальце и обмакнув в пену помазок, намыливает
шею и щеки.

Веселый голос Быка Маллигана не умолкал:
– У меня тоже нелепое – Мэйлахи Маллиган, два дакти-

ля. Но тут звучит что-то эллинское, правда ведь? Что-то сол-
нечное и резвое, как сам бычок. Мы непременно должны по-
ехать в Афины. Поедешь, если я раздобуду у тетушки два-
дцать фунтов?

Он положил помазок и в полном восторге воскликнул:
– Это он-то поедет? Изнуренный иезуит.
Оборвал себя и начал тщательно бриться.
– Послушай, Маллиган, – промолвил Стивен негромко.
– Да, моя радость?
– Долго еще Хейнс будет жить в башне?
Бык Маллиган явил над правым плечом свежевыбритую

щеку.
– Кошмарная личность, а? – сказал он от души. – Этакий

толстокожий сакс. Он считает, что ты не джентльмен. Эти
мне гнусные англичане! Их так и пучит от денег и от запо-
ров. Он, видите ли, из Оксфорда. А знаешь, Дедал, вот у те-
бя-то настоящий оксфордский стиль. Он все никак тебя не
раскусит. Нет, лучшее тебе имя придумал я: Клинк, острый
клинок.

Он выбривал с усердием подбородок.



 
 
 

– Всю ночь бредил про какую-то черную пантеру, – про-
говорил Стивен. – Где у него ружье?

– Совсем малый спятил, – сказал Маллиган. – А ты пере-
трусил не на шутку?

– Еще бы, – произнес Стивен с энергией и нарастающим
страхом. – В кромешном мраке, с каким-то незнакомцем, ко-
торый стонет и бредит, что надо застрелить пантеру. Ты спа-
сал тонущих[7]. Но я, знаешь ли, не герой. Если он тут оста-
нется, я ухожу.

Бык Маллиган глядел, насупясь, на бритву, покрытую
мыльной пеной. Соскочив со своего возвышения, он тороп-
ливо стал рыться в карманах брюк.

– Драла! – пробормотал он сквозь зубы.
Вернувшись к площадке, он запустил руку в верхний кар-

ман Стивена и сказал:
– Позвольте одолжиться вашим сморкальником, вытереть

нашу бритву.
Стивен покорно дал ему вытащить и развернуть напоказ,

держа за угол, измятый и нечистый платок. Бык Маллиган
аккуратно вытер лезвие. Вслед за этим, разглядывая платок,
он объявил:

–  Сморкальник барда. Новый оттенок в палитру ир-
ландского стихотворца: сопливо-зеленый. Почти ощущаешь
вкус, правда?

Он снова поднялся к парапету и бросил долгий взгляд на
залив. Ветерок шевелил белокурую, под светлый дуб, шеве-



 
 
 

люру.
– Господи! – сказал он негромко. – Как верно названо мо-

ре у Элджи: седая нежная мать[8]! Сопливо-зеленое море. Яй-
цещемящее море. Эпи ойнопа понтон2[9]. Ах, эти греки, Де-
дал. Надо мне тебя обучить. Ты должен прочесть их в под-
линнике. Талатта! Талатта!3[10] Наша великая и нежная
мать. Иди сюда и взгляни.

Стивен встал и подошел к парапету. Перегнувшись, он по-
смотрел вниз на воду и на почтовый пароход, выходящий из
гавани Кингстауна.

– Наша могущественная мать, – произнес Бык Маллиган.
Внезапно он отвел взгляд от моря и большими пытливыми

глазами посмотрел Стивену в лицо.
– Моя тетка считает, ты убил свою мать[11], – сказал он. –

Поэтому она бы мне вообще запретила с тобой встречаться.
– Кто-то ее убил, – сумрачно бросил Стивен.
– Черт побери, Клинк, уж на колени ты бы мог стать, ес-

ли умирающая мать просит, – сказал Бык Маллиган. – Я сам
гипербореец[12] не хуже тебя. Но это ж подумать только, мать
с последним вздохом умоляет стать на колени [13], помолить-
ся за нее – и ты отказываешься. Нет, что-то в тебе злове-
щее[14]…

Оборвал себя и начал намыливать другую щеку. Всепро-
щающая улыбка тронула его губы.

2 По винноцветному морю (греч.).
3 Море! Море! (греч.)



 
 
 

– Но бесподобный комедиант! – шепнул он тихонько. –
Клинк, бесподобнейший из комедиантов.

Он брился плавно и осмотрительно, в истовом молчании.
Стивен, поставив локоть на шершавый гранит, подперев

лоб ладонью, неподвижно смотрел на обтерханные края сво-
его черного лоснистого рукава. Боль, что не была еще болью
любви, саднила сердце его. Во сне, безмолвно, она явилась
ему после смерти, ее иссохшее тело в темных погребальных
одеждах окружал запах воска и розового дерева, а дыхание,
когда она с немым укором склонилась над ним, веяло сыро-
стью могильного тлена. Поверх ветхой манжеты он видел мо-
ре, которое сытый голос превозносил как великую и нежную
мать. Кольцо залива и горизонта заполняла тускло-зеленая
влага. Белый фарфоровый сосуд у ее смертного одра запол-
няла тягучая зеленая желчь, которую она с громкими стона-
ми извергала из своей гниющей печени в приступах мучи-
тельной рвоты.

Бык Маллиган заново обтер бритву.
– Эх, пес-бедолага! – с участием вздохнул он. – Надо бы

выдать тебе рубашку да хоть пару сморкальников. А как те
штаны, что купили с рук?

– Как будто впору, – отвечал Стивен.
Бык Маллиган атаковал ложбинку под нижней губой.
– Смех да и только, – произнес он довольно. – Верней бу-

дет, с ног. Дознайся, какая там пьянь заразная таскала их.
У меня есть отличная пара, серые, в узкую полоску. Ты бы



 
 
 

в них выглядел потрясающе. Нет, кроме шуток, Клинк. Ты
очень недурно смотришься, когда прилично одет.[15]

– Спасибо, – ответил Стивен. – Если они серые, я их не
могу носить.

– Он их не может носить, – сказал Бык Маллиган своему
отражению в зеркале. – Этикет значит этикет. Он мать род-
ную убил, но серые брюки ни за что не наденет.

Он сложил аккуратно бритву и легкими касаньями паль-
цев ощупал гладкую кожу.

Стивен перевел взгляд с залива на жирное лицо с мут-
но-голубыми бегающими глазами [16].

– Этот малый, с кем я сидел в «Корабле» прошлый ве-
чер, – сказал Бык Маллиган, – уверяет, у тебя п. п. с. Он в
желтом доме работает у Конолли Нормана. Прогрессивный
паралич со слабоумием.

Он описал зеркальцем полукруг, повсюду просверкав эту
весть солнечными лучами, уже сияющими над морем. Изо-
гнутые бритые губы, кончики блестящих белых зубов смея-
лись. Смех овладел всем его сильным и ладным телом.

– На, полюбуйся-ка на себя, горе-бард! – сказал он.
Стивен наклонился и глянул в подставленное зеркало,

расколотое кривой трещиной. Волосы дыбом. Так взор его
и прочих видит меня[17]. Кто мне выбрал это лицо? Эту пар-
шивую шкуру пса-бедолаги? Оно тоже спрашивает меня.

– Я его стянул у служанки из комнаты, – поведал Бык Мал-
лиган. – Ей в самый раз такое. Тетушка ради Мэйлахи все-



 
 
 

гда нанимает неказистых. Не введи его во искушение. И зо-
вут-то Урсулой[18].

Снова залившись смехом, он убрал зеркальце из-под
упорного взгляда Стивена.

– Ярость Калибана[19], не видящего в зеркале своего отра-
жения, – изрек он. – Как жалко, Уайльд не дожил на тебя
поглядеть!

Отступив и показывая на зеркало, Стивен с горечью про-
изнес:

– Вот символ ирландского искусства. Треснувшее зерка-
ло[20] служанки.

Неожиданно и порывисто Бык Маллиган подхватил Сти-
вена под руку и зашагал с ним вокруг башни, позвякивая
бритвой и зеркальцем, засунутыми в карман.

– Грех тебя так дразнить, правда, Клинк? – сказал он дру-
жески. – Видит Бог, в голове у тебя побольше, чем у них всех.

Еще выпад отбит. Скальпель художника страшит его, как
меня докторский. Хладная сталь пера.

– Треснувшее зеркало служанки! Ты это скажи тому олу-
ху из Оксфорда да вытяни из него гинею. Он весь провонял
деньгами и считает, что ты не джентльмен. А у самого папа-
ша набил мошну, сбывая негритосам слабительное, а может,
еще на каких делишках. Эх, Клинк, если бы мы с тобой дей-
ствовали сообща, уж мы бы кое-что сделали для нашего ост-
рова. Эллинизировали[21] бы его.

Рука Крэнли. Его рука.[22]



 
 
 

– И подумать только, ты вынужден побираться у этих сви-
ней. Я один-единственный понимаю, что ты за человек. По-
чему ж ты так мало мне доверяешь? Из-за чего все воротишь
нос? Из-за Хейнса? Да пусть только пикнет, я притащу Сей-
мура, и мы ему закатим трепку еще похлеще, чем досталась
Клайву Кемпторпу.

Крики юных богатеньких голосов в квартире Клайва
Кемпторпа. Бледнолицые: держатся за бока от хохота, хвата-
ются друг за друга, ох, умора! Обри, бережно весть эту ей
передай! Сейчас помру! В изрезанной рубашке, вьющейся
лентами по воздуху, в съехавших до полу штанах, он, споты-
каясь, скачет вокруг стола, а за ним – Эйдс из Магдалины
с портновскими ножницами. Мордочка ошалелого теленка,
позолоченная вареньем. Не надо, не сдирайте штаны! Не на-
брасывайтесь на меня, как бешеные![23]

Крики из распахнутого окна вспугивают вечер во дворе
колледжа. Глухой садовник в фартуке, замаскированный ли-
цом Мэтью Арнольда, продвигается по темному газону с ко-
силкой, вглядываясь в танцующий рой травинок.

Нам самим… новое язычество… омфал4.[24]

– Ладно, пусть остается, – сказал Стивен. – Так-то он ни-
чего, только по ночам.

– Тогда в чем же дело? – наседал Бык Маллиган. – Давай
рожай. Я-то ведь напрямик с тобой. Что у тебя такое против
меня?

4 Пуп; пуп земли (греч.).



 
 
 

Они остановились, глядя туда, где тупая оконечность мы-
са Брэй-Хед покоилась на воде, словно голова спящего кита.
Стивен осторожно высвободил руку.

– Ты хочешь, чтобы я сказал тебе? – спросил он.
– Да, в чем там дело? – повторил Бык Маллиган. – Я ни-

чего не припоминаю.
Говоря это, он в упор посмотрел на Стивена. Легкий вете-

рок пробежал по его лицу, вороша светлую спутанную шеве-
люру и зажигая в глазах серебряные искорки беспокойства.

Стивен, удручаясь собственным голосом, сказал:
– Ты помнишь, как я пришел к тебе домой в первый раз

после смерти матери?
Бык Маллиган, мгновенно нахмурившись, произнес:
– Что-что? Где? Убей, не могу припомнить. Я запоминаю

только идеи и ощущения[25]. Ну и что? Чего там стряслось,
Бога ради?

– Ты готовил чай, – продолжал Стивен, – а я пошел на
кухню за кипятком. Из комнат вышла твоя мать и с ней кто-
то из гостей. Она спросила, кто у тебя.

– Ну? – не отступал Бык Маллиган. – А я что сказал? Я
уже все забыл.

– А ты сказал, – ответил Стивен ему, – «Да так, просто
Дедал, у которого мамаша подохла» [26].

Бык Маллиган покраснел и стал казаться от этого моложе
и привлекательней.

– Я так сказал? – переспросил он. – И что же? Что тут



 
 
 

такого?
Нервным движением он стряхнул свое замешательство.
– А что, по-твоему, смерть, – спросил он, – твоей матери,

или твоя, или, положим, моя? Ты видел только, как умирает
твоя мать. А я каждый день вижу, как они отдают концы и
в Ричмонде, и в Скорбящей, да после их крошат на потроха
в анатомичке. Это и называется подох, ничего больше. И не
о чем говорить. Ты вот не соизволил стать на колени и по-
молиться за свою мать, когда она просила тебя на смертном
одре. А почему? Да потому, что в тебе эта проклятая иезуит-
ская закваска[27], только она проявляется наоборот. По мне,
тут одна падаль и пустая комедия. Ее лобные доли уже не
действуют. Она называет доктора «сэр Питер Тизл»[28] и хо-
чет нарвать лютиков с одеяла. Уж не перечь ей, вот-вот все
кончится. Ты сам не исполнил ее предсмертную просьбу, а
теперь дуешься на меня, что я не скулил, как наемный пла-
кальщик от Лалуэтта. Абсурд! Допустим, я и сказал так. Но
я вовсе не хотел оскорбить память твоей матери.

Его речь вернула ему самоуверенность. Стивен, скрывая
зияющие раны, оставленные словами в его сердце, как мож-
но суше сказал:

– Я и не говорю, что это оскорбляет мою мать.
– Так что же тогда? – спросил Бык Маллиган.
– Это оскорбляет меня, – был ответ.
Бык Маллиган круто повернулся на каблуках.
– Нет, невозможный субъект! – воскликнул он.



 
 
 

И пошел прочь быстрым шагом вдоль парапета. Стивен
остался на месте, недвижно глядя на мыс и на спокойную
гладь залива. Море и мыс сейчас подернулись дымкой. В вис-
ках стучала кровь, застилая взор, и он чувствовал, как лихо-
радочно горят его щеки.

Громкий голос позвал снизу, из башни:
– Маллиган, вы где, наверху?
– Сейчас иду, – откликнулся Бык Маллиган.
Он обернулся к Стивену и сказал:
– Взгляни на море. Что ему до всех оскорблений? Бро-

сай-ка лучше Лойолу, Клинк, и двигаем вниз. Наш сакс под-
жидает уже свой бекон.

Голова его задержалась на миг над лестницей, вровень с
крышей.

– И не хандри из-за этого целый день. У меня же семь
пятниц на неделе. Оставь скорбные думы.

Голова скрылась, но мерный голос продолжал, опускаясь,
доноситься из лестничного проема:

Не прячь глаза и не скорби
Над горькой тайною любви,
Там Фергус правит в полный рост,
Владыка медных колесниц.[29]

В мирном спокойствии утра тени лесов неслышно про-
плывали от лестничного проема к морю, туда, куда он гля-
дел. У берега и мористей водная гладь белела следами стре-



 
 
 

мительных легких стоп. Морской волны белеет грудь. По-
парные сплетения ударений. Рука, перебирающая струны ар-
фы, рождает сплетения аккордов. Слитносплетенных словес
словно волн белогрудых мерцанье.

Облако медленно наползает на солнце, и гуще делается в
тени зелень залива. Он был за спиной у него, сосуд горьких
вод[30]. Песня Фергуса. Я пел ее, оставшись дома один, при-
глушая долгие сумрачные аккорды. Дверь к ней была откры-
та: она хотела слышать меня. Безмолвно, с жалостью и бла-
гоговением, я приблизился к ее ложу. Она плакала на своем
убогом одре. Над этими словами, Стивен: над горькой тай-
ною любви.

Где же теперь?
Ее секреты в запертом ящичке: старые веера из перьев,

бальные книжечки с бахромой, пропитанные мускусом, убор
из янтарных бус. Когда она была девочкой, у ее окошка ви-
села на солнце клетка с птицей. Она видела старика Ройса
в представлении «Свирепый турка» и вместе со всеми смея-
лась, когда он распевал:

Открою вам,
Что рад бы сам
Я невидимкой стать.

Мимолетные радости, заботливо сложенные, надушенные
мускусом.



 
 
 

Не прячь глаза и не скорби.

Сложены в памяти природы [31], вместе с ее детскими
игрушками. Скорбные воспоминания осаждают его разум.
Стакан воды из крана на кухне, когда она собиралась к при-
частию. Яблоко с сахаром внутри, испеченное для нее на
плите в темный осенний вечер. Ее изящные ногти, окрашен-
ные кровью вшей с детских рубашонок.

Во сне, безмолвно, она явилась ему, ее иссохшее тело в
темных погребальных одеждах окружал запах воска и ро-
зового дерева, ее дыхание, когда она склонилась над ним с
неслышными тайными словами, веяло сыростью могильного
тлена[32].

Ее стекленеющие глаза уставились из глубин смерти, по-
колебать и сломить мою душу. На меня одного. Призрачная
свеча освещает ее агонию. Призрачные блики на искажен-
ном мукой лице. Громко раздается ее дыхание, хриплое, пре-
рывающееся от ужаса, и, став на колени, все молятся. Взгляд
ее на мне, повергнуть меня. Liliata rutilantium te confessorum
turma circumdet: iubilantium te virginum chorus excipiat5.

Упырь! Трупоед![33]

Нет, мать. Отпусти меня. Дай мне жить.
– Эгей, Клинк!

5 Да окружит тебя лилиями венчанный сонм сияющих исповедников веры, и
хор ликующих дев да возрадуется тебе (лат.; из католической молитвы за уми-
рающих).



 
 
 

Голос Быка Маллигана раздался певуче в глубине баш-
ни, приблизился, долетев от лестницы, позвал снова. Стивен,
еще содрогаясь от вопля своей души, услышал теплый, щед-
рый солнечный свет и в воздухе за своей спиной дружеские
слова.

– Будь паинькой, спускайся, Дедал. Завтрак готов. Хейнс
извиняется за то, что мешал нам спать. Все улажено.

– Иду, – сказал Стивен оборачиваясь.
– Давай, Христа ради, – говорил Маллиган. – И ради меня,

и ради всеобщего блага.
Его голова нырнула и вынырнула.
– Я ему передал про твой символ ирландского искусства.

Говорит, очень остроумно. Вытяни из него фунт, идет? То
бишь гинею.

– Мне заплатят сегодня, – сказал Стивен.
–  В школьной шарашке?  – осведомился Маллиган.  – А

сколько? Четыре фунта? Одолжи нам один.
– Как угодно, – отвечал Стивен.
– Четыре сверкающих соверена! – вскричал с восторгом

Бык Маллиган. – Устроим роскошный выпивон на зависть
всем раздруидам. Четыре всемогущих соверена.

Воздев руки, он затопал по каменным ступеням вниз,
фальшиво распевая с лондонским простонародным акцен-
том:

Веселье будет допоздна,



 
 
 

Мы хлопнем виски и вина,
В день Коронации
Мы славно покутим!
Веселье будет допоздна,
И все мы покутим!

Лучи солнца веселились над морем. Забытая никелевая
чашка для бритья поблескивала на парапете. Почему я дол-
жен ее относить? Может, оставить тут на весь день, памят-
ником забытой дружбе?

Он подошел к ней, подержал с минуту в руках, осязая ее
прохладу, чувствуя запах липкой пены с торчащим в ней по-
мазком. Так прежде я носил кадило в Клонгоузе. Сейчас я
другой и все-таки еще тот же. Опять слуга. Прислужник слу-
ги[34].

В мрачном сводчатом помещении внутри башни фигура в
халате бодро сновала у очага, то скрывая, то открывая жел-
тое его пламя. Мягкий дневной свет падал двумя снопами
через высокие оконца на вымощенный плитами пол, и там,
где снопы встречались, плыло, медленно вращаясь, облако
дыма от горящего угля и горелого жира.

– Этак мы задохнемся, – заметил Бык Маллиган. – Хейнс,
вы не откроете дверь?

Стивен поставил бритвенную чашку на шкафчик. Долго-
вязый человек, сидевший на подвесной койке, направился к
порогу и отворил внутреннюю дверь.

– А у вас есть ключ? – спросил голос.



 
 
 

– Ключ у Дедала, – отозвался Бык Маллиган. – Черти лох-
матые, я уже задыхаюсь!

Не отрывая взгляда от очага, он взревел:
– Клинк!
– Ключ в скважине, – сказал Стивен, подходя ближе.
Ключ с резким скрежетом дважды повернулся в замке, и

тяжелая наружная дверь впустила долгожданные свет и воз-
дух. Хейнс остановился в дверях, глядя наружу. Стивен при-
двинул к столу свой чемодан, поставив его торчком, и усел-
ся ждать. Бык Маллиган шваркнул жарево на блюдо рядом
с собой. Потом отнес блюдо и большой чайник к столу, по-
ставил и вздохнул с облегчением.

– Ах, я вся таю, – произнес он, – как сказала свечка, ко-
гда… Но – тсс! Про это не будем. Клинк, проснись! Подавай
хлеб, масло, мед. Присоединяйтесь, Хейнс. Кормежка гото-
ва. Благослови, Господи, нас и эти дары твои. Черт побери,
молока нет!

Стивен достал из шкафчика масленку, хлеб и горшочек с
медом. Бык Маллиган, усевшись, вскипел внезапным него-
дованием.

– Что за бардак? – возмутился он. – Я ж ей сказал – прийти
в начале девятого.

–  Можно и без молока обойтись,  – сказал Стивен.  – В
шкафчике есть лимон.

– Да пошел ты со своими парижскими замашками! – от-
вечал Бык Маллиган. – Я хочу молочка из Сэндикоува.



 
 
 

Хейнс, направляясь к ним от дверей, сообщил:
– Идет ваша молочница с молоком.
– Благодать Божия! – воскликнул Бык Маллиган, вскаки-

вая со стула. – Присаживайтесь. Наливайте чай. Сахар в па-
кете. А с треклятой яичницей я больше не желаю возиться.

Он кое-как раскромсал жарево на блюде и раскидал его
по трем тарелкам, приговаривая:

– In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti6.
Хейнс сел и принялся разливать чай.
– Кладу всем по два куска, – сказал он. – Слушайте, Мал-

лиган, какой вы крепкий завариваете!
Бык Маллиган, нарезая хлеб щедрыми ломтями, замур-

лыкал умильным старушечьим голоском:
– Как надоть мне чай заваривать, уж я так заварю, говари-

вала матушка Гроган[35]. А надоть нужду справлять, уж так
справлю.

– Боже правый, вот это чай, – сказал Хейнс.
Бык Маллиган, нарезая хлеб, так же умильно продолжал:
– Уж такой мой обычай, миссис Кахилл, это она говорит.

А миссис Кахилл на это: Ахти, сударыня, только упаси вас
Господи делать оба дела в одну посудину .

На кончике ножа он протянул каждому из сотрапезников
по толстому ломтю хлеба.

– Это же фольклор, – сказал он очень серьезно, – это для
вашей книги, Хейнс. Пять строчек текста и десять страниц

6 Во имя Отца и Сына и Святого Духа (лат.).



 
 
 

комментариев насчет фольклора и рыбообразных божеств
Дандрама. Издано сестрами-колдуньями в год великого ура-
гана.[36]

Он обернулся к Стивену и, подняв брови, спросил его с
крайней заинтересованностью:

– Не можете ли напомнить, коллега, где говорится про по-
судину матушки Гроган, в «Мабиногионе» или в Упаниша-
дах?[37]

– Отнюдь не уверен, – солидно отвечал Стивен.
– В самом деле? – продолжал Бык Маллиган прежним то-

ном. – А отчего же, будьте любезны?
– Мне думается, – сказал Стивен, не прерывая еды, – этого

не найти ни в «Мабиногионе», ни за его пределами. Матушка
Гроган, по всей вероятности, состоит в родстве с Мэри Энн.

Бык Маллиган расплылся от удовольствия.
– Прелестно! – произнес он сюсюкающим и слащавым го-

лосом, показывая белые зубы и жмурясь довольно. – Вы так
полагаете? Совершенно прелестно!

Затем, вдруг нарочито нахмурясь, он хрипло, скрипуче
зарычал, рьяно нарезая новые ломти:

На старуху Мэри Энн
Ей плевать с высоких стен,
Но, задравши свой подол…

Набив рот яичницей, он жевал и мычал.
В дверях, заслоняя свет, появилась фигура женщины.



 
 
 

– Молоко, сэр!
– Заходите, сударыня, – сказал Маллиган. – Клинк, по-

дай-ка кувшин.
Старушка вошла и остановилась около Стивена.
– Славное утречко, сэр, – сказала она. – Слава Богу.
– Кому-кому? – спросил Маллиган, поглядев на нее. – Ах

да, конечно!
Стивен, протянув руку за спину, достал из шкафчика мо-

лочный кувшин.
– Наши островитяне, – заметил Маллиган Хейнсу как бы

вскользь, – нередко поминают сборщика крайней плоти[38].
– Сколько, сэр? – спросила старушка.
– Одну кварту, – ответил Стивен.
Он смотрел, как она наливает в мерку, а оттуда в кув-

шин, густое белое молоко, не свое. Старые сморщенные гру-
ди. Она налила еще мерку с избытком. Древняя и таинствен-
ная, она явилась из утреннего мира, быть может, вестницей.
Наливая молоко, она расхваливала его. В сочных лугах, чуть
свет, она уже доила, сидя на корточках, ведьма на поганке,
скрюченные пальцы проворны у набухшего вымени. Мыча-
нием встречала ее привычный приход скотинка, шелковая
от росы. Бедная старушка, шелковая коровка[39] – такие про-
звища давались ей в старину. Старуха-странница, низший
род бессмертных, служащая своему захватчику и своему без-
заботному обманщику, познавшая измену обоих, вестница
тайны утра. Служить или укорять, он не знал; однако гну-



 
 
 

шался заискивать перед нею.
– И впрямь прекрасное, сударыня, – согласился Бык Мал-

лиган, наливая им в чашки молоко.
– Вы, сэр, отведайте, – сказала она.
Уступая ей, он сделал глоток.
– Если бы все мы могли питаться такой вот здоровой пи-

щей, – объявил он звучно, – в этой стране не было бы столь-
ко гнилых зубов и гнилых кишок. А то живем в болоте, едим
дешевую дрянь, а улицы вымощены навозом, пылью и чахо-
точными плевками.

– А вы, сэр, на доктора учитесь? – спросила старушка.
– Да, сударыня, – ответил Бык Маллиган.
Стивен слушал, храня презрительное молчание. Она по-

корно внимает зычному голосу своего костоправа и враче-
вателя, меня она знать не знает. Голосу, который отпустит
ей грехи и помажет для погребения ее тело, кроме женских
нечистых чресл[40], сотворенное из плоти мужской не по по-
добию Божию, в добычу змею. И тому голосу, что сейчас за-
ставляет ее умолкнуть, с удивлением озираясь.

– Вы понимаете, что он говорит? – осведомился у нее Сти-
вен.

– Это вы по-французски, сэр? – спросила старушка Хейн-
са.

Хейнс с апломбом обратил к ней новую тираду, еще длин-
ней.

– Это по-ирландски, – объяснил Бык Маллиган. – Вы гэль-



 
 
 

ский знаете?
– Я так и думала по звуку, это ирландский, – сказала она. –

А вы не с запада[41], сэр?
– Я англичанин, – ответил Хейнс.
– Он англичанин, – повторил Бык Маллиган, – и он счи-

тает, в Ирландии надо говорить по-ирландски.
– Нет спору, надо, – сказала старушка, – мне и самой стыд,

что не умею на нашем языке. А люди умные говорят, язык-
то великий.

– Великий – это не то слово, – заявил Бык Маллиган. –
Он абсолютно великолепен. Плесни нам еще чайку, Клинк.
Не хотите ли чашечку, сударыня?

– Нет, сэр, спасибо, – отвечала старушка, повесив на руку
бидон и собираясь идти.

Хейнс обратился к ней:
– А счет у вас есть? Маллиган, надо бы заплатить, верно?
Стивен снова наполнил чашки.
– Счет, сэр? – неуверенно переспросила она. – Это зна-

чит, семь дней по пинте по два пенса это семь раз по два это
шиллинг два пенса да эти три дня по кварте по четыре пен-
са будет три кварты это выходит шиллинг да там один и два
всего два и два, сэр.

Бык Маллиган вздохнул и, отправив в рот горбушку, густо
намазанную маслом с обеих сторон, вытянул вперед ноги и
начал рыться в карманах.

– Платить подобает с любезным видом, – сказал улыбаясь



 
 
 

Хейнс.
Стивен налил третью чашку, слегка закрасив ложечкой

чая густое, жирное молоко. Бык Маллиган выудил из карма-
на флорин и, повертев его в пальцах, воскликнул:

– О, чудо!
Он пододвинул флорин по столу к старушке, приговари-

вая:
– Радость моя, для тебя все, что имею, отдам.
Стивен вложил монету в ее нежадную руку.
– За нами еще два пенса, – заметил он.
– Это не к спеху, сэр, – уверяла она, убирая монету. – Со-

всем не к спеху. Всего вам доброго, сэр.
Поклонившись, она ушла, напутствуемая нежным речита-

тивом Быка Маллигана:

Я бы с восторгом весь мир
К милым повергнул стопам.[42]

Он обернулся к Стивену и сказал:
– Серьезно, Дедал. Я совсем на мели. Беги в свою школь-

ную шарашку да принеси оттуда малость деньжонок. Сего-
дня бардам положено пить и пировать. Ирландия ожидает [43],
что в этот день каждый выполнит свой долг.

– Что до меня, – заметил Хейнс, поднимаясь, – то я дол-
жен сегодня посетить вашу Национальную библиотеку.

– Сперва поплавать, – заявил Бык Маллиган.



 
 
 

Он обернулся к Стивену и самым учтивым тоном спро-
сил:

– Не сегодня ли, Клинк, день твоего ежемесячного омо-
вения?

И пояснил, обращаясь к Хейнсу:
– Оный нечистый бард имеет правило мыться один раз в

месяц.
– Всю Ирландию омывает Гольфстрим, – промолвил Сти-

вен, поливая хлеб струйкой меда.
Хейнс отозвался из угла, легким узлом повязывая шейный

платок под открытым воротом спортивной рубашки:
– Я буду собирать ваши изречения, если вы позволите.
Обращено ко мне. Они моются, банятся, оттираются. Жа-

гала сраму[44]. Совесть. А пятно[45] все на месте.
– Это отлично сказано, что треснувшее зеркало служанки

– символ ирландского искусства.
Бык Маллиган, толкнув Стивена ногой под столом, заду-

шевно пообещал:
– Погодите, Хейнс, вот вы еще послушаете его о Гамлете.
– Нет, я в самом деле намерен, – продолжал Хейнс, обра-

щаясь к Стивену. – Я как раз думал на эту тему, когда при-
шло это ветхое создание.

– А я что-нибудь заработаю на этом? – спросил Стивен.
Хейнс рассмеялся и сказал, снимая мягкую серую шляпу

с крюка, на котором была подвешена койка:
– Чего не знаю, того не знаю.



 
 
 

Неторопливо он направился к двери. Бык Маллиган пере-
гнулся к Стивену и грубо, с нажимом прошипел:

– Не можешь без своих штучек. Для чего ты это ему?
– А что? – возразил Стивен. – Задача – раздобыть денег. У

кого? У него или у молочницы. По-моему, орел или решка.
– Я про тебя ему уши прожужжал, – не отставал Бык Мал-

лиган, – а тут извольте, ты со своим вшивым злопамятством
да замогильными иезуитскими шуточками.

– У меня нет особой надежды, – заметил Стивен, – как на
него, так и на нее.

Бык Маллиган трагически вздохнул и положил руку Сти-
вену на плечо.

– Лишь на меня, Клинк, – произнес он.
И совсем другим голосом добавил:
– Честно признаться, я и сам считаю, ты прав. На хрена

они, кроме этого, сдались. Чего ты их не морочишь, как я?
Пошли они все к ляду. Надо выбираться из этого бардака.

Он встал, важно распустил пояс и совлек с себя свой ха-
лат, произнося отрешенным тоном:

– И был Маллиган разоблачен от одежд его.
Содержимое карманов он выложил на стол со словами:
– Вот тебе твой соплюшник.
И, надевая жесткий воротничок и строптивый галстук,

стыдил их и укорял, а с ними и запутавшуюся часовую це-
почку. Руки его, нырнув в чемодан, шарили там, покуда он
требовал себе чистый носовой платок. Жагала сраму. Кля-



 
 
 

нусь Богом, мы же обязаны держаться в образе. Желаю бор-
довые перчатки и зеленые башмаки. Противоречие. Я проти-
воречу[46] себе? Ну что же, значит, я противоречу себе. Вет-
реник Малахия. Его говорливые руки метнули мягкий чер-
ный снаряд.

– И вот твоя шляпа, в стиле Латинского квартала.
Стивен поймал ее и надел на голову. Хейнс окликнул их

от дверей:
– Друзья, вы двигаетесь?
– Я готов, – отозвался Бык Маллиган, идя к двери. – По-

шли, Клинк. Кажется, ты уже все доел после нас.
Отрешенный и важный, проследовал он к порогу, не без

прискорбия сообщая:
– И, пойдя вон, плюхнулся с горки[47].
Стивен, взяв ясеневую тросточку, стоявшую у стены, тро-

нулся за ним следом. Выйдя на лестницу, он притянул непо-
датливую стальную дверь и запер ее. Гигантский ключ сунул
во внутренний карман.

У подножия лестницы Бык Маллиган спросил:
– А ты ключ взял?
– Да, он у меня, – отвечал Стивен, перегоняя их.
Он шел вперед. За спиной у себя он слышал, как Бык

Маллиган сбивает тяжелым купальным полотенцем верхуш-
ки папоротников или трав.

– Кланяйтесь, сэр. Да как вы смеете, сэр.
Хейнс спросил:



 
 
 

– А вы платите аренду за башню?
– Двенадцать фунтов, – ответил Бык Маллиган.
– Военному министру, – добавил Стивен через плечо.
Они приостановились, покуда Хейнс разглядывал башню.

Потом он заметил:
– Зимой унылое зрелище, надо думать. Как она называет-

ся, Мартелло?
– Их выстроили по указанию Билли Питта[48], – сказал Бык

Маллиган, – когда с моря угрожали французы. Но наша – это
омфал.

– И какие же у вас идеи о Гамлете? – спросил у Стивена
Хейнс.

–  О нет!  – воскликнул страдальчески Бык Маллиган.  –
Я этого не выдержу, я вам не Фома Аквинат, измысливший
пятьдесят пять причин. Дайте мне сперва принять пару кру-
жек.

Он обернулся к Стивену, аккуратно одергивая лимонный
жилет:

– Тебе ж самому для такого надо не меньше трех, правда,
Клинк?

– Это уж столько ждет, – ответил тот равнодушно, – может
и еще подождать.

–  Вы разжигаете мое любопытство,  – любезно заметил
Хейнс. – Тут какой-нибудь парадокс?

– Фу! – сказал Маллиган. – Мы уже переросли Уайльда
и парадоксы. Все очень просто. Он с помощью алгебры до-



 
 
 

казывает, что внук Гамлета – дедушка Шекспира, а сам он
призрак собственного отца.

– Как-как? – переспросил Хейнс, показывая было на Сти-
вена. – Вот он сам?

Бык Маллиган накинул полотенце на шею наподобие сто-
лы патера и, корчась от смеха, шепнул на ухо Стивену:

– О, тень Клинка-старшего! Иафет в поисках отца[49]!
– Мы по утрам усталые, – сказал Стивен Хейнсу. – А это

довольно долго рассказывать.
Бык Маллиган, снова зашагавший вперед, воздел руки к

небу.
–  Только священная кружка способна развязать Дедалу

язык, – объявил он.
– Я хочу сказать, – Хейнс принялся объяснять Стивену на

ходу, – эта башня и эти скалы мне чем-то напоминают Эль-
синор. «Выступ утеса[50] грозного, нависшего над морем», не
так ли?

Бык Маллиган на миг неожиданно обернулся к Стивену,
но ничего не сказал. В этот сверкнувший безмолвный миг
Стивен словно увидел свой облик, в пыльном дешевом тра-
уре, рядом с их яркими одеяниями.

– Это удивительная история, – сказал Хейнс, опять оста-
навливая их.

Глаза, светлые, как море под свежим ветром, еще светлей,
твердые и сторожкие. Правитель морей, он смотрел на юг,
через пустынный залив, где лишь маячил смутно на горизон-



 
 
 

те дымный плюмаж далекого пакетбота да парусник лавиро-
вал у банки Маглинс.

– Я где-то читал богословское истолкование, – произнес
он в задумчивости. – Идея Отца и Сына. Сын, стремящийся
к воссоединению с Отцом.

Бык Маллиган немедля изобразил ликующую физионо-
мию с ухмылкою до ушей. Он поглядел на них, блаженно ра-
зинув красивый рот, и глаза его, в которых он тут же прига-
сил всякую мысль, моргали с полоумным весельем. Он по-
мотал туда-сюда болтающейся башкой болванчика, тряся по-
лями круглой панамы, и запел дурашливым, бездумно весе-
лым голосом:

Я юноша странный, каких поискать,
Отец мой был птицей, еврейкою – мать.
С Иосифом-плотником жить я не стал,
Бродяжничал и на Голгофу попал.[51]

Он предостерегающе поднял палец:

А кто говорит, я не Бог, тем плутам
Винца, что творю из воды, я не дам.
Пусть пьют они воду, и тайна ясна,
Как снова я воду творю из вина.

Быстрым прощальным жестом он подергал за Стивенову
тросточку и устремился вперед, к самому краю утеса, хлопая



 
 
 

себя по бокам, как будто плавниками или крыльями, готовя-
щимися взлететь, и продолжая свое пение:

Прощай же и речи мои запиши,
О том, что воскрес я, везде расскажи.
Мне плоть не помеха, коль скоро я Бог,
Лечу я на небо… Прощай же, дружок!

Выделывая антраша, он подвигался на их глазах к соро-
кафутовому провалу, махая крылоподобными руками, легко
подскакивая, и шляпа ветреника колыхалась на свежем вет-
ру, доносившем до них его отрывистые птичьи крики.

Хейнс, который посмеивался весьма сдержанно, идя ря-
дом со Стивеном, заметил:

– Мне кажется, тут не стоит смеяться. Он сильно бого-
хульствует. Впрочем, я лично не из верующих. С другой сто-
роны, его веселье как-то придает всему безобидность, не
правда ли? Как это у него называется? Иосиф-плотник?

– Баллада об Иисусе-шутнике, – буркнул Стивен.
– Так вы это раньше слышали? – спросил Хейнс.
– Каждый день три раза, после еды, – последовал сухой

ответ.
– Но вы сами-то не из верующих? – продолжал расспра-

шивать Хейнс. – Я хочу сказать: верующих в узком смысле
слова. Творение из ничего, чудеса, Бог как личность.

– Мне думается, у этого слова всего один смысл, – сказал
Стивен.



 
 
 

Остановясь, Хейнс вынул серебряный портсигар с мерца-
ющим зеленым камнем. Нажав на пружину крышки боль-
шим пальцем, он раскрыл его и протянул Стивену.

– Спасибо, – отозвался тот, беря сигарету.
Хейнс взял другую себе и снова защелкнул крышку. Спря-

тав обратно портсигар, он вынул из жилетного кармана ни-
келированную трутницу, тем же манером раскрыл ее, при-
курил и, заслонив язычок пламени ладонью, подставил Сти-
вену.

– Да, конечно, – проговорил он, когда они пошли даль-
ше. – Вы либо веруете, либо нет, верно? Лично я не мог бы
переварить идею личного Бога. Надеюсь, вы ее не придержи-
ваетесь?

– Вы видите во мне, – произнес Стивен мрачно и недо-
вольно, – пример ужасающего вольнодумства.

Он шел, выжидая продолжения разговора, держа сбоку
ясеневую тросточку. Ее кованый наконечник легко чертил
по тропинке, поскрипывая у ног. Мой дружочек следом за
мной, с тоненьким зовом: Стииииии-вии! Волнистая линия
вдоль тропинки. Они пройдут по ней вечером, затемно воз-
вращаясь. Он хочет ключ. Ключ мой, я плачу аренду. Но я
ем хлеб его, что горестен устам[52]. Отдай и ключ. Все отдай.
Он спросит про него. По глазам было видно.

– В конечном счете… – начал Хейнс.
Стивен обернулся и увидал, что холодный взгляд, смерив-

ший его, был не таким уж недобрым.



 
 
 

– В конечном счете, мне кажется, вы способны достичь
свободы. Похоже, что вы сами себе господин.

– Я слуга двух господ, – отвечал Стивен, – или, если хо-
тите, госпож, англичанки и итальянки.

– Итальянки? – переспросил Хейнс.
Полоумная королева, старая и ревнивая. На колени пере-

до мной.
– А некто третий, – продолжал Стивен, – желает, чтобы я

был у него на побегушках.
– Итальянки? – спросил снова Хейнс. – Что это значит?
– Британской империи, – пояснил Стивен, покраснев, – и

Римской святой соборной и апостольской церкви.
Прежде чем заговорить, Хейнс снял с нижней губы при-

ставшие крошки табака.
– Вполне понимаю вас, – спокойно заметил он. – Я бы да-

же сказал, для ирландца естественно так думать. Мы в Ан-
глии сознаем, что обращались с вами несправедливо. Но по-
винна тут, видимо, история.

Гордые полновластные титулы прозвучали в памяти Сти-
вена победным звоном медных колоколов: et unam sanctam
catholicam et apostolicam ecclesiam7, – неспешный рост, вы-
зревание догматов и обрядов, как его собственных завет-
ных мыслей, химия звезд. Апостольский символ[53] в мес-
се папы Марцеллия[54], голоса сливаются в мощное утвер-
ждающее соло, и под их пение недреманный ангел церкви

7 И во едину святую соборную и апостольскую церковь (лат.).



 
 
 

воинствующей обезоруживал ересиархов и грозил им. Ор-
ды ересей в скособоченных митрах разбегаются наутек: Фо-
тий, орава зубоскалов, средь коих и Маллиган, Арий, вое-
вавший всю жизнь против единосущия Сына Отцу, Вален-
тин, что гнушался земным естеством Христа, и хитроум-
ный ересиарх из Африки, Савеллий, по чьим утверждени-
ям Отец Сам был собственным Сыном.[55] Слова, которые
только что сказал Маллиган, зубоскаля над чужеземцем. Пу-
стое зубоскальство. Неизбежная пустота ожидает их, всех,
что ткут ветер[56]: угрозу, обезоруживанье и поражение несут
им стройные боевые порядки ангелов церкви, воинство Ми-
хаила[57], в пору раздоров всегда встающее на ее защиту с ко-
пьями и щитами.

Браво, бис! Продолжительные аплодисменты. Zut! Nom
de Dieu!8

– Я, разумеется, британец, – продолжал голос Хейнса, –
и мыслю я соответственно. К тому же мне вовсе не хочется
увидеть свою страну в руках немецких евреев. Боюсь, что
сейчас это главная опасность для нашей нации.

Двое, наблюдая, стояли на краю обрыва – делец и лодоч-
ник.

– Плывет в Баллок.
Лодочник с неким пренебрежением кивнул на север зали-

ва.
–  Там будет саженей пять [58],  – сказал он.  – Туда его и

8 Проклятье! К черту! (фр.)



 
 
 

вынесет после часу, когда прилив начнется. Нынче девятый
день.

Про утопленника. Парус кружит по пустынной бухте, под-
жидая, когда вынырнет раздутый мешок и обернет к солнцу
солью беленное вспученное лицо. А вот и я.

Извилистой тропкой они спустились к неширокому за-
ливчику. Бык Маллиган стоял на камне без пиджака, отшпи-
ленный галстук струился по ветру за плечом. Поблизости от
него юноша, держась за выступ скалы, медленно по-лягуша-
чьи разводил зелеными ногами в студенистой толще воды.

– А брат с тобой, Мэйлахи?
– Да нет, он в Уэстмите, у Бэннонов.
– Все еще? Мне Бэннон прислал открытку. Говорит, под-

цепил себе там одну молоденькую. Фотодевочка, он ее так
зовет.

– Заснял, значит? С короткой выдержкой?
Бык Маллиган уселся снять башмаки. Из-за выступа ска-

лы высунулось красное отдувающееся лицо. Пожилой муж-
чина вылез на камни, вода блестела на его лысине с седова-
тым венчиком, вода струилась по груди, по брюху, капала с
черных мешковатых трусов.

Бык Маллиган посторонился, пропуская его, и, бросив
взгляд на Хейнса и Стивена, ногтем большого пальца набож-
но перекрестил себе лоб, уста и грудную клетку.[59]

– А Сеймур опять в городе, – сказал юноша, ухватившись
снова за выступ. – Медицину побоку, решил в армию.



 
 
 

– Да иди ты, – хмыкнул Бык Маллиган.
– На той неделе уже в казарму. А ты знаешь ту рыженькую

из Карлайла, Лили?
– Знаю.
– Прошлый вечер на пирсе с ним обжималась. У папаши

денег до черта.
– Может, она залетела?
– Это ты Сеймура спроси.
–  Сеймур – кровопускающий офицер!  – объявил Бык

Маллиган.
Кивнув самому себе, он стянул с ног брюки, выпрямился

и изрек избитую истину:
– Рыжие бабы блудливы, как козы.
Встревоженно оборвав, принялся щупать свои бока под

вздувшейся от ветра рубашкой.
–  У меня нет двенадцатого ребра [60],  – возопил он.  – Я

Uebermensch9. Беззубый Клинк и я, мы сверхчеловеки.
Он выпутался из рубашки и кинул ее к вороху остальной

одежды.
– Здесь залезаешь, Мэйлахи?
– Ага. Дай-ка местечко на кровати.
Юноша в воде оттолкнулся назад и в два сильных, ров-

ных гребка выплыл на середину заливчика. Хейнс с сигаре-
той присел на камень.

– А вы не будете? – спросил Бык Маллиган.
9 Сверхчеловек (нем.).



 
 
 

– Попозже, – отвечал Хейнс. – После завтрака не сразу.
Стивен повернулся идти.
– Я ухожу, Маллиган, – сказал он.
– А дай-ка тот ключ, Клинк, – сказал Бык Маллиган, –

мою рубашку прижать.
Стивен протянул ему ключ. Бык Маллиган положил его

на ворох одежды.
– И двухпенсовик на пинту. Кидай туда же.
Стивен кинул два пенса на мягкий ворох. Одеваются, раз-

деваются. Бык Маллиган, выпрямившись, сложив перед гру-
дью руки, торжественно произнес:

– Крадущий у бедного дает взаймы Господу [61]. Так гово-
рил Заратустра.

Жирное тело нырнуло в воду.
– Еще увидимся, – сказал Хейнс, повернувшись к уходя-

щему Стивену и улыбаясь необузданности ирландцев.
Бычьих рогов, конских копыт и улыбки сакса. [62]

– В «Корабле»! – крикнул Бык Маллиган. – В полпервого.
– Ладно, – ответил Стивен.
Он шел по тропинке, что вилась вверх.

Liliata rutilantium.
Turma circumdet.
Iubilantium te virginum.

Седой нимб священника за скалой, куда тот скромно уда-
лился для одевания. Сегодня я не буду здесь ночевать. До-



 
 
 

мой идти тоже не могу.
Зов, протяжный и мелодичный, донесся до него с моря.

На повороте тропинки он помахал рукой. Голос донесся сно-
ва. Лоснящаяся темная голова, тюленья, далеко от берега,
круглая.

Захватчик.



 
 
 

 
2. Нестор

 
[63]

– Кокрейн, ты скажи. Какой город послал за ним?[64]

– Тарент, сэр.
– Правильно. А потом?
– Потом было сражение, сэр.
– Правильно. А где?
Мальчуган с пустым выражением уставился в пустоту ок-

на.
Басни дочерей памяти. Но ведь чем-то и не похоже на бас-

ни памяти. Тогда – фраза, сказанная в сердцах, шум Блей-
ковых крыл избытка. Слышу, как рушатся пространства, об-
ращаются в осколки стекло и камень, и время охвачено си-
не-багровым пламенем конца. Что же нам остается?[65]

– Я позабыл место, сэр. В 279 году до нашей эры.
–  Аскулум,  – бросил Стивен, глянув название и дату в

книге кровоотметин.
– Да, сэр. И он сказал: еще одна такая победа – и мы по-

гибли.
Вот эту фразу мир и запомнил. Утеха для скудоумных.

Над усеянной телами равниной, опершись на копье, генерал
обращается с холма к офицерам. Любой генерал к любым
офицерам. А те внимают.

– Теперь ты, Армстронг, – сказал Стивен. – А каков был



 
 
 

конец Пирра?
– Конец Пирра, сэр?
– Я знаю, сэр. Спросите меня, сэр, – вызвался Комин.
–  Нет, ты обожди. Армстронг, ты что-нибудь знаешь о

Пирре?
В ранце у Армстронга уютно притаился кулек с вялены-

ми фигами. Время от времени он разминал их в ладонях и
отправлял потихоньку в рот. Крошки, приставшие к кожице
на губах. Подслащенное мальчишеское дыхание. Зажиточ-
ная семья, гордятся, что старший сын во флоте. Вико-роуд,
Долки.

– О Пирре, сэр? Пирр – это пирс.
Все засмеялись. Визгливый, злорадный смех без веселья.

Армстронг обвел взглядом класс, дурашливая ухмылка на
профиле. Сейчас совсем разойдутся, знают, что мне их не
приструнить, а плату их папаши внесли.

– Тогда объясни, – сказал Стивен, касаясь плеча мальчу-
гана книжкой, – что это такое, пирс.

– Ну, пирс, сэр, – тянул Армстронг. – Такая штука над
морем. Вроде как мост. В Кингстауне пирс, сэр.

Кое-кто засмеялся снова, без веселья, но со значением.
Двое на задней парте начали перешептываться. Да. Они зна-
ли: никогда не изведав, никогда не были невинны. Все. Он с
завистью оглядел их лица. Эдит, Этель, Герти, Лили. Похо-
жи на этих: дыхание тоже подслащенное от чая с вареньем,
браслеты звякают во время возни.



 
 
 

– Кингстаунский пирс, – повторил Стивен. – Да, несбыв-
шийся мост.

Их взгляды смутились от его слов.
– Как это, сэр? – спросил Комин. – Мост, он же через реку.
Хейнсу в его цитатник. Не для этих ушей. Вечером, среди

пьянки и пустословия, пронзить, словно пирс воду, ровную
гладь его ума. А что в том? Шут при господском дворе, бла-
говолимый и презираемый, добился от господина милости-
вой похвалы. Почему все они выбрали эту роль? Не только
ведь ради ласки и поощрения. Для них тоже история – это
сказка, давно навязшая в ушах, а своя страна – закладная
лавка.[66]

Разве Пирр не пал в Аргосе[67] от руки старой ведьмы,
а Юлия Цезаря не закололи кинжалом? Их уже не изгнать
из памяти. Время поставило на них свою мету и заключи-
ло, сковав, в пространстве, что занимали уничтоженные ими
бесчисленные возможности. Но были ль они возможны, если
их так и не было? Или то лишь было возможным, что состо-
ялось? Тките, ветра ткачи.[68]

– Сэр, а расскажите нам что-нибудь.
– Ага, сэр, про привидения.
– Где мы остановились тут? – спросил Стивен, открывая

другую книгу.
– «Оставь рыданья»[69], – сказал Комин.
– Ну давай, Толбот.
– А историю, сэр?



 
 
 

– Потом, – сказал Стивен. – Давай, Толбот.
Смуглый мальчуган раскрыл книгу и ловко приладил ее

за укрытием своего ранца. Он начал читать стихотворение,
запинаясь и часто подглядывая в текст:

Оставь рыданья, о пастух, оставь рыданья,
Ликид не умирал, напрасна скорбь твоя,
Хотя над ним волны сомкнулись очертанья…

Тогда это должно быть движением, актуализация возмож-
ного как такового. Фраза Аристотеля сложилась из бормота-
нья ученика и поплыла вдаль, в ученую тишину библиоте-
ки Святой Женевьевы, где он читал, огражден от греховно-
го Парижа, вечер за вечером [70]. Рядом хрупкий сиамец шту-
дировал учебник стратегии. Вокруг меня насыщенные и на-
сыщающиеся мозги – пришпиленные под лампочками, сла-
бо подрагивающие щупиками, – а во тьме моего ума грузное
подземное чудище, неповоротливое, боящееся света, шеве-
лит драконовой чешуей. Мысль – это мысль о мысли. Безмя-
тежная ясность. Душа – это неким образом все сущее: душа –
форма форм[71]. Безмятежность нежданная, необъятная, лу-
чащаяся: форма форм.

Толбот твердил:

И дивной властию того, кто шел по водам,
И дивной властию…



 
 
 

– Можешь перевернуть, – сказал Стивен безразлично. – Я
ничего не вижу.

–  Чего, сэр?  – спросил простодушно Толбот, подаваясь
вперед.

Его рука перевернула страницу. Он снова выпрямился и
продолжал, как будто припомнив. О том, кто шел по водам.
И здесь лежит его тень, на этих малодушных сердцах, и на
сердце безбожника, на его устах, на моих. Она и на снеда-
емых любопытством лицах тех, что предложили ему дина-
рий[72]. Кесарево кесарю, а Божие Богу. Долгий взгляд тем-
ных глаз, загадочные слова, что без конца будут ткаться на
кроснах церкви. Да.

Отгадай загадку, будешь молодец:
Зернышки посеять мне велел отец.

Толбот закрыл книжку и сунул ее в ранец.
– Все уже? – спросил Стивен.
– Да, сэр. В десять хоккей, сэр.
– Короткий день, сэр. Четверг.
– А кто отгадает загадку? – спросил Стивен.
Они распихивали учебники, падали карандаши, шуршали

страницы. Сгрудившись вместе, защелкивали и затягивали
ранцы, разом весело тараторя:

– Загадку, сэр? Давайте я, сэр.
– Я, дайте я, сэр.



 
 
 

– Какую потрудней, сэр.
– Загадка такая, – сказал Стивен.

Кочет поет.
Чист небосвод.
Колокол в небе
Одиннадцать бьет.
Бедной душе на небеса
Час улетать настает.[73]

– Отгадайте, что это.
– Чего-чего, сэр?
– Еще разок, сэр. Мы не расслышали.
Глаза их расширились, когда он повторил строчки. Наста-

ла пауза, а потом Кокрейн попросил:
– Скажите отгадку, сэр. Мы сдаемся.
Стивен, чувствуя подкативший к горлу комок, ответил:
– Это лис хоронит свою бабку под остролистом.
Нервически рассмеявшись, он встал, и эхом ему нестрой-

но раздались их возгласы разочарования.
В дверь стукнули клюшкой, и голос из коридора прокри-

чал:
– Хоккей!
Они кинулись как оголтелые, боком выскакивая из-за

парт, перемахивая через сиденья. Вмиг комната опустела, и
из раздевалки послышался их гомон и грохот клюшек и баш-
маков.



 
 
 

Сарджент, единственный, кто остался, медленно подошел,
протягивая раскрытую тетрадь. Его спутанные волосы и то-
щая шея выдавали явную неготовность, слабые глаза в запо-
тевших очках глядели просяще. На блеклой бескровной ще-
ке расплылось чернильное пятно в форме финика, еще све-
жее и влажное, как след слизня.

Он подал тетрадку. Наверху страницы было выведено:
«Примеры». Дальше шли цифры вкривь и вкось, а внизу
имелся корявый росчерк с загогулинами и с кляксой. Сирил
Сарджент: личная подпись и печать.

– Мистер Дизи велел все снова переписать и показать вам,
сэр.

Стивен потрогал края тетрадки. Что толку?
– Ты уже понял, как их решать? – спросил он.
–  С одиннадцатого до пятнадцатого,  – отвечал Сар-

джент. – Мистер Дизи сказал, надо было списать с доски, сэр.
– А сам теперь сможешь сделать?
– Нет, сэр.
Уродлив и бестолков: худая шея, спутанные волосы, пятно

на щеке – след слизня. Но ведь какая-то любила его, выноси-
ла под сердцем, нянчила на руках. Если бы не она, мир в сво-
ей гонке давно подмял бы его, растоптал, словно бескостого
слизня. А она любила его жидкую слабосильную кровь, взя-
тую у нее самой. Значит, это и есть настоящее? [74] Единствен-
но истинное в жизни? В святом своем рвении пламенный Ко-
лумбан[75] перешагнул через тело матери, простершейся пе-



 
 
 

ред ним. Ее не стало: дрожащий остов ветки, попаленной ог-
нем, запах розового дерева и могильного тлена. Она спас-
ла его, не дала растоптать и ушла, почти не коснувшись бы-
тия. Бедная душа улетела на небеса – и на вересковой пусто-
ши, под мерцающими звездами, лис, горящие беспощадные
глаза, рыжим и хищным духом разит от шкуры, рыл землю,
вслушивался, откидывал землю, вслушивался и рыл, рыл.

Сидя с ним рядом, Стивен решал задачу. Он с помощью
алгебры доказывает, что призрак Шекспира – это дедушка
Гамлета. Сарджент глядел искоса через съехавшие очки. Из
раздевалки стук клюшек; с поля голоса и глухие удары по
мячу.

Значки на странице изображали чопорный мавританский
танец, маскарад букв в причудливых шляпах квадратов и
кубов. Подача руки, поворот, поклон партнеру – вот так –
бесовские измышленья мавров. И они уже покинули мир,
Аверроэс и Моисей Маймонид, мужи, темные обличьем и
обхожденьем, ловящие в свои глумливые зеркала смутную
душу мира, и тьма в свете светит, и свет не объемлет ее.[76]

– Ну как, понял? Сможешь сам сделать следующий?
– Да, сэр.
Вялыми, неуверенными движениями пера Сарджент спи-

сал условие. То и дело медля в надежде помощи, рука его
старательно выводила кривые значки, слабая краска стыда
проступала сквозь блеклую кожу щек. Amor matris10, роди-

10 Любовь матери (родительный субъекта) или любовь к матери (родительный



 
 
 

тельный субъекта и объекта. Она вскормила его своей жид-
кой кровью и свернувшимся молоком, скрывала от чужих
взоров его пеленки.

Я был как он, те же косые плечи, та же нескладность. Дет-
ство мое, сгорбясь подле меня. Ушло, и не коснуться его,
пускай хоть раз, хоть слегка. Мое ушло, а его потаенно, как
наши взгляды. Тайны, безмолвно застывшие в темных черто-
гах двух наших сердец: тайны, уставшие тиранствовать: ти-
раны, мечтающие быть свергнутыми.

Пример был решен.
– Вот видишь, как просто, – сказал Стивен, вставая.
– Ага, сэр, спасибо, – ответил Сарджент.
Он промокнул страницу и отнес тетрадь к парте.
– Бери свою клюшку и ступай к ребятам, – сказал Стивен,

направляясь к дверям следом за нескладной фигуркой.
– Ага, сэр.
В коридоре послышалось его имя, его окликали с поля:
– Сарджент!
– Беги, мистер Дизи тебя зовет, – поторопил Стивен.
Стоя на крыльце, он глядел, как пентюх поспешает на поле

битвы, где голоса затеяли крикливую перебранку. Их разде-
лили на команды, и мистер Дизи возвращался, шагая через
метелки травы затянутыми в гетры ногами. Едва он дошел
до школы, как снова заспорившие голоса позвали его назад.
Он обернул к ним сердитые седые усы.

объекта) (лат.).



 
 
 

– Ну что еще? – прокричал он несколько раз, не слушая.
– Кокрейн и Холлидей в одной команде, сэр! – крикнул

ему Стивен.
– Вы не обождете минутку у меня в кабинете, – попросил

мистер Дизи, – пока я тут наведу порядок?
Он озабоченно зашагал по полю обратно, строго покри-

кивая своим старческим голосом:
– В чем дело? Что там еще?
Пронзительные их крики взметнулись разом со всех сто-

рон от него; фигурки их обступили его кольцом, а слепящее
солнце выбеливало мед его плохо выкрашенной головы.

Прокуренный застоялый дух царил в кабинете, вместе с
запахом кожи вытертых тускло-желтых кресел. Как в первый
день, когда мы с ним рядились тут. Как было вначале, так
и ныне. Сбоку стоял подносик с монетами Стюарта [77], жал-
кое сокровище ирландских болот: и присно. И в футляре для
ложек, на выцветшем алом плюше, двенадцать апостолов [78],
проповедовавших всем языкам: и во веки веков.

Торопливые шаги по каменному крыльцу, в коридоре.
Раздувая редкие свои усы, мистер Дизи остановился у стола.

– Сначала наши небольшие расчеты.
Он вынул из сюртука перетянутый кожаной ленточкой бу-

мажник. Раскрыв его, извлек две банкноты, одну – из скле-
енных половинок, и бережно положил на стол.

– Два, – сказал он, вновь перетягивая и убирая бумажник.
Теперь в хранилище золотых запасов. Ладонь Стивена в



 
 
 

неловкости блуждала по раковинам, лежавшим грудой в хо-
лодной каменной ступке: волнистые рожки, и каури, и баг-
рянки, а эта вот закручена, как тюрбан эмира, а эта – гребе-
шок святого Иакова. Добро старого пилигрима, мертвые со-
кровища, пустые ракушки.

Соверен, новенький и блестящий, упал на мягкий ворс
скатерти.

– Три, – сказал мистер Дизи, вертя в руках свою малень-
кую копилку. – Очень удобная штучка. – Смотрите. Вот сю-
да соверены. Тут шиллинги, полукроны, шестипенсовики. А
сюда – кроны. Смотрите.

Он высыпал на ладонь два шиллинга и две кроны.
– Три двенадцать, – сказал он. – По-моему, это правильно.
– Благодарю вас, сэр, – отвечал Стивен, с застенчивою по-

спешностью собирая деньги и пряча их в карман брюк.
– Не за что, – сказал мистер Дизи. – Вы это заработали.
Рука Стивена, освободившись, вернулась снова к пустым

ракушкам. Тоже символы красоты и власти. Толика денег в
моем кармане: символы, запятнанные алчностью и нищетой.

– Не надо их так носить,  – предостерег мистер Дизи. –
Где-нибудь вытащите и потеряете. Купите лучше такую же
штуковину. Увидите, как это удобно.

Отвечай что-нибудь.
– У меня она часто будет пустовать.
Те же место и час, та же премудрость: и я тот же. Вот уже

трижды. Три петли вокруг меня. Ладно. Я их могу разорвать



 
 
 

в любой миг, если захочу.
– Потому что вы не откладываете. – Мистер Дизи поднял

вверх палец. – Вы еще не знаете, что такое деньги. Деньги –
это власть. Вот поживете с мое. Уж я-то знаю. Если бы мо-
лодость знала. Как это там у Шекспира? «Набей потуже ко-
шелек».

– Яго, – пробормотал Стивен.
Он поднял взгляд от праздных ракушек к глазам старого

джентльмена.
– Он знал, что такое деньги, – продолжал мистер Дизи, –

он их наживал. Поэт, но в то же время и англичанин. А знае-
те, чем англичане гордятся? Какие самые гордые слова у ан-
гличанина?

Правитель морей. Холодные, как море, глаза смотрели на
пустынную бухту – повинна история – на меня и мои слова,
без ненависти.

– Что над его империей никогда не заходит солнце.
– Ха! – воскликнул мистер Дизи. – Это совсем не англи-

чанин. Это сказал французский кельт[79].
Он постукал своей копилкой о ноготь большого пальца.
– Я вам скажу, – объявил он торжественно, – чем он боль-

ше всего хвастает и гордится: «Я никому не должен».
Надо же, какой молодец.
– «Я никому не должен. Я за всю жизнь не занял ни у ко-

го ни шиллинга». Вам понятно такое чувство? «У меня нет
долгов». Понятно?



 
 
 

Маллигану девять фунтов, три пары носков, пару обу-
ви, галстуки. Каррэну десять гиней. Макканну гинею. Фреду
Райену два шиллинга. Темплу за два обеда. Расселу гинею,
Казинсу десять шиллингов, Бобу Рейнольдсу полгинеи, Ке-
леру три гинеи, миссис Маккернан за комнату, пять недель.
Малая моя толика бессильна.[80]

– В данный момент нет, – ответил Стивен.
Мистер Дизи от души рассмеялся, пряча свою копилку.
– Я так и думал, – сказал он весело. – Но когда-нибудь вам

придется к нему прийти. Мы народ щедрый, но справедли-
вость тоже нужна.

– Я боюсь этих громких слов, – сказал Стивен, – они нам
приносят столько несчастий.[81]

Мистер Дизи вперил суровый взгляд туда, где над ками-
ном пребывали дородные стати мужчины в клетчатом килте:
Альберт Эдуард, принц Уэльский.

– Вы меня считаете старым замшелым тори, – молвил его
задумчивый голос. – Со времен О’Коннелла я видел три по-
коления. Я помню голод. А вы знаете, что ложи оранжистов
вели агитацию против унии за двадцать лет до того, как этим
стал заниматься О’Коннелл, причем попы вашей церкви его
клеймили как демагога? У вас, фениев, короткая память. [82]

Вечная, славная и благоговейная память. Алмазная ложа
в Армахе великолепном, заваленная трупами папистов. При
оружии, в масках, плантаторы хриплыми голосами дают при-
сягу. Черный север и истинная голубая Библия. Берегись,



 
 
 

стриженые.[83]

Стивен сделал легкое движение.
– В моих жилах тоже кровь бунтарей, – продолжал ми-

стер Дизи. – По женской линии. Но прямой мой предок –
сэр Джон Блэквуд[84], который голосовал за Унию. Мы все
ирландцы, все королевичи. [85]

– Увы, – сказал Стивен.
– Per vias rectas11[86], – твердо произнес мистер Дизи. – Это

его девиз. Он голосовал за Унию и ради этого натянул бот-
форты и поскакал в Дублин из Нижнего Ардса.

Трала-лала, трала-лала,
На Дублин путь кремнист.

Деревенщина-сквайр в седле, лоснящиеся ботфорты.
Славный денек, сэр Джон. Славный денек, ваша честь. День-
денек… День-денек… Ботфорты болтаются, трусят в Дуб-
лин. Трала-ла-ла, трала-лала, трусят.

– Кстати, это напомнило мне, – сказал мистер Дизи. – Вы
бы могли оказать мне услугу через ваши литературные зна-
комства. У меня тут письмо в газету. Вы не присядете на ми-
нутку, я бы допечатал конец?

Он подошел к письменному столу у окна, подвинул два-
жды свой стул и перечел несколько слов с листа, заправлен-
ного в пишущую машинку.

11 Прямыми путями (лат.).



 
 
 

– Присаживайтесь. Прошу меня извинить, – сказал он че-
рез плечо. – Законы здравого смысла. Одну минутку.

Вглядываясь из-под косматых бровей в черновик возле
своего локтя и бормоча про себя, он принялся тукать по ту-
гим клавишам машинки, медленно, иногда отдуваясь, когда
приходилось возвращать валик, чтобы стереть опечатку.

Стивен бесшумно уселся в присутствии августейшей осо-
бы. Развешанные по стенам в рамках, почтительно засты-
ли изображенья канувших в Лету лошадей, уставив квер-
ху кроткие морды: Отпор лорда Гастингса, Выстрел герцо-
га Вестминстерского, Цейлон герцога Бофора, взявший Па-
рижский приз в 1866 году. На седлах – легкие жокеи в чут-
ком ожиданье сигнала. Он следил за их состязанием, поста-
вив на королевские цвета, и сливал свои крики с криками
канувших в Лету толп.

– Точка, – дал указание клавишам мистер Дизи. – Однако
скорейшее разрешение этого важного вопроса…

Куда Крэнли меня привел, чтобы разом разбогатеть; тас-
кались за его фаворитами средь грязью заляпанных бреков,
орущих букмекеров у стоек, трактирной вони, месива под
ногами. Один к одному на Честного Мятежника, на осталь-
ных десять к одному! Мимо жуликов, мимо игроков в ко-
сти спешили мы вслед за копытами, картузами и камзолами,
и мимо мяснолицей зазнобы мясника, жадно всосавшейся в
апельсин.[87]

Пронзительные крики донеслись с поля и трель свистка.



 
 
 

Еще гол. Я среди них, в свалке их борющихся тел, на тур-
нире жизни. Ты хочешь сказать, тот маменькин сынок, замо-
рыш со слегка осовелым видом? Турниры. Время при ударе
дает отдачу, за удар ударом. Турниры, грязь и рев битв, за-
стывшая предсмертная блевотина убитых, вопль копий, на-
живленных кровавыми человечьими кишками.

– Готово, – произнес мистер Дизи, вставая с места.
Он подошел к столу, скрепляя вместе свои листки. Стивен

тоже поднялся.
– Я тут все выразил в двух словах, – сказал мистер Дизи. –

Это насчет эпидемии ящура. Взгляните бегло, пожалуйста.
Вопрос бесспорный.

Позволю себе вторгнуться на ваши уважаемые столбцы.
Пресловутая политика невмешательства, которая столь ча-
сто в нашей истории. Наша скототорговля. Судьба всех на-
ших старинных промыслов. Ливерпульская клика, похоро-
нившая проект Голуэйского порта. [88] Европейские конфлик-
ты. Перевозки зерна через узкие проливы. Завидная невоз-
мутимость ведомства земледелия. Не грех вспомнить клас-
сиков. Кассандра. От женщины, не блиставшей добродете-
лью[89]. Перейдем к сути дела.

– Я выражаюсь напрямик, вы согласны? – спросил мистер
Дизи у читавшего Стивена.

Эпидемия ящура. Известен как препарат Коха. Сыворот-
ка и вирус. Процент вакцинированных лошадей. Эпизоо-
тии. Императорские конюшни в Мюрцштеге, Нижняя Ав-



 
 
 

стрия. Квалифицированные ветеринары. Мистер Генри Бл-
эквуд Прайс. Любезное предложение беспристрастной про-
верки. Законы здравого смысла. Вопрос чрезвычайно важен.
Взять быка за рога в прямом и переносном смысле. Позволь-
те поблагодарить за предоставленную возможность.

– Я хочу, чтобы это напечатали и прочли, – сказал ми-
стер Дизи. – Вот увидите, при следующей же вспышке они
наложат эмбарго на ирландский скот. А болезнь излечима.
И ее лечат. Как пишет мне родственник, Блэквуд Прайс, в
Австрии специалисты научились бороться с ней и надежно
вылечивают. Они предлагают приехать к нам. Я пробую най-
ти ходы в ведомстве. Сейчас попытаюсь привлечь газеты. Но
всюду столько препятствий… столько интриг… закулисных
происков, что…

Подняв указательный палец, он, прежде чем продолжать,
погрозил им стариковато в воздухе.

– Помяните мои слова, мистер Дедал, – сказал он. – Ан-
глия в когтях у евреев. Финансы, пресса: на всех самых вы-
соких постах. А это признак упадка нации. Всюду, где они
скапливаются, они высасывают из нации соки. Я это наблю-
даю не первый год. Ясно как Божий день, еврейские торга-
ши уже ведут свою разрушительную работу. Старая Англия
умирает. Он быстро отошел в сторону, и глаза его засвети-
лись голубизной, оказавшись в столбе солнечного света. Он
оглянулся по сторонам.

– Умирает, – повторил он, – если уже не умерла.



 
 
 

И крики шлюх глухой порой,
Британия, ткут саван твой.[90]

Глаза его, расширенные представшим видением, смотре-
ли сурово сквозь солнечный столб, в котором он еще оста-
вался.

– Но торгаш, – сказал Стивен, – это тот, кто дешево поку-
пает и дорого продает, будь он еврей или не еврей, разве нет?

– Они согрешили против света, – внушительно произнес
мистер Дизи. – У них в глазах тьма. Вот потому им и суждено
быть вечными скитальцами по сей день.

На ступенях парижской биржи златокожие люди показы-
вают курс на пальцах с драгоценными перстнями. Гусиный
гогот. Развязно и шумно толпятся в храме[91], под неуклюжи-
ми цилиндрами зреют замыслы и аферы. Все не их: и одеж-
да, и речь, и жесты. Их выпуклые медлительные глаза про-
тиворечили их словам, а жесты были пылки, но незлобивы,
хотя они знали об окружающей вражде и знали, что их ста-
рания тщетны. Тщетно богатеть, запасать. Время размечет
все. Богатство, запасенное у дороги, его разграбят и пустят
по рукам. Глаза их знали годы скитаний и знали, смиренные,
о бесчестье их крови.

– А кто нет? – спросил Стивен.
– Что вы хотите сказать? – не понял мистер Дизи.
Он сделал шаг вперед и остановился у стола, челюсть косо



 
 
 

отвисла в недоумении. И это мудрая старость? Он ждет, пока
я ему скажу.

– История, – произнес Стивен, – это кошмар, от которого
я пытаюсь проснуться.[92]

На поле снова крики мальчишек. Трель свистка: гол. А
вдруг этот кошмар задаст тебе пинка сзади?

– Пути Господни неисповедимы, – сказал мистер Дизи. –
Вся история движется к единой великой цели, явлению Бога.

Стивен, ткнув пальцем в окошко, проговорил:
– Вот Бог.
Ур-ра! Эх! Фью-фьюйть!
– Как это? – переспросил мистер Дизи.
– Крик на улице[93], – отвечал Стивен, пожав плечами.
Мистер Дизи опустил взгляд и некоторое время подержал

пальцами переносицу. Потом поднял взгляд и переносицу
отпустил.

– Я счастливей вас, – сказал он. – Мы совершили много
ошибок, много грехов. Женщина принесла грех в мир. Из-за
женщины, не блиставшей добродетелью, Елены, сбежавшей
от Менелая, греки десять лет осаждали Трою. Неверная же-
на впервые привела чужеземцев на наши берега, жена Мак-
морро и ее любовник О’Рурк, принц Брефни. И Парнелла[94]

погубила женщина. Много ошибок, много неудач, но только
не главный грех. Сейчас, на склоне дней своих, я еще борец.
И я буду бороться за правое дело до конца. [95]



 
 
 

Право свое, волю свою
Ольстер добудет в бою.[96]

Стивен поднял руку с листками.
– Так, значит, сэр… – начал он.
– Сдается мне, – сказал мистер Дизи, – что вы не слишком

задержитесь на этой работе. Вы не родились учителем. Хотя,
возможно, я ошибаюсь.

– Скорее я ученик, – сказал Стивен.
А чему тебе тут учиться?
Мистер Дизи покачал головой.
– Как знать? Ученик должен быть смиренным. Но жизнь

– великий учитель.
Стивен опять зашуршал листками.
– Так насчет этого… – начал он.
– Да-да, – сказал мистер Дизи. – Я дал вам два экземпляра.

Желательно, чтобы напечатали сразу.
«Телеграф». «Айриш Хомстед».
– Я попробую, – сказал Стивен, – и завтра вам сообщу. Я

немного знаком с двумя редакторами.
– Вот и хорошо, – живо откликнулся мистер Дизи. – Вче-

ра вечером я написал письмо мистеру Филду, Ч. П. 12. Се-
годня в гостинице «Городской герб» собрание Ассоциации
скотопромышленников. Я его попросил огласить мое письмо
в этом собрании. А вы попробуйте через ваши газеты. Это

12 Члену парламента.



 
 
 

какие?
– «Ивнинг телеграф»…
– Вот и хорошо, – повторил мистер Дизи. – Не будем же те-

рять времени. Мне еще надо написать ответ тому родствен-
нику.

–  Всего доброго,  – сказал Стивен, пряча листки в кар-
ман. – Благодарю вас.

– Не за что, – отозвался мистер Дизи, принимаясь рыться
в бумагах у себя на столе. – Я, хоть и стар, сам люблю скре-
стить с вами копья.

–  Всего доброго, сэр,  – повторил Стивен, кланяясь его
склоненной спине.

Он вышел на крыльцо через открытые двери и зашагал
под деревьями по гравийной дорожке, слыша звонкие голо-
са и треск клюшек. Львы покойно дремали на постаментах,
когда он проходил мимо через ворота, беззубые чудища. Что
ж, помогу ему в его баталии. Маллиган даст мне новое про-
звище: быколюбивый бард.

– Мистер Дедал!
Нагоняет меня. Надеюсь, не с новым письмом.
– Одну минутку!
– Да, сэр, – отозвался Стивен, поворачивая обратно к во-

ротам.
Мистер Дизи остановился, запыхавшись, дыша прерыви-

сто и тяжело.
– Я только хотел добавить, – проговорил он. – Утвержда-



 
 
 

ют, что Ирландия, к своей чести, это единственная страна,
где никогда не преследовали евреев. Вы это знаете? Нет. А
вы знаете почему?[97]

Лицо его сурово нахмурилось от яркого света.
– Почему же, сэр? – спросил Стивен, пряча улыбку.
– Потому что их сюда никогда не пускали, – торжественно

объявил мистер Дизи.
Ком смеха и кашля вылетел у него из горла, потянув за

собой трескучую цепь мокроты. Он быстро повернул назад,
кашляя и смеясь, размахивая руками над головой.

– Их никогда сюда не пускали! – еще раз прокричал он
сквозь смех, топая по гравию дорожки затянутыми в гетры
ногами. – Вот почему.

Сквозь ажур листьев солнце рассыпало на его велемудрые
плечи пляшущие золотые звездочки и монетки.



 
 
 

 
3. Протей

 
[98]

Неотменимая модальность зримого. Хотя бы это, если
не больше, говорят моей мысли мои глаза. Я здесь, чтобы
прочесть отметы сути вещей: всех этих водорослей, маль-
ков, подступающего прилива, того вон ржавого сапога. Соп-
ливо-зеленый, серебряно-синий, ржавый: цветные отметы.
Пределы прозрачности. Но он добавляет: в телах. Значит, то,
что тела, он усвоил раньше, чем что цветные. Как? А стук-
нувшись башкой о них, как еще. Осторожно. Он лысый был и
миллионер, maestro di color che sanno13. Предел прозрачного
в. Почему в? Прозрачное, непрозрачное. Куда пролезет вся
пятерня, это ворота, куда нет – дверь. Закрой глаза и смот-
ри.[99]

Стивен, закрыв глаза, прислушался, как хрустят хрупкие
ракушки и водоросли у него под ногами. Так или иначе, ты
сквозь это идешь. Иду, шажок за шажком. За малый шажок
времени сквозь малый шажок пространства. Пять, шесть:
это nacheinander14. Совершенно верно, и это – неотменимая
модальность слышимого. Открой глаза. Нет. Господи! Ес-
ли я свалюсь с утеса грозного, нависшего над морем, сва-

13 Учитель тех, кто знает (ит. Данте. Ад, IV, 131).
14 Друг за другом (нем.).



 
 
 

люсь неотменимо сквозь nebeneinander15.[100] Отлично пере-
двигаюсь в темноте. На боку ясеневая шпага. Постукивай
ею: они так делают. Ноги мои в его башмаках и его штани-
нах, nebeneinander. Звук твердый: выковано молотом деми-
урга Лоса[101]. Не в вечность ли я иду по берегу Сэндимаун-
та?[102] Хруп-крак-скрип-скрип. Ракушки, деньги туземцев.
Магистер Дизи в них дока.

Не придешь ли в Сэндимаунт,
Дороти-кобылка?

Смотри, вырисовывается ритм. Полный четырехстопник,
шаги ямбов. Нет, галоп: роти кобылка.

Теперь открой глаза. Открываю. Постой. А вдруг все ис-
чезло за это время? Вдруг я открою и окажусь навеки в чер-
ноте непрозрачного. Дудки! Умею видеть – буду видеть.

Что ж, смотри. Было на месте и без тебя: и пребудет, ныне
и присно и во веки веков.

Они осторожно спустились по ступеням с Лихи-террас,
Frauenzimmer16; и  по отлогому берегу косолапили вяло, в
илистом увязая песке. Как я, как Элджи, стремятся к нашей
могучей матери. У номера первого шверно [103] болталась аку-
шерская сумка, другая тыкала в песок большим зонтиком.
На денек выбрались из слободки. Миссис Флоренс Маккейб,

15 Друг подле друга (нем.).
16 Бабы (нем.).



 
 
 

вдовица покойного Пэтка Маккейба с Брайд-стрит, горько
оплакиваемого. Одна из ее товарок выволокла меня, скуля-
щего, в жизнь. Творение из ничего. Что у нее в сумке? Выки-
дыш с обрывком пуповины, закутанный в рыжий лоскут. Пу-
повины всех идут в прошлое, единым проводом связуют-пе-
ревивают всю плоть. Вот почему монахи-мистики. [104] Будете
ли как боги?[105] Всмотритесь в свои омфалы. Алло. Клинк
на проводе. Соедините с Эдемом. Алеф, альфа: ноль, ноль,
единица.[106]

Супруга и сподручница Адама Кадмона: Хева, обнажен-
ная Ева.[107] У нее не было пупка. Всмотрись. Живот без изъ-
яна, пергаменом крытый крупный круглится щит, нет, ворох
белой пшеницы, восточной и бессмертной, сущей от века и
до века. Лоно греха.[108]

В лоне греховной тьмы и я был сотворен, не рожден.[109]

Ими, мужчиной с моим голосом, с моими глазами и женщи-
ной-призраком с дыханием тлена. Они сливались и разде-
лялись, творя волю сочетателя. Прежде начала времен Он
возжелал меня и теперь уж не может пожелать, чтобы ме-
ня не бывало. С ним lex eterna17. Так это и есть божествен-
ная сущность, в которой Отец и Сын единосущны? Где-то
он, славный бедняга Арий, чтобы с этим поспорить? Всю
жизнь провоевал против единосверхвеликоеврейскотрахба-
бахсущия. Злосчастный ересиарх. Испустил дух в греческом
нужнике – эвтанасия. В митре с самоцветами, с епископским

17 Вечный закон (лат.).



 
 
 

посохом, остался сидеть на троне, вдовец вдовой епархии, с
задранным омофором и замаранной задницей.[110]

Ветерки носились вокруг, пощипывая кожу преизряд-
но.[111] Вот они мчатся, волны. Храпящие морские кони, пен-
ноуздые, белогривые скакуны Мананаана. [112]

Не забыть про его письмо в газету. А после? В «Корабль»,
в полпервого. И кстати, будь с деньгами поаккуратней, как
примерный юный кретин. Да, надо бы.

Шаги его замедлились. Здесь. Идти к тете Сэре или нет?
Глас моего единосущного отца. Тебе не попадался брат твой,
художник Стивен? Нет? А ты не думаешь, что он у своей
тетушки Салли на Страсбург-террас? Не мог, что ли, зале-
теть повыше? А-а-а скажи-ка нам, Стивен, как там дядюшка
Сай? Это слезы божьи, моя родня по жене! Детки на сенова-
ле. Пьяненький счетоводишка и его братец-трубач. Достопо-
чтенные гондольеры[113]. А косоглазый Уолтер папашу вели-
чает не иначе как сэром. Да, сэр. Нет, сэр. Иисус прослезил-
ся[114] – и не диво, ей-ей.[115]

Я дергаю простуженный колокольчик их домика с закры-
тыми ставнями – и жду. Они опасаются кредиторов, выгля-
дывают из-за угла иль выступа стены. [116]

– Это Стивен, сэр.
– Впускай его. Впускай Стивена.
Отодвигают засов, Уолтер меня приветствует:
– А мы тебя за кого-то приняли.
На обширной постели дядюшка Ричи, о подушках и оде-



 
 
 

яле, простирает дюжее предплечье над холмами колен. Чи-
стогруд. Омыл верхний пай.

– День добрый, племянничек.
Откладывает дощечку, на которой составляет счета сво-

их издержек, для глаз мистера Недотеппи и мистера Три-
страма Тэнди[117], сочиняет иски и соглашения, пишет по-
вестки Duces Tecum18. Над лысиной, в рамке мореного дуба,
«Requiescat»19 Уайльда.[118] Обманчивый свист его заставля-
ет Уолтера вернуться.

– Да, сэр?
– Бражки Ричи и Стивену, скажи матери. Она где?
– Купает Крисси, сэр.
Та любит с папочкой поваляться. Папочкина крошка-рез-

вушка.
– Нет, дядя Ричи…
– Зови просто Ричи. К чертям сельтерскую. От нее тупе-

ешь. Вуиски!
– Нет, дядя Ричи, правда…
– Да садись, черт дери, не то я сам тебя с ног сшибу.
Уолтер тщетно косит глазами в поисках стула.
– Ему не на что сесть, сэр.
– Ему некуда свою опустить, болван. Тащи сюда чиппен-

дейловское кресло. Хочешь перекусить? И брось тут свои

18 «Возьмешь с собой» (лат.) – повестка о явке в суд с представлением ка-
ких-либо документов или предметов.

19 «Да почиет» (лат.).



 
 
 

ужимки. Поджарить ломоть сала с селедкой? Точно нет? Тем
лучше. В доме шаром покати, одни пилюли от поясницы.

All’erta!20[119]

Насвистывает из aria di sortita21 Феррандо. Грандиозней-
ший номер, Стивен, во всей опере. Слушай.

Вновь раздается его звучный свист с мелодичными пере-
ходами, шумно вырывается воздух, могучие кулаки отбива-
ют такт по ватным коленям.

Этот ветер мягче.
Распад в домах: у меня, у него, у всех. В Клонгоузе ты со-

чинял дворянским сынкам,[120] что у тебя один дядя судья,
а другой – генерал. Оставь их, Стивен. Не здесь красота. И
не в стоячем болоте библиотеки Марша, где ты читал пожел-
тевшие пророчества аббата Иоахима[121].[122] Для кого? Сто-
главая чернь на паперти. Возненавидевший род свой [123] бе-
жал от них в чащу безумия, его грива пенилась под луной,
глаза сверкали, как звезды. Гуигнгнм с конскими ноздря-
ми. Длинные лошадиные лица. Темпл, Бык Маллиган, Кем-
пбелл-Лис, Остроскулый.[124] Отче аббат, неистовый настоя-
тель, что за обида так разожгла им головы? Пафф! Descende,
calve, ut ne nimium decalveris22. С венчиком седовласым на
главе обреченной карам вижу его себя ковыляющим вниз
на солею (descende), сжимающим дароносицу, василискогла-

20 Будь на страже! (ит.)
21 Входная ария (ит.).
22 Спустись, плешивец, чтобы пуще не оплешивел (лат.).



 
 
 

зым.[125] Слезай, лысая башка! У рогов жертвенника хор эхом
повторяет угрозу, гнусавую латынь попов-лицемеров, груз-
но шлепающих в своих сутанах, отонзуренных, умащенных
и холощеных, тучных от тучной пшеницы.[126]

А может быть, вот в эту минуту священник где-то рядом
возносит дары. Динь-динь! А через две улицы другой запи-
рает их в дарохранительницу. Дон-дон! А третий в часов-
не Богородицы заправляется всем причастием в одиночку.
Динь-динь! Вниз, вверх, вперед, назад. Досточтимый Оккам
думал об этом, непобедимый доктор.[127] Английским хму-
рым утром чертячья ипостась щекотала ему мозги. Когда он
опускал свою гостию и становился на колени он слышал как
второй звонок его колокольчика сливается с первым звонком
в трансепте (он поднимает свой), а поднимаясь, слышал (те-
перь я поднимаю) как оба колокольчика (он становится на
колени) звенят дифтонгом.

Кузен Стивен[128], вам никогда не бывать святым. Остров
святых.[129] Ведь ты был прямо по уши в святости, а? Молил-
ся Пресвятой Деве, чтобы нос был не такой красный. Молил-
ся дьяволу на Серпентайн-авеню, чтобы дородная вдова впе-
реди еще повыше задрала бы юбки из-за луж. О si, certo!23

Продай за это душу, продай, за крашеные тряпки, подоткну-
тые бабенкой. И еще мне порасскажи, еще! На верхней пло-
щадке трамвая в Хоуте один вопил в дождь: голые бабы! Что
скажешь про это, а?

23 О да, бесспорно! (ит.)



 
 
 

Про что про это? А для чего еще их выдумали?
А не набирал что ни вечер по семи книг, прочесть из каж-

дой по две страницы? Я был молод. Раскланивался сам с со-
бой в зеркале, пресерьезно выходил на аплодисменты, пора-
зительное лицо. Ура отпетому идиоту! Урря! Никто не ви-
дел – никому не рассказывай. Собирался написать книги,
озаглавив их буквами. А вы прочли его «Ф»? Конечно, но я
предпочитаю «К». А как изумительна «У». О да, «У»! При-
помни свои эпифании[130] на зеленых овальных листах, глу-
бочайше глубокие, копии разослать в случае твоей кончины
во все великие библиотеки, включая Александрийскую. Ко-
му-то предстояло их там прочесть через тысячи лет, через
махаманвантару[131]. Как Пико делла Мирандола[132]. Ага, со-
всем как кит.[133] Читая одну за одной[134] страницы одиноко-
го однодума кого уж нет не одну сотню лет будто сливаешься
заодно с тем одиночкой который как-то однажды…

Зернистый песок исчез у него из-под ног. Ботинки сно-
ва ступали по склизким скрипучим стеблям, острым рако-
винам, визгливой гальке, что по несметной гальке шеле-
стит[135], по дереву, источенному червями, обломкам Арма-
ды[136]. Топкие окошки песка коварно подстерегали его по-
дошвы, смердя сточными водами. Он осторожно обходил их.
Пивная бутылка торчала по пояс в вязком песочном тесте.
Часовой: остров смертельной жажды[137]. Поломанные обру-
чи у самой воды, на песке хитрая путаница почернелых се-
тей, подальше задние двери с каракулями мелом и выше по



 
 
 

берегу веревка с двумя распятыми на ней рубахами. Ринг-
сенд: вигвамы бронзовых шкиперов и рулевых. Раковины
людей.

Он остановился. Прошел уже поворот к тете Сэре. Так
что, не иду туда? Похоже, нет. Кругом ни души. Он повернул
на северо-восток и через более твердую полосу песка напра-
вился в сторону Голубятни [138].

– Qui vous a mis dans cette fichue position?
– C’est le pigeon, Joseph24.[139]

Патрис, отпущенный на побывку, лакал теплое молоко со
мной в баре Макмагона. Сын дикого гуся [140], Кевина Иге-
на Парижского. Отец мой был птицей, он лакал lait chaud25

розовым молодым языком, пухлая мордочка, как у кроли-
ка. Лакай, lapin26. Надеется выиграть в gros lots27. О женской
природе он читал у Мишле[141]. Но он мне должен прислать
«La Vie de Jésus»28 мсье Лео Таксиля. Одолжил какому-то
другу. – C’est tordant, vous savez. Moi, je suis socialiste. Je ne
crois pas en l’existence de Dieu. Faut pas le dire à mon père.

– Il croit?
– Mon père, oui.

24 – Кто же тебя привел в это положеньице? – Да голубь, Иосиф (фр.).
25 Теплое молоко (фр.).
26 Кролик (фр.).
27 Лотерея (фр.).
28 «Жизнь Иисуса» (фр.).



 
 
 

Schluss29. Лакает.
Моя шляпа в стиле Латинского квартала. Клянусь Богом,

мы же должны держаться в образе. Желаю бордовые перчат-
ки. А ты ведь учился, верно? Чему только, ради всех чертей?
Ну как же: эфхабе. Физика-химия-биология. А-а. Съедал на
грош mou en civet30, мяса из котлов фараоновых [142], втиснув-
шись между рыгающими извозчиками. Скажи этак непри-
нужденно: когда я был в Париже, знаете, Буль-Миш[143], я там
имел привычку. Да, привычку носить с собой старые биле-
ты, чтобы представить алиби, если обвинят в каком-нибудь
убийстве. Правосудие. В ночь на семнадцатое февраля 1904
года арестованного видели двое свидетелей. Это сделал дру-
гой: другой я.[144] Шляпа, галстук, пальто, нос.[145] Lui, c’est
moi31. Похоже, что ты не скучал там.

Гордо вышагивая. А чьей походке ты пробовал подра-
жать? Забыл: кто-то там обездоленный.[146] В руках перевод
от матери, восемь шиллингов, и перед самым носом швей-
цар захлопывает дверь почты. Зубы ломит от голода. Encore
deux minutes32. Посмотрите на часы. Мне нужно получить.
Fermé33. Наемный пес! Ахнуть в него из дробовика, разнести

29 – Знаете, прямо обхохочешься. Я сам социалист. Я в существование Бога не
верю. Только отцу моему не говорите. – А он верующий?– Отец-то, да (фр.).За-
кончили (нем.).

30 Похлебка из легких (фр.).
31 Он – это я (фр.).
32 Еще без двух минут (фр.).
33 Закрыто (фр.).



 
 
 

в кровавые клочья, по всем стенкам человечьи клочья мед-
ные пуговицы. Клочья фррр фррр щелк – все на место. Не
ушиблись? О нет, все в порядке. Рукопожатие. Вы поняли,
о чем я? О, все в порядке. Пожапожатие. О, все в полном
порядке.

Ты собирался творить чудеса, да? В Европу миссионе-
ром, по стопам пламенного Колумбана. На небе Фиакр и
Скот[147] даже из кружек пролили, громопокатываясь с ла-
тиносмеху на своих табуретках: Euge! Euge!34 Нарочно ко-
веркая английский, сам тащил чемодан, носильщик три пен-
са, по скользкому причалу в Ньюхейвене. Comment?35 При-
вез знатные трофеи: «Le Tutu»36, пять истрепанных номеров
«Pantalon Blanc et Culotte Rouge»37, голубая французская те-
леграмма, показать как курьез:

– Нать умирает возвращайся отец.
Тетка считает, ты убил свою мать. Поэтому запретила бы.

За тетку Маллигана бокал
Мы выпьем дружно до дна.
Она приличья свято блюдет
В семье у Ханнигана.[148]

Ноги его зашагали в неожиданном гордом ритме по пес-
34 Славно! Славно! (греч.)
35 Как? (фр.)
36 «Балетная пачка» (фр.).
37 «Белые панталоны и красные рейтузы» (фр.).



 
 
 

чаным ложбинкам, вдоль южной стены из валунов. Он гордо
глядел на них, мамонтовы черепа тесаного камня. Золоти-
стый свет на море, на валунах, на песке. Там солнце, гибкие
деревца, лимонные домики.

Париж просыпается[149], поеживаясь, резкий свет солнца
заливает его лимонные улицы. Дух теплых хлебцев и лягу-
шино-зеленого абсента, фимиамы парижской заутрени, лас-
кают воздух. Проказник встает с постели жены любовника
своей жены, хлопочет хозяйка в платочке, в руках у ней –
блюдце с уксусной кислотой. У Родо Ивонна и Мадлен под-
новляют свои помятые прелести, сокрушая золотыми зубами
chaussons38, рты у них желтые от pus39 из flan breton40. Мель-
кают мимо лица парижских Парисов, их угодников, которым
на славу угодили, завитых конкистадоров.

Полуденная дрема. В пальцах, черных от типографской
краски, Кевин Иген катает начиненные порохом сигареты,
потягивая зеленое зелье, как Патрис белое. Кругом нас об-
жоры яро запихивают себе в глотки наперченные бобы. Un
demi setier!41 Струя кофейного пара над блестящим котлом.
По его знаку она подходит ко мне. Il est irlandais. Hollandais?
Non fromage. Deux irlandais, nous, Irlande, vous savez? Ah,

38 Слоеные пирожки (фр.).
39 Гной (фр.).
40 Бретонское пирожное (фр.).
41 Полчашечки! (фр.)



 
 
 

oui!42 Она решила, вы хотите голландского сыру. На после-
трапезное, слышали это слово? Послетрапезное. Я знал од-
ного малого в Барселоне, такой, со странностями, он всегда
это называл послетрапезным. Ну что же, slainte!43 Над мра-
морными столиками смешенье хмельных дыханий, урчащих
рыл. Его дыхание нависает над нашими тарелками в пятнах
соуса, меж губ зеленые следы абсента. Об Ирландии, о Даль-
кассиях, о надеждах и заговорах, теперь об Артуре Гриффи-
те. Чтобы и я с ним впрягся в одно ярмо, наши преступле-
ния – наше общее дело. Вы сын своего отца. Я узнаю голос.
Испанские кисти на его бумазейной рубахе в кроваво-крас-
ных цветах трепещут от его тайн. Мсье Дрюмон, знаменитый
журналист, знаете, как он назвал королеву Викторию? Ста-
рая желтозубая ведьма. Vieille ogresse с dents jaunes44. Мод
Гонн, изумительная красавица, «La Patrie»45, мсье Мильвуа,
Феликс Фор, знаете, как он умер?[150] Эти сластолюбцы. Фре-
кен, bonne à tout faire46, растирает мужскую наготу в бане
в Упсале. Moi faire, говорит. Tous les messieurs47. Только не
этому мсье, я говорю. Этакий распутный обычай. Баня дело

42 Он ирландец. Голландский? Не сыр. Мы двое ирландцев, Ирландия, пони-
маете? А, да-да! (фр.)

43 Будем здоровы! (ирл.)
44 Старая людоедка [с] желтыми зубами (фр.).
45 «Родина» (фр.).
46 Прислуга за все (фр.).
47 Моя делать… все господа (фр.).



 
 
 

интимное. Я даже брату бы не позволил, родному брату, это
сущий разврат. Зеленые глаза, вижу вас. Чую абсент. Раз-
вратные люди.[151]

Голубым смертоносным огоньком разгорается фитиль
меж ладоней. Рыхлые волокна табака занимаются; пламя и
едкий дым освещают наш угол. Грубые скулы под его фураж-
кой ольстерского боевика[152]. Как бежал главный центр[153],
подлинная история. Переоделся новобрачной, представля-
ете, фата, флердоранж, и укатил по дороге на Малахайд.
Именно так, клянусь. Об ушедших вождях[154], о тех, кого
предали, о безумных побегах. Переодетые, пойманные, сги-
нувшие – их больше нет.

Отвергнутый влюбленный. В ту пору, надо вам сказать, я
был этакий деревенский здоровяк, как-нибудь покажу кар-
точку. Клянусь, был таким. Влюбленный, ради ее любви он
прокрался с полковником Ричардом Берком, таном своего
клана, к стенам Клеркенуэллской тюрьмы [155] и сквозь ту-
ман видел, припав к земле, как пламя мщения швырнуло их
вверх. Обращаются в осколки стекло и камень. В веселом
городке Париже скрывается он, Иген Парижский, и никто не
разыскивает его, кроме меня. Его дневные пристанища, об-
шарпанная печатня, его три трактирчика да логово на Мон-
мартре, где коротает он недолгие ночные часы, на рю де ла
Гутт-д’Ор, дорогое убранство по стенам – засиженные муха-
ми лица ушедших.[156] Без любви, без родины, без жены. А
она себе поживает тепло и мило без своего изгнанника, эта



 
 
 

мадам на рю Жи-ле-Кер, с канарейкой и двумя франтами-по-
стояльцами. Щечки с пушком, полосатая юбка, игривость,
как у молоденькой. Отвергнутый и неунывающий. Скажите
Пэту, вы меня видели, хорошо? Я как-то пробовал приискать
ему, бедняге, работу. Mon fils48, солдат Франции. Я его учил
петь «Ребята в Килкенни лихие удальцы». Знаете эту старую
песню? Я научил ей Патриса. Старый Килкенни: святой Ка-
нис, замок Стронгбоу на Норе.[157] А мотив такой: э-эй. За
руку Нэппер Тэнди взял меня.[158]

Э-эй, ребята
В Килкенни…

Слабая высохшая рука на моей руке. Они забыли Кевина
Игена, но не он их. Воспомню тебя, о Сионе.[159]

Он подошел ближе к морю, сырой песок облепил подош-
вы. Свежий ветер приветно пахнул в лицо, буйный ветер, на-
поенный лучами, бередящий, как струны, буйные нервы. Я
что, собрался идти до самого маяка? Он резко остановился,
ноги тут же начали вязнуть. Назад.

Повернув, он оглядел берег к югу, ноги снова начали вяз-
нуть, в новых лунках. Вон башня, холодная сводчатая ком-
ната ждет. Снопы света из окон безостановочно движутся,
медленно и безостановочно, как вязнут ноги в песке, ползут
к сумеркам по полу-циферблату. Синие сумерки, опускается

48 Мой сын (фр.).



 
 
 

ночь, синяя глубокая ночь. В сводчатой темноте они ждут,
их отодвинутые стулья и мой чемодан-обелиск, вокруг стола
с оставленными тарелками. Кому убирать? Ключ у него. Я не
буду спать там сегодня ночью. Безмолвная башня с закрытой
дверью погребла в себе их слепые тела, сахиба – охотника на
пантер и его пойнтера. Зов безответен. Он вытащил увязшие
ноги и двинулся назад вдоль дамбы из валунов. Все берите,
владейте всем. Со мной шагает душа моя, форма форм. Так
в лунные стражи торю я тропу над черно-серебристыми ска-
лами, слыша искусительный поток Эльсинора. [160]

Поток догоняет меня. Могу поглядеть отсюда, как он про-
катит. Потом обратно дорогой на Пулбег, от воды подаль-
ше. Он пробрался по скользким водорослям, через осоку, и
уселся на скальный стул, пристроив тросточку в расселину.

Вздувшийся труп собаки валялся на слое тины. Перед ним
лодочный планшир, потонувший в песке. Un coche ensablé49,
назвал Луи Вейо прозу Готье.[161] Эти грузные дюны – язык,
принесенный сюда приливом и ветром. А там каменные пи-
рамиды мертвых строителей, садки злобных крыс. Там пря-
тать золото. Попробуй. У тебя есть. Пески и камни. Обреме-
ненные прошлым. Игрушки сэра Лута[162]. Берегись, как бы
не получить по уху. Я свирепый великан, тут валуны валяю и
по костям гуляю. Фу-фу-фу. Чую, ирландским духом пахнет.

Точка, увеличиваясь на глазах, неслась на него по песча-
ному пространству: живая собака. О Боже, она набросится

49 Повозка в песке (фр.).



 
 
 

на меня? Уважай ее свободу. Ты не будешь ничьим госпо-
дином и ничьим рабом. У меня палка. Сиди спокойно. По-
дальше наискось бредут к берегу из пенистого прилива чьи-
то фигуры, две. Две Марии[163]. Надежно ее укрыли в трост-
никах. Прятки. Я тебя вижу. Нет, собаку. Бежит обратно к
ним. Кто?

Ладьи лохланнов причаливали тут к берегу в поисках до-
бычи, кроваво-клювые носы их низко скользили над рас-
плавленным оловом прибоя. Датчане-викинги, бармы тома-
гавков блестят на груди у них, как храбрый Мэйлахи [164] но-
сил на шее обруч золотой.[165] Стая кашалотов[166] прибилась
к берегу в палящий полдень, пуская фонтаны, барахтаясь на
мели. И тут, из голодного города за частоколом – орда кар-
ликов в кургузых полукафтаньях, мой народ, с мясницкими
ножами, бегут, карабкаются, кромсают куски зеленого, во-
рванью пропахлого мяса. Голод, чума и бойни. Их кровь в
моих жилах, их похоти бурлят во мне. Я шел среди них по
замерзшей Лиффи, другой я, подменыш, среди плюющихся
смолой костров. Не говорил ни с кем; и со мной никто.

Собачий лай приближался, смолкал, уносился прочь. Со-
бака моего врага.[167] Я стоял неподвижно, безмолвный, блед-
ный, затравленный. Terribilia meditans50. Лимонный кам-
зол[168], слуга фортуны[169], посмеивался над моим страхом. И
это тебя манит, собачий лай их аплодисментов? Самозван-
цы: прожить их жизни. Брат Брюса, Томас Фицджеральд,

50 Ужасное помышляя (лат.).



 
 
 

шелковый рыцарь, Перкин Уорбек, лжеотпрыск Йорка, в бе-
ло-розовых шелковых штанах, однодневное диво, и Лэмберт
Симнел, со свитой карлов и маркитантов, венчаный поваре-
нок.[170] Все королевичи. Рай для самозванцев и тогда и те-
перь. Он спасал утопающих, а ты боишься визга дворняги.
Но придворные, что насмехались над Гвидо в Ор-сан-Мике-
ле,[171] были у себя в доме. В доме… На что нам твоя сред-
невековая заумь! Сделал бы ты, как он? Рядом была бы лод-
ка, спасательный буй. Natürlich51, для тебя специально. Сде-
лал бы или нет? Человек, утонувший девять дней назад воз-
ле Мэйденрок. Сейчас ждут всплытия. Скажи-ка начистоту.
Я хотел бы. Я попытался бы. Я слабовато плаваю. Вода хо-
лодная, мягкая. Когда я окунул голову в таз, в Клонгоузе.
Ничего не вижу! Кто там за мной? Скорей обратно, скорей!
Видишь, как быстро прилив прибывает со всех сторон, как
быстро заполняет все ложбинки песков, цвета шелухи от бо-
бов какао? Если бы под ногами была земля. И все равно хо-
чу, чтобы его жизнь была его, а моя моей. Утопленник. Его
человечьи глаза кричат мне из ужаса его смерти. Я… Вместе
с ним на дно… Я не мог ее спасти. Вода – горькая смерть
– сгинул.

Женщина и мужчина. Вижу ее юбчонки. Похоже, подо-
ткнуты.

Их пес суетился возле осыпающейся грядки песка, рыс-
кал вокруг, обнюхивая со всех сторон. Что-то ищет, что по-

51 Конечно (нем.).



 
 
 

терял в прошлой жизни. Внезапно он помчался, как заяц,
уши назад, погнавшись за тенью низко летящей чайки. Рез-
кий свист мужчины ударил в его вислые ухи. Он повернул
и помчался назад, приблизился, мелькающие лапы перешли
на рысцу. В червленом поле олень бегущий, цвета природ-
ного, без рогов.[172] У кружевной кромки прилива остановил-
ся, упершись передними копытами, насторожив уши к морю.
Задравши морду, облаял шумные волны, стада моржей. Они
подползали к его ногам, закручиваясь кольцами, вспенивая,
каждая девятая, белый гребень, разбиваясь, расплескиваясь,
издалека, из дальнего далека, волны и волны.

Сборщики моллюсков. Они зашли в воду, нагнувшись,
окунули свои мешки, вытащили, вышли обратно. Пес с виз-
гом подбежал к ним, вскинулся на них лапами, потом опу-
стил лапы на песок, потом снова вскинул их на хозяев с
немою медвежеватою лаской. Оставленный без взаимности,
он потрусил следом за ними на сухое, и тряпка волчьего язы-
ка краснопыхтела из пасти. Пятнистое его тело трусцой вы-
двинулось вперед, потом вдруг припустило телячьим гало-
пом. Собачий труп лежал у него на пути. Он остановился, об-
нюхал, обошел кругом, братец, обнюхал тщательней, сделал
еще один обход, быстро, по-собачьи, обнюхивая всю грязную
шкуру дохлого пса. Песий череп, песий нюх, глаза в землю,
движется к единой великой цели. Эх, пес-бедолага! Здесь ле-
жит тело пса-бедолаги.

– Падаль! Живо оттуда, псина!



 
 
 

Присмирев от окрика, он вернулся, и несильный пинок
босой хозяйской ноги швырнул его, сжавшегося на лету, за
грядку песка. Подался обратно, описав вороватую кривую.
Не видит меня. У края дамбы задержался, посуетился, об-
нюхал валун и помочился на него, задрав заднюю ногу. По-
трусил вперед, задрал снова заднюю ногу и быстро, коротко
помочился на необнюханный валун. Простые радости бедня-
ков. Потом задние лапы стали раскидывать песок; потом пе-
редние принялись грести, рыть. Что-то он тут хоронит, бабку
свою. Он вгрызался в песок, разгребая, раскидывая; остано-
вился, прислушался, снова принялся рыть яростными когтя-
ми, но вскоре перестал, леопард, пантера, зачатый в прелю-
бодействе, пожирающий мертвых. [173]

После того как он меня разбудил этой ночью, тот же са-
мый сон или? Постой. Открытая дверь. Квартал проститу-
ток. Припомни. Гарун-аль-Рашид. Ага, постепенькаю. Тот
человек вел меня и говорил что-то. Я не боялся. У него была
дыня, он ее поднес мне к лицу. Улыбался; сливками пахнул
плод. Таков обычай, сказал он. Входи. Красный ковер рас-
стелен. Увидишь кто.

Взвалив на плечи мешки, тащились они, краснокожие
египтяне. Цыгане.[174] Его посинелые ноги в подвернутых
штанах шлепали по сырому липучему песку, темно-кирпич-
ный шарф охлестнул небритую шею. Женской походкой она
семенит за ним: разбойник и его девка. Добыча их болтается
у нее за спиной. Босые ноги ее облеплены песком, осколка-



 
 
 

ми ракушек, волосы распушились вокруг обветренного ли-
ца. За своим господином его сподручница – в град столич-
ный. Когда ночь скроет изъяны тела, она зазывает, закутан-
ная в темную шаль, из подворотни, где гадят псы. Дружок
ее угощает двух королевских стрелков у О’Локлина на Блэк-
питтсе. А подружка, это по их блатной музыке маруха, по-
тому что «Эх, фартовая маруха». Белизна дьяволицы под ее
вонючими тряпками. В ту ночь на Фамболли-лейн: смердя-
щая сыромятня.

Эх, фартовая маруха,
На молодчика присуха!
Маркоташки-голубки,
Выйди в ночку под дубки.[175]

Безотрадное услаждение называет это пузатый Аквинат,
frate porcospino52.[176] Адам непадший покрывал и не ведал
похоти. Пускай распевает: Маркоташки-голубки . Язык ни-
чуть не хуже, чем у него. Речь монахов, четки бормочут у
поясов; блатная речь, литое золото брякает в карманах.

Проходят мимо.
Покосились на мою Гамлетову шляпу. Если бы я тут вдруг

оказался голым? Я не гол. Через пески всего мира, на запад,
к закатным землям их путь, за ними пламенный меч солн-
ца.[177] Она влачит, транспортирует, шлеппит, тащит, траши-

52 Брат-дикобраз (ит.).



 
 
 

нит бремя свое.[178] Прилив по пятам за ней, влекомый лу-
ной на запад. Приливы с мириадами островов у нее внут-
ри, кровь, не моя, ойнопа понтон, винноцветное море. Се
раба лунная.[179] Во сне влажный знак будит ее в урочный
час, восстать побуждая с ложа. Брачное ложе, детское ложе,
ложе смерти в призрачном свете свечей. Omnis caro ad te
veniet53.[180] Грядет он, бледнолицый вампир, сверкают глаза
сквозь бурю, паруса, крылья нетопыря, кровавят море, уста
к ее лобзающим устам.[181]

Так. Пришпилим-ка этого молодца, а? Где грифель
мой.[182] Уста ее в лобзанье. Нет. Надо, чтоб были двое. И
склей их вместе. Уста к ее лобзающим устам.

Его губы ловили и лобзали бесплотные губы воздуха: уста
к тому, чем породила. Иила, лоно всех могила. Уста округ-
лились, но выпускали одно дыхание, бессловесно: ооиииаа:
рев рушащихся водопадом планет, шарообразных, раска-
ленных, ревущих: прочь-прроочь-прроочь-прроочь. Бумаги
мне. Деньги, разрази их. Письмо старины Дизи. Вот. Благо-
дарю за предоставленную возможность оторвать свободный
клочок. Повернувшись к солнцу спиной и низко склонив-
шись к каменному столу, он принялся строчить слова. Вто-
рой раз забываю взять чистые бланки в библиотеке.

Тень его лежала на скале, над которою он склонился,
оканчиваясь. А почему не бесконечна, не до самой дальней
звезды? Они темны там, за пределами света, тьма в свете све-

53 К Тебе прибегает всякая плоть (лат. Пс. 64, 3).



 
 
 

тит, дельта Кассиопеи, миры. Мое «я» сидит здесь с ясене-
вым жезлом жреца, в заемных сандалиях, днем возле свин-
цово-серого моря, незримо, в лиловой ночи движется под
эгидою загадочных звезд. Я отбрасываю от себя эту оконе-
ченную тень, неотменимый антропоконтур, призываю ее об-
ратно. Будь бесконечна, была бы она моей, формой моей
формы? Кто здесь видит меня? Кто прочтет где-нибудь и ко-
гда-нибудь слова, что я написал? Значки по белому полю.
Кто-нибудь и кому-нибудь твоим самым сладкозвучным го-
лосом. Добрый епископ Клойнский извлек храмовую завесу
из своей пасторской шляпы: завесу пространства с цветны-
ми эмблемами, вышитыми по ее полю.[183] Постой, подумай.
Цветные на плоском: да, именно. Я вижу плоское, а мыслю
расстояние, вблизи, вдали, а вижу плоское, на восток, сзади.
Ага, понятно! Внезапно падает и застывает в стереоскопе.
Щелк – и весь фокус. Вам кажутся темными мои слова. Тьма
в наших душах, этого вам не кажется? Сладкозвучней. Наши
души, стыдом язвимые за наши грехи, еще теснее льнут к
нам, как женщина, льнущая к возлюбленному, теснее, еще
теснее.

Она доверяется мне, у нее нежная рука, глаза с длинны-
ми ресницами. Куда только, шут меня возьми, я тащу ее за
завесу? В неотменимую модальность неотменимой зримо-
сти. Она, она, она. Что она? Дева у витрины Ходжеса Фиг-
гиса[184] в понедельник, искала одну из тех алфавитных книг,
что ты собирался написать. Ты в нее так и впился взглядом.



 
 
 

Запястье продето в плетеную петлю зонтика. Живет в Ли-
сон-парке, на чувствах и розовых лепестках, литературная
дама. Рассказывай, Стиви[185]: просто уличная. Клянусь, она
носит эти уродские пояса с резинками и желтые чулки, што-
панные толстой шерстью. Поговори про яблочные пирожки,
piuttosto54. И где твой разум?

Коснись меня. Мягкий взгляд. Мягкая мягкая мягкая ру-
ка. Я одинок здесь. О, коснись меня скорее, сейчас. Что это
за слово, которое знают все?[186] Я здесь один, я тих. Я печа-
лен. Коснись же, коснись меня.

Он растянулся навзничь на острых скалах, засунув в кар-
ман карандаш и исписанный клочок, надвинув на глаза шля-
пу. Это в точности жест Кевина Игена, когда он устраивает-
ся вздремнуть, посубботствовать. Et vidit Deus. Et erant valde
bona55. Алло! Бонжур, добро пожаловать, рады вам, как май-
ским цветам.[187] Под ее укрытием сквозь павлиньих подраги-
ванье ресниц он глядел на южнеющее солнце. Тут как в рас-
каленной печи. Час Пана, полуденный отдых фавна. Средь
соконалитых змеерастений, млекоточивых плодов, где ши-
роко раскинулись листья на бронзовоцветных водах. Боль
далеко.[188]

Не прячь глаза и не скорби.

54 Здесь: лучше (ит.).
55 И увидел Бог… и вот, хорошо весьма (лат. Быт. 1, 31).



 
 
 

Взор его поскорбел над тупоносыми башмаками, быка об-
носками nebeneinander. Он сосчитал вмятины на покороб-
ленной коже, в которой удобно гнездилась прежде нога дру-
гого. Нога, что мерно пристукивала по земле, неприятная
мне нога. Ты был, однако, в восторге, когда башмачок Эстер
Освальт[189] подошел тебе, знакомая девица в Париже. Tiens,
quel petit pied!56 Верный друг, братская душа: любовь Уайль-
да, та, что назвать себя не смеет.[190] Теперь он бросит меня.
А чья вина? Каков я есть. Каков я есть. Все или ничего.[191]

Длинными упругими петлями струился поток из озера
Кок[192], зелено-золотистым заполняя песчаные лагуны, на-
бирая силу, струясь. Этак тросточка моя уплывет. Подожду.
Нет, минует, ударяясь в низкие скалы, завиваясь в воронки,
минуя. Давай лучше побыстрей с этим делом. Слушай: че-
тырехсловная речь волн – сиссс суссс пыссс фес. Ярое дыха-
ние вод средь морских змеев, вздыбленных коней, скал. Они
плещутся в чашах скал: плеск – плям – плен: пленены в боч-
ках. И, иссякая, речь их стихает. Они льются, журча, широко
разливаясь, неся гроздья пены, распускающиеся цветы.

Он видел, как под закипающим приливом извиваются во-
доросли[193], истомленно поднимая и колебля слабо проти-
вящиеся руки, задирая подолы, в шепчущих струях колеб-
ля и простирая вверх робкие серебристые ростки. День за
днем, ночь за ночью, захлестнуты – вздымаются – опадают
вновь. Боже, они устали; и под шепот струй к ним, вздыха-

56 Смотри-ка, какая маленькая нога! (фр.)



 
 
 

ют. Святому Амвросию[194] внятны были эти вздохи волн и
ветвей, ждущих, жаждущих исполнения своих сроков: diebus
ас noctibus iniurias patiens ingemiscit57. Без цели собраны, без
пользы отпущены: склонятся вперед – вернутся назад: ткац-
кий станок луны. Как они, истомленная, под взглядами лю-
бовников, сластолюбивых мужчин, нагая женщина, сияющая
в своих чертогах, влачит она бремя вод.

Там будет саженей пять. Отец твой спит на дне мор-
ском[195], над ним саженей пять. В час, он сказал. Найден
утопленник. Полный прилив на Дублинской отмели. Гонит
перед собой наносы гальки, случайные ракушки, широкие
стаи рыбы. Труп, выбеленный солью, всплывает из отката,
покачивается к берегу, едет-едет сам-сам, самец. Вон он.
Цепляй живо. Хотя над ним волны сомкнулись очертанья.
Готово, наш. Полегче теперь.

Мешок трупных газов, сочащийся зловонной жижей.
Стайка мальков, отъевшихся на рыхлом лакомстве, стрелой
вылетает через щели его застегнутой ширинки. Бог стал че-
ловеком человек рыбой рыба гагарой гагара перинной го-
рой[196]. Дыханьями мертвых дышу я живой, ступаю по пра-
ху мертвых, пожираю мочой пропитанную требуху от всех
мертвых. Мешком переваленный через борт, он испускает
смрад своей зеленой могилы, лепрозная дыра носа храпит на
солнце.

Морской сюрприз, соль высинила карие глаза. Морская
57 Денно и нощно, претерпевая несправедливости, стенает (лат.).



 
 
 

смерть[197], мягчайшая из всех, ведомых человеку. Древний
отец Океан.[198] Парижский приз – остерегайтесь подделки.
Рекомендуем проверить. Мы получили огромное удоволь-
ствие.

Ступай. Пить хочется. Собираются облака. А тучи где-ни-
будь есть, нет? Гроза.[199] Сверкая, он низвергается, гордая
молния разума,[200] Lucifer, dico, qui nescit occasum58. Нет. В
шляпе, с посохом бреду, башмаки стучат.[201] Его-мои баш-
маки. Куда? В закатные земли, в страну вечернюю. Вечер об-
ретет себя.

Он взял тросточку за эфес, сделал ею легкий выпад, еще
в нерешительности. Да. Вечер обретет себя во мне – без ме-
ня. Все дни приходят к концу. Кстати, на той неделе, ко-
гда там во вторник самый длинный день. Несет нам радость
новый год, о мать, тарам-пам-пам.[202] Благородному поэту
Лаун-Теннисону. Già59. Старой желтозубой ведьме. И мсье
Дрюмону, благородному журналисту. Già. А зубы у меня со-
всем плохие. Почему, интересно? Пощупай. Этот тоже ша-
тается. Скорлупки. Надо бы, наверно, к зубному на эти день-
ги, а? И тот. Беззубый Клинк, сверхчеловек. [203] Почему это,
интересно, или, может, тут что-то кроется?

Платок мой. Он забрал. Помню. А я назад не забрал?
Рука тщетно пошарила в карманах. Нет, не забрал. Лучше

другой купить.

58 Люцифер, говорю я, который не знает падения (лат.).
59 Уже (ит.).



 
 
 

Он аккуратно положил сухую козявку, которую уколупнул
в носу, на выступ скалы. Желающие пусть смотрят.

Позади. Кажется, кто-то есть.
Он обернулся через плечо, взирая назад. Пронося в воз-

духе высокие перекладины трех мачт, с парусами, убранны-
ми по трем крестам салингов, домой, против течения, без-
молвно скользя, безмолвный корабль.



 
 
 

 
II. Странствия Улисса

 
 

4. Калипсо
 

[204]

Мистер Леопольд Блум с удовольствием ел внутренние
органы животных и птиц. Он любил жирный суп из гуси-
ных потрохов, пупки с орехами, фаршированное сердце, пе-
ченку, поджаренную ломтиками в сухарях, жареные наважьи
молоки. Всего же больше любил он бараньи почки на углях,
которые оставляли во рту тонкий привкус с отдаленным аро-
матом мочи.

Почки не выходили из головы у него, пока он, стараясь
тихо ступать, собирал для нее завтрак на горбатом подносе.
На кухне было прохладно, даже зябко, хотя за окном стояло
летнее погожее утро. Это как-то еще разжигало аппетит.

Уголь в очаге разгорался.
Хлеб с маслом: еще ломтик – три, четыре – и хватит. Она

не любит, когда гора на тарелке. Хватит. Отойдя от подноса,
он снял с полки чайник и поставил на огонь сбоку. Чайник
сел тусклой глыбой, выставив торчком хобот. Скоро поспеет.
Хорошо. Во рту сухо.

Кошка ходила на прямых лапах вокруг ножки стола, хвост
кверху.



 
 
 

– Мррау!
– А, вот ты где, – сказал мистер Блум, оборачиваясь от

очага.
Кошка мяукнула в ответ и продолжала путь вокруг нож-

ки, ступая на прямых лапах, мяукая. Вот так же она разгу-
ливает по моему письменному столу. Мурр. Почеши за уш-
ком. Мурр.

Мистер Блум с добродушным интересом поглядел на чер-
ное гибкое существо. Ладный вид: шерстка гладкая и бле-
стит, белая пуговка под хвостом, глаза зеленые, светятся. Он
нагнулся к ней, упершись ладонями в колени.

– Молочка киске!
– Мррау! – громко мяукнула она.
Говорят, они глупые. Они понимают, что мы говорим,

лучше, чем мы их понимаем. Вот эта все что хочет поймет.
И злопамятная. Интересно, каким я ей кажусь. Вышиной с
башню? Нет, она ведь может на меня вспрыгнуть.

– А цыплят боится, – поддразнил он ее. – Боится цып-
цыпочек. В жизни не видал такой глупой киски.

Жестокая. Это у них в природе. Странно, что мыши при
этом не пищат. Как будто им нравится.

– Мгррау! – мяукнула она громче.
Глаза ее, жадные, полуприкрытые от стыда, моргнули,

и жалобно, протяжно мяукнув, она выставила свои молоч-
но-белые зубки. Он видел, как сужаются от жадности черные
щелки ее зрачков, превращая глаза в зеленые камешки. По-



 
 
 

дойдя к шкафу, он взял кувшин, свеженаполненный разнос-
чиком от Ханлона, налил на блюдце теплопузырчатого мо-
лока и осторожно поставил блюдце на пол.

– Мяв! – взвизгнула она, кидаясь к еде.
Он смотрел, как металлически поблескивают ее усы в

тусклом свете и как, трижды примерившись, она легко при-
нялась лакать. Правда или нет, что, если усы подрезать, не
сможет охотиться. Почему бы? Может, кончики светят в тем-
ноте. Или служат как щупики, возможно.

Он слушал, как она лакает. Яичницу с ветчиной не стоит.
В такую сушь яйца нехорошо. Хочется свежей, чистой воды.
Баранью почку у Бакли сегодня тоже не стоит: четверг. Об-
жарить в масле – и с перчиком. Лучше свиную почку у Длу-
гача. Пока чайник не закипел. Она лакала все медленней,
потом вылизала блюдце. Почему у них языки такие шерша-
вые? Лакать удобней, сплошь пористые, в дырочках. Ничего
она тут не слопает? Он поглядел кругом. Ничего.

Тихо поскрипывая подошвами, он поднялся по лестнице
в переднюю и стал у дверей спальни. Может, она захочет че-
го-нибудь повкусней. Обычно предпочитает небольшие бу-
тербродики утром. Но все-таки – вдруг.

Он проговорил негромко, стоя в пустой передней:
– Я схожу за угол. Через минуту вернусь.
Услышал звуки своего голоса, добавил:
– Тебе чего-нибудь не захватить к завтраку?
Мягкий и сонный голос пробормотал в ответ:



 
 
 

– Нне.
Нет. Ничего не хочет. Затем послышался глубокий пар-

ной вздох, еще мягче, это она повернулась в постели, и раз-
болтанные медные кольца звякнули. Надо, чтоб подтянули.
Жаль. Из Гибралтара, неблизкий путь. Совсем забыла испан-
ский, и ту малость, что знала. Интересно, сколько папаша за
нее заплатил. Фасон старинный. Ах да, конечно. С губерна-
торского аукциона. По знакомству. По части денег старина
Твиди кремень. Да, сэр. Было дело под Плевной. Я вышел из
рядовых, сэр, и горжусь этим. Но все-таки хватило ума про-
вернуть дельце с марками. Проявил дальновидность.

Рука его сняла шляпу с крючка над толстым пальто с его
монограммой и над ношеным плащом с распродажи забытых
вещей. Марка: картинка, а сзади клей. Наверняка из офице-
ров многие этим промышляют. Что говорить. Пропотевшее
клеймо на дне шляпы молча сообщило ему: Плестоу, шля-
пы-лю. Он заглянул воровато за кожаный ободок. Белая по-
лоска бумаги. Надежное место.

На крыльце он ощупал брючный карман: тут ли ключ.
Нету. В тех, что оставил. Надо бы взять. Картофелина[205]

на месте. Гардероб скрипит. Не стоит ее тревожить. Была
совсем сонная. Он притянул дверь к себе, осторожно, еще
чуть-чуть, пока защитная полоска внизу не прикрыла поро-
жек усталым веком. На вид закрыто. Обойдется до моего
прихода.

Он перешел на солнечную сторону, минуя открытый люк



 
 
 

погреба в семьдесят пятом доме. Солнце приближалось к
шпилю церкви Святого Георгия. Похоже, день будет жаркий.
Когда в этом черном, особенно чувствуешь. Черное прово-
дит, отражает (а может, преломляет?) тепло. Но в светлом
костюме никак нельзя. Не пикник. От ощущения блаженно-
го тепла глаза его часто жмурились. Фургон из пекарни Бо-
ланда лотки наш насущный но ей вчерашний больше по вку-
су пироги горячая хрустящая корочка. Чувствуешь себя по-
молодевшим. Где-нибудь на востоке, вот таким утром, пу-
ститься в путь на заре. Будешь двигаться впереди солнца –
выиграешь у него день. А если все время так, то в принципе
никогда не постареешь ни на один день. Идешь вдоль берега,
в незнакомой стране, подходишь к городским воротам, там
стража, тоже какой-нибудь служака с усищами старины Тви-
ди опирается на этакую длинную пику. Бродишь по улицам
под навесами. Головы прохожих в тюрбанах. Темные пеще-
ры лавок, где торгуют коврами, внутри здоровенный турок,
Свирепый турка, сидит, поджавши ноги, покуривая витой
кальян. Крики разносчиков. Для питья вода с укропом, шер-
бет. Слоняешься целый день. Можешь повстречать парочку
грабителей. Ну и что, повстречаешь. Солнце к закату. Тени
мечетей между колонн; мулла со свитком в руках. Дрожь по
деревьям, сигнал, вечерняя свежесть. Прохожу дальше. Гас-
нущее золотое небо. Мать на пороге хижины. Зовет детишек
домой на своем темном наречии. Из-за высокой стены звуки
струн. Луна в ночном небе, лиловая, как новые подвязки у



 
 
 

Молли. Звуки струн. Слушаешь. Девушка играет на этом ин-
струменте, как же он называется, цимбалы. Идешь дальше.

А может быть, там все и не так. Начитался этой ерунды: по
следам солнца[206]. С сияющим солнцем на титуле. Он усмех-
нулся самодовольно. Как сказал Артур Гриффит про ту за-
ставку над передовицей во «Фримене»: солнце гомруля вос-
ходит на северо-западе из переулка за Ирландским банком.
Он длил усмешку. В духе еврейских острот: солнце гомруля
восходит на северо-западе. [207]

Он приблизился к пивной Ларри О’Рурка. Из-под решет-
ки погреба плыли влажные испарения портера. Через рас-
крытые двери бара несло имбирем, бросовым чаем и биск-
витной трухой. Но заведение стоящее: как раз у трамвайно-
го кольца. Скажем, Маколи там подальше: гиблое место. А
если бы провели линию вдоль Северной окружной, от скот-
ного рынка к набережным, цена тут же бы подскочила.

Лысая голова над занавеской. Прижимист старый пройдо-
ха. Насчет рекламы с ним бесполезно. Что ж, в своем деле
ему видней. Вон он, наш бравый Ларри, без пиджака, при-
слонясь к мешкам с сахаром, созерцает, как прислужник в
фартуке орудует с ведром и шваброй. Саймон Дедал его от-
лично копирует, как он щурит свои глазенки. Знаете, я вам
что скажу? Что же, мистер О’Рурк? Знаете, для японцев рус-
ские – только закуска к завтраку.

Стоп, надо перекинуться парой слов: может, про похоро-
ны. Бедняга Дигнам, вы уже слышали, мистер О’Рурк?



 
 
 

Сворачивая на Дорсет-стрит, он бодро окликнул в дверь:
– День добрый, мистер О’Рурк.
– Добрый день, добрый день.
– Хорошая погодка, сэр.
– Ничего не скажешь.
Откуда у них деньги берутся? Наезжают рыжаки-при-

служники из графства Лейтрим, моют стаканы да сливают
опивки в погребе. И вдруг, любуйтесь, он уже процветает,
как новый Адам Финдлейтер или Дэн Таллон. А еще учесть
конкуренцию. Повальная жажда. Неплохая головоломка: пе-
ресечь Дублин и не натолкнуться на кабак. Тут просто так не
скопишь. Может, с пьяных имеют. Принес три, записал пять.
Ну и что это? Там бобик, тут бобик60, одни крохи. А может,
на оптовых заказах. Стакнется с агентом поставщиков. Ты
босса своего обработай, а навар пополам, идет?

Сколько он может взять за месяц на портере? Скажем,
сбыл десять бочек. Скажем, он имеет десять процентов. Ка-
кие там десять. Пятнадцать. Он проходил мимо школы Свя-
того Иосифа. Галдят, сорванцы. Окна настежь. Свежий воз-
дух помогает запоминать. И хором полезно. Эйбиси дифи-
джи килумен опикью эрэстэ видаблью. Это мальчишки там?
Да. Иништерк. Инишарк. Инишбоффин. Зубрят свою сме-
хографию. Мою. Горы Блум.[208]

Он остановился перед витриной Длугача, глядя на связ-
ки колбас, копченых и кровяных, темных и светлых. Пят-

60 Шиллинг (жарг.).



 
 
 

надцать помножить на. Цифры, ускользая, вертелись в его
мозгу: он недовольно прогнал их. Глянцевитые кольца, туго
начиненные мясом, насыщали его взгляд, и он безмятежно
вдыхал пряный и парной запах вареной свиной крови.

Почка сочила кровь на блюдо с рисунком из ивовых вет-
вей: последняя. Он стоял у прилавка следом за соседской
прислугой. Возьмет ее или нет? Она вычитывала по пунк-
там, держа в руке списочек. Руки потрескались: от стирки.
И полтора фунта сосисок Денни. Взгляд его приковали мощ-
ные бедра. Вудс его фамилия. Чем занимается неизвестно.
Жена уже старовата. Свежая кровь. Ухажеров не разрешают.
Руки крепкие. Выбивала ковер на веревке. Серьезно выби-
вала, я вам скажу. Юбка сбилась на сторону, взлетала с каж-
дым ударом.

Хореглазый свинопродавец свертывал низку сосисок тол-
стыми, розовыми, как сосиски, пальцами. Эк тугомяса, что
телка откормленная в стойле.

Он взял один листок из лежавшей стопки. Образцовая
ферма в Киннерете, на берегу Тивериадского озера. Мож-
но создать идеальный зимний санаторий. Мозес Монтефи-
оре[209], я так и думал. Усадьба обнесена стеной, в смутной
дымке пасущиеся стада. Он отставил от себя листок: инте-
ресно; прочесть повнимательней, пасущиеся стада в дымке,
листок похрустывал. Молоденькая белая телочка. Бывало,
поутру на скотном рынке[210]: ревут быки, клейменые овцы
в загонах, шлепается навоз, скотоводы чавкают по грязи в



 
 
 

кованых сапогах, держа неошкуренные прутья, похлопыва-
ют скотину по мясистым задам, гляди – первый сорт. Он за-
ставлял себя невозмутимо держать листок, обуздывая волю
и чувства, устремив в точку кроткий застывший взор. Юбка
сбилась, взлетала каждый раз – рраз – рраз.

Свинопродавец захватил два листа из стопки, завернул
первосортные сосиски, осклабил медную рожу.

– Пожалте, мисс.
С дерзкой ухмылкой она протянула ему монету в своей

мощной руке.
– Благодарим, мисс. Сдача шиллинг три пенса. А вам, сэр?
Мистер Блум, не мешкая, показал. Догнать и пойти за

ней, если недалеко еще, следом за колыхающимися окорока-
ми. Недурно, как первая утренняя картинка. Да поживей ты,
тьфу. Куй железо, пока горячо. Она вышла из лавки, посто-
яла на ярком солнце и двинулась ленивой походкой напра-
во. Он вздохнул, выпустив воздух через нос: они никогда не
понимают. Руки огрубели от стирки. И на ногах ногти с на-
ростами. Изодранная темная власяница защищает все под-
ступы. Укол от ее равнодушия разгорелся в груди у него до
слабого наслаждения. Не тебе, другому: какой-то констебль
на досуге тискал ее на Экклс-лейн. Они любят, когда есть за
что подержаться. Первосортные сосиски. Ах-ах, я заблуди-
лась, о мистер полисмен.

– Три пенса, сэр.
Рука его приняла влажную мякоть и опустила в боковой



 
 
 

карман. Затем выудила из брючного кармана три монетки и
положила на резиновые пупырышки. Они полежали миг, бы-
ли мигом подсчитаны и мигом отправлены, одна за другой,
в ящик кассы.

– Спасибо, сэр. Заходите.
Лисьи глазки, благодаря его, метнули испытующую искор-

ку. Мистер Блум почти сразу же отвел взгляд. Нет – лучше
не стоит – в другой раз.

– Всего доброго, – произнес он, уходя.
– Всего доброго, сэр.
Ни следа. Скрылась. Ну и ладно.
Он зашагал обратно по Дорсет-стрит, углубившись в

чтение. Агендат Нетаим – товарищество плантаторов. [211]

Приобрести у турецкого правительства большие песчаные
участки и засадить эвкалиптовыми деревьями. Дают отлич-
ную тень, топливо и строительный материал. Апельсиновые
плантации и необъятные дынные бахчи к северу от Яффы.
Вы платите восемьдесят марок, и для вас засаживают ду-
нам земли маслинами, апельсинами, миндалем или лимона-
ми. Маслины дешевле: для апельсинов нужно искусственное
орошение. Ежегодно вам высылаются образцы урожая. Вас
вносят в книги товарищества в качестве пожизненного вла-
дельца. Можете уплатить наличными десять, потом годич-
ные взносы. Берлин W 15, Бляйбтройштрассе, 34.

Не выйдет. Но что-то есть в этом.
Он видел стадо в знойной серебристой дымке. Пыльные



 
 
 

серебристые маслины. Долгие безмятежные дни: уход за де-
ревьями, сбор плодов. Маслины, кажется, кладут в банки?
Дома несколько осталось, от Эндрюса. Молли сперва пле-
валась, теперь входит во вкус. Апельсины в папиросной бу-
маге укладывают в ящики. Другие цитрусы так же. Цитро-
ны.[212] Интересно, там ли еще бедняга Цитрон, на Сент-Ке-
вин-пэрейд. И Мастянский со своей цитрой. Славные у нас
были вечера. Молли в плетеном кресле Цитрона. Приятно
взять в руки, плод восковой, прохладный, подержишь, под-
несешь к носу и вдохнешь аромат. Такой густой, сладкий,
одуряющий аромат. Всегда такой же, из года в год. И по
хорошей цене идут, Мойзел мне говорил. Арбьютес-плейс,
Плизентс-стрит; добрые старые времена. Он говорил, нель-
зя ни малейшего изъяна.[213] Проходят весь этот путь: Испа-
ния, Гибралтар, Средиземное море, Ближний Восток. Шта-
беля ящиков в Яффе на набережной, клерк их вычеркива-
ет в гроссбухе, грузчики в замасленных робах таскают. Вон
этот, какбишьего, выходит от. Как ваши де? Не смотрит. Од-
на скука, когда встречаешь шапочного знакомца. Спина как
у того норвежского капитана. [214] Интересно, еще раз встречу
его сегодня? Поливалка. Накликать дождь. На небеси и на
земли.

Облако начало закрывать солнце: медленно, больше и
больше, целиком. Серое. Вдалеке.

Нет, там не так. Бесплодный, голый, пустынный край.
Вулканическое озеро, мертвое море: ни рыбы, ни водорос-



 
 
 

лей, глубокая впадина в земле. Ветру не всколыхнуть эти
воды, свинцово-серые, с ядовитыми испарениями. Это на-
зывается дождь серный; города долины – Содом, Гоморра,
Едом.[215] Мертвые имена. Мертвое море в мертвой стране,
седой, древней. Древней сейчас. Она кормила древнейшее,
изначальное племя. Сгорбленная старуха перешла улицу у
лавки Кэссиди, цепко сжимая в когтях бутылку. Древней-
ший народ. Скитался в дальних краях, по всей земле, из пле-
на в плен, плодясь, умирая, рождаясь повсюду. Земля же его
лежит там. И больше не может уже родить. Мертва – стару-
шиная – седая запавшая пизда планеты.

Запустение.
Седой ужас опалил его плоть. Сложив листок, сунув его

в карман, он повернул на Экклс-стрит, торопясь домой. Хо-
лодная маслянистость ползла по его жилам, леденя кровь;
годы одевали его в соляной покров. Что же, такие мои де-
ла. Ранняя рань, а на уме дрянь. Не с той ноги встал. На-
до снова начать упражнения по Сэндоу.[216] Стойку на руках.
Кирпичные бурые дома в пежинах. Восьмидесятый так и пу-
стует. Почему бы? Всего двадцать восемь фунтов по оценке.
Тауэрс, Баттерсби, Норт, Макартур: все окна первого этажа
в билетиках. Нашлепки на больном глазу. Вдохнуть теплый
парок от чайника, дымок от масла на сковородке. Подойти
поближе к ней, полнотелой, в теплой постели. Да, да.

Стремительные жаркие лучи солнца примчались от Берк-
ли-роуд, проворные, в легких сандалиях, по просиявшему



 
 
 

тротуару. Вон она, вон она стремится навстречу мне, девуш-
ка с золотыми волосами по ветру.

Открытка и два письма на полу в прихожей. Он, накло-
нившись, поднял. Миссис Мэрион Блум.[217] Стремительный
ритм сердца резко упал. Дерзкий почерк. Миссис Мэрион.

– Польди!
Войдя в спальню, он полуприкрыл глаза и, двигаясь

сквозь теплый и желтый сумрак, приблизился к ее растре-
панной голове.

– Кому там письма?
Он поглядел на них. Маллингар. Милли.
– Письмо мне от Милли, – сказал он, следя за своим го-

лосом, – а тебе открытка. И письмо тебе.
Он положил ее письмо и открытку на саржевое покрывало

у сгиба ее колен.
– Тебе шторы поднять?
Подтягивая осторожно шторы до половины, он видел че-

рез плечо, как она глянула на конверт и сунула его под по-
душку.

– Хватит так? – спросил он оборачиваясь.
Она читала открытку, приподнявшись на локте.
– Посылка дошла уже, – сказала она.
Он не уходил; она отложила открытку и медленно, с бла-

женным вздохом, опять свернулась клубком.
– Давай-ка чай поскорей, – поторопила она. – Совсем гор-

ло пересохло.



 
 
 

– Чайник уже кипит.
Однако он задержался убрать со стула: полосатая нижняя

юбка, нечистое мятое белье; и, взяв все в охапку, положил
в ноги постели.

Когда он был уже на ступеньках, она окликнула:
– Польди!
– Что?
– Ошпарь заварной чайник.
Вполне закипел: пар валит из носика. Он ошпарил и спо-

лоснул заварной чайник, насыпал четыре полные ложечки
чаю и, наклонив большой чайник, залил чай водой. Поста-
вив чай настояться, он отодвинул большой чайник в сторону
и, вдавив сковороду прямо в жар угля, смотрел, как масло
плавится и скользит по ней. Когда он развернул почку, кош-
ка жадно мяукнула рядом с ним. Если ей давать много мяса,
не будет мышей ловить. Говорят, они не едят свинину. Ко-
шер. Он бросил ей окровавленную обертку и положил почку
в шипящее масло. Перцу. Он взял щепотку из выщерблен-
ной рюмки для яйца, посыпал круговыми движениями.

Потом он распечатал письмо, скользнул глазами по всей
странице. Спасибо – новая беретка – мистер Коклан – пик-
ник на озере Оул – студент – приморские красотки [218] Буяна
Бойлана.

Чай настоялся. Улыбаясь, он налил себе в свою чашку,
имитация фарфора Кроун-Дерби, с приспособлением для
усов. Подарок Милли-глупышки ко дню рождения. Тогда ей



 
 
 

было всего пять лет. Нет, погоди: четыре. Принес ей бусики
под янтарь, она тут же порвала. Опускал для нее в почтовый
ящик сложенные листочки. Он улыбался, наливая чай.

О Милли Блум, ты мне мила, моя родная,
В тебя, как в зеркало, гляжусь, тебя желая.
Хоть ты бедна, хочу я быть с тобою рядом,
А не с той Кэти, что виляет толстым задом.[219]

Бедный старый профессор Гудвин. Конечно, слегка ку-ку.
Но до того учтивый старичок. Провожал Молли с эстрады на
старомодный манер. А это зеркальце в цилиндре. [220] В тот
вечер Милли его притащила в гостиную. Ой, поглядите, чего
было в шляпе у профессора Гудвина! Мы все смеялись. Жен-
ская натура уже тогда проявлялась. Такая была вострушка.

Он поддел почку вилкой, перевернул, потом поставил за-
варной чайник на поднос. Горб стал пружинить, когда он
поднял поднос. Все взял? Бутерброды – четыре, сахар, ло-
жечка, сливки. Так. Он направился с подносом наверх, про-
дев большой палец в ручку чайника.

Толкнув дверь коленом, он вошел и поставил поднос на
стул у изголовья постели.

– До чего же ты долго, – сказала она.
Медь задребезжала, когда она проворно приподнялась,

упершись локтем в подушку. Он спокойно смотрел на ее
полные формы и на ложбинку между мягких больших гру-
дей, круглившихся в ночной рубашке, как козье вымя. Теп-



 
 
 

ло, шедшее от ее тела, мешалось в воздухе с душистым за-
пахом наливаемого чая.

Краешек распечатанного конверта торчал из-под примя-
той подушки. Уже уходя, он остановился поправить покры-
вало.

– А от кого письмо? – спросил он.
Дерзкий почерк. Мэрион.
– Да от Бойлана, – сказала она. – Должен программу при-

нести.
– Что ты собираешься петь?
– La ci darem61 с Дойлом[221], – ответила она, – и «Старую

сладкую песню любви»[222].
Она пила чай, полные губы улыбались. Довольно затхлый

дух от этих курений на другой день. Как тухлая вода от цве-
тов.

– Может быть, приоткрыть окошко?
Отправляя в рот сложенный пополам тонкий ломтик, она

спросила:
– А во сколько похороны?
– В одиннадцать, кажется, – ответил он. – Я еще не смот-

рел газету.
Следуя знаку ее пальца, он поднял за штанину ее грязные

панталоны. Не то? Тогда серую перекрученную подвязку с
чулком: подошва мятая, залоснилась.

– Да нет же, книжку.
61 Дуэт «Дай руку мне, красотка» из оперы Моцарта «Дон Жуан» (акт I, сц. 3).



 
 
 

Другой чулок. Нижняя юбка.
– Должно быть, упала, – сказала она.
Он поглядел по сторонам. Voglio e non vorrei62[223]. Ин-

тересно, правильно ли она произносит voglio. На кровати
нигде. Завалилась куда-то. Он нагнулся и приподнял под-
зор. Упавшая книга распласталась на пузе ночного горшка в
оранжевую полоску.

– Дай-ка мне, – сказала она. – Я тут отметила. Хотела одно
слово спросить.

Сделав глоток из чашки, которую держала за неручку, и
обтерев бесцеремонно пальцы об одеяло, она принялась во-
дить по странице шпилькой, покуда не нашла слово.

– Метим что? – переспросил он.
– Вот это, – сказала она. – Что это значит?
Наклонившись, он прочел подле холеного ногтя на ее

большом пальце.
– Метемпсихоз?
– Вот-вот. С чем это вообще едят?
– Метемпсихоз, – начал он, морща лоб, – это греческое.

Из греческого языка. Это означает переселение душ.
– Ну и дичь! – оценила она. – А теперь скажи по-простому.
Он улыбнулся, искоса глянув в ее смеющиеся глаза. Все

те же молодые глаза. Первый вечер после игры в шарады.
Долфинс-барн. Он полистал замусоленные страницы. «Руби
– краса арены». Ага, картинка. Свирепый итальянец с хлы-

62 Хочу и не хотела бы (ит.).



 
 
 

стом. А это видно Руби краса чего там положено голая на
полу. Милостиво дали прикрыться. «Злодей Маффеи оста-
новился и с проклятиями отшвырнул прочь свою жертву».
Всюду жестокость. Одурманенные звери. Трапеция в цирке
Хенглера. Не мог смотреть, отвернулся. А толпа глазеет. Ты
там надрывай силы, а мы животики себе надорвем. Их це-
лые семьи. Вдалбливают им смолоду, они и метемпсихозят.
Будто бы мы живем после смерти. Души наши. Будто душа
человека, когда он умрет. Дигнама вот душа…

– Ты ее уже кончила? – спросил он.
– Да, – сказала она. – Совсем никакой клубнички. Она

что, все время любила того, первого?
– Я даже не заглядывал. Хочешь другую?
– Ага. Принеси еще Поль де Кока.[224] Такое симпатичное

имя63.
Она подлила себе чаю, глядя сбоку на струйку.
Надо продлить ту книжку из библиотеки на Кейпл-стрит,

а то напишут Карни, моему поручителю. Перевоплощение:
вот то самое слово.

– Некоторые верят, – начал он, – что после смерти мы бу-
дем снова жить в другом теле и что уже жили раньше. Это
называется перевоплощение. Что все мы уже жили раньше,
тысячи лет назад, на Земле или на какой-то другой планете.
Они считают, мы забыли про это. А некоторые говорят, буд-
то помнят свои прошлые жизни.

63 Cock – половой член (англ.).



 
 
 

Густые сливки вились витками у нее в чашке. Как бы ей
лучше запомнить это слово: метемпсихоз. Хорошо бы при-
мер. Пример.

Над кроватью «Купанье нимфы». Приложение к пасхаль-
ному номеру «Фотокартинок»: роскошный шедевр, велико-
лепные краски. Как чай, до того как налили молока. Похо-
жа на нее с распущенными волосами, только потоньше. За
рамку отдано три и шесть. Она сказала: над кроватью будет
красиво. Обнаженные нимфы – Греция – а вот и пример –
все люди, что тогда жили.

Он перелистал страницы обратно.
– Метемпсихоз, – сказал он, – так это называли древние

греки. Они верили, что человек может превратиться в жи-
вотное или, скажем, в дерево. Что они называли нимфами,
например.

Она перестала вдруг помешивать ложечкой. Смотрела
прямо перед собой и втягивала воздух округлившимися
ноздрями.

– Горелым пахнет, – сказала она. – У тебя там ничего на
огне?

– Почка! – возопил он.
Он сунул не глядя книжку во внутренний карман и, стук-

нувшись носком ноги о хромой комод, ринулся на запах, сбе-
гая по лестнице прыжками всполошенного аиста. Пахучий
дым поднимался сердитой струйкой с одного края сковоро-
ды. Поддев почку вилкой, он отодрал ее и перевернул, как на



 
 
 

спину черепаху. Совсем чуть-чуть подгорела. Он перебросил
ее на тарелку и полил оставшимся бурым соком.

Теперь чайку. Он уселся, отрезал ломоть хлеба, намазал
маслом. Срезал пригорелую мякоть и бросил кошке. Нако-
нец отправил кусочек на вилке в рот и принялся жевать, раз-
борчиво смакуя упругое аппетитное мясо. В самый раз. Гло-
ток чаю. Потом он нарезал хлеб на кубики, обмакнул один в
соус и сунул в рот. Так что там у нее про студента и про пик-
ник? Он разложил около себя листок с письмом и медленно
стал читать, жуя, макая кубики в соус и отправляя их в рот.

Дражайший папулька,
Преогромнейшее спасибо за твой чудный подарочек

ко дню рождения. Он мне дивно идет. Все говорят,
что в новой беретке я просто неотразима. Получила от
мамочки чудную коробку со сливочными тянучками,
пишу ей отдельно. Конфетки – дивные. А я тут
зарылась с головой в фотографию. Мистер Коклан снял
меня вместе со своей мадам, когда проявим, пришлю.
Вчера тут была сплошная запарка. Погожий денек, и
все толстомясые припожаловали. В понедельник хотим
устроить пикничок небольшой компанией на озере Оул.
Спасибо тебе еще раз и тысяча поцелуев, а мамочке
скажи, я ее ужасно люблю. Внизу играют на пианино.
В субботу будет концерт в отеле «Гревильский герб».
Сюда по вечерам иногда заходит один студент, его
фамилия Баннон, и у него какие-то родственники
ужасные богачи, и он исполняет эту песенку Бойлана
(чуть-чуть не написала Буяна Бойлана) о приморских



 
 
 

красотках. Передай ему от меня, что Милли-глупышка
ему шлет привет. Пора кончать письмо, с любовью
твоя любящая дочь
Милли.

P. S. Извини за каракули, очень спешу. Пока.
М.

Пятнадцать вчера. Как сошлось, и число пятнадцатое.
Первый день рождения в чужих местах. Разлука. Помню лет-
нее утро, когда она родилась. Помчался за миссис Торнтон
на Дензилл-стрит. Бодрая старушка. Куче младенцев помог-
ла явиться на свет. Она с первой минуты знала: бедняжке
Руди не жить. Авось Бог милостив, сэр. А сама уже знала.
Остался бы жить, сейчас было бы одиннадцать.

Отсутствующим печальным взглядом он смотрел на пост-
скриптум. Извини за каракули. Спешу. Внизу пианино. Вы-
порхнула из гнезда. Сцена с ней из-за браслета в кафе «XL».
He стала есть пирожные, не глядела, не разговаривала. Дерз-
кая девчонка. Он обмакнул в соус еще кубик хлеба, маши-
нально продолжая доедать почку. Двенадцать и шесть в неде-
лю. Не густо. Но могло и похуже быть. Мюзик-холл, ска-
жем. Студент. Он глотнул остывшего чаю, запить еду. Потом
опять перечел письмо: дважды.

Ну ладно, она умеет вести себя осмотрительно. А вдруг
нет? Оставь, ничего еще не случилось. Все возможно, ко-
нечно. Во всяком случае, обождем. Бесенок. Вечно бегом по
лестнице, ножки тонкие, стройные. Судьба. Наступает зре-



 
 
 

лость. Кокетка – страшная.
Он улыбнулся в кухонное окно с теплотой, с тревогой. Од-

нажды вижу ее на улице: щиплет себя за щеки, чтоб разру-
мянились. Слегка малокровная. Поздно отняли от груди. В
тот день на «Короле Эрина[225]» вокруг маяка Киш. Старую
посудину качало вовсю. А ей хоть бы что. Шарф по ветру,
светло-голубой, распущенные волосы по ветру.

Щечки в ямочках, кудряшки
Вскружат голову бедняжке.

Приморские красотки. Распечатанный конверт. Руки в
брюки и распевает, ни дать ни взять извозчик навеселе. Друг
дома. Вскрюжат, он так поет. Освещенный пирс, летний ве-
чер, звуки оркестра.

До чего ж милы и кротки
Те приморские красотки.

И Милли тоже. Первые юные поцелуи. Как давно мину-
ло. Миссис Мэрион. Сейчас снова легла, читает, перебирая
прядки волос, заплетая их, улыбаясь.

Сожаление и потерянность, нарастая, смутной волной
расползались вниз по спине. Да, случится. Помешать. Бес-
полезно: что сделаешь! Девичьи губы, нежные, легкие. Слу-
чится то же. Он чувствовал, как волна потерянности охваты-
вает его. Бесполезно тут что-то делать. Губы целуют, целую-



 
 
 

щие, целуемые. Женские губы, полные, клейкие.
Лучше пусть там, где она сейчас: подальше. И занята. Хо-

тела собаку от нечего делать. Можно бы туда съездить. На
табельные дни в августе, всего два и шесть в оба конца. Но
это через полтора месяца. Можно бы устроить бесплатный
проезд, как журналисту. Или через Маккоя.

Кошка, вылизав свою шерстку, вернулась к обертке в кро-
вяных пятнах, потыкала ее носом и пошла к двери. Огляну-
лась на него, мяукнула. Хочет выйти. Жди перед дверью –
когда-нибудь отворится. Пусть подождет. Как-то занервни-
чала. Электричество. Гроза в воздухе. И умывала ушко спи-
ной к огню.

Он ощутил сытую тяжесть – потом легкие позывы в желуд-
ке. Поднялся из-за стола, распуская брючный ремень. Кошка
настойчиво мяукнула.

– Мяу, – передразнил он. – Обождешь, пока я сам собе-
русь.

Тяжесть: день будет жаркий. Лень подыматься на площад-
ку по лестнице.

Газетку. В сортире он любил читать. Надеюсь, никакая ма-
кака туда не забредет, пока я.

В ящике стола ему попался старый номер «Осколков».
Свернув, он сунул его под мышку, подошел к двери и отво-
рил. Кошка кинулась мягкими прыжками наверх. А, вон ты
куда – свернуться на постели клубком.

Прислушавшись, он услыхал ее голос:



 
 
 

– Поди сюда, кисонька. Ну поди.
Он вышел с черного хода во двор; постоял, прислушива-

ясь к звукам соседнего двора. Все тихо. Может быть, вешают
белье. Королевна в парке вешает белье. [226] Славное утро.

Он наклонился взглянуть на чахлые кустики мяты, поса-
женной вдоль стены. Поставить беседку здесь. Бобы, дикий
виноград. И надо везде удобрить, земля плохая. Бурая корка
серы. Почва всегда такая без навоза. Кухонные помои. Пере-
гной – что бы это за штука? У соседей куры: вот их помет от-
личное удобрение. Но самое лучшее от скота, особенно если
кормили жмыхами. Сухой навоз. Лучшее средство для чист-
ки лайковых перчаток. Грязь очищает. И зола. Надо тут все
переделать. В том углу горох. Салат. Всегда будет свежая зе-
лень. Но с этими садиками свои неудобства. Тот шмель или
овод в Духов день.

Он двинулся по дорожке. А где моя шляпа, кстати? Долж-
но быть, повесил обратно на крючок. Или оставил навер-
ху. Вот номер, совсем не помню. На вешалке в прихожей
слишком полно. Четыре зонтика, ее плащ. Подбирал письма.
У Дрейго колокольчик звонил. Как странно, именно в этот
момент я думал. Его волосы, каштановые, напомаженные,
над воротничком. Свежевымыт и свежепричесан. Не знаю,
успею ли зайти в баню. Тара-стрит. Тип, что у них за кас-
сой, устроил побег Джеймсу Стивенсу. Такие слухи. О’Брай-
ен.[227]

Каким он басом говорит, этот Длугач. Агенда – как там?



 
 
 

Пожалте, мисс. Энтузиаст.
Он отворил, толкнув носком, ветхую дверь сортира.

Смотри, чтобы не запачкать брюки, потом на похороны. Во-
шел, пригнув голову, стараясь не задеть о низкий косяк.
Оставив дверь приоткрытой, посреди пыльной паутины и во-
ни заплесневелой хлорки, не спеша, отстегнул подтяжки. Пе-
ред тем как усесться, бросил через щель взгляд на соседское
окно. А король на троне пишет манифест. Никого нет.

Раскорячившись на позорном стуле, он развернул журнал
на оголенных коленях и стал читать. Что-нибудь новенькое и
полегче. Не торопись особо. Попридержи. Наш премирован-
ный осколок: «Мастерский удар Мэтчена». Автор – мистер
Филип Бьюфой, член лондонского Клуба театралов. Гонорар
по гинее за столбец. Три с половиной. Три фунта три. Три
фунта тринадцать и шесть.

Он мирно прочел, сдерживая себя, первый столбец, затем,
уступая, но еще придерживая, начал второй. На середине,
окончательно уступив, он дал кишечнику опорожниться сво-
бодно, продолжая мирно, неторопливо читать, вчерашний
легкий запор прошел без следа. Авось не слишком толсто, ге-
моррой снова не разойдется. Нет, самый раз. Ага. Уфф! Для
страдающих запором: одна таблетка святой коры. В жизни
может такое быть. Это не тронуло и не взволновало его, но,
в общем, было бойко и живо. Теперь что хочешь печатают.
На безрыбье. Он читал дальше, спокойно сидя над своими
подымавшимися миазмами. Бойко, что говорить. «Мэтчен



 
 
 

часто вспоминает свой мастерский удар, покоривший серд-
це смеющейся чаровницы, которая ныне». Мораль в кон-
це и в начале. «Рука об руку».[228] Лихо. Он снова окинул
взглядом прочитанное и, выпуская ровную заключительную
струю, благодушно позавидовал мистеру Бьюфою, который
сочинил это и получил гонорар в размере трех фунтов три-
надцати шиллингов и шести пенсов.

Я б тоже мог кое-что накропать. Авторы – мистер и мис-
сис Л. М. Блум. Придумать историйку на тему пословицы.
Какой только? Как-то пробовал записывать на манжете, что
она говорит, пока собирается. Не люблю собираться вместе.
Порезался, бреясь. Покусывает нижнюю губку, застегивая
крючки на платье. Я засекаю время. 9.15. Роберте тебе запла-
тил уже? 9.20. А в чем была Грета Конрой[229]? 9.23. Чего ме-
ня угораздило купить такую гребенку? 9.24. С этой капусты
меня всегда пучит. Заметит пылинки на обуви – потрет каж-
дую туфельку об чулки на икрах, обе по очереди, так ловко.
Наутро после благотворительного бала, когда оркестр Мэя
исполнял танец часов Понкьелли.[230] Объяснял ей: утренние
часы, потом день, вечер, потом ночные часы. Она чистила
зубы. Это была первая встреча. У нее голова кружилась. По-
щелкивали пластинки веера. А этот Бойлан богатый? Да, он
со средствами. А что? Я во время танца заметила, у него пах-
нет чем-то приятным изо рта. Тогда не стоит мурлыкать. На-
до бы намекнуть. В последний раз какая-то странная музы-
ка. Зеркало было в темноте. Она взяла свое маленькое, по-



 
 
 

терла о кофточку на грудях, нервно, так и заколыхались. По-
том смотрелась. Нахмуренный взгляд. Чего-то там такое не
сладилось.

Вечерние часы, девушки в серых газовых платьях. Потом
ночные часы в черном, с кинжалами, в полумасках. Это по-
этично, розовое, потом золотое, потом серое, потом черное.
И в то же время как в жизни. День, потом ночь.

Он смело оторвал половину премированного рассказа и
подтерся ею. Потом поднял брюки, застегнул, надел подтяж-
ки. Потянул на себя кривую шаткую дверь сортира и вышел
из полумрака на воздух.

При ярком свете, облегченный и освеженный в членах, он
тщательно осмотрел свои черные брюки, их обшлага, коле-
ни и за коленями. Во сколько похороны? Надо уточнить по
газете.

Мрачные скрипучие звуки высоко в воздухе. Колокола
церкви Святого Георгия. Они отбивали время: гулкий мрач-
ный металл.

Эй-гей! Эй-гей!
Эй-гей! Эй-гей!
Эй-гей! Эй-гей!

Без четверти. Потом снова: по воздуху донесся обертон,
терция.

Бедный Дигнам!



 
 
 

 
5. Лотофаги

 
[231]

По набережной сэра Джона Роджерсона шагал собранным
шагом мистер Блум: мимо ломовых подвод, мимо маслобой-
ни Лиска (льняное масло, жмыхи), мимо Уиндмилл-лейн и
мимо почтово-телеграфного отделения. На этот адрес тоже
было бы можно. И мимо богадельни для моряков. С шум-
ливой утренней набережной он повернул на Лайм-стрит. У
коттеджей Брэди шатался мальчишка-свалочник, примкнув
ведерко с требухой, сосал жеваный окурок. Девчонка по-
младше, с изъеденным коростой лбом, глазела на него, вяло
придерживая ржавый обруч. Сказать ему: если курит – пере-
станет расти. Да ладно, оставь в покое! И так житье у него не
рай. Ждать у трактира, тащить папашу домой. Тять, ну пой-
дем, мамка ждет. Как раз затишье: не будет много народу. Он
перешел Таунсенд-стрит, миновал хмурый фасад Бетеля [232].
Да, Эль. Его дом: Алеф, Бет. Потом похоронное бюро Ни-
колса. В одиннадцать. Времени хватит. Ей-ей, Корни Келле-
хер подкинул эту работенку О’Нилу. Напевает, прикрыв гла-
за. Корни. Повстречал я в темном парке. Одну пташку. Воз-
ле арки. Работает на полицию. Свое имя мне сказала и мои
труляля труляля там там. Ясное дело, он подкинул. Схоро-
ните-ка по дешевке в сухом-немазаном. И мои труляля тру-
ляля труляля труляля.



 
 
 

На Уэстленд-роу он остановился перед витриной Бел-
фастской и Восточной чайной компании, прочел ярлыки на
пачках в свинцовой фольге: отборная смесь, высшее каче-
ство, семейный чай. Жарко становится. Чай. Надо бы им раз-
житься у Тома Кернана[233]. Хотя похороны – неподходящий
случай. Покуда глаза его невозмутимо читали, он снял не
торопясь шляпу, вдохнув запах своего брильянтина, и плав-
ным неторопливым жестом провел правой рукой по лбу и
по волосам. Какое жаркое утро. Глаза из-под приспущенных
век отыскали чуть заметную выпуклость на кожаном ободке
внутри его шляпы-лю. Вот она. Правая рука погрузилась в
тулью. Пальцы живо нащупали за ободком карточку, пере-
местили в карман жилета.

До того жарко. Правая рука еще раз еще неторопливей
поднялась и прошлась: отборная смесь, из лучших цейлон-
ских сортов. На дальнем востоке. Должно быть, чудесный
уголок: сад мира[234], огромные ленивые листья, на них мож-
но плавать, кактусы, лужайки в цветах, деревья-змеи, как их
называют. Интересно, там вправду так? Сингалезы валяют-
ся на солнышке в dolce far niente64 за целый день пальцем
не шевельнут. Шесть месяцев в году спят. Слишком жар-
ко для ссор. Влияние климата. Летаргия. Цветы праздности.
Главная пища воздух. Азот. Теплицы в Ботаническом саду.
Хрупкие растения, водяные лилии.[235] Листья истомились
без. Сонная болезнь в воздухе. Ходишь по розовым лепест-

64 Сладкое безделье (ит.).



 
 
 

кам. Навернуть рубцов, студню, это и в голову не взбредет.
Тот малый на картинке, в каком же он месте был? Ах да, на
Мертвом море, лежит себе на спине, читает газету под зон-
тиком. При всем желании не утонешь: столько там соли. По-
тому что вес воды, нет, вес тела в воде равен весу, весу чего
же? Или объем равен весу? Какой-то закон такой, Вэнс нас
учил в школе. Вечно крутил пальцами. Учение и кручение.
А что это, в самом деле, вес? Тридцать два фута в секунду за
секунду. Закон падения тел: в секунду за секунду. Все они
падают на землю. Земля. Сила земного тяготения, вот это
что такое, вес.

Он повернулся и неспешно перешел через улицу. Как это
она вышагивала с сосисками? Примерно так вот. На ходу
он вынул из бокового кармана сложенный «Фримен», раз-
вернул его, скатал в трубку по длине и начал похлопывать
себя по брюкам при каждом неспешном шаге. Беззаботный
вид: заглянул просто так. В секунду за секунду. Это значит
в секунду на каждую секунду. С тротуара он метнул цепкий
взгляд в двери почты. Ящик для опоздавших писем. Опус-
кать сюда. Никого. Пошел.

Он протянул свою карточку через медную решетку.
– Нет ли для меня писем? – спросил он.
Пока почтовая барышня смотрела в ячейке, он разгляды-

вал плакат вербовочной службы: солдаты всех родов войск
на параде; и, держа конец своей трубки у самых ноздрей,
вдыхал запах свежей типографской краски. Нет, наверно, от-



 
 
 

вета. В последний раз зашел слишком далеко.
Барышня сквозь решетку подала ему карточку и письмо.

Он поблагодарил, бросив быстрый взгляд на конверт, заад-
ресованный на машинке:

Здесь
Почтовое Отделение Уэстленд-роу, до вос-

требования
Генри Флауэру65, эсквайру.

Ответила все-таки. Сунув письмо и карточку в боковой
карман, он вернулся к параду всех родов войск. А где тут
полк старины Твиди? Отставной вояка. Вон они: медвежьи
шапки с султаном. Нет, он же гренадер. Остроконечные об-
шлага. Вот: королевские дублинские стрелки. Красные мун-
диры. Эффектно. Потому женщины за ними и бегают. Воен-
ная форма. Легче и вербовать и муштровать. Письмо Мод
Гонн, чтобы их не пускали по вечерам на О’Коннелл-стрит:
позор для столицы Ирландии. Сейчас газета Гриффита тру-
бит о том же: армия, где кишат венерические болезни, импе-
рия Венерия.[236] Какой-то вид у них недоделанный: как буд-
то одурманенные. Смирно. Равняйсь. Сено – солома. Сено –
солома. Полк Его Величества. А вот форму пожарника или
полисмена[237] он никогда не наденет. Масон, да.[238]

Беспечной походкой он вышел с почты и повернул на-
65 Flower – цветок (англ.).



 
 
 

право. Говорильня: как будто этим что-то исправишь. Ру-
ка его опустилась в карман, указательный палец просунул-
ся под клапан конверта и вскрыл его несколькими рывками.
Не думаю, чтобы женщины особо обращали внимание. Паль-
цы вытащили письмо и скомкали в кармане конверт. Что-то
подколото: наверно, фотография. Прядь волос? Нет.

Маккой. Как бы поскорей отвязаться. Одна помеха. Чу-
жое присутствие только злит, когда ты.

– Здравствуйте, Блум. Куда направляетесь?
– Здравствуйте, Маккой. Да так, никуда.
– Как самочувствие?
– Прекрасно. А вы как?
– Скрипим помаленьку, – сказал Маккой.
Бросая взгляд на черный костюм и галстук, он спросил,

почтительно понизив голос:
– А что-нибудь… надеюсь, ничего не случилось? Я вижу,

вы…
– Нет-нет, – сказал Блум. – Это Дигнам, бедняга. Сегодня

похороны.
– Ах да, верно. Печальная история. А в котором часу?
Нет, и не фотография. Какой-то значок, что ли.
– В оди… одиннадцать, – ответил мистер Блум.
– Я попытаюсь выбраться, – сказал Маккой. – В одинна-

дцать, вы говорите? Я узнал только вчера вечером. Кто же
мне сказал? А, Холохан. Прыгунчик, знаете? [239]

– Знаю.



 
 
 

Мистер Блум смотрел через улицу на кеб, стоявший у
подъезда отеля «Гровнор». Швейцар поставил чемодан меж-
ду сиденьями. Она спокойно стояла в ожидании, а мужчи-
на, муж, брат, похож на нее, искал мелочь в карманах. Паль-
то модного фасона, с круглым воротником, слишком теплое
для такой погоды, на вид как байка. Стоит в небрежной позе,
руки в карманы, накладные, сейчас так носят. Как та надмен-
ная дамочка на игре в поло. Все женщины свысока, пока не
раскусишь. Красив телом красив и делом. Неприступны до
первого приступа. Достойная госпожа и Брут весьма достой-
ный человек.[240] Разок ее поимеешь спеси как не бывало.

– Я был с Бобом Дореном[241], он снова сейчас в загуле, и с
этим, как же его, с Бэнтамом Лайонсом[242]. Да мы тут рядом
и были, у Конвея.

Дорен Лайонс у Конвея. Она поднесла к волосам руку в
перчатке. И тут заходит Прыгунчик. Под мухой. Немного от-
кинув голову и глядя вдаль из-под приспущенных век, он
видел заплетенные крендельки, видел, как сверкает на солн-
це ярко-желтая кожа. Как ясно сегодня видно. Может быть,
из-за влажности. Болтает о том о сем. Ручка леди. С какой
стороны она будет садиться?

– И говорит: Грустная весть насчет бедного нашего дру-
га Падди! Какого Падди? Это я говорю. Бедняжечки Падди
Дигнама, это он говорит.

За город едут – наверно, через Бродстоун. Высокие корич-
невые ботинки, кончики шнурков свисают. Изящная ножка.



 
 
 

Чего он все возится с этой мелочью? А она видит, что я смот-
рю. Всегда примечают, если кто клюнул. На всякий случай.
Запас беды не чинит.

– А что такое? я говорю. Чего это с ним стряслось? го-
ворю.

Надменная – богатая – чулки шелковые.
– Ага, – сказал мистер Блум.
Он отодвинулся слегка вбок от говорящей Маккоевой го-

ловы. Будет сейчас садиться.
– Чего стряслось? говорит. Помер он, вот чего. И, мать

честная, тут же наливает себе. Как, Падди Дигнам? Это я го-
ворю. Я просто ушам своим не поверил. Я же с ним был еще в
прошлую пятницу, нет, в четверг, в «Радуге» мы сидели. Да,
говорит. Покинул он нас. Скончался в понедельник, сердяга .

Гляди! Гляди! Шелк сверкнул, чулки дорогие белые. Гля-
ди!

Неуклюжий трамвай, трезвоня в звонок, вклинился, за-
слонил.

Пропало. Чтоб сам ты пропал, курносая рожа. Чувство
как будто выставили за дверь. Рай и пери.[243] Вот всегда так.
В самый момент. Девица в подворотне на Юстейс-стрит. Ка-
жется, в понедельник было, поправляла подвязку. Рядом по-
дружка, прикрывала спектакль. Esprit de corps66. Ну что, что
вылупился?

– Да-да, – промолвил мистер Блум с тяжким вздохом. –
66 Дух товарищества (фр.).



 
 
 

Еще один нас покинул.
– Один из лучших, – сказал Маккой.
Трамвай проехал. Они уже катили в сторону Окружно-

го моста, ручка ее в дорогой перчатке на стальном поручне.
Сверк-блеск – поблескивала на солнце эгретка на ее шляпе
– блеск-сверк.

–  Супруга жива-здорова, надеюсь?  – спросил Маккой,
сменив тон.

– О да, – отвечал мистер Блум, – спасибо, все в лучшем
виде.

Он рассеянно развернул газетную трубку и рассеянно
прочитал:

Как живется в доме
Без паштетов Сливи?
Тоскливо.
А с ними жизнь словно рай.

– Моя дражайшая как раз получила ангажемент. То есть
уже почти.

Опять насчет чемодана закидывает. И что, пусть. Меня
больше не проведешь.[244]

Мистер Блум приветливо и неторопливо обратил на него
свои глаза с тяжелыми веками.

– Моя жена тоже, – сказал он. – Она должна петь в ка-
ком-то сверхшикарном концерте в Белфасте, в Ольстер-хол-
ле, двадцать пятого.



 
 
 

– Вот как? – сказал Маккой. – Рад это слышать, старина.
А кто это все устраивает?

Миссис Мэрион Блум. Еще не вставала. Королева в спаль-
не хлеб с вареньем. Не за книгой. Замусоленные карты, одни
картинки, разложены по семеркам вдоль бедра. На темную
даму и светлого короля. Кошка пушистым черным клубком.
Полоска распечатанного конверта.

Эта старая
Сладкая
Песня
Любви
Раз-да-ется…

– Видите ли, это нечто вроде турне, – задумчиво сказал
мистер Блум. – Песня любви. Образован комитет, при рав-
ном участии в прибыли и расходах.

Маккой кивнул, пощипывая жесткую поросль усиков.
– Понятно, – произнес он. – Это приятная новость.
Он собрался идти.
– Что же, рад был увидеть вас в добром здравии, – сказал

он. – Встретимся как-нибудь.
– Конечно, – сказал мистер Блум.
– Знаете еще что, – решился Маккой. – Вы не могли бы

меня вписать в список присутствующих на похоронах? Я бы
хотел быть сам, только, возможно, не получится. В Сэнди-
коуве кто-то утонул, и может так выйти, что мне со следова-



 
 
 

телем придется туда поехать, если тело найдут. А вы просто
вставьте мое имя, если меня не будет, хорошо?

– Я это сделаю, – сказал мистер Блум, собираясь двигать-
ся. – Все будет в порядке.

– Отлично, – сказал бодро Маккой. – Большое спасибо,
старина. Может, я еще и приду. Ну, пока. Просто Ч. П. Мак-
кой, и сойдет.

– Будет исполнено, – твердо пообещал мистер Блум.
Не вышло меня обойти. А подбивал клинья. На простач-

ка. Но я себе на уме. К этому чемодану у меня своя слабость.
Кожа. Наугольники, клепаные края, замок с предохраните-
лем и двойной защелкой. В прошлом году Боб Каули ему
одолжил свой, для концерта на регате в Уиклоу, и с тех пор
о чемоданчике ни слуху ни духу.

С усмешкою на лице мистер Блум неспешно шагал в сто-
рону Брансвик-стрит. Моя дражайшая как раз получила.
Писклявое сопрано в веснушках. Нос огрызком. Не без при-
ятности, в своем роде: для небольшого романса. Но жидко-
вато. Вы да я, мы с вами, не правда ли? Как бы на равных.
Подлиза. Противно делается. Что он, не слышит разницы?
Кажется, он слегка таков. Не по мне это. Я так и думал, Бел-
фаст его заденет. Надеюсь, в тех краях с оспой не стало хуже.
А то вдруг откажется еще раз делать прививку. Ваша жена
и моя жена.

Интересно, а он за мной не следит?
Мистер Блум стоял на углу, глаза его блуждали по кра-



 
 
 

сочным рекламным плакатам. Имбирный эль (ароматизиро-
ванный), фирма Кантрелл и Кокрейн. Летняя распродажа у
Клери. Нет, пошел прямо. Всех благ. Сегодня «Лия»: миссис
Бэндмен Палмер. Хотелось бы еще раз посмотреть ее в этой
роли. Вчера играла в «Гамлете». Мужская роль. А может, он
был женщина. Почему Офелия и покончила с собой. Бедный
папа! Так часто рассказывал про Кейт Бейтмен в этой роли!
Простоял целый день у театра Адельфи в Лондоне, чтобы
попасть. Это за год до моего рождения: в шестьдесят пятом.
А в Вене Ристори. Как же она правильно называется? Пьеса
Мозенталя. «Рахиль»[245]? Нет. Всегда говорил про ту сцену,
где старый ослепший Авраам узнает голос и ощупывает его
лицо пальцами.

– Голос Натана! Голос сына его! Я слышу голос Натана,
который оставил отца своего умирать от горя и нищеты на
моих руках, и оставил дом отчий, и оставил Бога отцов сво-
их.

Здесь каждое слово, Леопольд, полно глубокого смысла.
Бедный папа! Бедный! Хорошо, что я не пошел в комнату

и не видел его лицо. В тот день! Боже! Боже! Эх! Кто знает,
быть может, так было лучше для него.

Мистер Блум завернул за угол, прошел мимо понурых од-
ров на извозчичьей стоянке. Что толку об этом думать. Пора
для торбы с овсом. Лучше бы я не встретил его, этого Мак-
коя.

Он подошел ближе, услышал хруст золоченого овса, жую-



 
 
 

щие мирно челюсти. Их выпуклые оленьи глаза смотрели на
него, когда он шел мимо, среди сладковатой овсяной вони
лошадиной мочи. Их Эльдорадо. Бедные саврасы! Плевать
им на все, уткнули длинные морды в свои торбы, знать ни-
чего не знают и забот никаких. Слишком сыты, чтоб разго-
варивать. И корм и кров обеспечены. Холощеные: черный
обрубок болтается, как резиновый, между ляжками. Что ж,
может, они и так счастливы. На вид славная, смирная живо-
тинка. Но как примутся ржать, это бывает невыносимо.

Он вынул из кармана письмо и положил в газету, которую
нес. Можно здесь натолкнуться на нее. В переулке надеж-
ней.[246]

Он миновал «Приют извозчика». Странная у извозчика
жизнь, туда-сюда, в любую погоду, в любое место, на время
или в один конец, все не по своей воле. Voglio e non. Люблю
иногда их угостить сигареткой. Общительны. Катит мимо,
покрикивает на лету. Он замурлыкал:

La ci darem la mano
Ла ла лала ла ла.

Он повернул на Камберленд-стрит и, пройдя несколько
шагов, остановился под стеной станции. Никого. Лесосклад
Мида. Кучи досок. Развалины и хибарки. Осторожно пере-
сек клетки классиков, в одной – позабытый камушек. Не сго-
рел. Возле склада мальчик на корточках играл один в шари-



 
 
 

ки, посылая главный щелчком большого пальца. Пестрая и
мудрая кошка, моргающий сфинкс, смотрела со своей нагре-
той приступки. Жалко их беспокоить. Магомет отрезал ку-
сок своего плаща, чтобы не разбудить. [247] Вынимай. Я тоже
играл в шарики, когда ходил в школу к той старой даме. Она
любила резеду. Миссис Элис. А мистер где? Он развернул
письмо под прикрытием газеты.

Цветок. Кажется, это – Желтый цветочек с расплющенны-
ми лепестками. Значит, не рассердилась? Чего она там пи-
шет?

Дорогой Генри!
Я получила твое письмо, очень тебе благодарна

за него. Жаль, что мое последнее письмо тебе не
понравилось. И зачем ты вложил марки? Я на тебя
так сердилась. Ужасно хочется, чтобы я могла как-
нибудь тебя проучить за это. Я назвала тебя противным
мальчишкой, потому что мне совершенно не нравится
тот свет. Пожалуйста, объясни мне, что этот твой совет
означает? Так ты несчастлив в семейной жизни, мой
бедненький противный мальчишка? Ужасно хочется,
чтобы я могла чем-нибудь помочь тебе. Напиши мне,
пожалуйста, что ты думаешь про меня, бедняжку. Я
часто думаю о твоем имени, оно такое красивое. Генри,
милый, а когда мы встретимся? Ты просто представить
себе не можешь, как часто я о тебе думаю. У меня
никогда еще не было такой привязанности к мужчине.
Я так страдаю. Пожалуйста, напиши мне длинное
письмо, расскажи мне побольше. И помни, если ты



 
 
 

этого не сделаешь, я тебя проучу. Вот, знай теперь,
что я тебе сделаю, противный мальчишка, если ты не
напишешь. Я так мечтаю, чтобы мы встретились. Генри,
милый, исполни эту мою просьбу, пока у меня еще
есть терпение. Тогда я скажу тебе все. А сейчас я с
тобой прощаюсь, мой противный, мой миленький. У
меня сегодня ужасно болит голова, и напиши поскорее
тоскующей по тебе
Марте.

P.  S.  Напиши мне, какими духами душится твоя
жена. Я хочу знать.

С глубокомысленным видом он отколол цветок от бума-
ги, понюхал его почти исчезнувший запах и положил в кар-
машек у сердца. Язык цветов.[248] Им это нравится, потому
что нельзя подслушать. Или отравленный букет, разделаться
с ним. Шагая медленно дальше, он перечел еще раз письмо,
шепча отдельные слова про себя. Сердились тюльпаны на те-
бя миленький мужецвет проучить твой кактус если ты пожа-
луйста бедняжка незабудка я так мечтаю фиалки мой милый
розы когда же мы анемоны встретимся противный ночной
пестик жена духи Марте. Он перечел до конца, вынул его из
газеты и спрятал обратно в боковой карман.

Тихая радость приоткрыла его губы. Не сравнить с пер-
вым письмом. Интересно, сама писала? Разыгрывает воз-
мущение: я девушка из хорошей семьи, пример добродете-
ли. Могли бы встретиться в воскресенье после мессы. Боль-



 
 
 

шое спасибо – не по моей части. Обычная любовная драч-
ка. Потом разбегутся по углам. Не лучше, чем сцены с Мол-
ли. Сигара успокаивает. Наркотик. В следующий раз пойти
еще дальше. Противный мальчишка, проучить: боится слов,
конечно. Что-нибудь шокирующее, а? Стоит попробовать.
Каждый раз понемножку.

Продолжая ощупывать письмо в кармане, он вытащил из
него булавку. Простая булавка? Он бросил ее на землю. От-
куда-нибудь из одежды: что-то закалывала. Это немыслимо,
сколько на них булавок. Нет розы без шипов.

Грубые дублинские голоса взвыли у него в голове. В ту
ночь в Куме, две девки, обнявшись под дождем:

Эх, у Мэри панталоны на одной булавке.
А булавка упадет –
Как домой она дойдет,
Как домой она дойдет?

Кто? Мэри. Ужасно болит голова. Наверно, их месячные
розы. Или целый день за машинкой. Вредно для нервов
желудка. Зрительное напряжение. Какими духами душится
твоя жена? Додумалась, а?

Как домой она дойдет?

Марта, Мэри. Мария и Марфа. Где-то я видел эту карти-
ну, забыл уже, старого мастера или подделка. Он сидит у них



 
 
 

в доме, разговаривает. Таинственно. Те девки из Кума тоже
слушали бы.[249]

Как домой она дойдет?

Приятное вечернее чувство. Скитанья кончены. Можешь
расслабиться – мирные сумерки – пусть все идет своим че-
редом. Забудь. Рассказывай о тех местах, где ты был, о чу-
жих обычаях. Другая, с кувшином на голове, готовила ужин:
фрукты, маслины, прохладная вода из колодца, хладнока-
менного, как дырка в стене в Эштауне.[250] В следующий раз,
как пойду на бега, надо будет прихватить бумажный стакан-
чик. Она слушает с расширенными глазами, темные ласко-
вые глаза. Рассказывай – еще и еще – все расскажи. И по-
том вздох: молчание. Долгий долгий долгий покой. Проходя
под железнодорожным мостом, он вынул конверт, проворно
изорвал на клочки и пустил по ветру. Клочки разлетелись,
быстро падая вниз в сыром воздухе: белая стайка, потом все
попадали.

Генри Флауэр. Вот так можно разорвать и чек на сто фун-
тов. Простой листик бумаги. Лорд Айви явился как-то в Ир-
ландский банк с семизначным чеком, получил миллион на-
личными. Вот и смотри, что можно взять на портере. Зато
другой братец, лорд Ардилон,[251] говорят, должен менять ру-
башку четыре раза на день. Какие-то вши, не то черви. Мил-
лион фунтов, минутку. Два пенса – это пинта, четыре – квар-



 
 
 

та, значит, галлон портера восемь пенсов, хотя нет, шиллинг
четыре пенса. Двадцать поделить на один и четыре: пример-
но пятнадцать. Так, точно. Пятнадцать миллионов бочонков
портера.

Что я говорю, бочонков? Галлонов. Но все равно около
миллиона бочонков.

Прибывающий поезд тяжело пролязгал над головой у
него, один вагон за другим. В голове стукались бочонки;
плескался и переливался мутный портер. Затычки вылетели,
полился мощный мутный поток, растекаясь по грязной зем-
ле, петляя, образуя озерки и водовороты хмельной влаги и
увлекая с собой широколистые цветы ее пены.

Он подошел к отворенным задним дверям церкви Всех
Святых. Ступив на крыльцо, снял шляпу, вытащил из кар-
мана визитную карточку и снова засунул ее за кожаный обо-
док. Тьфу ты. Ведь мог прощупать Маккоя насчет бесплат-
ного проезда в Маллингар.

Прежнее объявление на дверях. Проповедь высокопрепо-
добного Джона Конми[252] О. И.67, о святом Петре Клавере[253]

О. И. и об африканской миссии. Спасать миллионы китай-
цев. Как они ухитряются это растолковать косоглазым? Те
предпочли бы унцию опиума. Жители Небесной Империи.
Для них первейшая ересь. За обращение Гладстона моли-
лись, когда был уже почти в беспамятстве. Протестанты та-
кие же. Обратить в истинную веру Вильяма Дж. Уолша, док-

67 Член Общества Иисуса (орден иезуитов).



 
 
 

тора Богословия.[254] Ихний бог – Будда, что на боку в музее
лежит.[255] Подложил руку под голову, прохлаждается. Воз-
жигают курения. Не похоже на Ессе Homo68[256]. Терновый
венец и крест. Трилистник – хорошая придумка святого Пат-
рика[257]. А едят палочками? Конми: Мартин Каннингем[258] с
ним знаком: почтенного вида. Надо было к нему пойти, когда
устраивал Молли в хор, а не к этому отцу Фарли, что на вид
простачок, а на самом деле. Так учат их. Уж этот не отпра-
вится крестить негритят: пот ручьями, солнечные очки. А те
дивились бы на очки, как сверкают. Забавно бы поглядеть,
как они там сидят в кружок, развесив толстые губищи, и в
полном восторге слушают. Натюрморт. Лакают как молочко.

Прохладный запах святых камней влек его. Он поднялся
по истертым ступеням, толкнул дверь и тихонько вошел.

Что-то тут делается: служба какой-то общины. Жаль, что
так пусто. Отличное укромное местечко, где бы пристроить-
ся рядом с приятной девушкой. Кто мой ближний?[259] Часа-
ми в тесноте, под тягучую музыку. Та женщина у вечерней
мессы. На седьмом небе. Женщины стали на колени у сво-
их скамей, опустив головы, вокруг шей алые ленточки [260].
Часть стала на колени у алтарной решетки. Священник об-
ходил их, шепотом бормоча, держа в руках эту штуку. Воз-
ле каждой он останавливался, вынимал причастие, стряхи-
вал одну-две капли (они что, в воде?) и аккуратненько клал
ей в рот. Ее шляпа и голова дернулись вниз. К следующей:

68 Се Человек (лат.).



 
 
 

маленькая старушка. Священник наклонился, чтобы поло-
жить его ей в рот, все время продолжая шептать. Латынь. К
следующей. Закрой глаза, открой рот. Что? Corpus69. Тело.
Труп. Хорошая находка, латынь. Первым делом их одурма-
нить. Приют для умирающих. Кажется, они это не жуют: сра-
зу глотают. Дикая идея – есть куски трупа. То-то каннибалы
клюют на это.

Он стоял чуть поодаль, глядя, как их незрячие маски дви-
жутся вереницей по проходу, ищут свои места. Потом подо-
шел к скамье и сел с краю, продолжая держать свои газету и
шляпу. И что за горшки мы носим. Шляпы надо бы делать по
форме головы. Они были рассеяны вокруг, там и сям, головы
все еще опущены, алые ленточки, ждут, пока это растопится
в их желудках. Вроде мацы, тот же сорт хлеба: пресные хле-
бы предложения.[261] Только посмотреть на них. Так и вид-
но, как счастливы. Конфетка. Счастливы до предела. Да, это
называется хлеб ангелов.[262] За этим большая идея, чувству-
ешь что-то в том роде, что Царство Божие внутри нас. Пер-
вые причастники. Чудо для крошек леденец за грошик. [263]

После этого они все чувствуют себя как одна семья, то же
самое в театре, все заодно. Конечно, чувствуют, я уверен.
Не так одиноко: мы все собратья. Потом в приподнятых чув-
ствах. Дает разрядку. Во что веришь по-настоящему, это и
существует. Исцеления в Лурде, воды забвения, явление в
Ноке[264], кровоточащие статуи. Старикан заснул возле испо-

69 Тело (лат.).



 
 
 

ведальни. Оттуда и храп. Слепая вера. Обеспечил местечко
в грядущем царствии. Убаюкивает все страдания. Разбудите
в это же время через год.

Он увидел, как священник убрал чашу с причастием ку-
да-то внутрь и на мгновение стал на колени перед ней, вы-
ставив серую большую подметку из-под кружевного бала-
хона, что был на нем. А вдруг и у него на одной булавке.
Как он домой дойдет? Сзади круглая плешь. На спине бук-
вы. И.Н.Ц.И.? Нет: И.X.С.[265] Молли мне как-то объяснила.
Ищу храм святости – или нет: ищу храм страдания, вот как.
А те, другие? И нас целиком искупил.

Встретиться в воскресенье после мессы. Исполни эту мою
просьбу. Появится под вуалью и с черной сумочкой. В су-
мерках и против света.[266] Могла бы быть тут, с ленточкой
на шее, и все равно тайком проделывать такие делишки. Они
способны. Тот гусь, что выдал непобедимых[267], он каждое
утро ходил, Кэри его звали, к причастию. Вот в эту самую
церковь. Питер Кэри. Нет, это у меня Петр Клавер в голове.
Дэнис Кэри. Представить только себе. Дома жена и шестеро
детей. И все время готовил это убийство. Эти святоши, вот
самое подходящее для них слово, в них всегда что-то скольз-
кое. И в делах тоже они виляют. Да нет, ее нет здесь – цве-
ток – нет, нет. А кстати, конверт-то я разорвал? Да-да, под
мостом.

Священник ополоснул потир, потом залпом ловко опро-
кинул остатки.[268] Вино.[269] Так аристократичней чем если



 
 
 

бы он пил что уж они там пьют портер Гиннесса или что-ни-
будь безалкогольное дублинское горькое Уитли или имбир-
ный эль (ароматизированный) Кантрелла и Кокрейна. Им не
дает: вино предложения: только то, другое. Скупятся. Свя-
тые мошенники; но правильно делают: иначе бы все пьян-
чужки сбегались клянчить. Странная атмосфера в этих. Пра-
вильно делают. Совершенно правы.

Мистер Блум оглянулся на хоры. Музыки никакой не бу-
дет. Жаль. Кто у них органист? Старый Глинн, вот тот умел
заставить инструмент говорить, вибрато: по слухам, пять-
десят фунтов в год ему платили на Гардинер-стрит. В тот
день Молли была очень в голосе, «Stabat mater»70[270] Росси-
ни. Сначала проповедь отца Бернарда Вохена [271]. Христос
или Пилат? Да Христос, только не томи нас всю ночь. Вот
музыку они хотели. Шарканье прекратилось. Булавка упадет
– слышно. Я ей посоветовал направлять голос в тот угол.
Волнение так и чувствовалось в воздухе, на пределе, все да-
же головы подняли:

Quis est homo!71

В этой старой церковной музыке есть чудесные вещи.
Меркаданте: семь последних слов[272]. Двенадцатая месса
Моцарта, а из нее – «Gloria».[273] Папы в старину знали толк

70 «Мать стояла» (лат.).
71 Кто тот человек (лат.).



 
 
 

и в музыке и в искусстве, во всяческих статуях, картинах.
Или Палестрина, к примеру. Пока так было, в добрые ста-
рые времена, славная была жизнь. И для здоровья полезно,
пение, правильный режим, потом варили ликеры. Бенедик-
тин. Зеленый шартрез. Но все-таки держать в хоре кастратов
– это уж что-то слишком. А какие это голоса? Наверно, ин-
тересно было слушать после их собственных густых басов.
Знатоки. Должно быть, они после этого ничего не чувствуют.
Некая безмятежность. Не о чем беспокоиться. Жиреют, что
им еще? Высокие длинноногие обжоры. Кто знает? Кастрат.
Тоже выход из положения.

Он увидел, как священник нагнулся и поцеловал алтарь,
потом, повернувшись к собравшимся, благословил их. Все
перекрестились и встали. Мистер Блум оглянулся по сторо-
нам и тоже встал, глядя поверх поднявшихся шляп. Встают
– это, конечно, для Евангелия. Потом все опять стали на ко-
лени, а он спокойно уселся на скамью. Священник сошел с
алтарного возвышения, держа перед собой предмет, и они с
прислужником стали друг другу отвечать по-латыни. Потом
священник стал на колени и начал читать по бумажке:

– Господь наше прибежище и сила наша…
Мистер Блум подался вперед, чтобы уловить слова. Ан-

глийский. Бросить им кость. Еще что-то помню. Когда был
у мессы последний раз? Преславная и непорочная дева. Су-
пруг ее Иосиф. Петр и Павел. Так интересней, когда понима-
ешь, о чем все это. Блестящая организация, это факт, работа-



 
 
 

ет как часы. Исповедь. Все стремятся. Тогда я скажу тебе все.
Раскаяние. Прошу вас, накажите меня. Сильнейшее оружие
в их руках. Сильней, чем у доктора или адвоката. Женщи-
ны просто с ума сходят. А я шушушушушу-шу. А вы бубу-
бубубубу? Зачем же это вы? Разглядывает свое кольцо, ищет
оправдание. Шепчущая галерея, у стен есть уши. Муж, к сво-
ему изумлению, узнает. Господь слегка подшутил. Потом она
выходит. Раскаяние на пять минут. Мило пристыжена. Мо-
литва у алтаря. Аве Мария да святая Мария. Цветы, ладан,
оплывающие свечи. Прячет румянец. Армия спасения – жал-
кая подделка. Перед нашим собранием выступит раскаявша-
яся блудница. Как я обрела Господа. В Риме, должно быть,
головастые парни: это они ведь заправляют всей лавочкой. И
денежки хорошие загребают. Завещания: приходскому свя-
щеннику в его полное распоряжение. Служить мессы за упо-
кой моей души всенародно при открытых дверях. Монасты-
ри мужские и женские. В деле о завещании Ферманы свя-
щенник в числе свидетелей. Этого не собьешь. Ответ зара-
нее на все готов. Свобода и возвышение нашей святой ма-
тери церкви. Учители церкви, они на это придумали целое
богословие.

Священник молился:
– Блаженный архангеле Михаиле[274], огради нас в час бед-

ствий. Сохрани нас от злобы и козней диавола (смиренно мо-
лим, да укротит его Господь); и властию Божией, о княже
воинства небесного, низрини его, сатану, во ад, и с ним куп-



 
 
 

но прочих злых бесов, кои рыщут по свету погибели ради
душ наших.

Священник с прислужником встали и пошли прочь. Кон-
чено. Женщины еще остались: благодарение.

Пора убираться. Брат Обирало. Вдруг пойдет с блюдом.
Вноси свою лепту.

Он поднялся. Эге. Это что же, две пуговицы на жилете так
и были расстегнуты. Женщины в таких случаях в восторге.
Досадуют, если ты не. Что же ты раньше не сказал? Нико-
гда не скажут тебе. А уж мы-то. Простите, мисс, тут у вас
(гмм!) крохотная (гмм!) пушинка. Или крючок расстегнется
сзади на юбке. Проблеск луны.[275] Любят, когда у тебя слегка
растрепанный вид. Хорошо еще тут, а не дальше к югу. Он
прошел меж скамей, незаметно застегиваясь на ходу, и глав-
ною дверью вышел на свет. Зажмурясь, он остановился на
миг возле холодной черной мраморной чаши, покуда сзади и
спереди от него две богомолки окунали робкие руки в мел-
ководье святой воды. Трамваи – фургон из красильни Пре-
скотта – вдовица в трауре. Замечаю, потому что сам в трау-
ре. Он надел шляпу. Сколько там набежало? Четверть? Хва-
тает времени. Стоит сейчас заказать лосьон. Где это? Ах да,
в прошлый раз. Свени на Линкольн-плейс. Аптекари редко
переезжают. Эти бутыли их зеленые, золотые, не очень сдви-
нешь. Аптека Гамильтона Лонга основана в год наводнения.
Недалеко от гугенотского кладбища. Зайти как-нибудь.

Он двинулся в южном направлении по Уэстленд-роу. А



 
 
 

ведь рецепт-то в тех брюках. Ох, да и ключ там же. Морока
с этими похоронами. Ну ладно, он, бедный, не виноват. Ко-
гда я заказывал это дело в последний раз? Постой-ка. Еще,
помню, разменял соверен. Должно быть, первого числа или
второго. По книге заказов можно найти.

Аптекарь перелистывал страницу за страницей назад. От
него будто пахнет чем-то песочным, ссохшимся. Сморщен-
ный череп. Старик. Ищут философский камень. Алхимия.
Наркотики дают возбуждение, а потом старят. Потом летар-
гия. А почему? Реакция. Целая жизнь за одну ночь. Характер
постепенно меняется. Живешь постоянно среди трав, мазей,
лекарств. Все эти алебастровые горшочки. Ступка и пестик.
Aq. Dist. Fol. Laur. Те Virid72. Уже один запах почти вылечи-
вает, как позвонить в дверь к зубному. Доктор Коновал. Ему
бы самому подлечиться. Лечебная кашка или эмульсия. Кто
первый решился нарвать травы и лечиться ею, это был храб-
рый малый. Целебные травы. Нужна осторожность. Тут хва-
тит всего вокруг, чтобы тебя хлороформировать. Проверка:
синяя лакмусовая бумажка краснеет. Хлороформ. Чрезмер-
ная доза опия. Снотворное. Приворотные зелья. Парегорик,
маковый сироп, вреден при кашле. Закупоривает поры или
мокроту. Яды, вот единственные лекарства. Исцеление там,
где не ожидаешь. Мудрость природы.

– Примерно две недели назад, сэр?

72 Фармацевтические сокращения: дистиллированная вода, лавровый лист, зе-
леный чай (лат.).



 
 
 

– Да, – ответил мистер Блум.
Он ждал у конторки, вдыхая едкую вонь лекарств, сухой

пыльный запах губок и люффы. Долгая история выкладывать
про свои болячки.

– Миндальное масло и бензойная настойка, – сказал ми-
стер Блум, – и потом померанцевая вода…

От этого лосьона кожа у нее делается нежная и белая, точ-
но воск.

– И еще воск, – добавил он.
Подчеркивает темный цвет глаз. Смотрела на меня, на-

тянув простыню до этих самых глаз, испанских, нюхала се-
бя, пока я продевал запонки. Домашние средства часто са-
мые лучшие: клубника для зубов, крапива и дождевая вода,
а еще, говорят, толокно с пахтаньем. Питает кожу. Один из
сыновей старой королевы, герцог Олбани кажется, у него бы-
ла всего одна кожа. Да, у Леопольда. [276] А у всех нас по три. В
придачу угри, мозоли и бородавки. Но тебе еще нужно и ду-
хи. Какими духами твоя? Peau d’Espagne73. Тот флердоранж.
Чистое ядровое мыло. Вода очень освежает. Приятный у это-
го мыла запах. Еще успеваю в баню, тут за углом. Хаммам.
Турецкая. Массаж. Грязь скапливается в пупке. Приятней,
если бы хорошенькая девушка это делала. Да я думаю и я.
Да, я. В ванне этим заняться. Странное желание я. Вода к
воде. Полезное с приятным. Жалко, нет времени на массаж.
Потом весь день чувство свежести. Похороны мраку нагонят.

73 Испанская кожа (фр.).



 
 
 

– Вот, сэр, – отыскал аптекарь. – Это стоило два и девять.
А склянка у вас найдется с собой?

– Нет, – сказал мистер Блум. – Вы приготовьте, пожалуй-
ста, а я зайду попоздней сегодня. И я возьму еще мыло, ка-
кое-нибудь из этих. Они почем?

– Четыре пенса, сэр.
Мистер Блум поднес кусок к носу. Сладковато-лимонный

воск.
– Вот это я возьму, – решил он. – Итого будет три и пенни.
– Да, сэр, – сказал аптекарь. – Вы можете заплатить за все

сразу, когда придете.
– Хорошо, – сказал мистер Блум.
Он вышел из аптеки, не торопясь, держа под мышкой

трубку газеты и в левой руке мыло в прохладной обертке.
У самой подмышки голос и рука Бэнтама Лайонса сказа-

ли:
– Приветствую, Блум, что новенького? Это сегодняшняя?

Вы не покажете на минутку?
Фу-ты, опять усы сбрил. Длинная, холодная верхняя губа.

Чтобы выглядеть помоложе. А выглядит по-дурацки. Он мо-
ложе меня.

Пальцы Бэнтама Лайонса, желтые, с чернотой под ногтя-
ми, развернули газету. Ему бы тоже помыться. Содрать кор-
ку грязи. Доброе утро, вы не забыли воспользоваться мылом
Пирса? По плечам перхоть. Череп бы смазывал.

– Хочу взглянуть насчет французской лошадки, что сего-



 
 
 

дня бежит, – сказал Бэнтам Лайонс. – Черт, да где тут она?
Он шелестел мятыми страницами, ерзая подбородком ту-

да-сюда по тугому воротничку. Зуд после бритья. От такого
воротничка волосы будут лезть. Оставить ему газету, чтоб
отвязался.

– Можете взять себе, – сказал мистер Блум.
–  Аскот. Золотой кубок. Постойте,  – бормотал Бэнтам

Лайонс. – Один мо. Максим Второй.
– Я здесь только рекламу смотрел, – добавил мистер Блум.
Внезапно Бэнтам Лайонс поднял на него глаза, в которых

мелькнуло хитрое выражение.
– Как-как вы сказали? – переспросил он отрывисто.
– Я говорю: можете взять себе, – повторил мистер Блум. –

Я все равно хотел выбросить, только посмотрел рекламу.
Бэнтам Лайонс с тем же выражением в глазах поколебал-

ся минуту – потом сунул раскрытые листы обратно мистеру
Блуму.

– Ладно, рискну, – проговорил он. – Держите, спасибо.
Едва не бегом он двинулся в сторону Конвея. Прыть как

у зайца.
Мистер Блум, усмехнувшись, снова сложил листы акку-

ратным прямоугольником и поместил между ними мыло.
Дурацкие стали губы. Играет на скачках. Последнее вре-
мя просто повальная зараза. Мальчишки-посыльные воруют,
чтобы поставить шесть пенсов. Разыгрывается в лотерею от-
борная нежная индейка. Рождественский ужин за три пенса.



 
 
 

Джек Флеминг играл на казенные деньги, а после сбежал в
Америку. Теперь владелец отеля. Назад никогда не возвра-
щаются. Котлы с мясом в земле египетской.

Бодрой походкой он приблизился к мечети турецких бань.
Напоминает мечеть, красные кирпичи, минареты. Я вижу,
сегодня университетские велогонки. Он рассматривал афи-
шу в форме подковы над воротами Колледж-парка: вело-
сипедист, согнувшийся в три погибели. Бездарная афишка.
Сделали бы круглую, как колесо. Внутри спицы: гонки – гон-
ки – гонки; а по ободу: университетские. Вот это бы броса-
лось в глаза.

Вон и Хорнблоуэр у ворот. С ним стоит поддерживать:
мог бы туда пропускать за так. Как поживаете, мистер Хорн-
блоуэр? Как поживаете, сэр?

Погодка прямо райская. Если бы в жизни всегда так. По-
года для крикета. Рассядутся под навесами. Удар за ударом.
Промах. Здесь для крикета тесновато. Подряд шесть ворот-
цев. Капитан Буллер пробил по левому краю и вышиб окно
в клубе на Килдер-стрит. Таким игрокам место на ярмарке
в Доннибруке. Эх, башки мы им открутим[277], как на поле
выйдет Джек. Волна тепла. Не слишком надолго. Вечно бе-
гущий поток жизни: ищет в потоке жизни наш взгляд,[278] что
нам до-ро-о-оже всего.

А теперь насладимся баней: чистая ванна с водой, про-
хладная эмаль, теплый, ласкающий поток. Сие есть тело
мое.[279]



 
 
 

Он видел заранее свое бледное тело, целиком погружен-
ное туда, нагое в лоне тепла, умащенное душистым тающим
мылом, мягко омываемое. Он видел свое туловище и члены,
покрытые струйной рябью, невесомо зависшие, слегка увле-
каемые вверх, лимонно-желтые; свой пуп, завязь плоти; и ви-
дел, как струятся темные спутанные пряди поросли и стру-
ятся пряди потока вокруг поникшего отца тысяч, вяло колы-
шущегося цветка.[280]



 
 
 

 
6. Аид

 
[281]

Мартин Каннингем, первый, просунул оцилиндренную
голову внутрь скрипучей кареты и, ловко войдя, уселся. За
ним шагнул мистер Пауэр, пригибаясь из-за своего роста.

– Садитесь, Саймон.
– После вас, – сказал мистер Блум.
Мистер Дедал надел живо шляпу и поднялся в карету,

проговорив:
– Да-да.
– Все уже здесь? – спросил Мартин Каннингем. – Заби-

райтесь, Блум.
Мистер Блум вошел и сел на свободное место. Потом

взялся за дверцу и плотно притянул ее, пока она не закры-
лась плотно. Продел руку в петлю и с серьезным видом по-
смотрел через открытое окошко кареты на спущенные што-
ры соседских окон. Одна отдернута: старуха глазеет. При-
плюснула нос к стеклу: побелел. Благодарит небо, что не ее
черед. Поразительно, какой у них интерес к трупам. Рады нас
проводить на тот свет так тяжко родить на этот. Занятие в
самый раз по ним. Шушуканье по углам. Шмыгают неслыш-
но в шлепанцах боятся еще проснется. Потом прибрать его.
Положить на стол. Молли и миссис Флеминг стелют ложе. [282]

Подтяните слегка к себе. Наш саван. Не узнаешь кто тебя



 
 
 

мертвого будет трогать. Обмыть тело, голову. Ногти и воло-
сы, кажется, подрезают. Часть на память в конвертик. Потом
все равно отрастают. Нечистое занятие.

Все ждали, не говоря ни слова. Наверно, венки выносят.
На что-то твердое сел. А, это мыло в заднем кармане. Лучше
убрать оттуда. Подожди случая.

Все ждали. Потом спереди донеслись звуки колес – ближе
– потом стук копыт. Тряхнуло. Карета тронулась, скрипя и
покачиваясь. Послышались другие копыта и скрипучие ко-
леса, сзади. Проплыли соседские окна и номер девятый с от-
крытой дверью, с крепом на дверном молотке. Шагом.

Они еще выжидали, с подпрыгивающими коленями, по-
куда не повернули и не поехали вдоль трамвайной линии.
Трайтонвилл-роуд. Быстрей. Колеса застучали по булыжной
мостовой, и расшатанные стекла запрыгали, стуча, в рамах.

– По какой это он дороге? – спросил мистер Пауэр в оба
окошка.

–  Айриштаун,  – ответил Мартин Каннингем. Рингсенд.
Брансвик-стрит.

Мистер Дедал, поглядев наружу, кивнул.
– Хороший старый обычай[283], – сказал он. – Отрадно, что

еще не забыт.
С минуту все смотрели в окна на фуражки и шляпы, при-

поднимаемые прохожими. Дань уважения. Карета, миновав
Уотери-лейн, свернула с рельсов на более гладкую дорогу.
Взгляд мистера Блума заметил стройного юношу в трауре и



 
 
 

широкополой шляпе.
– Тут мимо один ваш друг, Дедал, – сказал он.
– Кто это?
– Ваш сын и наследник.
– Где он там? – спросил мистер Дедал, перегибаясь к окну

напротив.
Карета, миновав улицу с доходными домами и разворо-

ченной, в канавах и ямах, мостовой, свернула, накренив-
шись, за угол и снова покатила вдоль рельсов, громко стуча
колесами. Мистер Дедал откинулся назад и спросил:

–  А этот прохвост Маллиган тоже с ним? Его fidus
Achates?74[284]

– Да нет, он один, – ответил мистер Блум.
–  От тетушки Салли, надо думать,  – сказал мистер Де-

дал.  – Эта шайка Гулдингов, пьяненький счетоводишка и
Крисси, папочкина вошка-сикушка[285], то мудрое дитя, что
узнает отца[286].

Мистер Блум бесстрастно усмехнулся, глядя на Ринг-
сенд-роуд. Братья Уоллес, производство бутылок. Мост
Доддер.

Ричи Гулдинг с портфелем стряпчего. Гулдинг, Коллис и
Уорд, так он всем называет фирму. Его шуточки уже сильно
с бородой. А был хоть куда. Воскресным утром танцевал на
улице вальс с Игнатием Галлахером[287], на Стеймер-стрит,
напялив две хозяйкины шляпы на голову. Ночи напролет ку-

74 Верный Ахат (лат.).



 
 
 

ролесил. Теперь начинает расплачиваться: боюсь, что эта его
боль в пояснице. Жена утюжит спину. Думает вылечиться
пилюльками. А в них один хлеб. Процентов шестьсот чистой
прибыли.

– Связался со всяким сбродом, – продолжал сварливо ми-
стер Дедал. – Этот Маллиган, вам любой скажет, это отпетый
бандит, насквозь испорченный тип. От одного его имени во-
няет по всему Дублину. Но с помощью Божией и Пресвятой
Девы, я им особо займусь, я напишу его матери, или тетке,
или кто она там ему такое письмо, что у нее глаза полезут на
лоб. Я тыл ему коленом почешу [288], могу вас заверить.

Он силился перекричать громыханье колес:
–  Я не позволю, чтобы этот ублюдок, ее племянничек,

губил бы моего сына. Отродье зазывалы из лавки. Шнурки
продает у моего родича, Питера Пола Максвайни [289]. Не вый-
дет.

Он смолк. Мистер Блум перевел взгляд с его сердитых
усов на кроткое лицо мистера Пауэра, потом на глаза и бо-
роду Мартина Каннингема, которые солидно покачивались.
Шумливый человек, своевольный. Носится со своим сыном.
И правильно. Что-то после себя оставить. Если бы Руди, ма-
лютка, остался жить. Видеть, как он растет. Слышать голо-
сок в доме. Как идет рядом с Молли в итонской курточке[290].
Мой сын. Я в его глазах. Странное было бы ощущение. От
меня. Слепой случай. Это видно тем утром на Реймонд-тер-
рас она из окна глядела как две собаки случаются под стеной



 
 
 

не содейте зла[291]. И сержант ухмылялся. Она была в том па-
левом халате с прорехой, так и не собралась зашить. Польди,
давай мы. Ох, я так хочу, умираю. Так начинается жизнь.

Потом в положении. Пришлось отменить концерт в Грей-
стоуне. Мой сын в ней. Я мог бы его поставить на ноги. Мог
бы. Сделать самостоятельным. Немецкому научить.

– Мы не опаздываем? – спросил мистер Пауэр.
– На десять минут, – сказал Мартин Каннингем, посмот-

рев на часы.
Молли. Милли. То же самое, но пожиже. Ругается как

мальчишка. Катись колбаской! Чертики с рожками! Нет,
она милая девчушка. Станет уж скоро женщиной. Маллин-
гар. Дражайший папулька. Студент. Да, да: тоже женщина.
Жизнь. Жизнь.

Карету качнуло взад-вперед и с ней четыре их тулова.
– Корни мог бы нам дать какую-нибудь колымагу поудоб-

ней, – заметил мистер Пауэр.
– Мог бы, – сказал мистер Дедал, – если бы он так не ко-

сил. Вы меня понимаете?
Он прищурил левый глаз. Мартин Каннингем начал сма-

хивать хлебные крошки со своего сиденья.
–  Что это еще, Боже милостивый?  – проговорил он.  –

Крошки?
– Похоже, что кто-то тут устраивал недавно пикник, – ска-

зал мистер Пауэр.
Все привстали, недовольно оглядывая прелую, с оборван-



 
 
 

ными пуговицами, кожу сидений. Мистер Дедал покрутил
носом, глядя вниз, поморщился и сказал:

– Или я сильно ошибаюсь… Как вам кажется, Мартин?
– Я и сам поразился, – сказал Мартин Каннингем.
Мистер Блум опустился на сиденье. Удачно, что зашел в

баню. Ноги чувствуешь совершенно чистыми. Вот только бы
еще миссис Флеминг заштопала эти носки получше.

Мистер Дедал, отрешенно вздохнув, сказал:
– В конце концов, это самая естественная вещь на свете.
– А Том Кернан появился? – спросил Мартин Каннингем,

слегка теребя кончик бороды.
– Да, – ответил мистер Блум. – Он едет за нами с Хайн-

сом[292] и с Недом Лэмбертом.
– А сам Корни Келлехер? – спросил мистер Пауэр.
– На кладбище, – сказал Мартин Каннингем.
– Я встретил утром Маккоя, – сообщил мистер Блум, – и

он сказал, тоже постарается приехать.
Карета резко остановилась.
– Что там такое?
– Застряли.
– Где мы?
Мистер Блум высунул голову из окна.
– Большой канал, – сказал он.
Газовый завод. Говорят, вылечивает коклюш. Повезло,

что у Милли этого не было. Бедные дети. Сгибаются пополам
в конвульсиях, синеют, чернеют. Просто кошмар. С болезня-



 
 
 

ми сравнительно легко обошлось. Одна корь. Чай из льня-
ного семени. Скарлатина, эпидемии инфлюэнцы. Рекламные
агенты смерти. Не упустите такого случая. Вон там собачий
приют. Старый Атос, бедняга! Будь добрым к Атосу, Лео-
польд, это мое последнее желание. Да будет воля твоя. Слу-
шаемся их, когда они в могиле. Предсмертные каракули. Он
себе места не находил, тосковал. Смирный пес. У стариков
обычно такие.

Капля дождя упала ему на шляпу. Он спрятал голову и
увидел, как серые плиты моментально усеялись темными
точками. По отдельности. Интересно. Как через сито. Я так
и думал, пойдет. Помнится, подошвы скрипели.

– Погода меняется, – спокойно сообщил он.
– Жаль, быстро испортилась, – откликнулся Мартин Кан-

нингем.
– Для полей нужно, – сказал мистер Пауэр. – А вон и солн-

це опять выходит.
Мистер Дедал, воззрившись через очки на задернутое

солнце, послал немое проклятие небесам.
– Не надежнее, чем попка младенца, – изрек он.
– Поехали.
Колеса с усилием завертелись снова, и торсы сидящих

мягко качнуло. Мартин Каннингем живее затеребил кончик
бороды.

–  Вчера вечером Том Кернан был грандиозен,  – сказал
он. – А Падди Леонард[293] его передразнивал у него на гла-



 
 
 

зах.
–  О, покажите-ка нам его, Мартин,  – оживился мистер

Пауэр. – Сейчас вы, Саймон, услышите, как он высказался
про исполнение «Стриженого паренька» [294] Беном Доллар-
дом.

– Грандиозно, – с напыщенностью произнес Мартин Кан-
нингем. – То, как он спел эту простую балладу, Мартин,
это самое проникновенное исполнение, какое мне доводилось
слышать при всем моем долгом опыте.

– Проникновенное, – со смехом повторил мистер Пауэр. –
Это словечко у него просто пунктик. И еще – ретроспектив-
ное упорядочение.

– Читали речь Дэна Доусона[295]? – спросил Мартин Кан-
нингем.

– Я нет, – сказал мистер Дедал. – А где это?
– В сегодняшней утренней.
Мистер Блум вынул газету из внутреннего кармана. Я еще

должен поменять книгу для нее.
– Нет-нет, – сказал поспешно мистер Дедал. – Потом, по-

жалуйста.
Взгляд мистера Блума скользнул по крайнему столбцу,

пробежав некрологи. Каллан, Коулмен, Дигнам, Фоусетт,
Лаури, Наумен, Пик, это какой Пик, не тот, что служил у
Кроссби и Оллейна? нет, Секстон, Эрбрайт. Черные литеры
уже начали стираться на потрепанной и мятой бумаге. Бла-
годарение Маленькому Цветку [296]. Горькая утрата. К невы-



 
 
 

разимой скорби его. В возрасте 88 лет, после продолжитель-
ной и тяжелой болезни. Панихида на тридцатый день. Квин-
лен. Да помилует Иисус Сладчайший душу его.

Уж месяц как Генри ушел без возврата
В обители вечной он пребывает
Семейство скорбит над жестокой утратой
На встречу в горнем краю уповая.

А я конверт разорвал? Да. А куда положил письмо, по-
сле того как перечитывал в бане? Он ощупал свой жилетный
карман. Тут. Генри ушел без возврата. Пока у меня еще есть
терпение.

Школа. Лесосклад Мида. Стоянка кебов. Всего два сей-
час. Дремлют. Раздулись, как клещи. Мозгов почти нет, од-
ни черепные кости. Еще один трусит с седоком. Час назад я
тут проходил. Извозчики приподняли шапки.

Спина стрелочника неожиданно выросла, распрямив-
шись, возле трамвайного столба, у самого окна мистера Блу-
ма. Разве нельзя придумать что-нибудь автоматическое, что-
бы колеса сами гораздо удобней? Да но тогда этот парень по-
теряет работу? Да но зато еще кто-то получит работу, делать
то, что придумают?

Концертный зал Эншент. Закрыт сегодня. Прохожий в
горчичном костюме, с крепом на рукаве. Некрупная скорбь.
Четверть траура. Женина родня, скажем.

Они проехали мрачную кафедру Святого Марка, под же-



 
 
 

лезнодорожным мостом, мимо театра «Куинз»: в  молча-
нии. Рекламные щиты. Юджин Стрэттон[297], миссис Бэнд-
мен Палмер. А не сходить ли мне на «Лию» сегодня ве-
чером? Говорил ведь что. Или на «Лилию Килларни»[298]?
Оперная труппа Элстер Граймс. Новый сенсационный спек-
такль. Афиши на будущую неделю, еще влажные, яркие.
«Бристольские забавы»[299]. Мартин Каннингем мог бы до-
стать контрамарку в «Гэйети». Придется ему поставить. Ши-
ло на мыло.

Он придет днем. Ее песни.
Шляпы Плестоу. Бюст сэра Филипа Крэмптона у фонтана.

А кто он был-то?
– Как поживаете? – произнес Мартин Каннингем, привет-

ственно поднося ладонь ко лбу.
– Он нас не видит, – сказал мистер Пауэр. – Нет, видит.

Как поживаете?
– Кто? – спросил мистер Дедал.
– Буян Бойлан, – ответил мистер Пауэр. – Вон он, вышел

проветриться.
В точности когда я подумал.
Мистер Дедал перегнулся поприветствовать. От дверей

ресторана «Ред бэнк» блеснул ответно белый диск соломен-
ной шляпы – скрылся.

Мистер Блум осмотрел ногти у себя на левой руке, потом
на правой руке. Да, ногти. Что в нем такого есть что они она
видит? Наваждение. Ведь хуже не сыщешь в Дублине. Этим



 
 
 

и жив. Иногда они человека чувствуют. Инстинкт. Но эта-
кого гуся. Мои ногти. А что, просто смотрю на них: впол-
не ухожены. А после: одна, раздумывает. Тело не такое уже
упругое. Я бы заметил по памяти. Отчего так бывает наверно
кожа не успевает стянуться когда с тела спадет. Но фигура
еще на месте. Еще как на месте. Плечи. Бедра. Полные. Ве-
чером, когда одевалась на бал. Рубашка сзади застряла меж-
ду половинок.

Он зажал руки между колен и отсутствующим, довольным
взглядом обвел их лица.

Мистер Пауэр спросил:
– Что слышно с вашим турне, Блум?
– О, все отлично, – отвечал мистер Блум. – Мнения самые

одобрительные. Вы понимаете, такая удачная идея…
– А вы сами поедете?
– Нет, знаете ли, – сказал мистер Блум. – Мне надо съез-

дить в графство Клэр по одному частному делу. Идея в том,
чтобы охватить главные города. Если в одном прогоришь, в
других можно наверстать.

– Очень правильно, – одобрил Мартин Каннингем. – Сей-
час там Мэри Андерсон[300].

– А партнеры у вас хорошие?
– Ее импресарио Луис Вернер, – сказал мистер Блум. – О

да, у нас все из самых видных. Дж. К. Дойл и Джон Маккор-
мак[301] я надеюсь и. Лучшие, одним словом.

– И Мадам, – добавил с улыбкой мистер Пауэр. – Хоть



 
 
 

упомянем последней, все равно первая.
Мистер Блум развел руками в жесте мягкой учтивости и

снова сжал руки. Смит О’Брайен. Кто-то положил букет у
подножия. Женщина. Наверно, годовщина смерти. Желаем
еще многих счастливых. Объезжая статую Фаррелла [302], ка-
рета бесшумно сдвинула их несопротивляющиеся колени.

Ркии: старик в темных лохмотьях протягивал с обочины
свой товар, разевая рот: ркии.

– Шну-ркии, четыре на пенни.
Интересно, за что ему запретили практику. Имел свою

контору на Хьюм-стрит. В том же доме, где Твиди, одно-
фамилец Молли, королевский адвокат графства Уотерфорд.
Цилиндр с тех пор сохранился. Остатки былой роскоши. То-
же в трауре. Но так скатиться, бедняга! Каждый пинает, как
собаку. Последние деньки О’Каллахана[303].

И Мадам. Двадцать минут двенадцатого. Встала. Мис-
сис Флеминг принялась за уборку. Причесывается, напевает:
voglio е non vorrei. Нет: vorrei е non75. Рассматривает кончи-
ки волос, не секутся ли. Mi trema un poco il76. Очень красиво
у нее это tre: рыдающий звук. Тревожный. Трепетный. В са-
мом слове «трепет» уже это слышится.

Глаза его скользнули по приветливому лицу мистера Пау-
эра. Виски седеют. Мадам: и улыбается. Я тоже улыбнулся.

75 Хотела бы и не (ит.).
76 Слегка дрожит мое (ит.) – далее «сердце»: из дуэта «Дай руку мне, красот-

ка».



 
 
 

Улыбка доходит в любую даль. А может, просто из вежли-
вости. Приятный человек. Интересно, это правду рассказы-
вают насчет его содержанки? Для жены ничего приятного.
Но кто-то меня уверял, будто между ними ничего плотского.
Можно себе представить, тогда у них живо бы все завяло.
Да, это Крофтон[304] его как-то встретил вечером, он нес ей
фунт вырезки. Где же она служила? Барменша в «Джури».
Или из «Мойры»?

Они проехали под фигурой Освободителя в обширном
плаще.

Мартин Каннингем легонько коснулся мистера Пауэра.
– Из колена Рувимова,[305] – сказал он.
Высокий чернобородый мужчина с палкой грузно проко-

вылял за угол слоновника Элвери[306], показав им за спиной
скрюченную горстью ладонь.

– Во всей своей девственной красе, – сказал мистер Пауэр.
Мистер Дедал, поглядев вслед ковыляющей фигуре, по-

желал кротко:
– Чтоб тебе сатана пропорол печенки!
Мистер Пауэр, зашедшись неудержимым смехом, засло-

нил лицо от окна, когда карета проезжала статую Грэя.
– Мы все это испытали, – заметил неопределенно Мартин

Каннингем.
Глаза его встретились с глазами мистера Блума. Погладив

свою бороду, он добавил:
– Ну, скажем, почти все из нас.



 
 
 

Мистер Блум заговорил с внезапною живостью, вгляды-
ваясь в лица спутников.

– Это просто отличная история, что ходит насчет Руви-
ма Дж. и его сына.

– Про лодочника? – спросил мистер Пауэр.
– Да-да. Отличная ведь история?
– А что там? – спросил мистер Дедал. – Я не слышал.
– Там возникла какая-то девица, – начал мистер Блум, –

и он решил услать его от греха подальше на остров Мэн, но
когда они оба…

– Что-что? – переспросил мистер Дедал. – Это этот ока-
янный уродец?

– Ну да, – сказал мистер Блум. – Они оба уже шли на па-
роход, и тот вдруг в воду…

– Варавва в воду![307] – воскликнул мистер Дедал. – Экая
жалость, не утонул!

Мистер Пауэр снова зашелся смехом, выпуская воздух че-
рез заслоненные ноздри.

– Да нет, – принялся объяснять мистер Блум, – это сын…
Мартин Каннингем бесцеремонно вмешался в его речь.
– Рувим Дж. с сыном шли по набережной реки к пароходу

на остров Мэн, и тут вдруг юный балбес вырвался и через
парапет прямо в Лиффи.

– Боже правый! – воскликнул мистер Дедал в испуге. – И
утонул?

– Утонул! – усмехнулся Мартин Каннингем. – Он утонет!



 
 
 

Лодочник его выудил багром за штаны и причалил с ним
прямиком к папаше, с полумертвым от страху. Полгорода
там столпилось.

– Да, – сказал мистер Блум, – но самое-то смешное…
– И Рувим Дж., – продолжал Мартин Каннингем, – пожа-

ловал лодочнику флорин за спасение жизни сына.
Приглушенный вздох вырвался из-под ладони мистера

Пауэра.
– Да-да, пожаловал, – подчеркнул Мартин Каннингем. –

Героически. Серебряный флорин.
– Отличная ведь история? – повторил с живостью мистер

Блум.
– Переплатил шиллинг и восемь пенсов, – бесстрастно за-

метил мистер Дедал.
Тихий сдавленный смех мистера Пауэра раздался в каре-

те.
Колонна Нельсона.
– Сливы, восемь на пенни! Восемь на пенни!
– Давайте-ка мы примем более серьезный вид, – сказал

Мартин Каннингем.
Мистер Дедал вздохнул:
– Бедняга Падди не стал бы ворчать на нас, что мы посме-

ялись. В свое время сам порассказывал хороших историй.
– Да простит мне Бог! – проговорил мистер Пауэр, выти-

рая влажные глаза пальцами. – Бедный Падди! Не думал я
неделю назад, когда его встретил последний раз и был он, как



 
 
 

всегда, здоровехонек, что буду ехать за ним вот так. Ушел
от нас.

– Из всех, кто только носил шляпу на голове, самый до-
стойный крепышок, – выразился мистер Дедал. – Ушел в од-
ночасье.

– Удар, – молвил Мартин Каннингем. – Сердце.
Печально он похлопал себя по груди.
Лицо как распаренное: багровое. Злоупотреблял горячи-

тельным. Средство от красноты носа. Пей до чертиков, по-
куда не станет трупно-серым. Порядком он денег потратил,
чтоб перекрасить.

Мистер Пауэр смотрел на проплывающие дома со скорб-
ным сочувствием.

– Бедняга, так внезапно скончался.
– Наилучшая смерть, – сказал мистер Блум.
Они поглядели на него широко открытыми глазами.
– Никаких страданий, – сказал он. – Момент, и кончено.

Как умереть во сне.
Все промолчали.
Мертвая сторона улицы. Днем всякий унылый бизнес, зе-

мельные конторы, гостиница для непьющих, железнодорож-
ный справочник Фолконера, училище гражданской службы,
Гилл, католический клуб, общество слепых. Почему? Ка-
кая-то есть причина. Солнце или ветер. И вечером то же.
Горняшки да подмастерья. Под покровительством покойно-
го отца Мэтью[308]. Камень для памятника Парнеллу. Удар.



 
 
 

Сердце.
Белые лошади с белыми султанами галопом вынеслись из-

за угла Ротонды. Мелькнул маленький гробик. Спешит в мо-
гилу. Погребальная карета. Неженатый. Женатому вороных.
Старому холостяку пегих. А монашке мышастых.

– Грустно, – сказал Мартин Каннингем. – Какой-то ребе-
нок.

Личико карлика, лиловое, сморщенное, как было у ма-
лютки Руди. Тельце карлика, мягкое, как замазка, в сосно-
вом гробике с белой обивкой внутри. Похороны оплачены
товариществом. Пенни в неделю за клочок на кладбище.
Наш. Бедный. Крошка. Младенец. Несмышленыш. Ошибка
природы. Если здоров, это от матери. Если нет, от отца. В
следующий раз больше повезет.

– Бедный малютка, – сказал мистер Дедал. – Отмаялся.
Карета медленно взбиралась на холм Ратленд-сквер. Рас-

трясут его кости. Свалят гроб на погосте. Горемыка безрод-
ный. Всему свету чужой.[309]

– В расцвете жизни,[310] – промолвил Мартин Каннингем.
– Но самое худшее, – сказал мистер Пауэр, – это когда

человек кончает с собой.
Мартин Каннингем быстрым движением вынул часы,

кашлянул, спрятал часы обратно.
– И это такое бесчестье, если у кого-то в семье, – продол-

жал мистер Пауэр.
– Временное умопомрачение, разумеется, – решительно



 
 
 

произнес Мартин Каннингем. – Надо к этому относиться с
милосердием.

– Говорят, тот, кто так поступает, трус, – сказал мистер
Дедал.

– Не нам судить, – возразил Мартин Каннингем.
Мистер Блум, собравшись было заговорить, снова со-

мкнул уста. Большие глаза Мартина Каннингема. Сейчас от-
вернулся. Гуманный, сострадательный человек. И умный. На
Шекспира похож.[311] Всегда найдет доброе слово. А у них
никакой жалости насчет этого, и насчет детоубийства тоже.
Лишают христианского погребения. Раньше загоняли в мо-
гилу кол, в сердце ему. Как будто и так уже не разбито. Но
иногда те раскаиваются, слишком поздно. Находят на дне ре-
ки[312] вцепившимися в камыши. Посмотрел на меня. Жена
у него жуткая пьянчужка.[313] Сколько раз он заново обста-
вит квартиру, а она мебель закладывает чуть ли не каждую
субботу. Жизнь как у проклятого. Это надо каменное серд-
це. Каждый понедельник все заново. Тяни лямку. Матерь Бо-
жья, хороша же она была в тот вечер. Дедал рассказывал, он
там был. Как есть в стельку, и приплясывает с Мартиновым
зонтиком:

На Востоке слыву я первейшей
Ах, первейшей
Красавицей гейшей.[314]

Опять отвернулся. Знает. Растрясут его кости.



 
 
 

В тот день, дознание. На столе пузырек с красным яр-
лыком. Номер в гостинице, с охотничьими картинками. Ду-
хота. Солнце просвечивает сквозь жалюзи. Уши следовате-
ля крупные, волосатые. Показания коридорного. Сперва по-
думал, он спит. Потом увидал на лице вроде как желтые
потеки. Свесился с кровати. Заключение: чрезмерная доза.
Смерть в результате неосторожности. Письмо. Моему сыну
Леопольду.

Не будет больше мучений. Никогда не проснешься. Всему
свету чужой.

Лошади припустили вскачь по Блессингтон-стрит. Свалят
гроб на погосте.

– А мы разогнались, я вижу, – заметил Мартин Каннин-
гем.

– Авось, он нас не перевернет, – сказал мистер Пауэр.
– Надеюсь, нет, – сказал Мартин Каннингем. – В Германии

завтра большие гонки. Кубок Гордона Беннета. [315]

– Да, убей Бог, – хмыкнул мистер Дедал. – Это бы стоило
посмотреть.

Когда они свернули на Беркли-стрит, уличная шарман-
ка возле Бассейна встретила и проводила их разухабистым
скачущим мотивчиком мюзик-холла. Не видали Келли?[316]

Ка – е два эл – и. Марш мертвых из «Саула»[317]. Этот ста-
рый негодник Антонио.[318] Меня бросил без всяких резонно.
Пируэт! Скорбящая Божья Матерь. Экклс-стрит. Там даль-
ше мой дом. Большая больница. Вон там палата для безна-



 
 
 

дежных. Это обнадеживает. Приют Богоматери для умираю-
щих. Мертвецкая тут же в подвале, удобно. Где умерла ста-
рая миссис Риордан[319]. Эти женщины, ужасно на них смот-
реть. Ее кормят из чашки, подбирают ложечкой вокруг рта.
Потом обносят кровать ширмой, оставляют умирать. Слав-
ный был тот студент, к которому я пришел с пчелиным уку-
сом. Потом сказали, он перешел в родильный приют. Из од-
ной крайности в другую.

Карета завернула галопом за угол – и стала.
– Что там еще?
Стадо клейменого скота, разделившись, обтекало карету,

тяжело ступая разбитыми копытами, мыча, лениво обмахи-
вая хвостами загаженные костлявые крупы. По бокам и в гу-
ще гурта трусили меченые овцы, блея от страха.

– Эмигранты, – сказал мистер Пауэр.
– Гей! Гей! – покрикивал голос скотогона, бич его щелкал

по их бокам. – Гей! С дороги!
Конечно, четверг. Завтра же день забоя. Молодняк. У

Каффа шли в среднем по двадцать семь фунтов. Видимо,
в Ливерпуль. Ростбиф для старой Англии.[320] Скупают са-
мых упитанных. И потом пятая четверть теряется: все это
сырье, шерсть, шкуры, рога. За год наберется очень порядоч-
но. Торговля убоиной. Побочные продукты с боен идут ко-
жевникам, на мыло, на маргарин. Интересно, еще действует
этот трюк, когда можно было мясо с душком покупать прямо
с поезда, в Клонзилле.



 
 
 

Карета пробиралась сквозь стадо.
– Не могу понять, почему муниципалитет не проложит ли-

нию трамвая от ворот парка к набережным, – сказал мистер
Блум. – Можно было бы весь этот скот доставлять вагонами
прямо на пароходы.

– Чем загораживать движение, – поддержал Мартин Кан-
нингем. – Очень правильно. Так и надо бы сделать.

– Да, – продолжал мистер Блум, – и еще другое я часто ду-
маю, это чтобы устроили похоронные трамваи, знаете, как в
Милане. Провести линию до кладбища и пустить специаль-
ные трамваи, катафалк, траурный кортеж, все как положено.
Вы понимаете мою идею?

– Ну, это уж анекдот какой-то, – молвил мистер Дедал. –
Вагон спальный и вагон-ресторан.

– Печальные перспективы для Корни, – добавил мистер
Пауэр.

– Почему же? – возразил мистер Блум, оборачиваясь к ми-
стеру Дедалу. – Разве не будет это приличней, чем трястись
вот так парами, нос к носу?

– Ну ладно, может, тут и есть что-то, – снизошел мистер
Дедал.

– И к тому же, – сказал Мартин Каннингем, – мы бы из-
бавились от сцен вроде той, когда катафалк перевернулся у
Данфи и опрокинул гроб на дорогу.

– Совершенно ужасный случай! – сказало потрясенное ли-
цо мистера Пауэра. – И труп вывалился на мостовую. Ужас-



 
 
 

но!
– Первым на повороте у Данфи, – одобрительно кивнул

мистер Дедал. – На кубок Гордона Беннета.
– Господи помилуй! – произнес набожно Мартин Каннин-

гем.
Трах! На попа! Гроб грохается о мостовую. Крышка до-

лой. Падди Дигнам вылетает и катится в пыли, как колода
в коричневом костюме, который ему велик. Красное лицо –
сейчас серое. Рот разинут. Спрашивает, чего такое творится.
Правильно закрывают им. Жуткое зрелище с открытым. И
внутренности быстрей разлагаются. Самое лучшее закрыть
все отверстия. Ага, и там. Воском. Сфинктер расслабляется.
Все заткнуть.

– Данфи, – объявил мистер Пауэр, когда карета повернула
направо.

Перекресток Данфи. Стоят траурные кареты: залить горе.
Придорожный привал. Для трактира идеальное место. На-
верняка заглянем на обратном пути пропустить за его здо-
ровье. Чаша утешения. Эликсир жизни.

А допустим правда случилось бы. Пошла бы у него кровь
скажем если бы напоролся на гвоздь? И да и нет, я так ду-
маю. Смотря где. Кровообращение останавливается. Но из
артерии еще сколько-нибудь может вытечь. Было бы лучше
хоронить в красном. В темно-красном.

Они ехали молча по Фибсборо-роуд. Навстречу с кладби-
ща пустой катафалк: с облегченным видом.



 
 
 

Мост Кроссганс: королевский канал.
Вода с ревом устремлялась сквозь шлюзы. Человек сто-

ял на опускающейся барже между штабелями сухого торфа.
У створа, на буксирной тропе, лошадь на длинной привязи.
Плавание на «Бугабу».[321]

Глаза их смотрели на него. По медленным тинистым ка-
налам и рекам проплыл он в своем дощанике через всю Ир-
ландию к побережью на буксирном канате мимо зарослей
камыша, над илом, увязшими бутылками, трупами дохлых
псов. Атлон, Маллингар, Мойвэлли, я бы мог Милли наве-
стить пешим ходом, шагай себе вдоль канала. Или на вело-
сипеде. Взять старенький напрокат, никакого риска. У Рена
был как-то на торгах, только дамский. Улучшать водные пу-
ти. У Джеймса Макканна[322] хобби катать меня на пароме.
Дешевый транспорт. Малыми расстояниями. Плавучие па-
латки. Туризм. И катафалки можно. Водой на небо. А что,
поехать вот так, без предупреждения. Сюрприз. Лейкслип,
Клонзилла. Спустился, шлюз за шлюзом, до Дублина. С тор-
фом из внутренних болот. Привет. Он снял соломенную по-
рыжелую шляпу, приветствуя Падди Дигнама.

Проехали дом Брайена Бороиме[323]. Близко уже.
– Интересно, как там наш друг Фогарти[324], – сказал ми-

стер Пауэр.
– Спросите у Тома Кернана, – отозвался мистер Дедал.
– Как так? – спросил Мартин Каннингем. – Я думал, он

ему сделал ручкой.



 
 
 

– Хоть скрылся из глаз, но для памяти дорог,[325] – про-
молвил мистер Дедал.

Карета повернула налево по Финглас-роуд.
Направо камнерезные мастерские. Финишная прямая.

На полоске земли столпились безмолвные фигуры, белые,
скорбные, простирая безгневно руки, в горе пав на колени, с
указующим жестом. Тесаные куски фигур. В белом безмол-
вии – взывают. Обширный выбор. Том. X. Деннани, скуль-
птор и изготовитель надгробий.

Проехали.
Перед домом Джимми Гири, могильщика, сидел на обочи-

не старый бродяга и ворча вытряхивал сор и камешки из здо-
ровенного пропыленного башмака с зияющей пастью. После
жизненного странствия.

Потянулись угрюмые сады один за другим – угрюмые до-
ма.

Мистер Пауэр показал рукой.
– Вон там был убит Чайлдс,[326] – сказал он. – В крайнем

доме.
–  Там,  – подтвердил мистер Дедал.  – Жуткая история.

Братоубийство. Так считали, по крайней мере. А Сеймур
Буш его вытянул.

– Улик не было, – сказал мистер Пауэр.
– Одни косвенные, – сказал Мартин Каннингем. – Таков

принцип правосудия. Пусть лучше девяносто девять винов-
ных ускользнут, чем один невиновный будет приговорен. [327]



 
 
 

Они смотрели. Земля убийцы. Зловеще проплыла мимо.
Закрыты ставни, никто не живет, запущенный сад[328]. Все
пошло прахом. Невиновный приговорен. Убийство. Лицо
убийцы в зрачках убитого. Про такое любят читать. В саду
найдена голова мужчины. Одежда ее состояла из. Как она
встретила смертный час. Знаки недавнего насилия. Орудием
послужило. Убийца еще на свободе. Улики. Шнурок от бо-
тинок. Тело решено эксгумировать. Убийство всегда откро-
ется.

Теснота тут в карете. А вдруг ей не понравится, если
я нежданно-негаданно. С женщинами надо поосторожней.
Один раз застанешь со спущенными панталонами всю жизнь
не простит. Пятнадцать.

Прутья высокой ограды Проспекта замелькали рябью в
глазах. Темные тополя[329], редкие белые очертания. Очер-
тания чаще, белые силуэты толпою среди деревьев, белые
очертания, части их, безмолвно скользили мимо с тщетными
в воздухе застывшими жестами.

Ободья скрипнули по обочине: стоп. Мартин Каннингем
потянулся к ручке, нажал, повернул ее и распахнул дверцу,
толкнув коленом. Он вышел. За ним мистер Пауэр и мистер
Дедал.

Момент переложить мыло. Рука мистера Блума провор-
но расстегнула задний брючный карман и отправила мы-
ло, слипшееся с оберткой, во внутренний карман с носовым
платком. Он вышел, сунув обратно газету, которую все еще



 
 
 

держала другая рука.
Убогие похороны: три кареты и катафалк. Какая разница.

Факельщики, золоченая сбруя, заупокойная месса, артилле-
рийский салют. Смерть с помпой. У последней кареты стоял
разносчик с лотком фруктов и пирожков. Черствые пирож-
ки ссохлись вместе: пирожки для покойников. Собачья ра-
дость. Кто их ест? Те, кто обратно с кладбища.

Он шел за своими спутниками, позади мистер Кернан и
Нед Лэмберт, за ними Хайнс. Корни Келлехер, стоявший у
открытого катафалка, взял два венка и передал один маль-
чику.

А куда же делись те детские похороны?
Упряжка лошадей со стороны Финглас-роуд натужно та-

щила в похоронном молчании скрипучую телегу с глыбой
гранита. Шагавший впереди возчик снял шапку.

Теперь гроб. Хоть мертвый, а поспел раньше.[330] Лошадь
оглядывается на него, султан съехал. Глаза тусклые: хомут
давит, зажало ей вену или что там. А знают они, что такое
возят сюда каждый день? Верно, что ни день – похорон два-
дцать – тридцать. Еще Иеронимова Гора для протестантов.
Хоронят везде и всюду каждую минуту по всему миру. Спи-
хивают под землю возами, в спешном порядке. Тысячи каж-
дый час. Чересчур много развелось.

Из ворот выходили женщина и девочка в трауре. Тонко-
губая гарпия, из жестких деловых баб, шляпка набок. У де-
вочки замурзанное лицо в слезах, держит мать за руку, смот-



 
 
 

рит на нее снизу, надо или не надо плакать. Рыбье лицо, бес-
кровное, синее.[331]

Служители подняли гроб и понесли в ворота. Мертвый
вес больше. Я сам себя чувствовал тяжелей, когда вылезал из
ванны. Сначала труп: потом друзья трупа. За гробом с вен-
ками шли Корни Келлехер и мальчик. А кто это рядом с ни-
ми? Ах да, свояк.

Все двигались следом.
Мартин Каннингем зашептал:
– Я так и обомлел, когда вы при Блуме начали о самоубий-

ствах.
– Что-что? – зашептал мистер Пауэр. – А почему?
– Его отец отравился, – шептал Мартин Каннингем. – Он

был хозяин отеля «Куинз» в Эннисе. Слышали он сказал он
едет в Клэр. Годовщина.

– О Господи! – шептал мистер Пауэр. – В первый раз слы-
шу. Отравился!

Он оглянулся туда, где в сторону усыпальницы кардинала
двигалось лицо с темными задумчивыми глазами. Беседуя.

– А он был застрахован? – спросил мистер Блум.
– Кажется, да, – отвечал мистер Кернан, – но только он за-

ложил свой полис. Мартин хлопочет, чтобы младшего устро-
ить в Артейн[332].

– А сколько всего детишек?
– Пятеро. Нед Лэмберт обещает устроить одну из девочек

к Тодду[333].



 
 
 

–  Печальный случай,  – с сочувствием произнес мистер
Блум. – Пятеро маленьких детей.

– А какой удар для жены, – добавил мистер Кернан.
– Еще бы, – согласился мистер Блум.
Чихала она теперь на него.
Он опустил взгляд на свои начищенные ботинки. Она пе-

режила его. Овдовела. Для нее он мертвее, чем для меня.
Всегда один должен пережить другого. Мудрецы говорят.
Женщин на свете больше, мужчин меньше. Выразить ей со-
болезнование. Ваша ужасная утрата. Надеюсь, вы вскоре по-
следуете за ним. Это только вдовы индусов. Она может вый-
ти за другого. За него? Нет. Хотя кто знает. Вдовство больше
не в чести[334], как старая королева умерла. Везли на лафете.
Виктория и Альберт. Траурная церемония во Фрогморе [335].
Но в конце она себе позволила парочку фиалок на шляпку.
Тщеславие, в сердце сердца[336]. Все ради тени. Консорт, да-
же не король. Ее сын, вот где было что-то реальное. Какая-то
новая надежда, а не то прошлое, которое, она все ждала, вер-
нется. Оно не может вернуться. Кому-то уйти первым – в
одиночку, под землю – и не лежать уж в ее теплой постели.

– Как поживаете, Саймон? – тихо спросил Нед Лэмберт,
пожимая руку. – Не виделись с вами целую вечность.

– Лучше не бывает. А что новенького в нашем преславном
Корке?

– Я ездил туда на скачки на Светлой неделе, – сказал Нед
Лэмберт. – Нового одно старое. Остановился у Дика Тайви.



 
 
 

– И как там наш Дик, честняга?
– Как есть ничего между ним и небом, – выразился Нед

Лэмберт.
– Силы небесные! – ахнул мистер Дедал в тихом изумле-

нии. – Дик Тайви облысел?
– Мартин Каннингем пустил подписной лист в пользу ре-

бятни, – сказал Нед Лэмберт, кивнув вперед. – По нескольку
шиллингов с души. Чтобы им продержаться, пока получат
страховку.

– Да-да, – произнес неопределенно мистер Дедал. – Это
что, старший там впереди?

– Да, – сказал Нед Лэмберт, – и брат жены. За ними Джон
Генри Ментон. Он уже подписался на фунт.

– Я был всегда в нем уверен, – заявил мистер Дедал. –
Сколько раз я говорил Падди, чтоб он держался за ту работу.
Джон Генри – это не худшее, что бывает.

– А как он потерял это место? – спросил Нед Лэмберт. –
Попивал чересчур?

– Грешок многих добрых людей, – со вздохом молвил ми-
стер Дедал.

Они остановились у входа в часовню. Мистер Блум сто-
ял позади мальчика с венком, глядя вниз на его прилизан-
ные волосы и тонкую, с ложбинкой, шею в новеньком тесном
воротничке. Бедный мальчуган! Был ли он при этом, когда
отец? Оба без сознания. В последний миг приходит в себя и
узнает всех в последний раз. Все, что он мог бы сделать. Я



 
 
 

должен три шиллинга О’Грэди. Понимал ли он? Служители
внесли гроб в часовню. Где голова у него?

Через мгновение он прошел за другими, моргая после яр-
кого света. Гроб стоял перед алтарем на подставке, по уг-
лам четыре высокие желтые свечи. Всегда впереди нас. Кор-
ни Келлехер, прислонив венки у передних углов, знаком ука-
зал мальчику стать на колени. Вошедшие стали там и сям на
колени у мест для молящихся. Мистер Блум стоял позади,
невдалеке от купели, и, когда все стали на колени, аккуратно
уронил из кармана развернутую газету и стал на нее правым
коленом. На левое колено он осторожно поместил свою шля-
пу и, придерживая ее за поля, благочестиво склонил голову.

Из дверей появился служка[337], неся медное ведерко с
чем-то внутри. За ним шел священник в белом, одной рукой
поправляя столу, другой придерживая маленькую книжицу
у своего жабьего брюха. А кто будет нам читать? Каркнул
ворон: я опять.[338]

Они стали у гроба, и священник принялся быстро каркать
по своей книжке.

Отец Гробби. Я помню, как-то похоже на гроб.
Dominenamine77. Здоровенная морда. Заправляет спектак-
лем. Дюжий христианин.[339] Горе тому, кто на него косо гля-
нет: священник. Ты еси Петр. Отъел бока, как баран на кле-
вере, сказал бы Дедал. И брюхо раздулось, как у дохлого пса.
Где он такие выражения находит, диву даешься. Пуфф: бока

77 Господиимя (искаж. лат.).



 
 
 

лопаются.
– Non intres in judicium cum servo tuo, Domine78.
Дает им чувство собственной важности, когда над ними

молятся по-латыни. Заупокойная месса. Все в трауре, рыда-
ют. Бумага с траурной каймой. Твое имя в поминальном ли-
сте. Как зябко тут. Его и тянет поесть, когда сидит уныло все
утро притопывает ногами да ждет следующего милости про-
сим. И глаза жабьи. С чего его так пучит? Молли, эту с капу-
сты. Может быть, тут воздух такой. На вид как будто раздут
от газов. В таком месте должна быть адская пропасть газов.
Мясников взять: сами становятся как сырые бифштексы. Кто
мне рассказывал? Мервин Браун[340]. В крипте Святой Вер-
берги[341] у них чудный орган старинный полтораста лет им
там пришлось пробуравить дырки в гробах чтобы газы выпу-
стить и поджечь. Со свистом вырывается: синий. Свистнуло
– и тебя нет.

Колено больно. Ох. Вот так лучше.
Священник взял из служкиного ведерка палку с шишкой

на конце и помахал ей над гробом. Потом пошел в ноги гро-
ба, помахал там. Вернулся на место и положил ее обратно в
ведерко. Каким и был покуда не упокоился. Это все записа-
но: он это все обязан проделать.

– Et ne nos inducas in tentationem79.
Служка вторил ему писклявым дискантом. Я часто думал,

78 Не осуди раба Твоего, Господи (лат.).
79 И не введи нас во искушение (лат.).



 
 
 

что лучше брать прислугу из мальчиков. Лет до пятнадцати.
Старше уже, конечно…

А там святая вода, должно быть. Окропляет сном. Небось
уже обрыдло ему махать махалкой над всеми трупами, что
подвозят. Пускай бы полюбовался, над чем он машет. Каж-
дый Божий день свежая порция: мужчины средних лет, ста-
рухи, дети, женщины, умершие родами, бородачи, лысые
бизнесмены, чахоточные девицы с цыплячьими грудками.
Круглый год бормочет над ними одно и то же потом покро-
пит водой: спите. Сейчас вот Дигнама.

– In paradisum80.
Говорит, он пойдет в рай или уже в раю. Над каждым по-

вторяет. Нудное дело. Но что-то он должен говорить.
Священник закрыл книжку и вышел, служка за ним. Кор-

ни Келлехер открыл боковые двери, и вошли могильщики.
Они снова подняли гроб, вынесли его и опустили на свою ка-
талку. Корни Келлехер дал один венок мальчику, другой сво-
яку, и все следом за ними вышли через боковые двери на воз-
дух, теплый и пасмурный. Мистер Блум вышел последним,
сунув обратно в карман сложенную газету. Взор его оставал-
ся чинно потуплен, пока каталка с гробом не повернула на-
лево. Железные колеса визгливо скрежетнули по гравию, и
отряд тупоносых башмаков двинулся за каталкой по аллее
могил. Тари тара тари тара тару. Батюшки, тут разве можно
петь.

80 В рай (лат.).



 
 
 

– Мавзолей О’Коннелла[342], – сказал Дедал рядом с ним.
Кроткие глаза мистера Пауэра поднялись к вершине вы-

сокого обелиска.
– Тут он покоится, – произнес он, – среди своего народа,

старый Дэн О’. Но сердце его погребено в Риме. А сколько
разбитых сердец погребено тут, Саймон!

– Там вон ее могила, Джек, – сказал мистер Дедал. – Скоро
и я лягу рядом. Да призовет Он меня, когда будет воля Его.

Не удержавшись, он начал тихо всхлипывать, бредя
неровной, оступающейся походкой. Мистер Пауэр взял его
под руку.

– Ей лучше там, где она сейчас, – мягко промолвил он.
– Да, я знаю, – ответил сдавленно мистер Дедал. – Она

сейчас на небе, если только есть небо.
Корни Келлехер шагнул в сторону и пропустил остальных

вперед.
– Печальные события, – учтиво заговорил мистер Кернан.
Мистер Блум прикрыл глаза и дважды скорбно покивал

головой.
–  Все остальные надели шляпы,  – заметил мистер Кер-

нан. – Я думаю, и нам тоже стоит. Мы последние. Это клад-
бище коварное место.

Они покрыли головы.
– А вам не кажется, что его преподобие отслужил слиш-

ком скоропалительно? – сказал с неодобрением мистер Кер-
нан.



 
 
 

Мистер Блум солидно кивнул, глянув в живые глаза с
красными прожилками. Скрытные глаза, скрытные и обыс-
кивающие. Видимо, масон: точно не знаю. Опять рядом с
ним. Мы последние. В равном положении. Авось, он что-ни-
будь еще скажет.

Мистер Кернан добавил:
– Служба Ирландской Церкви[343], на Иеронимовой Горе

и проще и более впечатляет, я должен это сказать.
Мистер Блум выразил сдержанное согласие. Язык, конеч-

но, многое значит.
Мистер Кернан торжественно произнес:
– Я есмь воскресение и жизнь.[344] Это проникает до самой

глубины сердца.
– Действительно, – сказал мистер Блум.
Твоего-то может и да но какой прок малому в ящике

шесть футов на два с цветочком из пятки? Ему проникает?
Седалище страстей. Разбитое сердце. В конечном счете на-
сос, качает каждый день сотни галлонов крови. Потом в один
прекрасный день закупорка, и ты с концами. Их тут вокруг
навалом: кишки, печенки, сердца. Старые ржавые насосы –
и ни черта больше. Воскресение и жизнь. Уж если умер так
умер. Или идея насчет Страшного суда. Всех вытряхнуть из
могил. Лазарь! Иди вон.[345] А пошла вонь, и трюк провалил-
ся. Подъем! Страшный суд! И все шныряют как мыши разыс-
кивают свои печенки и селезенки и прочие потроха. Чтоб
все до крохи собрал за утро, так твою и растак. Ползолотни-



 
 
 

ка праху в черепе. Двенадцать гран ползолотника. Тройская
мера[346].

Корни Келлехер пристроился к ним.
– Все было экстракласс, – сказал он. – А?
Он искоса поглядел на них тягучим взглядом. Грудь по-

лисмена. С твоим труляля труляля.
– Как полагается, – согласился мистер Кернан.
– Что? А? – переспросил Корни Келлехер.
Мистер Кернан повторил.
–  А кто это позади нас с Томом Кернаном?  – спросил

Джон Генри Ментон. – Лицо знакомое.
Нед Лэмберт мельком оглянулся назад.
– Блум, – ответил он. – Мадам Мэрион Твиди, та, что бы-

ла, вернее, она и есть, певица, сопрано. Это жена его.
– А, вон что, – протянул Джон Генри Ментон. – Давнень-

ко я ее не видал. Была эффектная женщина. Я танцевал с
ней, постой-ка, тому назад пятнадцать-семнадцать золотых
годиков, у Мэта Диллона в Раундтауне. Было что подержать
в руках.

Он оглянулся в конец процессии.
– А что он такое? Чем занимается? Он не был в писчебу-

мажной торговле? Помню, я с ним расплевался как-то вече-
ром в кегельбане.

Нед Лэмберт усмехнулся:
– Ну как же, был. Пропагандист промокашек.
– Бога ради, – посетовал Джон Генри Ментон, – и что она



 
 
 

вышла за этого гуся лапчатого? Ведь какая была, с изюмин-
кой, с огоньком.

– Такой пока и осталась, – заверил Нед Лэмберт. – А он
сейчас рекламный агент.

Большие выпуклые глаза Джона Генри Ментона глядели
неподвижно вперед.

Тележка свернула в боковую аллею. Солидный мужчина
выступил из засады за кустами и снял шляпу. Могильщики
тронули свои кепки.

– Джон О’Коннелл, – сказал мистер Пауэр, довольный. –
Никогда не забудет друга.

Мистер О’Коннелл молча пожал всем руки. Мистер Дедал
сказал:

– Я снова с визитом к вам.
– Любезный Саймон, – произнес негромко смотритель, –

я совсем не желаю вас в свои завсегдатаи.
Поклонившись Неду Лэмберту и Джону Генри Ментону,

он пошел рядом с Мартином Каннингемом, позвякивая связ-
кой ключей у себя за спиной.

– А вы не слышали историю, – спросил он у всех, – насчет
Малкэхи из Кума?

– Я не слыхал, – ответил Мартин Каннингем.
Все дружно склонили к нему цилиндры, Хайнс тоже под-

ставил ухо. Смотритель подцепил большими пальцами золо-
тую цепочку от часов и, деликатно понизив голос, заговорил,
обращаясь к их выжидательным улыбкам:



 
 
 

– Рассказывают, будто бы двое дружков, подвыпив, в один
туманный вечер заявились сюда навестить могилу приятеля.
Спросили, где тут лежит Малкэхи из Кума, им объяснили,
куда идти. Ну-с, проплутав сколько-то в тумане, они находят
могилу. Один из пьяниц читает по буквам: Теренс Малкэхи.
Другой в это время хлопает глазами на статую Спасителя,
которую вдова заказала и поставила.

Смотритель похлопал глазами на один из попутных па-
мятников. Потом снова продолжал:

– Ну поморгал он, поморгал на божественную статую и
говорит: Да ни хрена он не похож на нашего Малкэхи. Ка-
кой-то сапожник делал, ни малейшего сходства .

Вознагражденный улыбками, он пропустил их вперед и
принялся тихо толковать с Корни Келлехером, забирая у
него квитанции, листая и проглядывая их на ходу.

–  Это он специально,  – объяснил Мартин Каннингем
Хайнсу.

– Знаю, – ответил Хайнс, – я раскусил.
– Подбодрить публику, – сказал Мартин Каннингем. – Из

чистой доброты, ничего другого.
Мистера Блума восхищала осанистая фигура смотрите-

ля. С ним все хотят быть в хороших отношениях. Глубоко
порядочный человек, Джон О’Коннелл, отличной выпечки.
Ключи – как реклама для Ключчи – нет опасения, что кто-
то сбежит, на выходе не проверяем. Хабеат корпус. [347] По-
сле похорон надо заняться этой рекламой. Кажется, я напи-



 
 
 

сал Боллс-бридж на том конверте, которым прикрыл листок,
когда она вдруг вошла, а я писал Марте. Еще застрянет как
неверно заадресованное. Не мешало бы побриться. Щетина
седая. Это первый признак, когда волос седеет у корней. Еще
характер портится. И в седых волосах уж блестит серебро. [348]

Интересно, что чувствует его жена. Как у него хватило духу
сделать кому-то предложение. Пошли, будешь жить на клад-
бище. Огорошить ее этим. Сначала может это ее возбудит.
Смерть в ухажерах. Тут всюду ночные тени роятся при таком
множестве мертвецов. Тени могил когда скрипят гроба[349] и
Дэниэл О’Коннелл наверно он потомок его кто ж это уверял
будто он был со странностями и любвеобилен на редкость
но все равно великий католик как огромный гигант во тьме.
Блуждающие огоньки. Могильные газы. Ей надо отвлекать
мысли от этого, а то не сможет зачать. Женщины особенно
впечатлительны. Рассказать ей в постели историю с привиде-
ниями, чтоб заснула. Ты видела когда-нибудь привидение?
Знаешь, а я видел. Стояла тьма, хоть глаз выколи. Часы про-
били двенадцать. Но могут и целоваться со всем пылом, сто-
ит только настроить. В Турции шлюхи на кладбищах. Если
взять молодую, чему угодно научится. Можешь тут подце-
пить молодую вдовушку. Мужчинам такое нравится. Любовь
среди могил. Ромео.[350] Обостряет удовольствие. В расцвете
смерти объяты мы жизнью. Крайности сходятся. Танталовы
муки для бедных мертвецов. Запахи жареных бифштексов
для голодных. Гложущие собственные потроха. Желание по-



 
 
 

дразнить других. Молли хотелось заняться любовью перед
окном. Как бы там ни было, восемь детей у него.

Он тут насмотрелся вдоволь на уходящих в землю, укла-
дывает ими участок за участком вокруг. Святые поля. Боль-
ше было бы места, если хоронить стоя. Сидя или же на ко-
ленях не выйдет. Стоя?[351] В один прекрасный день, опол-
зень или что, вдруг голова показывается наружу, и протя-
нутая рука. Тут вся земля кругом, наверное, как соты: про-
долговатые ячейки. Содержит все в чистоте: бордюры, трава
подрезана. Майор Гэмбл[352] называет Иеронимову Гору мой
сад. А что, верно. Должны быть сонные цветы. Мастянский
говорил, в Китае гигантские маки на кладбищах дают самый
лучший опиум. Ботанический сад тут недалеко. Кровь впи-
тывается в землю дает новую жизнь. Та же идея у тех евре-
ев что говорят убили христианского мальчика. [353] Каждому
человеку своя цена. Хорошо сохранившийся жирный труп
джентльмена-эпикурейца необходим для вашего сада. Цена
дешевая. Туша Вильяма Уилкинсона, ревизора и бухгалте-
ра, недавно скончавшегося, три фунта тринадцать и шесть.
Рады служить вам.

Можно ручаться почва тучнеет на славу от трупного удоб-
рения, кости, мясо, ногти. Начинка склепов. Жуть. Делаются
зеленые и розовые, разлагаются. В сырой земле гниют быст-
ро. Тощие старики дольше держатся. Становятся не то саль-
ные не то творожистые. Потом чернеют, сочатся черной во-
нючей патокой. Потом высыхают. Мотыльки смерти. [354] Ко-



 
 
 

нечно клетки или что там есть живут дальше. Изменяются,
но по сути вечные. Нечем кормиться кормятся собой.

На них ведь должна развестись чертова погибель червей.
Должно быть в почве так и кишат так и кружат. Вскружат
голову бедняжке. Щечки в ямочках, кудряшки. А вид у него
вполне бодрый. Дает ему ощущение власти, видеть как все
уходят в землю раньше него. Интересно как он смотрит на
жизнь. Не прочь пошутить: отвести душу. Анекдот-сообще-
ние. Сперджен отправился на небо сегодня утром в 4 часа.
Сейчас 11 вечера, время закрытия. Еще не прибыл. Петр.
Мертвецы и сами по крайней мере мужчины вполне бы по-
слушали анекдотец, а женщинам бы разузнать насчет моды.
Сочную грушу или дамский пунш, крепкий, сладкий, горя-
чий. Предохраняет от сырости. Смеяться полезно так что
это самое лучшее когда в таком стиле. Могильщики в «Гам-
лете»: говорит о глубоком знании наших душ. О мертвых
по крайней мере два года нельзя шутить. De mortuis nil nisi
prius81[355]. Сначала чтобы кончился траур. Трудно предста-
вить себе его похороны. Как будто каламбур. Говорят про-
честь собственный некролог будешь жить дольше. Дает вто-
рое дыхание. Новый контракт на жизнь.

– Сколько у нас на завтра? – спросил смотритель.
– Двое, – ответил Келлехер. – В пол-одиннадцатого и в

одиннадцать.
Смотритель сунул бумаги в карман. Колеса каталки оста-

81 Здесь: О мертвых ничего, прежде чем прошел срок (лат.).



 
 
 

новились. Присутствующие, разделившись, пройдя осто-
рожно между могил, стали по обе стороны ямы. Могильщи-
ки сняли гроб и поставили его носом на край, подведя снизу
веревки.

Хороним его. Днесь Цезаря пришли мы хоронить.[356] Его
мартовские или июньские иды.[357] Он не знает кто тут и ему
все равно.

Нет, а это-то еще кто этот долговязый раззява в макинто-
ше? Нет правда кто хочу знать. Нет грош я дам за то чтоб
узнать. Всегда кто-нибудь объявится о ком ты отродясь не
слыхивал. Человек может всю жизнь прожить в одиночестве.
А что, может. Но все-таки кто-то ему нужен кто бы его зарыл
хотя могилу он себе может выкопать сам. Это мы все дела-
ем. Только человек погребает. Нет, еще муравьи. Первое что
всех поражает. Хоронить мертвых. Говорят Робинзон Крузо
был на самом деле. Тогда стало быть Пятница его и похоро-
нил. Каждая Пятница хоронит четверг если так поглядеть.

О бедный Крузо Робинзон,
И как же смог прожить там он?[358]

Бедный Дигнам! Последнее земное ложе его в этом ящи-
ке. Как подумаешь сколько их кажется такой тратой дерева.
Все равно сгложут. А можно было бы придумать нарядный
гроб с какой-то скажем панелью чтобы с нее соскальзыва-
ли. Эх только будут возражать чтобы их хоронили в из-под



 
 
 

другого. Страшная привередливость. Положите меня в род-
ной земле.[359] Горсточку глины из Палестины. Только мать и
мертворожденного могут похоронить в одном гробу. [360] А я
понимаю почему. Понимаю. Чтобы его защищать как можно
дольше даже в земле. Дом ирландца его гроб.[361] Бальзами-
рование в катакомбах, мумии, тот же смысл.

Мистер Блум стоял поодаль со шляпой в руках, считая
обнаженные головы. Двенадцать, я тринадцатый. Нет. Чудик
в макинтоше тринадцатый. Число смерти. И откуда он вы-
скочил? В часовне не было, за это я поручусь. Глупейший
предрассудок насчет тринадцати.

Хороший твид, мягкий, у Неда Лэмберта на костюме.
Красноватая искра. У меня был похожий когда жили на За-
падной Ломбард-стрит. Раньше он был большой щеголь. Три
раза на день менял костюм. А мой серый надо снести к Ми-
зайесу, чтоб перелицевал. Эге. Да он перекрашен. Надо бы
его жене хотя у него нет жены или там хозяйке повыдерги-
вать эти нитки.

Гроб уходил из виду, могильщики спускали его, крепко
уперев ноги на подгробных подпорах. Они выпрямились и
отошли: и все обнажили головы. Двадцать.

Пауза.
Если бы все мы вдруг стали кем-то еще.
Вдалеке проревел осел. К дождю. Не такой уж осел. Го-

ворят, никогда не увидишь мертвого осла.[362] Стыд смерти.
Прячутся. Бедный папа тоже уехал.[363]



 
 
 

Легкий ветерок овевал обнаженные головы, шепча. Ше-
пот. Мальчик возле могилы держал обеими руками венок,
покорно глядя в открытый черный провал. Мистер Блум
стал позади осанистого и благожелательного смотрителя.
Фрак хорошо пошит. Прикидывает наверно кто из нас следу-
ющий. Что ж, это долгий отдых. Ничего не чувствуешь. Толь-
ко сам момент чувствуешь. Должно быть чертовски непри-
ятно. Сперва не можешь поверить. Должно быть ошибка: это
не меня. Спросите в доме напротив. Обождите, я хотел то.
Я не успел это. Потом затемненная палата для смертников.
Им хочется света.[364] Кругом перешептываются. Вы не хоти-
те позвать священника? Потом бессвязная речь, мысли пу-
таются. Бред: все что ты скрывал всю жизнь. Борьба со смер-
тью. Это у него не естественный сон. Оттяните нижнее ве-
ко. Смотрят: а нос заострился а челюсть отвисла а подошвы
ног пожелтели? Заберите подушку и пусть кончается на по-
лу все равно обречен.[365] На той картинке смерть грешника
ему дьявол показывает женщину И он умирающий в рубаш-
ке тянется ее обнять. Последний акт «Лючии». «Ужель ни-
когда не увижу тебя?»[366] Бамм! Испустил дух. Отошел на-
конец-то. Люди слегка поговорят о тебе – и забудут. Не за-
бывайте молиться о нем. Поминайте его в своих молитвах.
Даже Парнелл. День плюща отмирает.[367] Потом и сами за
ним: один за другим все в яму.

Мы сейчас молимся за упокой его души. Три к носу брат
и не угоди в ад. Приятная перемена климата. Со сковородки



 
 
 

жизни в огонь чистилища.
А думает он когда-нибудь про яму ждущую его самого?

Говорят про это думаешь если внезапно дрожь проберет в
жаркий день. Кто-то прошел по твоей могиле. Предупрежде-
ние: скоро на выход. За другими. Моя в том конце к Фин-
гласу, участок что я купил. Мама бедная мамочка и малютка
Руди.

Могильщики взялись за лопаты и начали швырять на гроб
тяжелые комья глины. Мистер Блум отвернул лицо. А если
он все это время был жив? Брр! Вот это уж было бы ужас-
но! Нет, нет: он мертвый, конечно. Конечно мертвый. В по-
недельник умер. Надо бы какой-то закон чтобы протыкать
им сердце для верности или электрический звонок в гробу
или телефон и какую-нибудь решетку для доступа воздуха.
Сигнал бедствия. Три дня. Летом это довольно долго. Пожа-
луй лучше сразу сплавлять как только уверились что не.

Глина падала мягче. Начинают забывать. С глаз долой из
сердца вон.

Смотритель отошел в сторону и надел шляпу. С него хва-
тит. Провожающие понемногу приободрились и непримет-
но, один за другим, тоже покрывали головы. Мистер Блум
надел шляпу и увидел, как осанистая фигура споро прокла-
дывает путь в лабиринте могил. Спокойно, с хозяйской уве-
ренностью, пересекал он поля скорби[368].

Хайнс что-то строчит в блокнотике. А, имена. Он же их
все знает. Нет: идет ко мне.



 
 
 

– Я тут записываю имена и фамилии, – полушепотом ска-
зал Хайнс. – Ваше как имя? Я не совсем помню.

– На эл, – отвечал мистер Блум. – Леопольд. И можете еще
записать Маккоя. Он меня попросил.

– Чарли, – произнес Хайнс записывая. – Знаю его. Он ко-
гда-то работал во «Фримене».

Верно, работал, до того как устроился в морге под нача-
лом Луиса Берна. Хорошая мысль чтобы доктора делали по-
смертные вскрытия. Выяснить то что им кажется они и так
знают. Он скончался от Вторника. Намазал пятки. Смылся,
прихватив выручку с нескольких объявлений. Чарли, ты моя
душка.[369] Потому он меня и попросил. Ладно, кому от это-
го вред. Я все сделал, Маккой. Спасибо, старина, премного
обязан. Вот и пускай будет обязан – а мне ничего не стоит.

– И скажите-ка, – продолжал Хайнс, – вы не знаете этого
типа, ну там вон стоял, еще на нем…

Он поискал глазами вокруг.
– Макинтош, – сказал мистер Блум. – Да, я его видел. Куда

же он делся?
– Макинтош, – повторил Хайнс, записывая. – Не знаю, кто

он такой. Это его фамилия?
Он двинулся дальше, оглядываясь по сторонам.
– Да нет, – начал мистер Блум, оборачиваясь задержать

его. – Нет же, Хайнс!
Не слышит. А? Куда же тот испарился? Ни следа. Ну что

же из всех кто. Не видали? Ка е два эл. Стал невидимкой.



 
 
 

Господи, что с ним сталось?
Седьмой могильщик подошел к мистеру Блуму взять ле-

жавшую рядом с ним лопату.
– О, извините!
Он поспешно посторонился.
Бурая сырая глина уже видна была в яме. Она поднима-

лась. Вровень. Гора сырых комьев росла все выше, росла, и
могильщики опустили свои лопаты. На минуту все опять об-
нажили головы. Мальчик прислонил венок сбоку, свояк по-
ложил свой сверху. Могильщики надели кепки и понесли об-
глиненные лопаты к тележке. Постукали лезвием по земле:
очистили. Один нагнулся и снял с черенка длинный пучок
травы. Еще один отделился от товарищей и медленно побрел
прочь, взяв на плечо оружие с синеблещущим лезвием. Дру-
гой в головах могилы медленно сматывал веревки, на кото-
рых спускали гроб. Его пуповина. Свояк, отвернувшись, что-
то вложил в его свободную руку. Безмолвная благодарность.
Сочувствуем, сэр: такое горе. Кивок. Понимаю. Вот лично
вам.

Участники похорон разбредались медленно, бесцельно,
окольными тропками задерживались у могил прочесть име-
на.

– Давайте кругом, мимо могилы вождя[370], – предложил
Хайнс. – Время есть.

– Давайте, – сказал мистер Пауэр.
Они свернули направо, следуя медленному течению сво-



 
 
 

их мыслей. Тусклый голос мистера Пауэра с суеверным по-
чтением произнес:

– Говорят, его вовсе и нет в могиле. Гроб был набит кам-
нями. И что он еще вернется когда-нибудь.

Хайнс покачал головой.
– Парнелл никогда не вернется, – сказал он. – Он там, все

то, что было смертного в нем. Мир праху его.
Мистер Блум шагал в одиночестве под деревьями меж

опечаленных ангелов, крестов, обломанных колонн, фа-
мильных склепов, каменных надежд, молящихся с подняты-
ми горé взорами, мимо старой Ирландии рук и сердец. [371]

Разумнее тратить эти деньги на добрые дела для живых. Мо-
литесь за упокой души его. Как будто кто-то на самом деле.
Спустили в яму и кончено. Как уголь по желобу. Потом для
экономии времени за всех чохом. День поминовения. Два-
дцать седьмого я буду у него на могиле. Садовнику десять
шиллингов. Выпалывает сорняки. Сам старик. Сгорбленный
в три погибели, щелкает своими ножницами. В могиле од-
ной ногой. Ушедший от нас. Покинувший этот мир. Как буд-
то они по своей воле. Всех выкинули пинком. Сыгравший в
ящик. Интересней, если б писали, кто они были. Имярек, ко-
лесник. Я был коммивояжер, сбывал коркский линолеум. Я
выплачивал по пять шиллингов за фунт. Или женщина с ка-
стрюлей. Я стряпала добрую ирландскую похлебку. Как там
это стихотворение эклогия на сельском кладбище[372] напи-
сал то ли Вордсворт то ли Томас Кемпбелл. У протестантов



 
 
 

говорят: обрел вечный покой. Или старый доктор Моррен:
великая исцелительница позвала его к себе. Для них это Бо-
жий надел[373]. Очень милая загородная резиденция. Заново
оштукатурена и покрашена. Идеальное местечко, чтобы спо-
койно покурить и почитать «Чёрч таймс»82. Объявления о
свадьбах никогда не берут в веночек. Проржавелые венки,
гирлянды из фольги висели на крестах и оградках. Вот это
выгодней. Хотя цветы более поэтично. А такое надоедает, не
вянет никогда. Совершенно невыразительно. Бессмертники.

Птица неподвижно сидела на ветке тополя. Как чучело.
Как наш свадебный подарок от олдермена Хупера. Кыш! Не
пошевельнется. Знает, что тут не ходят с рогатками. Это еще
печальней, мертвые животные. Милли-глупышка хоронила
мертвую птичку в коробочке, на могилку венок из маргари-
ток, обрывки бусиков.

Это Святое Сердце[374] там: выставлено напоказ. Душа на-
распашку. Должно быть сбоку и раскрашено красным как на-
стоящее сердце. Ирландия была ему посвящена или в этом
роде. Выглядит страшно недовольным. За что мне такое на-
казание? Птицы слетались бы[375] и клевали как там про маль-
чика с корзинкой плодов но он сказал нет потому что они бы
испугались мальчика. Аполлон это был.

Сколько их![376] И все когда-то разгуливали по Дублину. В
бозе почившие. И мы были вот такими как ты.

И потом как можно всех запомнить? Глаза, голос, поход-
82 «Церковные ведомости» (англ.), газета англиканской церкви.



 
 
 

ку. Ладно, голос – положим: граммофон. Установить в каж-
дом гробу граммофон или иметь дома. После воскресного
обеда. Поставим-ка нашего бедного прадедушку. Кррааххек!
Здраздрраздраст страшнорад крххек страшнорадсновавстре
здраздрас стррашкррпуффе. Напоминает голос как фотогра-
фия напоминает лицо. Иначе ты бы не вспомнил лицо ска-
жем через пятнадцать лет. Чье например? Например кого-то
кто умер когда я был у Уиздома Хили.

Фыррст! Шорох камней. Стой. Обожди-ка.
Он остановился вглядываясь в подножие склепа. Какой-то

зверь. Погоди. Вон вылезает.
Жирная серая крыса проковыляла вдоль стены склепа,

шурша по гравию. Старый ветеран – прапрадедушка – знает
все ходы-выходы. Серая живность протиснулась в щель под
стену, сжавшись и извиваясь. Вот где прятать сокровища.

Кто там живет? Здесь покоится Роберт Эмери. Роберта
Эммета[377] похоронили тут при свете факелов, так, кажется?
Совершает обход.

Хвост скрылся.
Такие вот молодцы живо разделаются с любым. Не будут

разбирать кто оставят гладкие косточки. Для них мясо и мя-
со. Труп это протухшее мясо. А сыр тогда что такое? Труп
молока. В этих «Путешествиях по Китаю»[378] написано что
китайцы говорят от белых воняет трупом. Лучше сжигать.
Попы страшно против. На руку другой фирме. Оптовая тор-
говля кремационными и голландскими печами. Чумные по-



 
 
 

ветрия. Сваливают в ямы с негашеной известкой. Камеры
усыпления для животных. Прах еси и в прах возвратишься.
Или хоронить в море. Где это про башню молчания[379] у пар-
сов? Птицы пожирают. Земля, огонь, вода. Говорят утонуть
приятней всего. В одной вспышке видишь всю свою жизнь. А
если спасли уже нет. Но в воздухе нельзя хоронить. С аэро-
плана. Интересно, передаются там новости когда свеженько-
го спускают под землю. Подземные средства связи. Мы это-
му научились у них. Не удивился бы. Их хлеб насущный.
Мухи слетаются когда еще не помер как следует. Пронюхали
про Дигнама. Запах это им все равно. Рыхлая белая как соль
трупная каша: на запах, на вкус как сырая репа.

Ворота забелелись впереди: открыты еще. Обратно на
этот свет. Довольно тут. Каждый раз приближаешься еще на
шаг. Последний раз был на похоронах миссис Синико[380]. И
у бедного папы. Любовь которая убивает. Бывает даже раз-
рывают землю ночью при фонарях как тот случай я читал
чтоб добраться до свежезахороненной женщины или уже да-
же тронутой когда трупные язвы пошли. Мурашки забегают
от такого. Я тебе явлюсь после смерти. Ты увидишь призрак
мой после смерти. Мой призрак будет тебя преследовать по-
сле смерти. Существует тот свет после смерти и называет-
ся он ад. Мне совсем не нравится тот свет, так она написа-
ла. Мне нисколько не больше. Еще столько есть посмотреть,
услышать, почувствовать. Чувствовать тепло живых существ
рядом. Пускай эти спят в своих червивых постелях. В этом



 
 
 

тайме они меня еще не возьмут. Теплые постели: теплая пол-
нокровная жизнь.

Мартин Каннингем появился из боковой аллеи, о чем-то
серьезно говоря.

Кажется, стряпчий. Лицо знакомое. Ментон, Джон Генри,
стряпчий, поверенный по присягам и свидетельствам. Диг-
нам работал у него раньше. У Мэта Диллона в давние време-
на. Мэт компанейский человек. Веселые вечеринки. Холод-
ная дичь, сигареты, танталовы кружки. Уж вот у кого золо-
тое сердце. Да, Ментон. В тот вечер в кегельбане взъярился
на меня как черт что я заехал своим шаром к нему. Просто
по чистейшей случайности: смазал. А он меня всеми фибра-
ми невзлюбил. Ненависть с первого взгляда. Молли и Флуи
Диллон обнялись под сиренью, хихикали. Мужчины всегда
так, их до смерти уязвляет если при женщинах.

На шляпе у него вмятина на боку. Из кареты наверно.
– Прошу прощения, сэр, – сказал мистер Блум, поравняв-

шись с ними.
Они остановились.
– У вас шляпа слегка помялась, – показал мистер Блум.
Джон Генри Ментон одно мгновение смотрел на него в

упор, не двигаясь.
– Тут вот, – пришел на выручку Мартин Каннингем и по-

казал тоже.
Джон Генри Ментон снял шляпу, исправил вмятину и

тщательно пригладил ворс о рукав. Затем опять нахлобучил



 
 
 

шляпу.
– Теперь все в порядке, – сказал Мартин Каннингем.
Джон Генри Ментон отрывисто дернул головой в знак

признательности.
– Спасибо, – бросил он кратко.
Они продолжали свой путь к воротам. Мистер Блум, удру-

ченный, отстал на несколько шагов, чтобы не подслушивать
разговора. Мартин разделает этого законника. Мартин тако-
го обалдуя обведет и выведет, пока тот не успеет рта рази-
нуть.

Рачьи глаза. Ничего. Потом еще может пожалеет когда
дойдет до него. И получится твой верх.

Спасибо. Ишь ты, какие мы важные с утра.



 
 
 

 
7. Эол

 
[381]

 
В СЕРДЦЕ ИРЛАНДСКОЙ СТОЛИЦЫ

 
Перед колонною Нельсона[382] трамваи притормаживали,

меняли пути, переводили дугу, отправлялись на Блэкрок,
Кингстаун и Долки, Клонски, Рэтгар и Тереньюр, Паль-
мерстон-парк и Верхний Рэтмайнс, Сэндимаунт Грин, Рэт-
майнс, Рингсенд и Сэндимаунт Тауэр, Хэролдс-кросс. Осип-
ший диспетчер Объединенной Дублинской трамвайной ком-
пании раскрикивал их:

– Рэтгар и Тереньюр!
– Заснул, Сэндимаунт Грин!
Параллельно справа и слева со звоном с лязгом одноэтаж-

ный и двухэтажный двинулись из конечных тупиков, свер-
нули на выездную колею, заскользили параллельно.

– Поехал, Пальмерстон-парк!
 

ВЕНЦЕНОСЕЦ
 

У дверей главного почтамта чистильщики зазывали и
надраивали. Его Величества ярко-красные почтовые каре-



 
 
 

ты, стоящие на Северной Принс-стрит, украшенные по бо-
кам королевскими вензелями Е. R.[383], принимали с шумом
швыряемые мешки с письмами, открытками, закрытками,
бандеролями простыми и заказными, для рассылки в адре-
са местные, провинциальные, британские и заморских тер-
риторий.

 
ПРЕДСТАВИТЕЛИ ПРЕССЫ

 
Ломовики в грубых тяжелых сапогах выкатывали с глухим

стуком бочки из складов на Принс-стрит и загружали их в
фургон пивоварни. В фургон пивоварни загружались бочки,
с глухим стуком выкатываемые ломовиками в грубых тяже-
лых сапогах из складов на Принс-стрит.

– Вот оно, – сказал Рыжий Мерри. – Алессандро Ключчи.
– Вы это вырежьте, хорошо? – сказал мистер Блум. – А я

захвачу в редакцию «Телеграфа».
Дверь кабинета Ратледжа снова скрипнула. Дэви Стивенс,

малютка в огромном плаще, в маленькой мягкой шляпе, вен-
чающей кудрявую шевелюру, проследовал со свертком бумаг
под плащом, королевский гонец.

Длинные ножницы Рыжего четырьмя ровными взмахами
вырезали объявление из газеты. Ножницы и клей.

– Я сейчас зайду в типографию, – сказал мистер Блум,
принимая квадратик вырезки.

– Разумеется, если он хочет заметку, – сказал Рыжий Мер-



 
 
 

ри серьезно, с пером за ухом, – мы можем это устроить.
– Идет, – кивнул мистер Блум. – Я это ему втолкую.
Мы.

 
ВИЛЬЯМ БРАЙДЕН[384], ЭСКВАЙР,

ОКЛЕНД, СЭНДИМАУНТ
 

Рыжий Мерри тронул рукав мистера Блума своими нож-
ницами и шепнул:

– Брайден.
Мистер Блум обернулся и увидал, как швейцар в ли-

врее приподнял литерную фуражку при появлении величе-
ственной фигуры, что, войдя, двинулась между щитами газет
«Уикли фримен энд нэшнл пресс» и «Фрименс джорнэл энд
нэшнл пресс». Глухое громыхание пивных бочек. Она про-
шествовала величественно по лестнице, зонтом себе указуя
путь, с лицом недвижноважным, брадообрамленным. Спина
в тонких сукнах возносилась с каждой ступенью выше: спи-
на. У него все мозги в затылке, уверяет Саймон Дедал. Плоть
складками обвисала сзади. Жирные складки шеи, жир, шея,
жир, шея.

– Вам не кажется, что у него лицо напоминает Спасите-
ля? – шепнул Рыжий Мерри.

И дверь кабинета Ратледжа шепнула: скрип-скрип. Вечно
поставят двери напротив одна другой чтобы ветру. Дуй сюда.
Дуй отсюда.



 
 
 

Спаситель: брадообрамленный овал лица; беседа в вечер-
них сумерках. Мария, Марфа. За путеводным зонтом-мечом
к рампе: Марио, тенор.[385]

– Или Марио, – сказал мистер Блум.
– Да, – согласился Рыжий Мерри. – Но всегда говорили,

что Марио – вылитый Спаситель.
Иисус Марио с нарумяненными щеками, в камзоле и тон-

коногий. Прижал руку к сердцу. В «Марте»[386].

Ве-е-рнись моя утрата,
Ве-е-рнись моя любовь.

 
ПОСОХ И ПЕРО

 
– Его преосвященство звонили дважды за это утро, – ска-

зал Рыжий Мерри почтительно.
Они смотрели, как исчезают из глаз колени, ноги, башма-

ки. Шея.
Влетел мальчишка, разносчик телеграмм, кинул пакет на

стойку, вылетел с телеграфной скоростью, бросив лишь сло-
во:

– «Фримен»!
Мистер Блум неторопливо проговорил:
– Что же, ведь он действительно один из наших спасите-

лей.[387]



 
 
 

Кроткая улыбка сопутствовала ему, когда он поднимал
крышку стойки и когда выходил в боковые двери и шел тем-
ной и теплой лестницей и потом по проходу по доскам, уже
совсем расшатавшимся. Спасет ли он, однако, тираж газеты?
Стук. Стук машин.

Он толкнул створки застекленных дверей и вошел, пере-
ступив через ворох упаковочной бумаги. Пройдя меж ляз-
гающих машин, он проследовал за перегородку, где стоял
письменный стол Наннетти[388].

 
С ГЛУБОКИМ ПРИСКОРБИЕМ СООБЩАЕМ

О КОНЧИНЕ ВЫСОКОЧТИМОГО
ГРАЖДАНИНА ДУБЛИНА

 
Хайнс тоже тут: сообщение о похоронах, наверно. Стук.

Перестук.
Сегодня утром прах опочившего мистера Патрика Дигна-

ма. Машины. Перемелют человека на атомы, если попадется
туда. Правят миром сегодня. И его машинерия тоже трудит-
ся. Как эти, вышла из подчинения: забродило. Пошло враз-
нос, рвется вон. А та серая крыса старая рвется, чтоб про-
лезть внутрь.



 
 
 

 
КАК ВЫПУСКАЕТСЯ КРУПНЕЙШАЯ

ЕЖЕДНЕВНАЯ ГАЗЕТА
 

Мистер Блум остановился за спиной щупловатого факто-
ра, дивясь гладкоблестящей макушке.

Странно, он никогда не видал своей настоящей родины.
Моя родина – Ирландия. Избран от Колледж Грин. Выпячи-
вал как мог, что он работяга на полном рабочем дне. Еже-
недельник берут из-за реклам, объявлений, развлекательных
пустячков, а не протухших новостей из официоза. Короле-
ва Анна скончалась.[389] Опубликовано властями в тыща та-
ком-то году. Поместье расположено в округе Розеналлис, ба-
ронские владения Тинначинч. Для всех заинтересованных
лиц согласно установлениям приводим сведения о числе му-
лов и лошадей испанской породы, запроданных на экспорт
в Баллине. Заметки о природе. Карикатуры. Очередная ис-
тория Фила Блейка из серии про быка и Пэта. Страничка
для малышей, сказки дядюшки Тоби. Вопросы деревенско-
го простака. Господин Уважаемый Редактор, какое лучшее
средство, когда пучит живот? В этом отделе я бы хотел, по-
жалуй. Уча других, кой-чему сам научишься. Светская хро-
ника. К. О. К.[390] Кругом одни картинки. Стройные купаль-
щицы на золотом пляже. Самый большой воздушный шар в
мире. Двойной праздник: общая свадьба у двух сестер. Два
жениха глядят друг на дружку и хохочут. Купрани, печатник,



 
 
 

он ведь тоже. Ирландец больше чем сами ирландцы.
Машины лязгали на счет три-четыре. Стук-стук-стук. А

положим, вдруг у него удар и никто их не умеет остановить,
тогда так и будут без конца лязгать и лязгать, печатать и пе-
чатать, туда-сюда, взад-вперед. Мартышкин труд. Тут надо
хладнокровие.

– Давайте пустим это в вечерний выпуск, советник, – ска-
зал Хайнс.

Скоро начнет его называть лорд-мэр. Говорят, Длинный
Джон[391] покровительствует ему.

Фактор молча нацарапал печатать в углу листа и сделал
знак наборщику. Все так же без единого слова он передал
листок за грязную стеклянную перегородку.

– Прекрасно, благодарю, – сказал Хайнс и повернулся ид-
ти.

Мистер Блум преграждал ему путь.
– Если хотите получить деньги, то имейте в виду, кассир

как раз уходит обедать, – сказал он, указывая себе за спину
большим пальцем.

– А вы уже? – спросил Хайнс.
– Гм, – промычал мистер Блум. – Если вы поспешите, еще

поймаете его.
– Спасибо, дружище, – сказал Хайнс. – Пойду и я его по-

трясу.
И он энергично устремился к редакции «Фрименс джор-

нэл».



 
 
 

Три шиллинга я ему одолжил у Маэра. Три недели про-
шло. И третий раз намекаю.

 
МЫ ВИДИМ РЕКЛАМНОГО

АГЕНТА ЗА РАБОТОЙ
 

Мистер Блум положил свою вырезку на стол мистера Нан-
нетти.

– Прошу прощения, советник, – сказал он. – Вот эта ре-
клама, вы помните, для Ключчи.

Мистер Наннетти поглядел на вырезку и кивнул.
– Он хочет, чтобы поместили в июле, – продолжал мистер

Блум.
Не слышит. Наннан. Железные нервы.
Фактор наставил свой карандаш.
– Минутку, – сказал мистер Блум, – он бы кое-что хотел

изменить. Понимаете, Ключчи. И он хочет два ключа навер-
ху.

Адский грохот. Может он понимает что я.
Фактор повернулся, готовый выслушать терпеливо, и,

подняв локоть, не спеша принялся почесывать под мышкой
своего альпакового пиджака.

– Вот так, – показал мистер Блум, скрестив указательные
пальцы наверху.

Пускай до него сначала дойдет.
Мистер Блум, поглядев вверх и наискось от устроенного



 
 
 

им креста, увидел землистое лицо фактора, похоже у него
легкая желтуха, а за ним послушные барабаны, пожирающие
нескончаемые ленты бумаги. Лязг. Лязг. Мили и мили нена-
мотанной. А что с ней будет потом? Ну, мало ли: мясо заво-
рачивать, делать кульки: тысячу применений найдут.

Проворно вставляя слова в паузы между лязганьем, он
быстро начал чертить на исцарапанном столе.

 
Дом ключ(ч)ей[392]

 
– Вот так, видите. Тут два скрещенных ключа. И круг. А

потом имя и фамилия, Алессандро Ключчи, торговля чаем
и алкогольными напитками. Ну, и прочее.

В его деле лучше его не учить.
– Вы сами представляете, советник, что ему требуется. И

потом наверху по кругу в разрядку: дом ключей. Понимаете?
Как ваше мнение, это удачная мысль?

Фактор опустил руку ниже и теперь молча почесывал у
нижних ребер.

– Суть идеи, – пояснил мистер Блум, – это дом ключей.
Вы же знаете, советник, парламент острова Мэн. Легкий на-
мек на гомруль. Туристы, знаете ли, с острова Мэн. Сразу
бросается в глаза. Можете вы так сделать?

Пожалуй, можно бы у него спросить, как произносится
это voglio. Ну а вдруг не знает тогда выходит поставлю в
неудобное положение. Не будем.



 
 
 

– Это мы можем, – сказал фактор. – У вас есть эскиз?
– Я принесу, – заверил мистер Блум. – Это уже печатала

газета в Килкенни. У него и там торговля. Сейчас сбегаю и
попрошу у него. Стало быть, вы сделайте это и еще коротень-
кую заметку, чтобы привлечь внимание. Знаете, как обычно.
Торговый патент, высокое качество. Давно ощущается необ-
ходимость. Ну, и прочее.

Фактор подумал минуту.
– Это мы можем, – повторил он. – Только пускай он зака-

жет на три месяца.
Наборщик поднес ему влажный лист верстки, и он мол-

ча принялся править. Мистер Блум стоял возле, слушая, как
скрипуче вращаются валы, и глядя на наборщиков, склонив-
шихся в молчанье над кассами.

 
НА ТЕМУ ПРАВОПИСАНИЯ

 
Должен все назубок знать как пишется. Охота за опечат-

ками. Мартин Каннингем утром забыл нам дать свой голово-
ломный диктант на правописание. Забавно наблюдать бес а
не без прецеде перед дэ эн не ставим нтное изумление улич-
ного разносчика через эсче внезапно оценившего башмаком
изысканную тут два эн симме а тут двойное эм, верно? трию
сочного грушевого плода заблаговременно в середине о а не
а оставленного неизвестным после эс надо тэ доброжелате-
лем у врат некрополя. Нелепо накручено, правда же?



 
 
 

Надо мне было сказать что-то когда он напяливал свой
цилиндр. Спасибо. Сказать насчет старой шляпы или что-
то этакое. Нет. Можно было сказать. Смотрится почти как
новая. Поглядеть бы на его физию в этот момент.

Тахх. Нижний талер ближайшей машины выдвинул впе-
ред доску с первой – тахх – пачкой сфальцованной бумаги.
Тахх. Почти как живая тахает чтоб обратили внимание. Изо
всех сил старается заговорить. И та дверь тоже – тахх – по-
скрипывает, просит, чтобы прикрыли. Все сущее говорит,
только на свой манер. Тахх.

 
ИЗВЕСТНЫЙ ЦЕРКОВНОСЛУЖИТЕЛЬ

В РОЛИ КОРРЕСПОНДЕНТА
 

Неожиданно фактор протянул оттиск назад, со словами:
– Погоди. А где же письмо архиепископа? Его надо пере-

печатать в «Телеграфе». Где этот, как его?
Он обвел взглядом свои шумные, но не дающие ответа ма-

шины.
– Монкс, сэр? – спросил голос из словолитни.
– Ну да. Где Монкс?
– Монкс!
Мистер Блум взял свою вырезку. Пора уходить.
– Так я принесу эскиз, мистер Наннетти, – сказал он, – и

я уверен, вы дадите это на видном месте.
– Монкс!



 
 
 

– Да, сэр.
Заказ на три месяца. Это надо сперва обдумать на све-

жую голову. Но попробовать можно. Распишу про август:
прекрасная мысль: месяц конной выставки. Боллсбридж.[393]

Туристы съедутся на выставку.
 

СТАРОСТА ДНЕВНОЙ СМЕНЫ
 

Он прошел через наборный цех мимо согбенного стар-
ца в фартуке и в очках. Старина Монкс, староста дневной
смены. Какой только дребедени не прошло у него через ру-
ки за долгую службу: некрологи, трактирные рекламы, ре-
чи, бракоразводные тяжбы, обнаружен утопленник. Подхо-
дит уж к концу своих сроков. Человек непьющий, серьезный,
и с недурным счетом в банке, я полагаю. Жена отменно го-
товит и стирает. Дочка швея, работает в ателье. Простая де-
вушка, безо всяких фокусов.

 
И БЫЛ ПРАЗДНИК ПАСХИ

 
Он приостановился поглядеть, как ловко наборщик вер-

стает текст. Сначала читает его справа налево. Да как быст-
ро, мангиД киртаП. Бедный папа читает мне, бывало, свою
Хаггаду справа налево, водит пальцем по строчкам, Пессах.
Через год в Иерусалиме. О Боже, Боже! Вся эта длинная ис-



 
 
 

тория об исходе из земли Египетской и в дом рабства алли-
луйя. Шема Исраэл Адонаи Элоим. Нет, это другая. Потом
о двенадцати братьях, сыновьях Иакова. И потом ягненок, и
кошка, и собака, и палка, и вода, и мясник. А потом ангел
смерти убивает мясника, а тот убивает быка, а собака убива-
ет кошку. Кажется чепухой, пока не вдумаешься как следует.
По смыслу здесь правосудие, а на поверку о том как каждый
пожирает всех кого может. В конечном счете жизнь такова и
есть. Но до чего же он быстро. Отработано до совершенства.
Пальцы как будто зрячие.[394]

Мистер Блум выбрался из лязга и грохота, пройдя галере-
ей к площадке. И что, тащиться в эту даль на трамвае, а его,
может, и не застанешь? Лучше сначала позвонить. Какой у
него номер? Да. Как номер дома Цитрона. Двадцатьвосемь.
Двадцатьвосемь и две четверки.

 
ОПЯТЬ ЭТО МЫЛО

 
Он спустился по лестнице. Кой дьявол тут исчиркал все

стены спичками? Как будто на спор старались. И всегда в
этих заведениях спертый тяжелый дух. Когда у Тома работал
– от неостывшего клея в соседней комнате.

Он вынул платок, чтобы прикрыть нос. Цитрон-лимон?
Ах да, у меня же там мыло. Оттуда может и потеряться. За-
сунув платок обратно, он вынул мыло и упрятал в брючный
карман. Карман застегнул на пуговицу.



 
 
 

Какими духами душится твоя жена? Еще можно сейчас
поехать домой – трамваем – мол, забыл что-то. Повидать и
все – до этого – за одеванием. Нет. Спокойствие. Нет.

Из редакции «Ивнинг телеграф» вдруг донесся визгливый
хохот. Ясно, кто это. Что там у них? Зайду на минутку по-
звонить. Нед Лэмберт, вот это кто.

Он тихонько вошел.
 

ЭРИН, ЗЕЛЕНЫЙ САМОЦВЕТ В
СЕРЕБРЯНОЙ ОПРАВЕ МОРЯ[395]

 
–  Входит призрак,  – тихонько прошамкал запыленному

окну профессор Макхью полным печенья ртом.
Мистер Дедал, переводя взгляд от пустого камина на ух-

мыляющуюся физиономию Неда Лэмберта, скептически ее
вопросил:

– Страсти Христовы, неужели у вас от этого не началась
бы изжога в заднице?

А Нед Лэмберт, усевшись на столе, продолжал читать
вслух:

– Или обратим взор на извивы говорливого ручейка, что,
журча и пенясь, враждует с каменистыми препонами на
своем пути к бурливым водам голубых владений Нептуна и
струится меж мшистых берегов, овеваемый нежными зе-
фирами, покрытый то играющими бляшками света солнца,
то мягкою тенью, отбрасываемой на его задумчивое лоно



 
 
 

высоким пологом роскошной листвы лесных великанов . Ну,
каково, Саймон? – спросил он поверх газеты. – Как вам вы-
сокий стиль?

– Смешивает напитки, – выразился мистер Дедал.
Нед Лэмберт хлопнул себя газетою по коленке и, залива-

ясь хохотом, повторил:
– Играющие бляхи и задумчивое лоно. Ну, братцы! Ну,

братцы!
– И Ксенофонт смотрел на Марафон, – произнес мистер

Дедал, вновь бросив взгляд на нишу камина и оттуда к ок-
ну, – и Марафон смотрел на море[396].

– Хватит уже! – закричал от окна профессор Макхью. –
Не желаю больше выслушивать этот вздор.

Прикончив ломтик-полумесяц постного печенья, которое
непрерывно грыз, он тут же, оголодалый, собрался перейти
к следующему, уже заготовленному в другой руке.

Высокопарный вздор. Трепачи. Как видим, Нед Лэмберт
взял выходной. Все-таки похороны, это как-то выбивает из
колеи на весь день. Говорят, он пользуется влиянием. Ста-
рый Чаттертон[397], вице-канцлер, ему двоюродный то ли де-
душка, то ли прадедушка. Говорят, уж под девяносто. Небось
и некролог на первую полосу давно заготовлен. А он живет
им назло. Еще как бы самому не пришлось первым. Джон-
ни, ну-ка уступи место дядюшке. Достопочтенному Хедже-
су Эйру Чаттертону. Я так думаю по первым числам он ему
выписывает иногда чек а то и парочку дрожащей рукой. То-



 
 
 

то будет подарок когда он протянет ноги. Аллилуйя.
– Очередные потуги, – сказал Нед Лэмберт.
– А что это такое? – спросил мистер Блум.
– Вновь найденный недавно фрагмент Цицерона, – про-

изнес профессор Макхью торжественным голосом. – Наша
любимая отчизна.

 
КОРОТКО, НО МЕТКО

 
– Чья отчизна? – спросил бесхитростно мистер Блум.
– Весьма уместный вопрос, – сказал профессор, не пре-

кращая жевать. – С ударением на «чья».
– Отчизна Дэна Доусона, – промолвил мистер Дедал.
– Это его речь вчера вечером? – спросил мистер Блум.
Нед Лэмберт кивнул.
– Да вы послушайте, – сказал он.
Дверная ручка пихнула мистера Блума в поясницу: дверь

отворяли.
– Прошу прощения, – сказал Дж. Дж. О’Моллой, входя.

Мистер Блум поспешно посторонился.
– А я у вас, – сказал он.
– Привет, Джек.
– Заходите, заходите.
– Приветствую.
– Как поживаете, Дедал?
– Жить можно. А вы?



 
 
 

Дж. Дж. О’Моллой пожал плечами.
 

ПРИСКОРБНО
 

Раньше был самый способный из молодых адвокатов. Ска-
тился, бедняга. Этот чахоточный румянец вернейший при-
знак что песенка спета. Теперь только прощальный поцелуй.
Интересно, с чем он пожаловал. Трудности с деньгами.

– Или задумаем достигнуть горных вершин, сомкнувших-
ся мощным строем.

– Вид у вас просто люкс.
– А редактора можно сейчас увидеть? – спросил Дж. Дж.

О’Моллой, кивая в сторону другой двери.
– Сколько угодно, – сказал профессор Макхью. – Не толь-

ко увидеть, но и услышать. Он с Ленеханом[398] в своем свя-
тилище.

Дж. Дж. О’Моллой не спеша подошел к конторке с под-
шивкой газеты и начал перелистывать розовые страницы.

Практика захирела. Неудачник. Падает духом. Азартные
игры. Долги под честное слово. Пожинает бурю. А раньше
имел солидные гонорары от Д. и Т. Фицджеральдов. В пари-
ках, чтоб показать серое вещество. Мозги выставлены нару-
жу, как сердце у той статуи в Гласневине. Кажется, он попи-
сывает какие-то вещицы для «Экспресса» вместе с Габриэ-
лом Конроем[399]. Неплохо начитан. Майлс Кроуфорд начи-
нал в «Индепенденте». Просто смешно как эти газетчики го-



 
 
 

товы вилять, едва почуют что ветер в другую сторону. Флю-
гера. И нашим и вашим, не поймешь чему верить. Любая
басня хороша, пока не расскажут следующую. На чем свет
грызутся друг с другом в своих газетах, и вдруг все лопается
как мыльный пузырь. И на другое утро уже друзья-приятели.

– Нет, вы послушайте, послушайте, – взмолился Нед Лэм-
берт. – Или задумаем достигнуть горных вершин, сомкнув-
шихся мощным строем…

– Пустозвонит! – вмешался профессор с раздражением. –
Довольно нам этого надутого болтуна!

– Строем, – продолжал Нед Лэмберт, – уходящих все выше
в небо, дабы словно омыть наши души…

– Лучше омыл бы глотку, – сказал мистер Дедал. – Госпо-
ди, Твоя воля! Ну? И за этакое еще платят?

– Души бесподобною панорамой истинных сокровищ Ир-
ландии, непревзойденных, несмотря на множество хваленых
подобий в иных шумно превозносимых краях, по красоте сво-
их тенистых рощ, оживляемых холмами долин и сочных
пастбищ, полных весеннею зеленью, погруженной в задумчи-
вое мерцание наших мягких таинственных ирландских суме-
рек…

 
ЕГО РОДНОЕ НАРЕЧИЕ

 
– Луна, – сказал профессор Макхью. – Он забыл «Гамле-

та».[400]



 
 
 

–  Застилающих вид вдаль и вширь, покуда мерцающий
диск луны не воссияет, расточая повсюду свое лучезарное
серебро…

– Ох! – воскликнул мистер Дедал, испустив безнадежный
стон. – Ну и дерьмо собачье! С нас уже хватит, Нед. Жизнь
и так коротка.

Он снял цилиндр и, раздувая в нетерпении густые усы,
причесался по валлийскому способу: растопыренной пятер-
ней.

Нед Лэмберт отложил газету, довольно посмеиваясь. Че-
рез мгновение резкий лающий смех сотряс небритое и в тем-
ных очках лицо профессора Макхью.

– Сдобный Доу! – воскликнул он.
 

КАК ГОВАРИВАЛ ВЕЗЕРАП[401]

 
Язвить можно конечно но публика-то это хватает как го-

рячие пирожки. Кстати он кажется сам из булочников? А то
с чего его зовут Сдобный Доу. Но кто бы ни был гнездышко
он себе устроил недурно. У дочки жених в налоговом управ-
лении, имеет автомобиль. Ловко подцепила его. Приемы, от-
крытый дом. Угощение до отвала. Везерап всегда это гово-
рил. Проводи захват через брюхо.

Дверь, ведущая в кабинет, распахнулась резким толчком,
и в комнату вдвинулась красноклювая физиономия, увен-
чанная хохлом торчащих как перья волос. Дерзкие голубые



 
 
 

глаза оглядели присутствующих, и резкий голос спросил:
– Что тут происходит?
–  И вот он, собственною персоной, самозваный поме-

щик[402], – торжественно объявил профессор Макхью.
– Анепошелбыты, жалкий преподавателишка! – выразил

редактор свою признательность.
– Пойдемте, Нед, – сказал мистер Дедал, надевая шляпу. –

После такого мне надо выпить.
– Выпить! – вскричал редактор. – Перед мессой спиртного

не подают.
– Что верно, то верно, – отвечал мистер Дедал, уже выхо-

дя. – Пойдемте, Нед.
Нед Лэмберт боком соскользнул со стола. Голубые глаза

редактора, блуждая, остановились на лице мистера Блума,
осененном улыбкой.

– А вы не присоединитесь, Майлс? – спросил Нед Лэм-
берт.

 
ВОСПОМИНАНИЯ О

ДОСТОПАМЯТНЫХ БИТВАХ
 

– Ополчение Северного Корка![403] – вскричал редактор,
устремляясь к камину. – Мы всегда побеждали! Северный
Корк и испанские офицеры!

– А где это было, Майлс? – спросил Нед Лэмберт, задум-
чиво разглядывая носки своих башмаков.



 
 
 

– В Огайо! – крикнул редактор.
– Там все и было, готов божиться, – согласился Нед Лэм-

берт.
По пути к выходу он шепнул О’Моллою:
– Начало белой горячки. Печальный случай.
–  Огайо!  – кричал редактор петушиным дискантом, за-

драв багровое лицо вверх. – Мой край Огайо!
– Образцовый кретик[404]! – заметил профессор. – Долгий,

краткий и долгий.
 

О, ЭОЛОВА АРФА
 

Он извлек катушку нитки для зубов из жилетного кармана
и, оторвав кусок, ловко натянул его как струну между двумя
парами своих нечищеных звучных зубов.

– Бинг-бэнг. Бэнг-бэнг.
Мистер Блум, увидав берег чистым, направился к двери

кабинета.
– Я на минуту, мистер Кроуфорд, – сказал он. – Мне толь-

ко позвонить насчет одного объявления.
Он вошел.
– А как с передовицей для вечернего выпуска? – спросил

профессор Макхью, подойдя к редактору и веско положив
руку ему на плечо.

–  Все будет в порядке,  – сказал Майлс Кроуфорд уже
несколько спокойней.  – Можешь не волноваться. Привет,



 
 
 

Джек. Тут все в порядке.
–  Здравствуйте, Майлс,  – произнес Дж.  Дж. О’Моллой,

выпуская из рук страницы, мягко скользнувшие к осталь-
ной подшивке. – Скажите, это дело о канадском мошенни-
честве[405] – сегодня?

В кабинете зажужжал телефон.
– Двадцать восемь… Нет, двадцать… Сорок четыре… Да.

 
УГАДАЙТЕ ПОБЕДИТЕЛЯ

 
Ленехан появился из внутренних помещений с листками

бюллетеней «Спорта» о скачках.
– Кто хочет верняка на Золотой кубок? – спросил он. –

Корона, жокей О’Мэдден.
Он бросил листки на стол.
Крики и топот босоногих мальчишек-газетчиков, доно-

сившиеся из вестибюля, внезапно приблизились, и дверь
распахнулась настежь.

– Тсс, – произнес Ленехан. – Слышится чья-то пустопь.
Профессор Макхью пересек комнату и ухватил съежив-

шегося мальчишку за шиворот, а остальные врассыпную
бросились наутек из вестибюля и вниз по лестнице. Сквоз-
няк с мягким шелестом подхватил листки, и они, описав го-
лубые закорючки в воздухе, приземлились под столом.

– Я не виноват, сэр. Это тот длинный меня впихнул, сэр.
– Да вышвырни его и закрой ту дверь, – сказал редактор. –



 
 
 

А то целый ураган поднялся.
Ленехан, нагибаясь и покряхтывая, начал подбирать лист-

ки с пола.
– Мы ждали специального о скачках, сэр, – сказал маль-

чишка. – Это Пэт Фаррелл меня впихнул, сэр.
Он указал на две рожицы, заглядывающие в дверную

щель.
– Вон тот, сэр.
– Ладно, проваливай, – сердито скомандовал профессор

Макхью.
Он вытолкал мальчишку и крепко захлопнул дверь.
Дж. Дж. О’Моллой шелестел подшивкой, что-то отыски-

вая и бормоча:
– Продолжение на шестой странице, четвертый столбец.
– Да, это из редакции «Ивнинг телеграф», – говорил ми-

стер Блум по телефону из кабинета. – А хозяин?.. Да, «Те-
леграф»… Куда? Ага! На каком аукционе?.. Ага! Ясно. Хо-
рошо. Я найду его.

 
ПРОИСХОДИТ СТОЛКНОВЕНИЕ

 
Когда он положил трубку, телефон снова зажужжал. Он

быстро вошел и натолкнулся прямо на Ленехана, боровше-
гося со вторым листочком.

– Пардон, месье, – сказал Ленехан, на миг ухватившись за
него и скорчив гримасу.



 
 
 

– Это я виноват, – отвечал мистер Блум, покорно перено-
ся цепкий зажим. – Я не ушиб вас? Я очень спешу.

– Колено, – пожаловался Ленехан.
Он сделал смешную мину и захныкал, потирая колено:
– Ох, набирается годиков нашей эры.
– Прошу прощения, – сказал мистер Блум.
Он подошел к двери и, взявшись уже за ручку, немного

помедлил. Дж. Дж. О’Моллой захлопнул тяжелую подшивку.
В пустом вестибюле эхом отдавались звуки губной гармош-
ки и двух пронзительных голосов мальчишек, усевшихся на
ступеньках:

Мы вексфордские парни
В сраженье храбрецы.[406]

 
БЛУМ УХОДИТ

 
– Я должен бежать на Бэйчлорз-уок, – объяснил мистер

Блум, – насчет этой рекламы для Ключчи. Надо договорить-
ся окончательно. Мне сказали, что он там рядом, у Диллона.

Какой-то миг он смотрел на них в нерешительности. Ре-
дактор, который облокотился на каминную полку, подперев
голову рукой, внезапно широким жестом простер руку впе-
ред.

– Гряди! – возгласил он. – Перед тобою весь мир.[407]



 
 
 

Дж. Дж. О’Моллой взял листки у Ленехана из рук и начал
читать, осторожными дуновениями отделяя их друг от друга,
не говоря ни слова.

– Он устроит эту рекламу, – сказал профессор, глядя че-
рез очки в черной оправе поверх занавески. – Полюбуйтесь,
как эти юные бездельники за ним увязались.

– Где? Покажите! – закричал Ленехан, подбегая к окну.
 

УЛИЧНОЕ ШЕСТВИЕ
 

Оба посмеялись, глядя поверх занавески на мальчишек,
которые выплясывали гуськом за мистером Блумом, а у по-
следнего белыми зигзагами мотался под ветром шутовской
змей с белыми бантиками по хвосту.

– Поглядеть на свистопляску этих разбойников, – объявил
Ленехан, – и тут же загнешься. Ох, пуп с потехи вспотел!
Подхватили, как тот вышагивает своими плоскостопыми ла-
пищами. Мелкие бесенята. Подметки на ходу режут.

Вдруг с резвостью он принялся карикатурить мазурку, че-
рез всю комнату, мимо камина скольженьями устремляясь
к О’Моллою, который опустил листки в готовно протянутые
его руки.

– Что это здесь? – спросил Майлс Кроуфорд, словно оч-
нувшись. – А где остальные двое?

– Кто? – обернулся профессор. – Они отправились в Овал
малость выпить. Там Падди Хупер, а с ним Джек Холл.[408]



 
 
 

Приехали вчера вечером.
– Пошли, раз так, – решил Майлс Кроуфорд. – Где моя

шляпа?
Дергающейся походкой он прошел в кабинет, отводя полы

пиджака и звеня ключами в заднем кармане. Потом ключи
звякнули на весу, потом об дерево, когда он запирал свой
стол.

– А он явно уже хорош, – сказал вполголоса профессор
Макхью.

– Кажется, да, – раздумчиво пробормотал Дж. Дж. О’Мол-
лой, вынимая свой портсигар. – Но знаете, то, что кажется,
не всегда верно. Кто самый богатый спичками?

 
ТРУБКА МИРА

 
Он предложил сигареты профессору, взял сам одну. Ле-

нехан чиркнул проворно спичкой и дал им по очереди при-
курить. Дж. Дж. О’Моллой снова раскрыл портсигар и про-
тянул ему.

– Мерсибо, – сказал Ленехан, беря сигарету.
Редактор вышел из кабинета в соломенной шляпе, криво

надвинутой на лоб. Продекламировал нараспев, тыча сурово
пальцем в профессора Макхью:

Да, мощь и слава завлекли тебя,
Империя твое пленила сердце.[409]



 
 
 

Профессор усмехнулся, не разомкнув своих длинных губ.
– Ну что? Эх ты, несчастная Римская Империя! – сказал

Майлс Кроуфорд.
Он взял сигарету из раскрытого портсигара. Ленехан тут

же гибким движением поднес ему прикурить и сказал:
– Прошу помолчать. Моя новейшая загадка!
–  Imperium Romanum,  – произнес негромко Дж.  Дж.

О’Моллой. – Это звучит куда благородней, чем британская
или брикстонская[410]. Слова чем-то напоминают про масло,
подливаемое в огонь.

Майлс Кроуфорд мощно выпустил в потолок первую
струю дыма.

– Это точно, – сказал он. – Мы и есть масло. Вы и я –
масло в огонь. И шансов у нас еще меньше, чем у снежного
кома в адском пекле.

 
ВЕЛИЧИЕ, ЧЬЕ ИМЯ – РИМ[411]

 
– Одну минуту, – сказал профессор Макхью, подняв два

спокойных когтя. – Не следует поддаваться словам, звуча-
нию слов. Мы думаем о Риме имперском, императорском,
императивном.[412]

Он сделал паузу и ораторски простер руки, вылезающие
из обтрепанных и грязных манжет:

– Но какова была их цивилизация? Бескрайна, согласен:



 
 
 

но и бездушна. Cloacae: сточные канавы. Евреи в пустыне
или на вершине горы говорили: Отрадно быть здесь. По-
ставим жертвенник Иегове.[413] А римлянин, как и англича-
нин, следующий по его стопам, приносил с собою на любой
новый берег, куда ступала его нога (на наш берег она никогда
не ступала)[414], одну лишь одержимость клоакой[415]. Стоя в
своей тоге, он озирался кругом и говорил: Отрадно быть
здесь. Соорудим же ватерклозет.

– Каковой неукоснительно и сооружали, – сказал Лене-
хан. – Наши древние далекие предки, как можно прочесть в
первой главе книги Пития, имели пристрастие к проточной
воде.

– Они были достойными детьми природы, – тихо сказал
Дж. Дж. О’Моллой. – Но у нас есть и римское право.

– И Понтий Пилат пророк его, – откликнулся профессор
Макхью.

– А вы слышали историю про первого лорда казначейства
Поллса? – спросил О’Моллой. – Был парадный обед в коро-
левском университете. Все шло как по маслу…

– Сначала отгадайте загадку, – прервал Ленехан. – Как,
готовы?

Из вестибюля появился мистер О’Мэдден Берк [416], высо-
кий, в просторном сером донегальского твида. За ним сле-
довал Стивен Дедал, снимая на ходу шляпу.

– Entrez, mes enfants!83 – закричал Ленехан.
83 Входите, дети мои! (фр.)



 
 
 

– Я сопровождаю просителя, – произнес благозвучно ми-
стер О’Мэдден Берк. – Юность, ведомая Опытом, наносит
визит Молве.

– Как поживаете? – сказал редактор, протянув руку. – За-
ходите. Родитель ваш отбыл только что.

 
???

 
Ленехан объявил всем:
–  Внимание! Какая опера страдает хромотой? Думайте,

напрягайтесь, соображайте и отвечайте.
Стивен протянул отпечатанные на машинке листки, ука-

зывая на заголовок и подпись.
– Кто? – спросил редактор.
Край-то оторван.
– Мистер Гэррет Дизи, – ответил Стивен.
– Старый бродяга, – сказал редактор. – А оторвал кто?

Приспичило ему, что ли.

Приплыв сквозь бури
Сквозь пены клубы
Вампир бледнолицый
Мне губы впил в губы.

– Здравствуйте, Стивен, – сказал профессор, подойдя к
ним и заглядывая через плечо. – Ящур? Вы что, стали…?



 
 
 

Быколюбивым бардом.
 

СКАНДАЛ В ФЕШЕНЕБЕЛЬНОМ
РЕСТОРАНЕ

 
– Здравствуйте, сэр, – отвечал Стивен, краснея. – Это не

мое письмо. Мистер Гэррет Дизи меня попросил…
– Знаю, знаю его, – сказал Майлс Кроуфорд, – да и жену

знавал тоже. Мерзейшая старая карга, какую свет видывал.
Вот у нее уж точно был ящур, клянусь Христом! Вспомнить
тот вечер, когда она суп выплеснула прямо в лицо официанту
в «Звезде и подвязке». Ого-го!

Женщина принесла грех в мир. Из-за Елены, сбежавшей
от Менелая, греки десять лет. О’Рурк, принц Брефни.

– Он что, вдовец? – спросил Стивен.
– Ага, соломенный, – отвечал Майлс Кроуфорд, пробегая

глазами машинопись. – Императорские конюшни. Габсбург.
Ирландец спас ему жизнь[417] на крепостном валу в Вене. Не
забывайте об этом! Максимилиан Карл О’Доннелл, граф фон
Тирконнелл в Ирландии. Сейчас он отправил своего наслед-
ника, и тот привез королю титул австрийского фельдмарша-
ла. Когда-нибудь будет там заваруха! Дикие гуси. О да, вся-
кий раз. Не забывайте об этом!

–  Забыл ли об этом он, вот вопрос?  – тихо произнес
О’Моллой, вертя в руках пресс-папье в форме подковы. –
Спасать государей – неблагодарное занятие.



 
 
 

Профессор Макхью обернулся к нему.
– А если нет? – спросил он.
–  Я расскажу вам, как было дело,  – начал Майлс Кро-

уфорд. – Как-то раз один венгр…[418]

 
ОБРЕЧЕННЫЕ ПРЕДПРИЯТИЯ.

УПОМИНАНИЕ О БЛАГОРОДНОМ МАРКИЗЕ
 

– Мы всегда оставались верны обреченным предприяти-
ям, – сказал профессор. – Успех означает для нас гибель ра-
зума и воображения. Мы никогда не хранили верность пре-
успевающим. Мы им прислуживаем. Я преподаю назойли-
вую латынь. Я говорю на языке расы, у которой вершина
мышления это афоризм: время – деньги. Материальное гос-
подство. Dominus! Господин! А где же духовное? Господь
Иисус! Господин Солсбери. [419] Диван в клубе в Уэст-Энде.
Но греки!

 
КЮРИЕ ЭЛЕЙСОН![420]

 
Светлая улыбка оживила его темнооправленные глаза,

еще больше растянула длинные губы.
– Греки! – повторил он. – Кюриос! Сияющее слово! Глас-

ные, которых не знают семиты и саксы. [421] Кюрие! Луче-
зарность разума. Мне бы следовало преподавать греческий,



 
 
 

язык интеллекта. Кюрие элейсон! Строителям клозетов и
клоак никогда не быть господами нашего духа. Мы наслед-
ники католического рыцарства Европы [422], которое пошло
ко дну при Трафальгаре, и царства духа – а это вам не
imperium, – которое потонуло вместе с флотом афинян при
Эгоспотамах[423]. Да-да. Они потонули. Пирр, обманутый
оракулом, совершил последнюю попытку повернуть судьбы
Греции. Верный обреченному предприятию.[424]

Он отошел к окну.
– Они выходили на бой, – продекламировал мистер О’М-

эдден Берк тусклым голосом, – и гибли они неизменно. [425]

– У-у! Ох-хо-хо! – негромко взрыдал Ленехан. – Получил
кирпичом в самом конце представления. Бедняга, о бедняга,
бедняга Пирр!

Потом он стал нашептывать в ухо Стивену:
 

ЛИМЕРИК ЛЕНЕХАНА
 

Вот ученый профессор из Дублина.
Протирает очки он насупленно.
Но успел он напиться,
И в глазах все двоится,
Так что труд его – даром погубленный.

В трауре по Саллюстию[426], как выражается Маллиган. У



 
 
 

которого мамаша подохла.
Майлс Кроуфорд сунул листки в карман.
– Ладно, пойдет, – сказал он. – Остальное потом прочту.

Все будет в порядке.
Ленехан протестующе замахал руками.
– А как же моя загадка? – сказал он. – Какая опера стра-

дает хромотой?
–  Опера?  – Сфинксоподобное лицо мистера О’Мэддена

Берка еще более озагадочилось.
Ленехан объявил торжествующе:
– «Роза Кастилии». Уловили соль? Рожа, костыль. Гы!
Шутливо ткнул он мистера О’Мэддена Берка под селезен-

ку. Мистер О’Мэдден Берк откинулся манерно назад, на свой
зонтик, и сделал вид, будто задыхается.

– Помогите! – выдохнул он. – Мне дурно.
На носки привстав, Ленехан немедля принялся обмахи-

вать лицо его шелестящими листочками.
Профессор, возвращаясь на место мимо подшивок, тро-

нул легонько рукою распущенные галстуки Стивена и мисте-
ра О’Мэддена Берка.

– Париж в прошлом и настоящем. Вы выглядите как ком-
мунары.

– Как те парни, что взорвали Бастилию, – сказал Дж. Дж.
О’Моллой с мягкой иронией. – Или, может, это как раз вы с
ним пристрелили генерал-губернатора Финляндии? Судя по
виду, вы бы вполне могли. Генерала Бобрикова. [427]



 
 
 

 
ОМНИУМ ПОНЕМНОГУМ

 
– Мы еще только собирались, – отвечал Стивен.
– Соцветие всех талантов, – сказал Майлс Кроуфорд. –

Юриспруденция, древние языки…
– Скачки, – вставил Ленехан.
– Литература, журналистика.
– А будь еще Блум, – сказал профессор, – тогда и тонкое

искусство рекламы.
– И мадам Блум, – добавил мистер О’Мэдден Берк. – Муза

пения. Любимица всего Дублина.
Ленехан громко кашлянул.[428]

– Гм-гм! – произнес он, сильно понизив голос. – Глоток
свежего воздуха! Я простудился в парке. Ворота были отво-
рены.

 
ВЫ ЭТО МОЖЕТЕ!

 
Редактор положил Стивену на плечо нервную руку.
– Я хочу, чтобы вы написали что-нибудь для меня, – ска-

зал он. – Что-нибудь задиристое. Вы это можете. Я по лицу
вижу. В словаре молодости…[429]

По лицу вижу. По глазам вижу. Маленький ленивый вы-
думщик.[430]



 
 
 

– Ящур! – воскликнул редактор с презрительным вызо-
вом. – Великое сборище националистов в Боррис-ин-Оссо-
ри[431]. Сплошная дичь! Надо таранить публику! Дайте-ка им
что-нибудь задиристое. Вставьте туда нас всех, черт его по-
бери. Отца, Сына и Святого Духа и Дристуна Маккарти[432].

– Мы все можем доставить пищу для ума, – сказал мистер
О’Мэдден Берк.

Стивен, подняв глаза, встретил дерзкий и блуждающий
взгляд.

– Он вас хочет в шайку газетчиков, – пояснил Дж. Дж.
О’Моллой.

 
ВЕЛИКИЙ ГАЛЛАХЕР

 
– Вы это можете, – повторил Майлс Кроуфорд, подкреп-

ляя слова энергичным жестом.  – Вот погодите. Мы пара-
лизуем Европу, как выражался Игнатий Галлахер, когда он
мытарствовал, подрабатывал маркером на бильярде в отеле
«Кларенс». Галлахер, вот это был журналист. Вот это перо.
Знаете, как он сделал карьеру? Я вам расскажу. Виртуозней-
ший образец журнализма за все времена. Дело было в во-
семьдесят первом, шестого мая, в пору непобедимых, убий-
ства в парке Феникс, я думаю, вас тогда еще и на свете не
было. Сейчас покажу.

Он двинулся мимо них к подшивкам.
– Вот, глядите, – сказал он, оборачиваясь, – «Нью-Йорк



 
 
 

уорлд» запросил специально по телеграфу. Припоминаете?
Профессор Макхью кивнул.
– «Нью-Йорк уорлд», – говорил редактор, приходя в воз-

буждение и двигая шляпу на затылок. – Где все происходи-
ло. Тим Келли, или, верней, Кавана, Джо Брэди и остальные.
Где Козья Шкура правил лошадьми. Весь их маршрут, по-
нятно?[433]

– Козья Шкура, – сказал мистер О’Мэдден Берк. – Фи-
цхаррис. Говорят, теперь он «Приют извозчика» держит у
Баттского моста. Это мне Холохан сказал. Знаете Холохана?

– Прыг-скок, этот, что ли? – спросил Майлс Кроуфорд.
– И Гамли, бедняга, тоже там, так он мне сказал, стережет

булыжники для города. Ночной сторож.
Стивен с удивлением обернулся.
– Гамли? – переспросил он. – Да что вы? Тот, что друг

моего отца?
– Да бросьте вы Гамли, – прикрикнул сердито Майлс Кро-

уфорд.  – Пускай стережет булыжники, чтобы не убежали.
Взгляните сюда. Что сделал Игнатий Галлахер? Сейчас вам
скажу. Гениальное вдохновение. Телеграфировал немедлен-
но. Тут есть «Уикли фримен» за семнадцатое марта? Пре-
красно. Видите это?

Он перелистал подшивку и ткнул пальцем.
– Вот, скажем, четвертая страница, реклама кофе фирмы

«Брэнсом». Видите? Прекрасно.
Зажужжал телефон.



 
 
 

 
ГОЛОС ИЗДАЛЕКА

 
– Я подойду, – сказал профессор, направляясь в кабинет.
– Б – это ворота парка. Отлично.
Его трясущийся палец тыкал нетвердо в одну точку за дру-

гой.
– Т – резиденция вице-короля. К – место, где произошло

убийство. Н – Нокмарунские ворота.
Дряблые складки у него на шее колыхались, как сережки

у петуха. Плохо накрахмаленная манишка вдруг выскочила,
и он резким движением сунул ее обратно в жилет.

– Алло? Редакция «Ивнинг телеграф»… Алло?.. Кто го-
ворит?.. Да… Да… Да…

–  От Ф до П – это путь, которым ехал Козья Шкура
для алиби. Инчикор, Раундтаун, Уинди Арбор, Пальмер-
стон-парк, Ранела. Ф.А.Б.П. Понятно? X – трактир Дэви на
Верхней Лисон-стрит.

Профессор показался в дверях кабинета.
– Это Блум звонит, – сказал он.
– Пошлите его ко всем чертям, – без промедления отвечал

редактор. – X – это трактир Берка. Ясно?



 
 
 

 
ЛОВКО, И ДАЖЕ ОЧЕНЬ

 
– Ловко, – сказал Ленехан. – И даже очень.
– Преподнес им все на тарелочке, – сказал Майлс Кро-

уфорд. – Всю эту дьявольскую историю.
Кошмар, от которого ты никогда не проснешься.
– Я видел сам, – с гордостью произнес редактор. – Я сам

был при этом. Дик Адамс[434], золотое сердце, добрейший из
всех мерзавцев, кого только Господь сподобил родиться в
Корке, – и я.

Ленехан отвесил поклон воображаемой фигуре и объ-
явил:

– Мадам, а там Адам. А роза упала на лапу Азора.
– Всю историю! – восклицал Майлс Кроуфорд. – Старуш-

ка с Принс-стрит[435] оказалась первой. И был там плач и
скрежет зубов.[436] Все из-за одного рекламного объявления.
Грегор Грэй сделал эскиз для него и сразу на этом пошел в
гору. А потом Падди Хупер обработал Тэй Пэя[437], и тот взял
его к себе в «Стар». Сейчас он у Блюменфельда[438]. Вот это
пресса. Вот это талант. Пайетт[439]! Вот кто им всем был па-
почкой!

– Отец сенсационной журналистики, – подтвердил Лене-
хан, – и зять Криса Каллинана[440].

– Алло?.. Вы слушаете?.. Да, он еще здесь. Вы сами зай-
дите.



 
 
 

– Где вы сейчас найдете такого репортера, а? – восклицал
редактор.

Он захлопнул подшивку.
– Лесьма вовко, – сказал Ленехан мистеру О’Мэддену Бер-

ку.
– Весьма ловко, – согласился мистер О’Мэдден Берк.
Из кабинета появился профессор Макхью.
–  Кстати, о непобедимых, вы обратили внимание, что

нескольких лотошников забрали к главному судье…
– Да-да, – с живостью подхватил Дж. Дж. О’Моллой. – Ле-

ди Дадли[441] шла домой через парк, хотела поглядеть, как
там прошлогодний циклон повалил деревья, и решила ку-
пить открытку с видом Дублина. А открытка-то эта оказа-
лась выпущенной в честь то ли Джо Брэди, то ли Главно-
го[442] или Козьей Шкуры. И продавали у самой резиденции
вице-короля, можете себе представить!

– Теперешние годятся только в департамент мелкого вздо-
ра, – продолжал свое Майлс Кроуфорд. – Тьфу! Что пресса,
что суд! Где вы теперь найдете такого юриста, как те преж-
ние, как Уайтсайд, как Айзек Батт, как среброустый О’Хей-
ган?[443] А? Эх, чушь собачья! Тьфу! Гроша ломаного не сто-
ят!

Он смолк, но нервная и презрительная гримаса еще про-
должала змеиться на губах у него.

Захотела бы какая-нибудь поцеловать эти губы? Как
знать! А зачем тогда ты это писал.



 
 
 

 
СКЛАД И ЛАД

 
Губы, клубы. Губы – это каким-то образом клубы, так, что

ли? Или же клубы – это губы? Что-то такое должно быть.
Клубы, тубы, любы, зубы, грубы. Рифмы: два человека, оде-
ты одинаково, выглядят одинаково, по двое, парами. [444]

……………………………………………. la tua pace
……………………………….. che parlar ti piace
….mentrechè il vento, come fa, si tace84.

Он видел, как они по трое приближаются, девушки[445] в
зеленом, в розовом, в темно-красном, сплетаясь, per l’aer
perso85, в лиловом, в пурпурном, quella pacifica orifiamma86 в
золоте орифламмы, di rimirar fe piu ardenti87. Но я старик, ка-
ющийся, свинцовоногий, втемнонизу ночи: губы клубы: мо-
гила пленила.[446]

– Говорите лишь за себя, – сказал мистер О’Мэдден Берк.

84 … тебя он спас…беседа есть у вас…безмолвен вихрь, как здесь сейчас.(ит.
Данте. Ад, V (концовки строк 92, 94, 96; пер. М. Лозинского))

85 В тьме неизреченной (Ад, V, 89).
86 Там орифламма (Рай, XXXI, 127).
87 И мои сильней воспламенил (Рай, XXXI, 142).



 
 
 

 
ДОВЛЕЕТ ДНЕВИ…[447]

 
Дж. Дж. О’Моллой со слабою улыбкою принял вызов.
– Дорогой Майлс, – проговорил он, отбрасывая свою си-

гарету, – вы сделали неверные выводы из моих слов. В насто-
ящий момент на меня не возложена защита третьей профес-
сии qua профессии[448], но все же резвость ваших коркских
ног[449] слишком заносит вас. Отчего нам не вспомнить Ген-
ри Граттана и Флуда или Демосфена или Эдмунда Берка? [450]

Мы все знаем Игнатия Галлахера и его шефа из Чейплизо-
да, Хармсуорта, издававшего желтые газетенки, а также и его
американского кузена из помойного листка в стиле Бауэри,
не говоря уж про «Новости Падди Келли»[451], «Приключе-
ния Пью» и  нашего недремлющего друга «Скиберинского
орла». Зачем непременно вспоминать такого мастера адво-
катских речей, как Уайтсайд?[452] Довлеет дневи газета его.

 
ОТЗВУКИ ДАВНИХ ДНЕЙ

 
– Граттан и Флуд писали вот для этой самой газеты, – вы-

крикнул редактор ему в лицо. – Патриоты и добровольцы. А
теперь вы где? Основана в 1763-м. Доктор Льюкас [453]. А кого
сейчас можно сравнить с Джоном Филпотом Каррэном[454]?
Тьфу!



 
 
 

– Ну что ж, – сказал Дж. Дж. О’Моллой, – вот, скажем,
королевский адвокат Буш[455].

– Буш? – повторил редактор. – Что же, согласен. Буш, я
согласен. У него в крови это есть. Кендал Буш, то есть, я хочу
сказать, Сеймур Буш.

– Он бы уже давно восседал в судьях, – сказал профес-
сор, – если бы не… Ну ладно, не будем.

Дж. Дж. О’Моллой повернулся к Стивену и тихо, с рас-
становкой сказал:

– Я думаю, самая отточенная фраза, какую я слышал в
жизни, вышла из уст Сеймура Буша. Слушалось дело о бра-
тоубийстве, то самое дело Чайлдса. Буш защищал его.

И мне в ушную полость влил настой.[456]

Кстати, как же он узнал это? Ведь он умер во сне. Или эту
другую историю, про зверя с двумя спинами?[457]

– И какова же она была? – спросил профессор.
 

ITALIA, MAGISTRA ARTIUM88

 
– Он говорил о принципе правосудия на основе доказа-

тельств, согласно римскому праву, – сказал О’Моллой. – Он
противопоставлял его более древнему Моисееву закону [458],

88 Италия, наставница искусств (лат.).



 
 
 

lex talionis89, и здесь напомнил про Моисея Микеланджело в
Ватикане.[459]

– М-да.
–  Несколько тщательно подобранных слов,  – возвестил

Ленехан. – Тишина!
Последовала пауза. Дж. Дж. О’Моллой извлек свой порт-

сигар.
Напрасно замерли. Какая-нибудь ерунда.
Вестник задумчиво вынул спички и закурил сигару.
Позднее я часто думал[460], оглядываясь назад, на эти

странные дни, не это ли крохотное действие, столь само по
себе пустое, это чирканье этой спички, определило впослед-
ствии всю судьбу двух наших существований.

 
ОТТОЧЕННАЯ ФРАЗА

 
Дж. Дж. О’Моллой продолжал, оттеняя каждое слово:
– Он сказал о нем: это музыка, застывшая в мраморе, ка-

менное изваяние, рогатое и устрашающее, божественное в
человеческой форме, это вечный символ мудрости и прозре-
ния, который достоин жить, если только достойно жить
что-либо, исполненное воображением или рукою скульпто-
ра во мраморе, духовно преображенном и преображающем .

Его гибкая рука волнистым узором следила повтор и спад.

89 Закон возмездия (лат.).



 
 
 

– Блестяще! – тотчас отозвался Майлс Кроуфорд.
– Божественное вдохновение, – промолвил мистер О’М-

эдден Берк.
– А вам понравилось? – спросил Дж. Дж. О’Моллой у Сти-

вена.
Стивен, плененный до глубины красотой языка и жеста,

лишь молча покраснел. Он взял сигарету из раскрытого
портсигара, и Дж. Дж. О’Моллой протянул портсигар Майл-
су Кроуфорду. Ленехан, как и прежде, дал им прикурить, а
потом уцепил трофей, говоря:

– Премногус благодаримус.
 

ВЫСОКОНРАВСТВЕННЫЙ ЧЕЛОВЕК
 

– Профессор Мэйдженнис[461] мне говорил про вас, – об-
ратился О’Моллой к Стивену. – Скажите по правде, что вы
думаете обо всей этой толпе герметистов, поэтов опалового
безмолвия, с верховным мистом А. Э.? Все началось с этой
дамы Блаватской.[462] Уж это была замысловатая штучка. В
одном интервью, которое он дал какому-то янки[463], А. Э.
рассказывал, как вы однажды явились к нему чуть свет и ста-
ли допытываться о планах сознания. Мэйдженнис считает,
что вы, должно быть, решили попросту разыграть А. Э. Он
человек высочайшей нравственности, Мэйдженнис.

Говорил обо мне. Но что он сказал? Что он сказал? Что
он сказал обо мне? Нет, не спрошу.



 
 
 

– Спасибо, – сказал профессор Макхью, отклоняя от се-
бя портсигар. – Погодите минуту. Позвольте, я кое-что ска-
жу. Прекраснейшим образцом ораторского искусства, какой
я слышал, была речь Джона Ф. Тэйлора[464] на заседании уни-
верситетского исторического общества. Сначала говорил су-
дья Фицгиббон[465], теперешний глава апелляционного суда,
а обсуждали они нечто довольно новое по тем временам, эс-
се, где ратовалось за возрождение ирландского языка.

Он обернулся к Майлсу Кроуфорду и сказал:
– Вы ведь знаете Джеральда Фицгиббона, так что можете

себе представить стиль его речи.
–  По слухам, он заседает с Тимом Хили[466],  – вставил

Дж. Дж. О’Моллой, – в административной комиссии колле-
джа Тринити.

– Он заседает с милым крошкой в детском нагрудничке, –
сказал Майлс Кроуфорд. – Валяйте дальше. Ну и что?

– Прошу заметить, – продолжал профессор, – что это бы-
ла речь опытного оратора, с безупречной дикцией, испол-
ненная учтивого высокомерия и изливающая, не скажу ча-
шу гнева, но скорей горделивое презрение к новому движе-
нию.[467] Тогда это было новым движением. Мы были слабы
и, стало быть, ни на что не годны.

На мгновение он сомкнул свои тонкие длинные губы, но,
стремясь продолжать, поднес широко отставленную руку к
очкам и, коснувшись черной оправы подрагивающими паль-
цами, безымянным и большим, слегка передвинул фокус.



 
 
 

 
ИМПРОВИЗАЦИЯ

 
Нарочито будничным тоном он обратился к Дж.  Дж.

О’Моллою:
– А Тэйлор, надо вам знать, явился туда больной, встал

с постели. И я не думаю, что он заранее приготовил речь,
потому что во всем зале не было ни единой стенографистки.
Лицо у него было смуглое, исхудалое, с лохматой бородой
во все стороны. На шее болтался какой-то шарф, а сам он
выглядел едва ли не умирающим (хотя таковым и не был).

Взгляд его тут же, хотя и без торопливости, двинулся от
Дж. Дж. О’Моллоя к Стивену и тут же потом обратился кни-
зу, будто ища что-то. За склоненною головой обнаружился
ненакрахмаленный полотняный воротничок, засаленный от
редеющих волос. Все так же ища, он сказал:

– Когда Фицгиббон закончил речь, Джон Ф. Тэйлор взял
ответное слово. И вот что он говорил, вкратце и насколько
могу припомнить.

Твердым движением он поднял голову. Глаза снова по-
грузились во вспоминание. Неразумные моллюски плавали
в толстых линзах туда и сюда, ища выхода.

Он начал:
– Господин председатель, леди и джентльмены! Велико

было мое восхищение словами, с которыми только что об-
ратился к молодежи Ирландии мой ученый друг. Мне чуди-



 
 
 

лось, будто я перенесся в страну, очень отдаленную от на-
шей, и в эпоху, очень далекую от нынешней, будто я нахо-
жусь в Древнем Египте и слушаю речь некоего первосвящен-
ника той земли, обращенную к юному Моисею .

Его слушатели, все внимание, застыли с сигаретами в
пальцах, и дым от них восходил тонкими побегами, распус-
кавшимися по мере его речи. Пусть дым от алтарей.[468]

Близятся благородные слова. Посмотрим. А если бы самому
попробовать силы?

– И чудилось мне, будто я слышу, как в голосе этого еги-
петского первосвященника звучат надменность и гордели-
вость. И услышал я слова его, и смысл их открылся мне.

 
ИЗ ОТЦОВ ЦЕРКВИ

 
Открылось мне, что только доброе может стать хуже [469],

если бы это было абсолютное добро или вовсе бы не было
добром, то оно не могло бы стать хуже. А, черт побери! Это
же из святого Августина.

– Отчего вы, евреи, не хотите принять нашей культуры,
и нашей религии, и нашего языка? Вы – племя кочующих пас-
тухов: мы – могущественный народ. У вас нет городов и нет
богатств: наши города словно людские муравейники, и наши
барки, триремы и квадриремы, груженные всевозможными
товарами, бороздят воды всего известного мира. Вы едва
вышли из первобытного состояния: у нас есть литература,



 
 
 

священство, многовековая история и государственные зако-
ны.

Нил.
Ребенок – мужчина – изваяние.[470]

На берегу Нила прислужницы преклонили колена, трост-
никовая люлька – муж, искусный в битве – каменнорогий,
каменнобородый, сердце каменное.

– Вы поклоняетесь темному безвестному идолу: в наших
храмах, таинственных и великолепных, обитают Изида и
Озирис, Гор и Амон Ра. Ваш удел – рабство, страх, униже-
ния: наш – громы и моря. Израиль слаб, и малочисленны сы-
ны его: Египет – несметное воинство, и грозно его оружие.
Бродягами и поденщиками зоветесь вы: от нашего имени со-
дрогается мир.

Беззвучная голодная отрыжка ворвалась в его речь. Повы-
шением голоса он отважно поборол ее:

– Но, леди и джентльмены, если бы юноша Моисей внял
этой речи и принял бы этот взгляд на жизнь, если бы он
склонил свою голову, склонил свою волю, склонил дух свой
пред этим надменным поучением, то никогда бы не вывел
он избранный народ из дома рабства[471] и не последовал
бы днем за столпом облачным. Никогда бы не говорил он с
Предвечным средь молний на вершине Синая и не сошел бы с
нее, сияя отсветами боговдохновения на лице, неся в руках
скрижали закона, выбитые на языке изгоев.

Он смолк и оглядел их, наслаждаясь молчанием.



 
 
 

 
ЗЛОВЕЩИЙ ЗНАК – ДЛЯ НЕГО!

 
Дж. Дж. О’Моллой не без сожаленья заметил:
– И все же он умер, не ступив на землю обетованную.[472]

– Внезапная – в – тот – миг – хотя – и – от – продолжи-
тельной – болезни – нередко – заранее – предполажаемая –
кончина, – изрек Ленехан. – И позади у него лежало великое
будущее.[473]

Послышалось, как стадо босых ног ринулось через вести-
бюль и по лестнице вверх.

– Вот что такое искусство речи, – сказал профессор, не
встретив ничьего возражения.

Унесено ветром. Людские скопища в Моллахмасте и в Та-
ре королевской. На целые мили – ушные полости. Громовые
речи трибуна звучат – и развеиваются ветром. Народ обре-
тал убежище в его голосе. Умершие звуки. Акаша-хроника
где все что происходило когда-нибудь где-нибудь где угодно.
Обожайте его и восхваляйте – но с меня хватит.[474]

У меня есть деньги.
– Джентльмены, – произнес Стивен. – Следующим пунк-

том повестки дня позвольте внести предложение о переносе
заседания в другое место.

– Вы меня изумляете. Надеюсь, это не пустая любезность
на французский манер? – спросил мистер О’Мэдден Берк. –
Ибо, мыслю, сие есть время, когда винный кувшин, выража-



 
 
 

ясь метафорически, особливо приятствен в древней вашей
гостинице.

– Быть по сему и настоящим решительно решено. Все кто
за говори в глаза, – возгласил Ленехан. – Прочим молчок.
Объявляю предложение принятым. В какое же именно пи-
тейное заведение?.. Подаю свой голос за Муни!

Он возглавил шествие, поучая:
– Мы резко отвергнем возлияния крепких напитков, раз-

ве не так? Так, да не так. Ни под каким видом.
Мистер О’Мэдден Берк, шедший за ним вплотную, про-

изнес, делая соратнический выпад зонтом:
– Рази, Макдуф![475]

– Весь в папашу! – воскликнул редактор, хлопнув Стивена
по плечу. – Двинулись. Где эти чертовы ключи?

Он порылся в кармане и вытащил смятые листки.
– Ящур. Помню. Все будет в порядке. Пойдет. Где же они?

Все в порядке.
Он снова сунул листки в карман и ушел в кабинет.

 
БУДЕМ НАДЕЯТЬСЯ

 
Дж. Дж. О’Моллой, собравшись последовать за ним, тихо

сказал Стивену:
– Надеюсь, вы доживете, пока это напечатают. Майлс, од-

ну минутку.
Он прошел в кабинет, затворив дверь за собой.



 
 
 

–  Пойдемте, Стивен,  – позвал профессор.  – Это было
блестяще, не правда ли? Прямо-таки пророческие виденья.
Fuit Ilium!90 Разграбление бурной Трои. Царства мира сего.
Былые властители Средиземноморья – ныне феллахи.[476]

Первый мальчишка-газетчик, стуча пятками, промчался
по лестнице и ринулся мимо них на улицу с воплем:

– Специальный выпуск, скачки!
Дублин. Мне еще многому, многому учиться.
Они повернули налево по Эбби-стрит.
– Меня тоже посетило видение, – сказал Стивен.
– В самом деле? – сказал профессор, подлаживаясь с ним

в ногу. – Кроуфорд нас догонит.
Еще один мальчишка пронесся мимо них, вопя на бегу:
– Специальный выпуск, скачки!

 
ДОБРЫЙ ДРЯХЛЫЙ ДУБЛИН[477]

 
Дублинцы.
– Две дублинские весталки,[478] – начал Стивен, – преста-

релые и набожные, прожили пятьдесят и пятьдесят три года
на Фамболли-лейн.

– Это где такое? – спросил профессор.
– Неподалеку от Блэкпиттса.
Сырая ночь с голодными запахами пекарни. У стены. Пух-

90 Миновал Илион! (лат. Вергилий. Энеида. II, 325).



 
 
 

лое лицо поблескивает под дешевою шалью. Неистовые серд-
ца. Акаша-хроника. Поживей, милок!

Вперед. Попробуй, рискни. Да будет жизнь.
– Они желают посмотреть панораму Дублина с вершины

колонны Нельсона. У них накоплено три шиллинга десять
пенсов в красной жестяной копилке в виде почтового ящи-
ка. Они вытряхивают оттуда трехпенсовые монетки и шести-
пенсовики, а пенсы выуживают, помогая себе лезвием ножа.
Два шиллинга три пенса серебром, один шиллинг семь пен-
сов медью. Они надевают шляпки и воскресные платья, бе-
рут с собой зонтики на случай дождя.

– Мудрые девы,[479] – сказал профессор Макхью.
 

ЖИЗНЬ БЕЗ ПРИКРАС
 

– Они покупают на шиллинг четыре пенса грудинки и че-
тыре ломтя формового хлеба у мисс Кейт Коллинз, хозяйки
Северных Столовых на Мальборо-стрит. Потом они покупа-
ют двадцать и четыре спелые сливы у девчонки, торгующей
у самого подножия колонны Нельсона, чтобы утолять жаж-
ду после грудинки. И, заплатив две трехпенсовые монетки
джентльмену у турникета, они медленно начинают взбирать-
ся по винтовой лестнице, кряхтя, подбадривая друг друга,
пугаясь темных мест, борясь с одышкой, переспрашивая од-
на другую, а грудинка у вас, вознося хвалы Господу и Пре-
чистой Деве, грозясь повернуть назад и выглядывая в смот-



 
 
 

ровые щели. У-уфф, слава Богу. Мы и понятия не имели, что
это так высоко.

Зовут их Энн Карнс и Флоренс Маккейб. Энн Карнс стра-
дает радикулитом и растирается от него лурдской водой, ко-
торую ей дала одна леди, а та получила бутылочку от одного
монаха-пассиониста[480]. У Флоренс Маккейб каждую суббо-
ту на ужин свиные ножки и бутылка двойного пива.

– Антитезис, – молвил профессор, кивая дважды. – Де-
вы-весталки. Так и вижу их. Но что же наш друг там меш-
кает?

Он обернулся.
Стая стремглав летящих мальчишек неслась вниз по сту-

пеням, разлетаясь во все стороны, вопя, размахивая белыми
листами газет. За ними на лестнице появился Майлс Кро-
уфорд, в нимбе шляпы вокруг малиновой физиономии, про-
должая беседовать с Дж. Дж. О’Моллоем.

– Нагоняйте! – крикнул ему профессор и помахал рукой.
Затем он снова зашагал рядом со Стивеном.

 
ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУМА

 
– Да-да, – сказал он, – я их вижу.
Мистер Блум, весь запыхавшийся, попавший в оголтелый

водоворот мальчишек-газетчиков возле редакций «Айриш
католик» и «Дублин пенни джорнэл», воззвал:

– Мистер Кроуфорд! Минуточку!



 
 
 

– «Телеграф»! Специальный выпуск, скачки!
– Ну, в чем дело? – спросил Майлс Кроуфорд, замедляя

шаг.
Выкрик газетчика раздался перед самым носом мистера

Блума:
– Ужасная трагедия в Рэтмайнсе! Ребенка защемило тис-

ками!
 

ИНТЕРВЬЮ С РЕДАКТОРОМ
 

– Все об этой рекламе, – начал мистер Блум, проталкива-
ясь к ступеням, отдуваясь и вынимая вырезку из кармана. –
Я только что говорил с мистером Ключчи. Он сказал, что за-
кажет на два месяца. А там посмотрит. Но он еще хочет за-
метку в «Телеграфе», в субботнем розовом, чтобы привлечь
внимание. Я уже говорил советнику Наннетти, он хочет та-
кую же, как была в «Килкенни пипл», если еще не слишком
поздно. Я бы мог ее взять в национальной библиотеке. По-
нимаете, дом ключей. Его фамилия Ключчи, получается иг-
ра слов. Но он, можно считать, обещал, что закажет. Но он
только хочет, чтобы это немножко раздуть. Что мне ему пе-
редать, мистер Кроуфорд?



 
 
 

 
П. М. Ж

 
– Передайте, что он может поцеловать меня в жопу! – от-

резал Майлс Кроуфорд, сделав выразительный жест. – Вот
так в натуре и передайте.

Слегка нервничает. Надо поосторожней. Все двинулись
выпить. Рука об руку. Морская фуражка Ленехана поспе-
шает на дармовщинку. Как всегда, подольстился. Интересно
кто всех подбил молодой Дедал что ли. Сегодня на нем впол-
не приличные башмаки. В последний раз как я его видел у
него пятки высвечивали. И где-то вляпался в грязь. Безза-
ботный малый. Что же он делал в Айриш-тауне?

– Что же, – сказал мистер Блум, снова переводя взгляд на
редактора. – Если я достану эскиз, стоит, по-моему, поме-
стить маленькую заметку. Думаю, он даст это объявление. Я
ему передам…

 
П. М. Б. И. Ж

 
– Он может поцеловать мою благородную [481] ирландскую

жопу! – громогласно объявил Майлс Кроуфорд. – Совершен-
но в любое время, так вот и передайте.

И покуда мистер Блум стоял, взвешивая положение и
нерешительно улыбаясь, он двинулся дальше своей подерги-



 
 
 

вающейся походкой.
 

В ПОИСКАХ ССУДЫ
 

– Nulla bona91, Джек, – сказал он, поднося руку к подбо-
родку. – Я и сам вот посюда. Тоже крупные передряги. Не да-
лее как на прошлой неделе разыскивал, кто бы дал поручи-
тельство под мой вексель. Мне очень жаль, Джек. Будь хоть
малейшая возможность. Если бы мог где-нибудь найти, я бы
со всей душой.

Дж. Дж. О’Моллой кисло поморщился и молча зашагал
дальше. Они нагнали остальных и пошли рядом с ними.

– И когда они съели свою грудинку и хлеб и вытерли все
двадцать пальцев о бумагу от хлеба, тогда они подошли по-
ближе к перилам.

– Тут кое-что для вас, – пояснил профессор Майлсу Кро-
уфорду.  – Две дублинские старушки на вершине колонны
Нельсона.

 
НУ И КОЛОННА! – ВОТ ЧТО СКАЗАЛА

ПЕРВАЯ ИЗ ВЗОБРАВШИХСЯ
 

– Это свежо, – одобрил Майлс Кроуфорд. – Это материал.
Выбрались на гулянье сапожников в Дагл. Две старые плу-

91 Никакого имущества (лат.).



 
 
 

товки, а дальше что?
– Но они боятся, что колонна упадет, – продолжал Сти-

вен. – Они глядят на крыши и спорят о том, где какая цер-
ковь: голубой купол в Рэтмайнсе, Адама и Евы, Святого Лав-
рентия О’Тула. Но, когда смотрят, у них начинает кружиться
голова, так что они задирают платья…

 
ЛЕГКАЯ НЕОБУЗДАННОСТЬ

ЭТИХ ЖЕНЩИН
 

– Полегче, – сказал Майлс Кроуфорд. – Без поэтических
вольностей. Здесь у нас архиепископия.

– И усаживаются на свои полосатые исподние юбки, взи-
рая вверх на статую однорукого прелюбодея. [482]

–  Однорукий прелюбодей!  – воскликнул профессор.  –
Мне это нравится. Я уловил мысль. Я вижу, что вы хотите
сказать.

 
МОЖНО ПОДУМАТЬ, ДАМЫ

ОДАРИВАЮТ ГРАЖДАН ДУБЛИНА
СКОРОСТНЫМИ ПИЛЮЛЯМИ И

БЫСТРОЛЕТНЫМИ МЕТЕОРИТАМИ
 

– Но у них от этого затекает шея, – говорил Стивен, – и
они так устали, что уже не могут смотреть ни вверх, ни вниз,



 
 
 

ни даже говорить. Они ставят между собой пакет со сливами
и начинают их поедать одну за другой, утирая платочками
сливовый сок, стекающий изо рта, и не спеша выплевывая
косточки через перила.

В конце у него вдруг вырвался громкий молодой смех.
Услышав его, Ленехан и мистер О’Мэдден Берк обернулись
и, помахав им, повернули наискосок в сторону Муни.

– Это все? – спросил Майлс Кроуфорд. – Закончим, пока
они не сделали чего похуже.

 
СОФИСТ ПОРАЖАЕТ НАДМЕННУЮ ЕЛЕНУ

ПРЯМЫМ ПО СОПАТКЕ. СПАРТАНЦЫ
СКРЕЖЕЩУТ КОРЕННЫМИ. ИТАКИЙЦЫ

БОЖАТСЯ, ЧТО ИХ ПЕН ЧЕМПИОНКА
 

– Вы мне напоминаете Антисфена,[483] – сказал профес-
сор, – ученика софиста Горгия. О нем рассказывают, что ни-
как не могли решить, кого он яростнее хулил, других или же
себя самого. Он был сыном аристократа и рабыни. И он на-
писал книгу, в которой отнял пальму первенства по красоте
у аргивянки Елены и передал ее бедной Пенелопе. [484]

Бедная Пенелопа. Пенелопа Рич92.
Они приготовились перейти через О’Коннелл-стрит.

92 Rich – богатая (англ.).



 
 
 

 
АЛЛО, ЦЕНТРАЛЬНАЯ!

 
В различных точках на всех восьми линиях стояли на

рельсах с застывшими дугами трамваи, шедшие в или из Рэт-
майнса, Рэтфарнэма, Блэкрока, Кингстауна и Долки, Сэн-
димаунт Грин, Рингсенда и Сэндимаунт Тауэр, Доннибру-
ка, Пальмерстон-парка и Верхнего Рэтмайнса, в неподвиж-
ном спокойствии короткого замыкания. Наемные экипажи,
кабриолеты, ломовые телеги, почтовые фургоны, собствен-
ные кареты, повозки для газированных минеральных вод с
громыхающими ящиками бутылок громыхали, катили, вле-
комые лошадьми, – стремительно.

 
КАК? – И АНАЛОГИЧНО – ГДЕ?

 
–  А как вы это назовете?  – осведомился Майлс Кро-

уфорд. – И где они взяли сливы?
 

ИЗ ВЕРГИЛИЯ, ГОВОРИТ ПЕДАГОГ.
ВТОРОКУРСНИК ЖЕ ПРИСУЖДАЕТ

СЛИВЫ СТАРИКУ МОИСЕЮ
 

– Назовите это… сейчас, минутку, – сказал профессор, в
раздумье широко раздвинув длинные губы. – Постойте, по-



 
 
 

стойте. Назовем так: deus nobis haec otia fecit93.
– Нет, – отвечал Стивен. – Я это назову: Вид на Палестину

с горы Фасги, или Притча о сливах.
– Я понимаю, – сказал профессор.
Он звучно рассмеялся.
– Понимаю, – повторил он с явным удовольствием. – Мои-

сей и земля обетованная. Это ведь мы его навели на мысль, –
добавил он, обращаясь к Дж. Дж. О’Моллою.[485]

 
ГОРАЦИО – ПУТЕВОДНАЯ ЗВЕЗДА

В ЭТОТ ДИВНЫЙ ИЮНЬСКИЙ ДЕНЬ
 

Дж. Дж. О’Моллой искоса бросил усталый взгляд на ста-
тую, продолжая хранить молчание.

– Понимаю, – сказал профессор.
Он задержался на пятачке у памятника сэру Джону Грэю

и глянул наверх на Нельсона сквозь сеть морщинок своей
кривой усмешки.

93 Нам бог досуги эти доставил (лат. Вергилий. Буколики. Эклога 1, 6).



 
 
 

 
УРЕЗАННЫЕ КОНЕЧНОСТИ

ОКАЗЫВАЮТСЯ БОЛЬШИМ ИСКУШЕНИЕМ
ДЛЯ ИГРИВЫХ СТАРУШЕК. ЭНН

ВЕРТИТСЯ, ФЛО КРУТИТСЯ –
НО СТАНЕМ ЛИ ОСУЖДАТЬ ИХ?

 
– Однорукий прелюбодей, – повторил он, усмехаясь угрю-

мо. – Надо сказать, это меня привлекает.
– Старушек тоже привлекало, – сказал Майлс Кроуфорд, –

если Всевышний дал бы нам знать всю истину.



 
 
 

 
8. Лестригоны

 
[486]

Ананасные леденцы, лимонный цукат, сливочные тя-
нучки. Липкослащавая девица целыми совками насыпает
ириски учителю из Христианских братьев [487]. Какой-нибудь
школьный праздник. Один вред для детских животиков.
Сладости и засахаренные фрукты, поставщик Его Величе-
ства Короля. Боже. Храни. Нашего. Сидит у себя на троне,
обсасывает красные карамельки до белой начинки.

Хмурый молодой человек из АМХ94, зорко стоящий на
посту средь душных приторных испарений кондитерской Гр-
эма Лемона, вложил какой-то листок в руку мистера Блума.

Сердце сердцу весть подает.
Блу… Про меня? Нет.
Блудный сын… кровь агнца…
Небыстрые ноги уносили его к реке, читающего. Ты обрел

ли спасение? Все омыты в крови агнца. Бог желает кровавой
жертвы. Рождение, девство, мученик, война, закладка зда-
ния, жертвоприношение, всесожжение почки, алтари друи-
дов[488]. Илия грядет. Д-р Джон Александр Дауи[489], восста-
новитель Сионского Храма, грядет.

Грядет! Грядет!! Грядет!!!

94 Ассоциация Молодых Христиан.



 
 
 

Всех просим от души.

Доходное занятие. А в том году Торри и Александр [490].
Многоженство[491]. Жена такое покажет. Где же я видел эту
рекламу какая-то бирмингемская фирма светящееся распя-
тие. Спаситель наш. Ночью проснешься в темноте и увидишь
как он на стене висит. Призрак Пеппера[492] та же идея. И нас
целиком искупил.

Фосфором это наверно делают. Оставишь кусок трески
например. Сам видел она светится голубым. Когда той ночью
пошел в кладовку. Неприятно, все запахи там скопились, ед-
ва откроешь, шибает. Чего это ей тогда захотелось? Изюму
из Малаги. Все думала про Испанию. Перед тем как Руди ро-
дился. Такая фосфоресценция, голубовато-зеленоватая. Для
мозга очень полезно.

От угла дома Батлера рядом с памятником он глянул вдоль
Бэйчлорз-уок. Дедалова дочка еще все там, возле Аукцио-
нов Диллона. Какую-нибудь старую мебель продают. Узнал
ее сразу по глазам совершенно отцовские. Слоняется ждет
его. Всегда дом разваливается после смерти матери. А у него
пятнадцать детей. Редкий год не рождались. Так по их бого-
словию не то поп не даст бедной женщине чего там исповеди
отпущения. Плодитесь и размножайтесь. Вы где-нибудь про
такое слыхали? Этак у тебя проедят все дотла. Им самим-то
не надо кормить семью. Сыты туком земли[493]. Их кладовые
и погреба. Посадить бы их на черный пост Йом Кипур[494].



 
 
 

Хлебцы в Страстную пятницу. За день только обед и легкий
завтрак, а то опасно еще свалится на алтарь. У таких господ
экономки ты попробуй что-нибудь из нее вытянуть. В жизни
не вытянешь. Как денежки из него. Живет припеваючи. Го-
стей не бывает. Все только для себя. Следит за своей мочой.
Хлеб и масло приносите свои. Его преподобие: тихоня, вот
подходящее слово.

Милость Божья а платье-то у бедняжки одни отрепья. И
вид совсем отощавший. Картошка да маргарин маргарин да
картошка. Это все потом сказывается. По плодам узнаете их.
Подрывает здоровье.

Когда он ступил на мост О’Коннелла, клуб дыма, пыш-
но распускаясь, поднялся над парапетом. Баржа пивоварни с
экспортным портером. В Англию. Я слышал он от морского
воздуха скисает. Интересно бы как-нибудь получить пропуск
через Хэнкока да посмотреть эту пивоварню. Целый особый
мир. Кругом бочки с портером, красота. Но крысы и туда за-
бираются. Упьются раздуются с собаку и плавают на поверх-
ности. Мертвецки упившись портером. Налижутся до блево-
тины как черти. Пить этакое, это представить только! Бочо-
нок – крысенок. Конечно, если бы мы обо всем знали.

Глянув вниз, он увидел, как, шумно хлопая крыльями,
меж мрачных стен набережной кружат чайки. Свежо на мо-
ре. А если я брошусь вниз? Сын Рувима Дж. наверняка на-
глотался этих помоев полное брюхо. Переплатил шиллинг и
восемь пенсов. Хе-хе. Забавная у него манера вдруг вставить



 
 
 

историю ни с того ни с сего. И рассказывать их умеет.
Чайки, кружа, снижались. Ищут себе поживу. А ну-ка.
Он бросил в стаю скатанный бумажный комок. Илия гря-

дет, скорость тридцать два фута в сек. Не обманулись. Ко-
мок, оставленный без внимания, закачался на затухающей
волне, уплыл под устои моста. Не такие уж полные дураки.
Когда я в тот день черствый пирог выбросил за борт «Короля
Эрина» небось подобрали в полсотне ярдов за кормой. Со-
ображают. Они кружили, хлопая крыльями.

Унылая тощая чайка,
Куда ты летишь, отвечай-ка!

Вот так поэты и пишут, надо чтоб одинаковые звуки. Да но
у Шекспира рифм нет – белый стих. Это поток языка. Мыс-
ли. Торжественно.

Гамлет, я дух родного твоего отца,
На время поскитаться осужденный.[495]

– Яблоки, яблоки, пенни пара! Пенни пара!
Взгляд его прошелся по глянцу яблок, плотно уложенных

у ней на лотке. В это время они из Австралии, должно быть.
Кожура блестит: протерла их платком или ветошкой.

Погоди. А бедные птахи.
Он снова остановился, купил у старушки с яблоками два

сладких пирожка на пенни, разломал на кусочки и бросил в



 
 
 

Лиффи[496]. Видали? Чайки налетели бесшумно, две, потом
остальные, ринулись вниз, набрасываясь на добычу. Готово.
Начисто расхватали.

Явственно ощущая их пронырливую жадность, он отрях-
нул мелкие крошки с ладоней. Небось не ждали такого. Ман-
на небесная. Они все кормятся рыбьим мясом вся эта мор-
ская птица чайки гагары. Лебеди из Анны Лиффи сюда ино-
гда заплывают покрасоваться. О вкусах не спорят. Интерес-
но, на что похоже лебединое мясо. Робинзону Крузо прихо-
дилось ими питаться.

Они кружили, устало хлопая крыльями. Нет уж, больше
ничего не брошу. Потратил пенни и хватит. Получил массу
благодарности. Хоть бы покаркали. Кстати они и ящур раз-
носят. Откормить индейку скажем каштанами у нее будет и
вкус такой. Ешь свинину сам как свинья. А почему тогда ры-
ба из соленой воды сама не соленая? Как же так?

Его глаза поискали ответа на реке и увидали, как барка,
стоящая на якоре, лениво колышет на густо-маслянистых
волнах свои борта, облепленные рекламами.

Дж. Кайноу
11 шиллингов
Брюки.

Недурная идея. Интересно платит ли он за это городу. А
как вообще можно владеть водой? Она никогда не та же веч-
но течет струится в потоке, ищет в потоке жизни наш взгляд.
Потому что и жизнь поток. Для рекламы любое место годит-



 
 
 

ся. Одно время во всех сортирах было налеплено, какой-то
шарлатан брался лечить от триппера. Сейчас не встречается,
исчезли. Полное соблюдение тайны. Д-р Гай Фрэнкс. Обо-
шелся без расходов на объявления как Маджинни учитель
танцев[497] тот сам себе создает рекламу. Нашел людей рас-
клеить или расклеивал сам тайком, когда забегал расстег-
нуть ширинку. Тать в нощи. Место самое подходящее. РАС-
КЛЕЙКА ОБЪЯВЛЕНИЙ ЗАПРЕЩЕНА. ЗЛОДЕЙКА ГО-
НОРЕЙКА ПРЕКРАЩЕНА. Какой-нибудь чудак, доволь-
ный, что пронесло.

А вдруг у него…
Ох!
А если?
Нет… Нет.
Да нет. Не поверю. Уж он не стал бы?
Нет, нет.
Мистер Блум зашагал вперед, оторвав от реки встрево-

женный взгляд. Не надо об этом думать. Уже больше часу. На
часах портового управления шар внизу. Время по Дансин-
ку. Отличная эта книжица сэра Роберта Болла[498], так увле-
кательно. Параллакс. Никогда толком не мог понять. А вот
как раз священник. Можно бы у него спросить. Пар это гре-
ческое: параллель, параллакс. Метим псу хвост так она это
называла пока я не объяснил про переселение. Ну и дичь!

Улыбка мистера Блума ну и дичь досталась двум ок-
нам портового управления. По сути она права. Выдумыва-



 
 
 

ют пышные названия обычным вещам. Звучности ради. Она
остроумием не отличается. Бывает и грубой. Может выбол-
тать что у меня на уме. И все-таки не уверен. Скажем она
придумала, что у Бена Долларда не бас-баритон, а бас-бор-
мотон. Потому что когда поет, половину звуков глотает и
ни слова не разберешь. Чем это не остроумно. Ему рань-
ше дали прозвище Большой Бен. Совсем не так остроумно
как бас-бормотон никакого сравнения. Прожорлив как аль-
батрос. Уплел подчистую цельный говяжий филей. И в вы-
пивке удержу не знает, налижется как последний обормот.
Бас-обормот-он. Вот и опять подходит.

Навстречу ему вдоль сточной канавы медленно двигалась
цепочка людей, одетых в белое, на каждом рекламная доска
с ярко-алой полосой поперек. Распродажа. Похожи на этого
священника утром: мы грешники, мы страдали. Он прочи-
тал алые буквы на их пяти белых высоких шляпах: H.E.L.Y.
’S. Уиздом Хили. «Y» приотстал, вытащил ломоть хлеба из-
под своей доски, сунул в рот и принялся жевать на ходу. На-
ше главное блюдо. Три монеты в день, и тащись вдоль этих
канав, улица за улицей. Только на хлеб с похлебкой, чтоб но-
ги не протянуть. Они не от Бойла – нет – они от Макглэйда.
Но этим торговлю не оживишь. Я ему предлагал устроить ре-
кламную повозку: застекленный фургон и в нем две шикар-
ные девицы сидят, пишут письма, а кругом всякие тетрадки,
конверты, промокашки. Вот это бы привлекло внимание, я
ручаюсь. Шикарные девицы пишут что-то такое – это сра-



 
 
 

зу бросается в глаза. Всякому до смерти любопытно, а что
это она пишет. Станешь, уставившись на пустое место, – тут
же вокруг тебя двадцать человек. Боятся, не упустить бы че-
го. Женщины тут же. Любопытство. Соляной столп. Конеч-
но, он отказался, потому что не он первый придумал. Или
еще я предложил пузырек для чернил с обманным пятном
из целлулоида. Его-то рекламные идеи под стать тому объ-
явлению о паштетах Сливи, прямо под некрологами, раздел
холодного мяса. Вам не требуется их лизать. Что? Наши кон-
верты. Хэлло! Джонс, можно вас на минутку? Не могу, из-
вините, Робинсон, спешу приобрести единственную надеж-
ную чернильную резинку «Канселл», продается у Хили и К
°, Дэйм-стрит, 85[499]. Слава Богу что развязался с этой ды-
рой. Адова работа была получать по счетам в монастырях.
Монастырь Транквилла. Там была очень милая монашка, на
редкость приятное лицо. Клобук вполне шел к ее небольшой
головке. Сестра? Сестра? Уверен что у нее была несчастная
любовь по глазам ясно. Ужасно неловко когда надо о делах с
такой женщиной. В то утро я ее оторвал от молитв. Но рада
была пообщаться с миром. Сегодня у нас великий день [500],
сказала она. Праздник Богоматери Кармельской. Тоже при-
ятное название: карамель. Она знала думаю знала судя по
тому как она. Если бы вышла замуж она изменилась бы. По-
хоже у них и вправду было туго с деньгами. Но при всем том
готовили только на лучшем масле. Никакого свиного сала.
Мне всегда потом плохо как поешь слишком жирного. Они



 
 
 

любят подмасливаться и внутри и снаружи. Молли его про-
бовала, подняла вуаль. Сестра? Пэт Клэффи, дочка ростов-
щика. Говорят колючую проволоку придумала какая-то мо-
нашка.

Он пересек Уэстморленд-стрит, когда мимо прошаркал
устало «S» с апострофом. Торговля велосипедами «Ровер».
Гонки сегодня. Сколько же лет с тех пор? В тот год когда
умер Фил Гиллиган[501]. Мы жили на Ломбард-стрит. А я,
погоди: я был у Тома. К Хили я поступил в тот год когда
поженились. Шесть лет. Десять лет назад: он умер в девя-
носчетвертом да все верно большой пожар у Арнотта. Вэл
Диллон[502] тогда был лорд-мэром. Обед в Гленкри[503]. Со-
ветник Боб О’Рейли вылил себе портвейн в суп еще до того
как все начали. И давай Боббоббоб хлебать по зову внутрен-
него советника. Весь оркестр заглушил. За то что уже нам
досталось да будем мы Богу. Милли была еще совсем крош-
кой. А Молли надела то платье слоново-серое с вышитыми
лягушками. Мужского покроя, пуговицы сама обтянула. Она
его не любила потому что я ногу растянул в первый день как
она надела его. Как будто платье виной. На пикнике с ее хо-
ром это было, у горы Шугарлоф. Старому Гудвину цилиндр
уделали чем-то липким. Мухам тоже пикник. Потом она уж
не носила таких платьев. Оно как перчатка ей всюду было в
обтяжку, и в плечах и в бедрах. Тогда только-только начина-
ла полнеть. Ели пирог с крольчатиной. Все на нее загляды-
вались.



 
 
 

Счастливые дни. Счастливее чем сейчас. Уютная комнат-
ка с красными обоями. От Докрелла, шиллинг и девять пен-
сов рулон. Купанье Милли по вечерам. Американское мыло
тогда купил: бузиновое. Вода в ее ванночке хорошо пахла.
Какая смешная она была когда вся в пене. И стройненькая.
Сейчас фотография. У бедного папы было ателье дагерроти-
пов[504]. Рассказывал мне про это. Наследственное увлечение.

Он шел по обочине тротуара.
Поток жизни. Как того парня звали что смахивал на свя-

щенника и вечно проходя косился на наши окна? Слабые
глаза, женщина. Снимал в доме Цитрона на Сент-Кевин-пэ-
рейд. Как-то на пен. Пенденнис[505]? Память сдает. Пен..?
Правда уж столько лет прошло. Наверно трамвайный шум
действует. Уж если он не мог вспомнить как зовут старосту
дневной смены которого каждый день видит.

А тенора звали Бартелл д’Арси[506], он тогда только начи-
нал. Провожал ее домой с репетиций. Самодовольный тип с
нафабренными усами. Дал ей песню «Южные ветры»[507].

Какой был ветер в ту ночь когда я зашел за ней было то
собрание ложи[508] насчет лотерейных билетов после концер-
та Гудвина в ратуше, то ли в банкетном то ли в дубовом зале.
Он, и я следом. Листок с ее нотами у меня вырвало из рук,
застрял в ограде лицея. Хорошо еще не. Такая мелочь мо-
жет ей отравить все впечатление от вечера. Впереди профес-
сор Гудвин под руку с ней. Весьма нетвердо ступая, старый
пьянчужка. Его прощальные концерты. Абсолютно послед-



 
 
 

нее выступление на сцене. То быть может на месяц[509] иль
быть может навек. Помню она хохотала на ветру укутанная
в высокий воротник. А помнишь как рванул ветер на углу
Харкорт-роуд. Ух! Бр-р! Взметнул все ее юбки, боа обвилось
вокруг старины Гудвина, тот чуть не задохся. Она раскрас-
нелась от ветра. Помнишь когда вернулись домой. Мы раз-
гребли угли в очаге поджарили ей на ужин ломти бараньего
седла с любимым ее кисло-сладким соусом. Подогрели ром.
Мне было видно от очага как она в спальне расшнуровывает
корсет. Белый.

С мягким шорохом корсет упал на постель. В нем всегда
оставалось ее тепло. А ей было всегда приятно из него высво-
бодиться. Потом сидела на постели почти до двух вынима-
ла из волос шпильки. Милли уютно свернулась в гнездышке.
Счастливое время. Счастливое. В эту ночь…

– О мистер Блум, как поживаете?
– О, как поживаете, миссис Брин?
– Что толку жаловаться. Как там Молли? Я ее не видела

целую вечность.
– Превосходно, – весело отозвался мистер Блум. – А Мил-

ли, знаете, получила место в Маллингаре.
– Да что вы! Ведь это для нее большой шаг?
– Да, она там у одного фотографа. Все идет как по маслу.

А как все ваши подопечные?
– На аппетит не жалуются, – ответила миссис Брин.
А сколько их у нее? Кругом вроде никого.



 
 
 

– Я вижу, вы в черном. У вас не…
– Нет-нет, – сказал мистер Блум. – Просто я с похорон.
Теперь целый день так будет, я чувствую. Кто умер, когда

да отчего умер. Не отвяжешься.
– Какое несчастье, – сказала миссис Брин. – Надеюсь, это

не кто-нибудь из близких?
Раз уж так вызовем у нее сочувствие.
– Дигнам, – сказал мистер Блум. – Из старых моих друзей.

Бедняга, он умер скоропостижно. Кажется, сердечный при-
ступ. Похороны были сегодня утром.

Твои похороны завтра
Пока ты бредешь во ржи
Трампам тамтам
Трампам…[510]

– Как это грустно, терять старых друзей, – женственно-ме-
ланхолически выразил взор миссис Брин.

И хватит об этом. Спокойно, просто: про мужа.
– А как ваш господин и повелитель?
Миссис Брин возвела к небу свои большие глаза. Все-таки

это у нее осталось еще.
– Ах, ради Бога, не будем! – сказала она. – Гремучим зме-

ям и тем его стоит остерегаться. Сейчас он сидит вон там со
своими кодексами, ищет закон против диффамации. Одно
мучение с ним. Минутку, я сейчас покажу вам.

Горячий пар телячьего супа, дух свежевыпеченных слад-



 
 
 

ких булочек, пудингов плыли из кафе Гаррисона. От крепко-
го полдневного запаха у мистера Блума защекотало в глотке.
Собираются делать выпечку, масло, мука высший сорт, са-
хар из Демерары, или уже отведывают с чайком. Или это от
нее? Босоногий мальчишка торчал у решетки, впивая запа-
хи. Пытается притупить грызущий голод. Это ему удоволь-
ствие или страдание? Обед за пенни. Вилка и нож прикова-
ны на цепочке к столу.

Открывает сумочку, потертая кожа. Шляпная булавка:
с  такими вещами надо поосторожней. Может попасть ко-
му-нибудь в глаз в трамвае. Роется. Все раскрыто. День-
ги. Хочешь – бери. Они готовы с ума сойти, если потеря-
ют хоть шестипенсовик. Мировой скандал. Муж рвет и ме-
чет. Где десять шиллингов, что я дал тебе в понедельник?
Ты что, всех родственничков своих кормишь? Платок заму-
соленный, пузырек от лекарства. Упало что-то таблетка. Что
она там?..

– Наверно, сейчас новолуние, – сказала она. – В это время
с ним всегда плохо. Знаете, что он в эту ночь сделал?

Рука ее перестала рыться. Глаза смотрели пристально на
него, тревожно расширенные, но улыбающиеся.

– Что же? – спросил мистер Блум.
Пускай говорит. Смотри ей прямо в глаза. Я тебе верю.

Можешь мне доверять.
– Разбудил меня ночью, – сказала она. – Ему приснился

кошмарный сон.



 
 
 

Несваре.
– Сказал, что по лестнице поднимается пиковый туз.
– Пиковый туз! – изумился мистер Блум.
Она вынула из сумочки сложенную вдвое открытку.
–  Вот, прочтите,  – сказала она.  – Он получил ее этим

утром.
– Что это такое? – спросил мистер Блум, разглядывая от-

крытку. – К. К.?
– К. К.: ку-ку[511], – сказала она. – Кто-то над ним издева-

ется, мол, он спятил. Это стыд и позор, кто бы ни сделал это.
– Разумеется, – сказал мистер Блум.
Она со вздохом забрала у него открытку.
– И сейчас он собрался в контору мистера Ментона. Он

говорит, что намерен вчинить иск на десять тысяч фунтов.
Она сложила открытку, сунула ее в свою неприглядную

сумочку и защелкнула замочек.
Тот же костюм синего шевиота, что два года назад, только

ворс выцветает. Прошли его лучшие времена. Волосы рас-
трепались над ушами. И эта неуклюжая шляпка, три старые
виноградные грозди, чтобы хоть малость скрасить. Убогая
роскошь. А ведь раньше одевалась со вкусом. Морщинки у
рта. Всего на год или около того старше Молли.

Но посмотри, как эта женщина ее оглядела проходя. Же-
стоко. Пристрастный пол.

Он продолжал смотреть на нее, пряча во взгляде разоча-
рование. Острый суп из телятины и бычьих хвостов с пряно-



 
 
 

стями. Я тоже проголодался. Крошки пирога на отворотах ее
костюма; следы сахарной пудры на щеке. Пирог с ревенем и
плотной начинкой из разных фруктов. И это бывшая Джози
Пауэлл. У Люка Доила, давным-давно. Долфинс-барн, шара-
ды. К. К.: ку-ку.

Переменим тему.
– А вам случается видеть миссис Бьюфой? – спросил ми-

стер Блум.
– Майну Пьюрфой? – переспросила она.
Это я подумал про Филипа Бьюфоя. Клуб театралов. Мэт-

чен часто вспоминает свой мастерский удар. А воду-то я спу-
стил? Да. Последний акт.

– Да.
– Сейчас по дороге я как раз заходила узнать, не разре-

шилась ли она уже. Она в родильном доме на Холлс-стрит.
Доктор Хорн[512] ее туда поместил. Вот уже три дня схватки.

– О! – сказал мистер Блум. – Я так ей сочувствую.
– Да, – продолжала миссис Брин. – А дома и без того де-

тишек полно. Эти роды у нее очень трудные, мне так сестра
сказала.

– О! – сказал мистер Блум.
Его глубокий полный жалости взгляд вбирал ее слова.

Язык соболезнующе пощелкал. Це! Це!
– Я так ей сочувствую, – повторил он. – Бедная женщина!
Три дня! Ведь это просто ужасно.
Миссис Брин согласно кивнула.



 
 
 

– У нее началось во вторник…
Мистер Блум тронул легонько выступ ее плечевой кости,

предупреждая:
– Посторонитесь немного! Пускай этот человек пройдет.
Костлявая фигура, приближаясь со стороны реки, маши-

сто вышагивала по тротуару, застывшим взглядом уставясь
в солнечный круг через монокль на грубой тесемке. Крохот-
ная шапочка обтягивала голову так туго, как будто вжима-
лась в череп. На руке в такт шагам болтались сложенный
плащ, трость и зонтик.

– Заметьте-ка, – сказал мистер Блум. – Фонарные столбы
он всегда обходит по мостовой. Смотрите!

– А кто это, если не секрет? – спросила миссис Брин. – У
него не все дома?

–  Его зовут Кэшел Бойл О’Коннор Фицморис Тисделл
Фаррелл, – ответил мистер Блум, улыбнувшись. – Смотрите!

– Имен у него хватает, – сказала она. – Таким вот Дэнис
станет когда-нибудь.

Внезапно она прервала себя.
– Ага, вот и он, – сказала она. – Мне надо идти к нему.

Всего хорошего. Передавайте Молли привет, не забудете?
– Обязательно, – сказал мистер Блум.
Обходя встречных, она подошла к витринам. Дэнис Брин

в ветхом сюртуке и синих парусиновых туфлях, шаркая но-
гами, вышел из кафе Гаррисона, крепко прижимая к сердцу
две толстенные книги. Словно с луны свалился. Ископаемое



 
 
 

создание. Нисколько не удивившись ее появлению, он тут же
очень серьезно принялся говорить, тыча вперед свою гряз-
но-серую бороду и подрагивая отваливающейся челюстью.

Мешуге[513]. Совсем свихнувшийся.
Мистер Блум продолжал свой путь легкой походкой, гля-

дя, как впереди в лучах солнца мелькают туго обтянутый че-
реп и болтающаяся плащезонтрость. Щеголь хоть куда. По-
любуйтесь! Опять вылез за тротуар. Еще один способ идти
по жизни. И тот второй, тронутый волосан в отрепьях. Долж-
но быть, тяжко ей с ним приходится.

К. К.: ку-ку. Готов поклясться это Олф Берген[514] или же
Ричи Гулдинг. Спорю на что угодно они это выдумали для
смеха, сидя в пивной Скотч-хаус. Собрался в контору Мен-
тона. Тот выпучит на открытку рачьи глаза. На галерке ди-
кий восторг.

Он миновал редакцию «Айриш таймс». Может там новые
ответы лежат. Хотел бы на все ответить. Удобная система
для преступников. Шифр. Сейчас у них обед. Там клерк в
очках, он не знает меня. Да ладно пусть полежат дозреют.
И так хватило возни, сорок четыре уже пришло. Требует-
ся опытная машинистка для помощи джентльмену в его ли-
тературных трудах. Я назвала тебя противным мой милень-
кий потому что мне совсем не нравится тот свет. Пожалуй-
ста объясни мне смысл. Пожалуйста напиши какими духами
твоя жена. Объясни мне кто сотворил мир. У них манера за-
кидывать тебя вопросами. А эта другая, Лиззи Твигг[515]. Мо-



 
 
 

им литературным опытам посчастливилось заслужить похва-
лу знаменитого поэта А. Э. (мистера Джор. Рассела). Неко-
гда волосы как следует причесать, прихлебывает жидкий чай
за книжкой стихов.

Для небольших объявлений это лучшая газета, всем даст
очко. Сейчас и в провинции закрепилась. Кухарка и прислу-
га за все, кухня превосх., имеется горничная. Требуется рас-
торопный приказчик в винную лавку. Добропоряд. девуш-
ка (катол.) ищет места во фруктовой или мясной торговле.
Джеймс Карлайл[516] все наладил. Дивиденд шесть с полови-
ной процентов. Крупно заработал на акциях Коутсов. Не пе-
ретруждая себя. Хитроумные шотландские скряги. В ново-
стях сплошь угодничество. Наша милостивейшая всеми лю-
бимая вице-королева. Купил теперь еще «Айриш филд»[517].
Леди Маунткэшел вполне оправилась после родов и приняла
участие в лисьей охоте с гончими, устроенной вчера в Рэт-
хоуте охотничьим обществом. Лису не едят. Хотя охотни-
ки-бедняки ради еды. От страха выделяет соки, мясо мягча-
ет так что годится им. Верхом ноги по сторонам. По-мужски
ездит. Двужильная охотница. Седло дамское, подушка – это-
го ни за что. Первая на месте и первая с полем. Эти дамы-ло-
шадницы бывают дюжие как племенные кобылы. Прохажи-
вается важно возле конюшни. Стаканчик бренди махнет не
успеешь моргнуть. Та что утром у Гровнора. Следом бы за
ней в кеб: пощебечем? Стену или барьер метра в два на ло-
шади запросто возьмет. Небось этот курносый водитель на-



 
 
 

рочно так постарался. Кого-то она напоминает. Ну да! Мис-
сис Мириэм Дэндрейд у которой я покупал ношеное белье
черное и старые покрывала в отеле Шелборн. Разводка из
Южной Америки. На ноготь не проявила смущения когда я
копался в ее белье. Как будто я это мебель. Потом ее видел
на приеме у вице-короля когда Стаббс королевский лесни-
чий провел меня туда вместе с Хиланом из «Экспресса» [518].
Доедали остатки после высшего общества. Плотный ужин. Я
сливы там полил майонезом спутал с заварным кремом. У
нее бы от стыда уши целый месяц горели. С такой надо быть
не хуже быка. Прирожденная куртизанка. Возня с пеленка-
ми не для нее, большое спасибо.

Бедная миссис Пьюрфой! Супруг методист. Методичен в
своем безумии[519]. На завтрак булочка и молоко с содовой
в семейном кафе. Ест по секундомеру, тридцать два жевка
в минуту. Но при всем том отрастил баки котлетками. Име-
ет говорят хорошие связи. Кузен Теодора в Дублинском зам-
ке[520]. В каждом семействе по бонтонному родичу. Подно-
сит ей ежегодно один и тот же сюрприз. Как-то видел его у
«Трех гуляк» идет с голой головой а за ним старший мальчу-
ган тащит еще одного в кошелке. Пискуны. Бедное создание!
Приходится кормить грудью из года в год по ночам в какое
угодно время. Все эти трезвенники эгоисты. Собака на сене.
Мне в чай только один кусочек, пожалуйста.

Он остановился на перекрестке Флит-стрит. Перерыв на
завтрак. За шесть пенсов у Роу? Надо посмотреть эту рекла-



 
 
 

му в национальной библиотеке. Тогда за восемь у Бертона.
Как раз по пути. Это лучше.

Он шел мимо магазина Болтона на Уэстморленд. Чай.
Чай. Чай. Забыл поговорить с Томом Кернаном.

Ай-яй. Це-це-це! Представить только три дня стонет в по-
стели, живот раздут, на голове уксусный компресс. Фу! Про-
сто ужас! Головка у младенца слишком большая – щипцы.
Скорчился внутри нее в три погибели тычется вслепую на-
щупывает пробивает путь наружу. Меня бы это убило. Сча-
стье что у Молли было легко. Что-то должны придумать чтоб
прекратить такое. В жизнь – через каторжные работы. Идеи
насчет обезболивания: королеве Виктории применяли. Де-
вять у нее было. Добрая несушка. Старушка в ботинке жи-
ла детей у ней куча была. Говорят у него был туберкулез [521].
Давно уж пора чтобы занялись этим, а не заливали бы про
как там про серебристое лоно да задумчивое мерцание. Мо-
рочат головы дурачкам. А тут бы легко образовалось круп-
ное дело полное обезболивание потом каждому новорожден-
ному из налоговых сумм начисляется пять фунтов под слож-
ные проценты до совершеннолетия пять процентов это бу-
дет сто шиллингов да те самые пять фунтов помножить на
двадцать по десятичной системе подтолкнуло бы людей от-
кладывать деньги сто десять и сколько-то еще до двадцати
одного года это надо на бумаге выходит кругленькая сумма
больше чем сразу кажется.

Конечно не мертворожденным. Их даже не регистрируют.



 
 
 

Потерянный труд.
Забавное было зрелище, они обе рядом, животы выпя-

чены. Молли и миссис Мойзел. Собрание матерей. Чахот-
ка проходит на время а потом снова. Какими плоскими они
вдруг кажутся после этого. Глядят умиротворенно. Бремя
с души. Миссис Торнтон была милейшая старушка. Они
все мои детки, так она говорила. Прежде чем их кормить,
первую ложку себе в рот. У-у, да это просто ням-ням. Сын
Тома Уолла изуродовал ей руку. Его первое приветствие
публике. Голова с отборную тыкву. Старый ворчун доктор
Моррен. Народ к ним стучится в любое время. Доктор, ради
всего святого. У жены началось. А потом заставляют ждать
месяцами, пока заплатят. За врачебные услуги при родах ва-
шей жены. В людях нет благодарности. А врачи очень гуман-
ные, почти все.

Перед большими высокими дверями Ирландского парла-
мента вспорхнула стая голубей. Резвятся после кормежки.
Ну что, на кого б нам попробовать? Я вон на того, в черном.
Так, пошел. Так, удачно. Должно быть, интересные ощуще-
ния, когда с воздуха. Эпджон, я и Оуэн Голдберг[522] на де-
ревьях возле Гус Грин, когда играли в мартышек. Они меня
прозвали деляга.

Отряд полиции показался с Колледж-стрит, следуя ше-
ренгой в затылок. Гусиным шагом. Лица, разгоряченные
плотной едой, пот из-под шлемов, помахивают дубинками.
Только что поели, заправили под ремни по доброй порции



 
 
 

супа. Как завидна судьба полисмена [523]. Они разбились на
группы и, отсалютовав, двинулись на свои посты. Отпусти-
ли пастись. Лучший момент для нападения – сразу же после
пудинга. С правой прямо ему в обед. Еще один отряд, шагая
вразброд, обогнул ограду колледжа Тринити, направляясь к
полицейскому участку. Нацелились на кормушки. Готовьсь
к атаке на кавалерию. Готовьсь к атаке на суп.

Он перешел улицу под озороватым перстом Томми Му-
ра[524]. Правильно сделали, что поставили ему памятник над
писсуаром: слияние вод. Для женщин тоже должны устроить
такие места. А то забегают в кондитерские. Надо мол шляпку
поправить. Нет на всем белом свете долины такой . Знаме-
нитая песня Джулии Моркан[525]. Сохранила голос до самого
конца. А Майкл Болф был ее учитель, кажется?

Он проводил взглядом широкую накидку последнего по-
лицейского. С такими клиентами лучше не связываться.
Джеку Пауэру дано коснуться тайн[526]: папаша у него сыщик.
Если парень заставил их понервничать при аресте, то уж по-
том в кутузке ему покажут райские кущи. Но в конце концов
их тоже нельзя винить при такой работке какая им достается
особенно молодым. В день когда Джо Чемберлен [527] получал
степень в Тринити тот конный полисмен уж отработал свое
жалованье сполна. Уж тут ничего не скажешь! Как его конь
за нами гремел копытами по Эбби-стрит! Счастье что я со-
образил занырнуть к Маннингу, а то крупно бы влип. Но как
он грохнулся, черт возьми. Наверняка раскроил себе череп



 
 
 

о булыжники. Не стоило мне там путаться с этими медика-
ми. Да с новичками из Тринити в квадратных шляпах. Са-
ми на рожон лезут. Но зато познакомился с этим юношей, с
Диксоном[528], что потом мне в Скорбящей забинтовал ранку
от укуса[529]. Сейчас он на Холлс-стрит где миссис Пьюрфой.
Колесо в колесе[530]. До сих пор полицейские свистки в ушах.
Все мигом наутек. Потому он ко мне и привязался. Вы за-
держаны. На этом вот месте и началось.

– Молодцы, буры!
– Ура Де Вету[531]!
– Вздернем Чемберлена на кривом суку!
Дурачье: молодые щенки готовые лаять до хрипоты. Ви-

нигер Хилл[532]. Оркестр гильдии молочников. А через ка-
кую-нибудь пару лет из них половина в судьях или в чинов-
никах. Начнется война – и все в армию как миленькие – те
же которые. Если нас погибель ждет[533].

Никогда не знаешь с кем говоришь. Корни Келлехер то-
го же поля ягода что Харви Дафф [534]. Как и тот Питер или
Дэнис или может Джеймс Кэри[535] что выдал непобедимых.
Член муниципалитета. Подзуживал зеленых юнцов чтобы
войти в это дело. И все это время денежки получал от тай-
ной полиции. Потом от него быстренько отделались. Понят-
но почему эти в штатском всегда обхаживают служанок. Лег-
ко заприметить человека привыкшего носить форму. Полю-
безничает с ней у черного хода. Слегка потискает. А потом
следующий номер программы. Скажи а кто этот господин



 
 
 

что все захаживает сюда? А молодой хозяин что-нибудь го-
ворил? Подглядывает в замочную скважину. Подсадная ут-
ка. Юный пылкий студент дурачится, вертится возле ее пух-
лых рук, пока она гладит.

– Это не твои, Мэри?
– Я этакого не ношу… Оставьте не то скажу про вас ба-

рыне. Полночи не были дома.
– Близятся великие времена[536], Мэри. Скоро сама уви-

дишь.
– Вот и милуйтесь с энтими вашими временами.
Так же они и барменш. И продавщиц сигарет.
Лучше всего придумал Джеймс Стивенс. Он-то их знал.

Кружки по десять человек, так что каждый знает только свой
собственный. Шинн Фейн. Пойдешь на попятный тебя ждет
нож. Невидимая рука[537]. Останешься расстреляют. Дочка
тюремщика устроила ему побег из Ричмонда, и через Ласк
фюйть. Останавливался у них под носом, в отеле «Букингем-
ский дворец». Гарибальди.

Тут надо личное обаяние. Парнелл. Артур Гриффит пря-
мой честный малый но он зажечь толпу не способен. Ей на-
до чтоб разводили треп про нашу любимую отчизну. Чушь
на постном масле. Чайная Дублинской хлебопекарной ком-
пании. Дискуссионные клубы. Что республиканская форма
правления наилучшая. Что проблема языка должна решать-
ся прежде экономических проблем. Пускай ваши дочери за-
манивают их к вам в дом. Кормите и поите их до отвала. Жа-



 
 
 

реный гусь на святого Михаила. Тут вот для вас под шкур-
кой чудный кусочек с травками. И жирком полейте как сле-
дует покуда он не застыл. Полуголодные энтузиасты. На пен-
ни хлеба[538] и шагай за оркестром. Хлеборезу не остается.
Мысль что не ты платишь лучший соус к обеду. Устраива-
ются как у себя дома. А подайте-ка нам вон те абрикосы то
бишь персики. Не за горами тот день. Солнце гомруля вос-
ходит на северо-западе.

Он шел дальше, и улыбка тускнела на его лице, меж тем
как тяжелое облако медленно наползало на солнце, закрывая
тенью горделивый фасад Тринити. Катили в разные стороны
трамваи, съезжаясь, разъезжаясь, трезвоня. Слова бесполез-
ны. Ничего не меняется, изо дня в день: полицейские мар-
шируют взад-вперед, трамваи туда-обратно. Те двое чудиков
бродят по городу. Дигнам отдал концы. Майна Пьюрфой на
койке с раздутым брюхом стонет чтоб из нее вытащили ре-
бенка. Каждую секунду кто-то где-то рождается. Каждую се-
кунду кто-нибудь умирает. Пять минут прошло как я кормил
птиц. Три сотни сыграли в ящик. Другие три сотни народи-
лись, с них обмывают кровь, все омыты в крови агнца, блеют
бееее.

Исчезнет полгорода народу, появится столько же других,
потом и эти исчезнут, следующие являются, исчезают. Дома,
длинные ряды домов, улицы, мили мостовых, груды кирпи-
ча, камня. Переходят из рук в руки. Один хозяин, другой.
Как говорится, домовладелец бессмертен. Один получил по-



 
 
 

вестку съезжать – тут же на его место другой. Покупают свои
владения на золото, а все золото все равно у них. Где-то тут
есть обман. Сгрудились в городах и тянут веками канитель.
Пирамиды в песках. Строили на хлебе с луком. Рабы Ки-
тайскую стену. Вавилон. Остались огромные глыбы. Круглые
башни[539]. Все остальное мусор, разбухшие пригороды ско-
роспелой постройки. Карточные домишки Кирвана[540], в ко-
торых гуляет ветер. Разве на ночь, укрыться.

Любой человек ничто.
Сейчас самое худшее время дня. Жизненная сила. Уныло,

мрачно: ненавижу это время. Чувство будто тебя разжевали
и выплюнули.

Дом ректора. Досточтимый доктор О’Сетр: консервиро-
ванный осетр. Прочно он тут законсервирован. Мне припла-
ти я б не жил в таком. Авось у них будет сегодня печенка и
бекон. Природа боится пустоты.

Солнце медленно вышло из-за облака и зажгло зайчики на
серебре, разложенном через улицу в витрине Уолтера Сек-
стона, мимо которой проходил Джон Хауард Парнелл [541],
жмурясь от света.

Вот и он: родной брат. Как две капли воды. Это лицо всю-
ду меня преследует. Совпадение, конечно. Сто раз бывает
что думаешь о человеке и не встречаешь его. Идет как во
сне. Никто не узнает его. Должно быть сегодня заседание в
муниципалитете. Говорят за все время что он церемоний-
мейстер ни разу мундира не надевал. А Чарли Болджер все-



 
 
 

гда выезжал на громадном коне, в треуголке, выбритый, на-
пудренный и надутый. Какой у него удрученный вид. Яйцо
тухлое съел. Мешки под глазами, как привидение. Я в та-
ком горе. Брат великого человека: брат своего брата. Слав-
но бы он выглядел на казенном скакуне. Наверняка улизнет
в ДХК пить кофе да играть в шахматы. Для его брата люди
были как пешки. Пускай все хоть загнутся. Про него боялись
слово сказать. Замирали на месте под его взглядом. Вот что
действует на людей: имя. У них в роду все со сдвигом. Су-
масшедшая Фанни и вторая сестра[542], миссис Дикинсон, у
которой лошади с красной упряжью. Держится прямо, в точ-
ности как хирург Макардл. А все-таки Дэвид Шихи[543] обо-
шел его на выборах в Южном Мите. Устроить отставку. Уда-
литься в политику. Банкет патриота. Поедают апельсинные
корки[544] в парке. Саймон Дедал сказал когда его провели в
парламент что Парнелл восстанет из гроба чтоб вывести его
за руку из палаты общин.

– Про двуглавого осьминога[545], у которого на одной голо-
ве концы света забыли сойтись между собой, а другая разго-
варивает с шотландским акцентом. Щупальца же…

Они обогнали мистера Блума, обойдя его сбоку по тро-
туару. Борода и велосипед. Молодая женщина.

И этот тут как тут. Вот уж точно совпадение: второй раз.
От грядущих событий[546] заранее тени видны. Похвалу зна-
менитого поэта, мистера Джор. Рассела. Может это Лиззи
Твигг с ним. А. Э.: что бы это значило? Наверно инициалы.



 
 
 

Альберт Эдвард[547], Артур Эдмунд, Альфонс Эб Эд Эль Эс-
квайр. Что он такое нес? Концы света с шотландским акцен-
том. Щупальца, осьминог. Что-то оккультное – символизм.
Разглагольствует. Этой-то все сойдет. Слова не скажет. Для
помощи джентльмену в его литературных трудах.

Глаза его проводили рослую фигуру в домотканой одеж-
де, борода и велосипед, рядом внимающая женщина. Идут из
вегетарианской столовой. Там фрукты одни да силос. Биф-
штекс ни-ни. Если съешь глаза этой коровы будут преследо-
вать тебя до скончания всех времен. Уверяют так здоровей.
А с этого одни газы да вода. Пробовал. Целый день только
и бегаешь. Брюхо пучит как у обожравшейся овцы. Сны всю
ночь снятся. Почему это они называют то чем меня кормили
бобштекс? Бобрианцы. Фруктарианцы [548]. Чтобы тебе пока-
залось будто ты ешь ромштекс. Дурацкие выдумки. И пере-
солено. Готовят на соде. Просидишь у крана всю ночь.

У ней чулки висят на лодыжках. Терпеть этого не могу: на-
столько безвкусно выглядит. Эта литературная публика, они
все в облаках витают. Туманно-эфирные символисты. Эсте-
ты. Не удивлюсь если вдруг докажут что такой вот род пищи
он как бы и рождает поэзию какие-то что ли волны в мозгу.
Вот взять любого из тех полисменов у которых все рубахи в
поту после бараньей похлебки: попробуй из него выжми хоть
полстрочки стихов. Да он вообще не знает что такое стихи.
Для этого нужен особый настрой.



 
 
 

Туманно-эфирная чайка,
Куда твой полет, отвечай-ка!

Он перешел улицу на углу Нассау-стрит и остановился пе-
ред витриной магазина «Йейтс и сын», разглядывая цены би-
ноклей. А может завернуть к Харрису, поболтать малость с
молодым Синклером? Вот благовоспитанный юноша. Навер-
ное обедает. Пора починить мои старые очки. Стекла фир-
мы Герц шесть гиней. Немцы пролезают всюду. Продают на
льготных условиях чтобы захватить рынок. Сбивают цены.
Может случайно повезет найти пару в бюро забытых вещей
при вокзале. Поражаешься чего только люди не оставляют
в раздевалках и поездах. О чем они думают? И женщины.
Просто удивительно. Когда ехал в Эннис в прошлом году по-
добрал сумку что дочка того фермера позабыла и передал
ей на пересадке в Лимерик. И за деньгами не являются. На
крыше банка там у них маленькие часы чтобы проверять эти
бинокли.

Веки его приспустились до нижнего краешка зрачков.
Нет, не вижу. Если представить их там тогда почти видишь.
Все равно не вижу.

Он повернулся к солнцу и, стоя между витринными наве-
сами, вытянул в направлении к нему правую руку. Давно со-
бирался попробовать. Так и есть: целиком. Кончик его ми-
зинца закрыл весь солнечный диск. Должно быть тут фокус
где сходятся все лучи. Жаль что нет темных очков. Интерес-



 
 
 

но. Сколько было разговоров о пятнах на солнце когда мы
жили на Ломбард-стрит. Эти пятна – это огромные взрывы.
В этом году будет полное затмение: где-то в конце осени.

Ну вот, как только я про это подумал так шар упал. Время
по Гринвичу. Эти часы управляются по электрическим про-
водам из Дансинка[549]. Стоило бы как-нибудь туда съездить
в первую субботу месяца. Если бы получить рекомендацию
к профессору Джоли или что-нибудь разузнать про его се-
мью. Тоже должно подействовать: всегда приятно для само-
любия. Лесть где ее совершенно не ждешь. Аристократ гор-
дится происхождением от любовницы короля. Достославная
прародительница. Главное, налегай на лесть. Ласковое теля
двух маток сосет. А не так, чтобы вошел и брякнул с порога
то что сам знаешь не по твоей части: а что такое параллакс?
Проводите-ка этого господина к выходу.

Эх.
Он бессильно уронил руку.
Никогда об этом ничего не узнают. Пустая затрата време-

ни. Газовые шары вращаются, сливаются, разлетаются. И так
без конца эта карусель. Газ: потом твердые частицы: потом
возникает мир: потом остывает: потом несется в простран-
стве одна мертвая оболочка, заледенелая корка, вроде ана-
насного леденца. Луна. Она сказала что сейчас новолуние.
Кажется это верно.

Он проходил мимо ателье «La Maison Claire».
Вот смотри. Полнолуние было в ту ночь когда мы в вос-



 
 
 

кресенье две недели назад значит в точности сейчас новолу-
ние. Шли по берегу Толки. Неплохо для лунной ночи в Фэр-
вью. Она напевала. Юный май и луна[550], как сияет она, о,
любовь. Он рядом с ней, по другую сторону. Локоть, рука.
Он. И в траве светлячок свой зажег огонек, о, любовь. Кос-
нулись. Пальцы. Вопрос. Ответ. Да.

Стоп. Стоп. Что было то было. Должно было.
Мистер Блум – его дыхание участилось, а шаг замедлился

– миновал Адам-корт.
Понемногу уфф тихо не дури тихо успокаиваясь его глаза

доносили это улица середина дня вислые плечи Боба Дорена.
В своем ежегодном загуле, как сказал Маккой. Пьют чтоб
выговориться или почудить или cherchez la femme. Погудят
в Куме с дружками да с девками а потом весь остальной год
как стеклышко.

Ну да. Так я и думал. Нацелился в Эмпайр. Вошел. Ему бы
самое лучшее чистой содовой. Там раньше был мюзик-холл
Арфа Пэта Кинселлы до того как Уитбред стал управляю-
щим в театре Куинз. Отличный малый. Потешал публику в
том же духе как Дайон Бусико, с физиономией как блин и в
старой шапчонке. Три Юных Красотки[551] со Школьной Ска-
мьи. Как летит время, а? В женской юбке, из-под которой
длиннейшие красные подштанники. Сидели пьянчуги, пили,
хохотали, брызжа слюной, захлебывались. Поддай жару, Пэт.
Побагровелые – пьяная потеха – гогот и дым от курева. Сни-
ми-ка этот белый колпак. Глаза у него как ошпаренные. Где-



 
 
 

то теперь он? Где-нибудь нищенствует. Арфа дивная[552] го-
лодом нас уморила.

Я был тогда счастливей. Хотя был ли это я? И сейчас я
это я ли? Двадцать восемь мне было. Ей двадцать три. Ко-
гда переехали с Западной Ломбард-стрит что-то сломалось.
После Руди никогда уже не получала от этого удовольствия.
Времени не вернешь назад. Воду не удержишь в ладонях. А
хотел бы? Вернуться назад. К самому началу. Хотел бы? Так
ты несчастлив в семейной жизни, мой бедненький против-
ный мальчишка? Хочет мне пуговицы пришивать. Надо от-
ветить. Напишу ей в библиотеке.

Грэфтон-стрит яркопестрыми навесами дразнила чувства
его. Набивной муслин, шелколеди, величественные матро-
ны, звяканье сбруи и глухозвук стукопыт по раскаленным бу-
лыжникам. Какие толстые ноги у этой в белых чулках. Хо-
рошо бы дождь их заляпал грязью как следует. Чистопород-
ная деревенщина. Все толстомясые припожаловали. В таких
у женщины всегда неуклюжие ноги. И у Молли не выглядят
стройными.

Беззаботной походкой он шел мимо витрин шелковой
торговли Брауна Томаса. Водопады лент. Воздушные китай-
ские шелка. Наклоненный сосуд струил потоком из свое-
го разверстого зева кроваво-красный поплин: сверкающая
кровь. Это сюда гугеноты[553] завезли. La causa à santa!95[554]

Тара-тара. Замечательный хор. Тара. Стирать исключи-
95 Дело свято! (ит.)



 
 
 

тельно в дождевой воде. Мейербер. Тара: бум бум бум.
Подушечки для булавок. Я уж давно грозился ей что куп-

лю. А то втыкает где попало по всему дому. В занавесках
иголки.

Он слегка отвернул левый рукав. Царапина: уже почти за-
жила. Нет все-таки не сегодня. Еще ведь надо вернуться за
тем лосьоном. А может на ее день рождения? Июниюль, ав-
гусентябрь восьмое. Еще почти три месяца. А может это ей
вовсе и не понравится. Женщины не любят подбирать булав-
ки. Говорят оборвется лю.

Блестящие шелка, нижние юбки на тонких медных пру-
тах, шелковые чулки, разложенные расходящимися лучами.

Звонкие голоса. Солнценагретый шелк. Звяканье сбруи.
Это все для женщины, дома и домашний уют, паутинки шел-
ков, серебро, лакомые плоды, сочные из Яффы. Агендат
Нетаим. Богатства мира.

Теплая округлость человеческой плоти заполонила его
мозг. Мозг сдался. Дурман объятий всего его захлестнул.
Оголодалою плотью смутно он немо жаждал любить.

Дьюк-стрит. Приехали. Поесть наконец. У Бертона. Сразу
полегче станет.

Он повернул за угол у Кембриджа, еще в плену наважде-
нья. Звяканье, стукопыт глухозвук. Благоухающие тела, теп-
лые, налитые. В поцелуях, объятиях, все, всюду – среди вы-
соких летних лугов, на перепутанной примятой траве, в сы-
рых подъездах многоквартирных домов, на диванах, на скри-



 
 
 

пучих кроватях.
– Джек, милый!
– Ненаглядная!
– Поцелуй меня, Регги!
– Мой мальчик!
– Любимая!
С неутихающим волнением в сердце он подошел к столо-

вой Бертона и толкнул дверь. От удушливой вони перехва-
тило дыхание. Пахучие соки мяса, овощная бурда. Звери пи-
таются.

Люди, люди, люди.
У стойки, взгромоздились на табуретах в шляпах на за-

тылок, за столиками, требуют еще хлеба без доплаты, жадно
хлебают, по-волчьи заглатывают сочащиеся куски еды, вы-
пучив глаза утирают намокшие усы. Юноша с бледным лос-
нящимся лицом усердно стакан нож вилку ложку вытирает
салфеткой. Новая порция микробов. Мужичина, заткнувши
за воротник всю в пятнах соуса детскую салфетку, булькая и
урча, в глотку ложками заправляет суп. Другой выплевывает
назад на тарелку: хрящи не осилил – зубов нету раз-грыгры-
грызть. Филе, жаренное на угольях. Глотает кусками, спешит
разделаться. Глаза печального пропойцы. Откусил больше
чем может прожевать. И я тоже такой? Что видит взор его и
прочих[555]. Голодный всегда зол. Работают челюстями. Осто-
рожно! Ох! Кость! В том школьном стихотворении Кормак
последний ирландский король-язычник подавился и умер [556]



 
 
 

в Слетти к югу от Война. Интересно что он там ел. Что-ни-
будь этакое. Святой Патрик обратил его в христианство. Все
равно целиком не смог проглотить.

– Ростбиф с капустой.
– Порцию тушеной баранины.
Человечий дух. У него подступило к горлу. Заплеванные

опилки, тепловатый и сладковатый дым сигарет, вонь от та-
бачной жвачки, от пролитого пива, человечьей пивной мочи,
перебродившей закваски.

Я тут не смогу проглотить ни куска. Вон малый затачивает
ножик об вилку готовый пожрать все что глаз видит, старик
ковыряет в последних зубенках. Легкая отрыжка, сыт, пере-
жевывает жвачку. До и после. Благодарственная молитва по-
сле еды. Вот два изображенья[557]: вот и вот. А этот уписыва-
ет остатки, подгребает соус размокшими катышками хлеба.
Давай, друг, вылизывай прямо с тарелки! Нет, убираться от-
сюда.

Зажав нос, он оглядел застольных и застоечных едоков.
– Два портера сюда.
– Порцию солонины с капустой.
Вон тот герой так рьяно подпихивает в рот капусту но-

жом как будто его жизнь зависит от этого. Мастерский удар.
Дрожь смотреть. Для безопасности ему есть бы тремя рука-
ми. Отрывает по жилкам. Его вторая натура. Родился в ру-
башке и с ножом в зубах. Остроумно вышло. А может и нет.
В рубашке значит счастливый. Тогда просто: родился с но-



 
 
 

жом. Соль пропадает.
Служитель в развязавшемся фартуке с грохотом собирал

липкие тарелки. Рок, главный пристав, стоя у стойки, сду-
вал со своего пива пенистую корону. Отлично исполнил: она
расплылась желтым у его сапога. Один из обедающих, поста-
вив локти на стол, подняв вилку и нож, уставился поверх за-
пятнанного листа газеты на подъемник с блюдами. Поджида-
ет второе. А сосед ему что-то рассказывает с набитым ртом.
Сочавственный слушатель. Застольная беседа. Чавчавстень-
ко встречав-чавкаемся по чавк-вергам. А? Да неужто?

Мистер Блум в нерешительности приложил два пальца к
губам. Взгляд его говорил:

– Не здесь. Не вижу его.
Прочь. Не выношу свиней за столом.
Он попятился к двери. Лучше перекусить у Дэви Берна.

Сойдет чтобы заморить червячка. На какое-то время хватит.
Завтрак был плотный.

– Мне бифштекс с картошкой.
– Пинту портера.
Тут каждый сам за себя, зубами и ногтями. Глотай. Кусай.

Глотай. Рыла.
Он вышел на свежий воздух и повернул назад, в сторону

Грэфтон-стрит. Жри или самого сожрут. Убивай! Убивай!
Представим себе когда-нибудь будет коммунальное пита-

ние. Все рысью несутся с котелками и с мисками чтоб им на-
полнили. Чего урвали пожирают прямо на улице. Джон Хау-



 
 
 

ард Парнелл к примеру ректор Тринити все без разбора про
ректоров ваших и ректора Тринити не будем друзья гово-
рить[558] дети и женщины извозчики священники католиче-
ские протестантские фельдмаршалы архиепископы. С Эйл-
сбери-роуд, с Клайд-роуд, из ремесленных кварталов, из се-
верной богадельни, лорд-мэр в роскошной карете, дряхлая
королева в кресле на колесиках. У меня пустая тарелка. Я за
вами, вот моя казенная чашка. Как у фонтана[559] сэра Фили-
па Крэмптона. Микробов смахивайте платком. Следующий
натрясет своим новую кучу. Отец О’Флинн их на смех всех
поднял в тот же миг. Устраивают свары. Каждый лезет впе-
ред. Детишки подрались кому выскребать котел. Суповой
котел тут нужен величиной с Феникс-парк. И гарпуном из
него добывать цельные четверти туш и бока солонины. Нена-
видят всех кто вокруг. В гостинице Городской герб она это
называла табльдот. Суп, жаркое, десерт. Никогда не знаешь
чьи мысли пережевываешь. А кто будет мыть потом все та-
релки и вилки? Может к тому времени все начнут питаться
таблетками. Зубы все хуже будут и хуже.

По сути вегетарианцы во многом правы что из земли рас-
тет все то вкусней и полезней конечно от чеснока воняет ита-
льянцами-шарманщиками, хрусткий лук грибы трюфли. И
потом ведь животные страдают. Птицу надо ощипать выпо-
трошить. Бедная скотина на рынке дожидается пока ей рас-
кроят череп. Му-у. Несчастные дрожащие телята. Ме-е. Вал-
кие телки. Жаркое из телятины с овощами. В ведрах у мяс-



 
 
 

ников колышутся легкие. Подайте-ка вон ту грудину что на
крюке. Плюх. Кровавая жуть. Освежеванные овцы с остек-
ленелыми глазами свисают подвешенные за окорока, овечьи
морды обернуты окровавленной бумагой, кровавые сопли
капают с носов на опилки. Осердье и требуху выносят. По-
осторожней с теми кусками молодой человек.

При чахотке прописывают свежую еще теплую кровь. Все-
гда нужна кровь. Подстерегающие. Лизать ее жаркодымящу-
юся густо-приторную. Алчущие призраки[560].

Ох как проголодался.
Он вошел к Дэви Берну. Вполне пристойное заведение.

Он не болтлив. Бывает и поднесет стаканчик. Но это если год
високосный, не чаще чем раз в четыре. Однажды обменял
мне чек на наличные.

Чего бы взять в такое время? Он вынул часы. Давай сооб-
разим. Имбирного лимонаду с пивом?

– Привет, Блум, – сказал Флинн Длинный Нос[561], сидев-
ший в своем углу.

– Привет, Флинн.
– Как дела?
– Полный порядок… Надо сообразить. Возьму стаканчик

бургонского и еще… надо сообразить.
Сардины на полках. Посмотришь и уже ощущение вкуса.

Сандвич? Ветчинкер и сыновья с горчицей и с хлебом. Паш-
тет. Как живется в доме без паштетов Сливи? Ну и дурацкая
реклама! И дали прямо под некрологами. Вот уж точно тоск-



 
 
 

ливо. Паштет из Дигнама. Для людоедов, с рисом и ломти-
ками лимона. Белых миссионеров не едят, слишком солоны.
Как острого засола свинина. Я думаю вождю выделяются по-
четные части. Жестковаты наверно от усиленных упражне-
ний. Все жены собрались вокруг смотрят что будет. Как-то
раз негритянский царек. Кушал патера в летний денек . А с
ними жизнь словно рай. Ну и намешали всего. Хрящик гор-
ло требуха и гнилые потроха вместе навалено и мелко наруб-
лено. Загадочная картинка: найдите мясо. Кошер. Молоко и
мясо вместе нельзя. Теперь то же самое называется гигиена.
Пост Йом Кипур[562]: весенняя чистка внутренностей. Война
и мир зависят от чьего-то пищеварения. Религии. Индейки
и гуси на Рождество. Избиение младенцев. Ешь пей и весе-
лись. А потом толпы в приемный покой за помощью. Голо-
вы перевязаны. Сыр все переваривает [563] кроме себя самого.
Был сух стал сыр.

– У вас есть сандвичи с сыром?
– Да, сэр.
И хорошо бы немного маслин, если есть у них. Лучше все-

го итальянские. Добрым стаканом бургонского все запить.
Пойдет как по маслу. Том Кернан отлично готовит. Салат
всегда на чистом оливковом масле. Свеженький как огурчик.
Старается. Милли мне подала отбивную с веточкой петруш-
ки. Добавить одну луковицу. Бог создал пищу, а дьявол по-
варов[564]. Краб по-дьявольски.

– Жена здорова?



 
 
 

– Спасибо, вполне… Так значит сандвич с сыром. У вас
есть горгонзола?

– Да, сэр.
Длинный Нос потягивал свой грог.
– Случается ей петь последнее время?
Поглядеть только на его губы. Мог бы сам себе насвисты-

вать в ухо. И уши лопухами, под стать. Музыка. Он в ней
понимает как свинья в апельсинах. Но при всем том, стоит
ему расписать. Вреда не будет. Даровая реклама.

– В этом месяце у нее ангажемент на большое турне. Воз-
можно, вы уже слышали.

– Нет, не слыхал. Ну, это шикарно. А кто это устраивает?
Принесли заказ.
– Сколько с меня?
– Семь пенсов, сэр… Благодарю, сэр.
Мистер Блум разрезал свой сандвич на тонкие ломтики.

Летний денек. Так-то проще чем в их туманно-кефирном
стиле. Он кой-что проглотил и подъем ошутил.

– Горчицы не угодно ли, сэр?
– Да, спасибо.
Он усеял каждый ломтик желтыми каплями. Подъем ощу-

тил. Ага, готово. И кой-чем он достал потолок.
– Устраивает? – переспросил он. – Вы знаете, дело заду-

мано на паях. Совместное участие в прибылях и издержках.
– А, припоминаю теперь, – сказал Длинный Нос, запустив

себе руку в карман и почесывая в паху. – Кто же мне это



 
 
 

говорил? И кажется, с этим связан Буян Бойлан?
Жар от горчицы теплым толчком заставил вздрогнуть

сердце мистера Блума. Он поднял глаза и увидел, как на него
желчно уставился циферблат. Два. В трактирах на пять ми-
нут вперед. Время идет. Часы тикают. Два. Пока еще нет.

В груди у него что-то тоскливо поднялось, потом упало,
опять поднялось тоскливо, тоскующе.

Вина.
Он посмаковал благотворную влагу и, резко приказав гор-

лу отправить ее, аккуратным движением поставил стакан.
– Да, – сказал он. – Действительно, это он организатор.
Риска нет: мозгов нет.
Длинный Нос сопел и почесывался. Блоха за хорошим

плотным обедом.
– Джек Муни мне говорил, он цапнул хороший куш на

боксерском матче[565], когда Майлер Кео победил того солда-
тика в Портобелльских казармах. Он малыша этого держал
в графстве Карлоу, ей-богу, так он мне говорил…

Надеюсь, эта капля росы не упадет прямо ему в стакан.
Нет, втянул обратно.

– Почти что месяц держал, смекаете, до самого матча. И
чтоб одни сырые утиные яйца ел, ей-богу, пока не будет рас-
поряжений. А выпивки чтоб ни капли, это подумать, а? Ну,
Буян – дошлый мужик, ей-богу.

Из двери за стойкой появился Дэви Берн в рубашке с за-
сученными рукавами, утирая губы салфеткой. Румяная се-



 
 
 

рость. Улыбка радости играет[566] на его – каком-то там – ли-
це. Сверх меры елейно-масляный.

– Сыт, пьян и нос в табаке, – приветствовал его Флинн. –
Вы нам не подскажете ставочку на Золотой кубок?

–  Я этим не занимаюсь, мистер Флинн,  – отвечал Дэви
Берн. – Никогда не ставлю ни единого гроша.

– И правильно делаете, – сказал Флинн Длинный Нос.
Мистер Блум поглощал ломтики сандвича, свежий, тон-

кого помола хлеб, испытывая небесприятное отвращение от
жгучей горчицы и зеленого сыра, пахнущего ногами. Вино
освежало и смягчало во рту. Нет вяжущего привкуса. В та-
кую погоду у него лучше букет, когда не холодно.

Приятное спокойное место. Красивая деревянная панель
на стойке. Красивые линии. Нравится это закругление.

– И ни за что бы не стал этим заниматься, – продолжал
Дэви Берн. – Эти самые лошадки уже стольких пустили по
миру.

У трактирщика своя ставка. Патент на торговлю в розлив
пивом, вином и крепкими. Орел – я выигрываю, решка – ты
проиграл.

–  Как есть истина,  – подтвердил Длинный Нос.  – Если
только ты не в сговоре. Честного спорта теперь не сыщешь.
Иногда Ленехан подсказывает верные ставки. Сегодня сове-
тует на Корону. А фаворит – Мускат, лорда Хауарда де Уол-
дена, выиграл в Эпсоме. Жокей – Морни Кэннон. Две неде-
ли назад я мог получить семь к одному, если б поставил на



 
 
 

Сент-Аманту.
– Да неужели? – сказал Дэви Берн.
Он отошел к окну и, взяв расчетную книжку, принялся ее

листать.
– Вот те крест, мог, – говорил Длинный Нос, сопя. – Про-

сто редкостная кобылка. От Сент-Фрускена, хозяин – Рот-
шильд. Выиграла в самую грозу, уши заткнули ей. Голубой
камзол и желтый картуз. Да тут черт принес Бена Долларда
верзилу с его Джоном О’Гонтом. Он меня и отговорил. И
пропало.

Сокрушенно он прихлебнул из стакана, побарабанил по
нему пальцами.

– Пропало! – повторил с тяжким вздохом.
Не переставая жевать, мистер Блум созерцал его вздох.

Вот уж где олух царя небесного. Сказать ему на какую ло-
шадь Ленехан? Знает уже. Лучше бы позабыл. Пойдет, еще
больше проиграет. У дурака деньги не держатся. Снова кап-
ля повисла. Как бы это он целовал женщину со своим на-
сморком. Хотя может им это нравится. Нравится же когда
колючая борода. У собак мокрые носы. В гостинице Город-
ской герб у старой миссис Риордан был скай-терьер, у кото-
рого вечно бурчало в брюхе. Молли его ласкала у себя на ко-
ленях. Ах ты собачка, ты мой гавгавгавчик!

Вино пропитывало и размягчало склеившуюся массу из
хлеба горчицы какой-то момент противного сыра. Отличное
вино. Лучше его чувствуешь когда не хочется пить. Конеч-



 
 
 

но это ванна так действует. Ладно слегка перекусили. Потом
можно будет часов в шесть. Шесть. Шесть. Тогда уже будет
все. Она.

Вино мягким огнем растекалось по жилам. Мне так не
хватало этого. Совсем было сник. Глаза его неголодно огля-
дывали полки с жестянками: сардины, яркие клешни омаров.
Каких только диковин не приспособили в пищу. Из раковин
моллюсков шпилькой, с деревьев, улиток из земли францу-
зы едят, из моря на крючок с приманкой. Тупая рыба в ты-
сячу лет ничему не научится. Если заранее не знаешь опас-
но отправлять в рот что попало. Ядовитые ягоды. Боярыш-
ник. Округлость всегда привлекательна. А яркая окраска от-
пугивает. Один предупредит другого и так далее. Сначала
испробовать на собаке. Привлекает запахом или видом. Ис-
кусительный плод. Мороженое в стаканчиках. Сливки. Ин-
стинкт. Те же апельсиновые плантации. Нужно искусствен-
ное орошение. Бляйбтройштрассе. А как же тогда устрицы.
Мерзкий вид. Как густой плевок. Грязные раковины. Вдоба-
вок чертовски трудно открыть. Кто их придумал есть? И кор-
мятся разной дрянью, в сточных водах. Шампанское и уст-
рицы с Ред бэнк. Имеет сексуальный эффект. Афроди. Он
был сегодня утром в Ред бэнк. Может устрицы не станет жал-
кий омлет небось в постели атлет да нет в июне ни устриц ни
буквы эр. Но есть и кто любят этакое. Дичь с душком. Заяц
в горшке. За двумя зайцами погонишься. Китайцы едят яй-
ца которым полсотню лет уже стали сине-зеленые. Обеды из



 
 
 

тридцати блюд. Каждое по отдельности безвредно а может
когда смешается. Идея для детектива с отравлением. Кто это
был кажется эрцгерцог Леопольд. Нет не он нет он или это
был Отто[567] который из Габсбургов? Словом кто это был ко-
торый имел привычку поедать перхоть с собственной голо-
вы? Самый дешевый завтрак в городе. Конечно аристократы
а потом остальные подражают чтоб не отстать от моды. Мил-
ли тоже нефть и мука. Сырое тесто я сам люблю. Из пойман-
ных устриц половину выкидывают обратно чтобы не сбить
цену. Будет дешево, никто не купит. Икра. Разыгрывают из
себя вельмож. Рейнвейн в зеленых бокалах. Роскошный ку-
теж. Леди такая-то. Шея напудрена, жемчуга. Élite. Crème
de la crème96. Требуют особенных блюд чтоб показать какие
сами. Отшельник с горсткой бобов умерить искушения пло-
ти. Хочешь меня узнать поешь со мной. Королевская осетри-
на. Как указано начальнику полиции, мяснику Коффи дано
право торговать олениной из лесов его сият. Полтуши обя-
зан отсылать ему. Я видел как готовили для банкета на кух-
не королевского архивариуса. Шеф-повар в белом колпаке
как раввин. Утку поливали коньяком и поджигали. Савой-
ская капуста à la duchesse de Parme97. Хочешь знать что ты
ел непременно надо меню где все было бы написано. Если
валишь все в смесь то нельзя будет есть. По себе знаю. Нава-
лил бульонных кубиков Эдвардса. Гусей для них раскармли-

96 Высший свет. Сливки общества (фр.).
97 По способу герцогини Пармской (фр.).



 
 
 

вают до одурения. Омаров варят живьем. Г’екомендую вам
попг’обуйте этой куг’опатки. Я бы не отказался официантом
в шикарном отеле. Чаевые, вечерние туалеты, полуобнажен-
ные дамы. Вы не отведали бы кусочек этого угря, мисс Дю-
беда? О, я бы да. Ясно она бы да. Надо полагать гугенотская
фамилия. Помнится, какая-то мисс Дюбеда жила в Килли-
ни. Дю де ля это во французском. Но рыбка-то та же самая
может из улова старого Мики Хэнлона с Мур-стрит что ле-
зет из кожи наживая деньгу сам ловит сам потрошит а рас-
писаться на чеке для него такой труд такую состроит мину
будто шедевр живописи должен создать. Мэаикраткоекэлэ А
Ха. Туп как чурбан, и пятьдесят тысяч капиталу.

Бились об оконное стекло две мухи, жужжали, бились.
Жар вина на его небе еще удерживался проглоченного.

Давят на винокурне бургундский виноград. Это в нем сол-
нечный жар. Как коснулось украдкой мне говорит вспомина-
ется. Прикосновением разбуженные его чувства увлажнен-
ные вспоминали. Укрывшись под папоротниками на мысе
Хоут под нами спящий залив: небо. Ни звука. Небо. У Льви-
ной Головы цвет моря темно-лиловый. Зеленый у Драмлека.
Желто-зеленый к Саттону. Подводные заросли, в траве слег-
ка виднеются темные линии, затонувшие города. Ее волосы
лежали как на подушке на моем пальто, я подложил руку ей
под затылок жучки в вереске щекотали руку ах ты все на мне
изомнешь. Какое чудо! Ее душистая нежно-прохладная рука
касалась меня, ласкала, глаза на меня смотрели не отрыва-



 
 
 

ясь. В восторге я склонился над ней, ее полные губы раскры-
лись, я целовал их. Ум-м. Мягким движением она подсунула
ко мне в рот печенье с тмином, которое она жевала. Теплая
противная масса, которую пережевывал ее рот, кисло-слад-
кая от ее слюны. Радость: я глотал ее: радость. Юная жизнь,
выпятив губки, она прильнула ими к моим. Губы нежные
теплые клейкие как душистый лукум. Глаза ее были как цве-
ты, глаза, полные желания, возьми меня. Невдалеке посыпа-
лись камешки. Она не пошевелилась. Коза. Больше никого.
Высоко в рододендронах Бен Хоута разгуливала как дома ко-
за, роняя свои орешки. Скрытая папоротниками, она смея-
лась в горячих объятиях. Лежа на ней, я целовал ее неистово
и безумно: ее глаза, губы, ее открытую шею где билась жил-
ка, полные женские груди под тонкой шерстяной блузкой,
твердые соски глядящие вверх. Целуя, я касался ее своим го-
рячим языком. Она целовала меня. Я получал поцелуи. Уже
вся поддаваясь она ерошила мои волосы. Осыпаемая моими
поцелуями, целовала меня.

Меня. И вот я теперь.
Бились, жужжали мухи.
Опустив глаза вниз, он проследил взглядом безмолвные

линии прожилок на дубовой панели. Красота: линии закруг-
ляются: округлость это и есть красота. Совершенные формы
богинь, Венера, Юнона: округлости, которыми восхищается
весь мир. Можно посмотреть на них, библиотечный музей,
стоят в круглом холле, обнаженные богини. Способствует



 
 
 

пищеварению. Им все равно кто смотрит. На всеобщее обо-
зрение. Никогда не заговорят. По крайней мере с таким как
Флинн. А допустим она вдруг как Галатея с Пигмалионом
что она первое сказала бы? О смертный! Знай свое место.
Вкушать нектар с богами за трапезой золотые блюда амбро-
зия. Не то что наши грошовые завтраки, вареная баранина,
морковка и свекла, да бутылка пива. Нектар представь себе
что пьешь электричество: пища богов. Прелестные женские
формы изваяния Юноны. Бессмертная красота. А мы затал-
киваем себе еду в дырку, входная спереди, выходная сзади:
еда, кишечные соки, кровь, кал, земля, еда: без этого мы не
можем как без топлива паровоз. А у них нет. Не приходило
в голову посмотреть. Посмотрю сегодня. Хранитель не заме-
тит. Что-нибудь выроню и нагнусь. Погляжу есть ли у нее.

Из его мочевого пузыря просочился неслышный сигнал
пойти сделать не делать там сделать. Как мужчина в готов-
ности, он осушил свой стакан до дна и вышел, они отдают-
ся и смертным, влекутся к мужскому, ложатся с любовника-
ми-мужчинами, юноша наслаждался с нею, во двор.

Когда затих звук его шагов, Дэви Берн от своей книги
спросил:

– А что он такое? Он не в страховом бизнесе?
– Это дело он давно бросил, – отозвался Флинн Длинный

Нос. – Сейчас он рекламный агент во «Фримене».
– На вид-то я его хорошо знаю, – сказал Дэви Берн. – У

него что, несчастье?



 
 
 

– Несчастье? – удивился Флинн Длинный Нос. – В первый
раз слышу. А почему?

– Я заметил, он в трауре.
– Разве? – спросил Флинн Длинный Нос – А ведь верно,

ей-ей. Я у него спросил, как дела дома. Убей Бог, ваша прав-
да. В трауре.

– Я никогда не завожу разговор об этом, – сказал челове-
колюбиво Дэви Берн, – если вижу, что у джентльмена такое
несчастье. Им это только лишний раз напоминает.

– Точно, что это не жена, – сказал Флинн Длинный Нос. –
Я его встретил позавчера на Генри-стрит, он как раз выходил
из молочной «Ирландская ферма», где торгует жена Джона
Уайза Нолана, и нес в руках банку сливок для своей драго-
ценной половины. Она отлично упитана, я вам доложу. Пыш-
ногрудая птичка.

– А он, значит, трудится во «Фримене»? – сказал Дэви
Берн.

Флинн Длинный Нос значительно поджал губы.
– С рекламок, что он добывает, на сливки не заработаешь.

Можете всем ручаться.
–  Это как же так?  – спросил Дэви Берн, оставив свою

книжку и подходя ближе.
Флинн Длинный Нос проделал пальцами в воздухе

несколько быстрых пассов фокусника. И подмигнул глазом.
– Он принадлежит к ложе, – промолвил он.
– Это вы что, серьезно? – спросил Дэви Берн.



 
 
 

– Серьезней некуда, – сказал Длинный Нос. – К древне-
му, свободному и признанному братству[568]. Свет, жизнь и
любовь, во как. И они его всячески поддерживают. Мне это
сказал один, э-э, не важно кто.

– Но это факт?
– У, да это отличное братство, – сказал Длинный Нос. –

Они вас никогда не оставят в беде. Я знаю одного парня, ко-
торый к ним пытался попасть, но только к ним попробуй-ка
попади. Скажем, женщин они вообще не допускают, и пра-
вильно делают, ей-богу.

Дэви Берн единым разом улыбнулсязевнулкивнул:
– Иииааааааахх!
–  Как-то одна женщина,  – продолжал Длинный Нос,  –

спряталась в часы подсмотреть, чем они занимаются. Но,
будь я проклят, они как-то ее учуяли и тут же на месте за-
ставили дать присягу Мастеру ложи. Она была из рода Сент-
Леже Донерайль[569].

Дэви Берн, еще со слезами на глазах после сладкого зевка,
сказал недоверчиво:

– Но все-таки факт ли это? Он такой скромный, прилич-
ный. Я его часто тут вижу, и ни одного разу не было, чтобы
он – ну знаете, что-то себе позволил.

– Сам Всемогущий его не заставит напиться, – энергич-
но подтвердил Длинный Нос. – Как чует, уже по-крупному
загудели, тут же смывается. Не заметили, как он посмотрел
на часы? Хотя да, вас не было. Его позовешь выпить, так он



 
 
 

первое, что сделает, – это вытащит свои часы и по времени
решит, чего ему надо принять внутрь. Всегда так делает, вот
те крест.

– Бывают некоторые такие, – сказал Дэви Берн. – Но он
человек надежный, вот что я вам скажу.

–  Мужик неплохой,  – опять согласился Длинный Нос,
шмыгнув носом. – Про него знают, что он и кошельком по-
может при случае. Каждому надо по заслугам. Без спору, есть
у Блума хорошее. Но вот одну штуку он ни за что не сделает.

Его рука изобразила как бы росчерк пера подле стакана
с грогом.

– Я знаю, – сказал Дэви Берн.
– Черным по белому – ни за что[570],  – сказал Длинный

Нос.
Вошли Падди Леонард и Бэнтам Лайонс. Следом появил-

ся Том Рочфорд, поглаживая по бордовому жилету ладонью.
– Почтение, мистер Берн.
– Почтение, джентльмены.
Они остановились у стойки.
– Кто ставит? – спросил Падди Леонард.
– Как кто, не знаю, а я на мели, – ответил Флинн Длинный

Нос.
– Ладно, чего берем? – спросил Падди Леонард.
– Я возьму имбирный напиток, – сказал Бэнтам Лайонс.
– Чего-чего? – воскликнул Падди Леонард. – Это с каких

же пор, мать честная? А ты, Том?



 
 
 

– Как там канализация работает? – спросил Флинн Длин-
ный Нос прихлебывая.

Вместо ответа Том Рочфорд прижал руку к груди и громко
икнул.

– Вас не затруднит дать стаканчик воды, мистер Берн? –
попросил он.

– Сию минуту, сэр.
Падди Леонард оглядел своих собутыльников.
– Ну и дела пошли, – сказал он. – Вы только полюбуйтесь,

чему я выпивку ставлю. Вода и имбирная шипучка. И это
парни, которые слизали б виски с волдыря на ноге. Вот у
этого за пазухой какая-то чертова лошадка на Золотой кубок.
Удар без промаха.

– Мускат, что ли? – спросил Флинн Длинный Нос.
Том Рочфорд высыпал в свой стакан какой-то порошок из

бумажки.
– Проклятый желудок, – сказал он перед тем, как выпить.
– Сода хорошо помогает, – посоветовал Дэви Берн.
Том Рочфорд кивнул и выпил.
– Так что, Мускат?
– Я молчу! – подмигнул Бэнтам Лайонс. – Сам на это дело

пускаю кровные пять шиллингов.
– Да скажи нам, если ты человек, и черт с тобой, – сказал

Падди Леонард. – Сам-то ты от кого узнал?
Мистер Блум, направляясь к выходу, поднял приветствен-

но три пальца.



 
 
 

– До скорого! – сказал Флинн Длинный Нос.
Остальные обернулись.
– Вот это он самый, от кого я узнал, – прошептал Бэнтам

Лайонс.
– Тьфу, – произнес с презрением Падди Леонард. – Ми-

стер Берн, сэр, так, значит, вы дайте нам два маленьких вис-
ки «Джеймсон» и…

– И имбирный напиток, – любезно закончил Дэви Берн.
– Вот-вот, – сказал Падди Леонард. – Бутылочку с соской

для младенца.
Мистер Блум шагал в сторону Доусон-стрит, тщательно

прочищая языком зубы. Верно что-то зеленое: вроде шпина-
та. С помощью рентгеновских лучей можно бы.

На Дьюк-лейн прожорливый терьер вырыгнул на булыж-
ники тошнотворную жвачку из косточек и хрящей и с но-
вым жаром набросился на нее. Неумеренность в пище. С бла-
годарностью возвращаем, полностью переварив содержимое.
Сначала десерт потом оно же закуска. Мистер Блум преду-
смотрительно обошел. Жвачные животные. Это ему на вто-
рое. Они двигают верхней челюстью. Интересно сумеет ли
Том Рочфорд что-нибудь провернуть с этим своим изобрете-
нием. Зря трудится втолковывая этому Флинну ему бы толь-
ко в глотку залить. У тощего мужика глотка велика. Должны
устроить специальный зал или другое место где изобретате-
ли могли б на свободе изобретать. Правда конечно туда бы
все чокнутые сбежались.



 
 
 

Он стал напевать, удлиняя торжественным эхом послед-
ние ноты каждого такта:

Don Giovanni, a cenar teco
M’invitasti98.

Получше стало. Бургонское. Славно подняло самочув-
ствие. Кто первый начал вино гнать? Какой-нибудь сердяга
впавший в тоску. Пьяная удаль. Сейчас надо в национальную
библиотеку за этой «Килкенни пипл».

Сияющие чистотой унитазы, ждущие своего часа, в вит-
рине Вильяма Миллера: оборудование для ванн и уборных, –
вернули прежний ход его мыслям. Да, это могли бы: и про-
следить весь путь, иногда проглоченная иголка выходит где-
нибудь из ребер через несколько лет, путешествует по всему
телу изменяется желчные протоки селезенка брызжет печень
желудочный сок кольца кишок как резиновые трубки. Вот
только горемычному старикашке пришлось бы все это время
стоять, выставив нутро напоказ. Ради науки.

– A cenar teco.
Что бы это значило teco. Наверно сегодня вечером.

О Дон Жуан, меня ты пригласил
Прийти на ужин сегодня вечером
Та-рам тара-там.

98 О Дон Жуан, поужинать с тобою меня ты пригласил (ит. Моцарт. Дон Жуан,
акт II, сц. 5).



 
 
 

Нескладно выходит.
Ключчи: если уговорю Наннетти на два месяца. Это будет

примерно два фунта десять или два фунта восемь. Три мне
должен Хайнс. Два одиннадцать. Реклама для Прескотта: два
пятнадцать. Итого около пяти гиней. Вроде везет.

Пожалуй можно будет купить для Молли какую-нибудь из
тех шелковых комбинаций, под цвет к новым подвязкам.

Сегодня. Сегодня. Не думать.
Потом турне по югу. Чем плохо бы – по английским мор-

ским курортам? Брайтон, Маргейт. Гавань при свете луны.
Ее голос плывет над водой. Те приморские красотки. Напро-
тив пивной Джона Лонга сонно привалился к стене бродяга,
в тяжком раздумье кусая коростовые костяшки пальцев. Ма-
стер на все руки ищет работу. За скромное вознаграждение.
Неприхотлив в еде.

Мистер Блум повернул за угол у витрины кондитерской
Кэтрин Грэй с нераскупленными тортами и миновал книж-
ный магазин преподобного Томаса Коннеллана. «Почему я
порвал с католической церковью» [571]. «Птичье гнездышко».
Женщины там заправляют всем. Говорят во время неурожая
на картошку они подкармливали супом детей бедняков, что-
бы переходили в протестанты. А подальше там общество ку-
да папа ходил, по обращению в христианство бедных евреев.
Одна и та же приманка. Почему мы порвали с католической
церковью.



 
 
 

Слепой юноша стоял у края тротуара, постукивая по нему
тонкой палкой. Трамвая не видно. Хочет перейти улицу.

– Вы хотите перейти? – спросил мистер Блум.
Слепой не ответил. Его неподвижное лицо слабо дрогну-

ло. Он неуверенно повернул голову.
– Вы на Доусон-стрит, – сказал мистер Блум. – Перед ва-

ми Моулсворт-стрит. Вы хотите перейти? Сейчас путь сво-
боден.

Палка, подрагивая, подалась влево. Мистер Блум погля-
дел туда и снова увидел фургон красильни, стоящий у Па-
рижской парикмахерской Дрейго. Где я и увидел его напо-
маженную шевелюру как раз когда я. Понурая лошадь. Воз-
чик – у Джона Лонга. Промочить горло.

–  Там фургон,  – сказал мистер Блум,  – но он стоит на
месте. Я вас провожу через улицу. Вам нужно на Моул-
сворт-стрит?

– Да, – ответил юноша. – На Южную Фредерик-стрит.
– Пойдемте, – сказал мистер Блум.
Он осторожно коснулся острого локтя – затем взял мяг-

кую ясновидящую руку, повел вперед.
Сказать ему что-нибудь. Только не разыгрывать сочув-

ствие. Они не верят словам. Что-нибудь самое обыкновен-
ное.

– Дождь прошел стороной.
Никакого ответа.
Пиджак его в пятнах. Наверно не умеет как следует есть.



 
 
 

Все вкусы он чувствует по-другому. Кормить приходилось
сначала с ложечки. Ручка как у ребенка. Как раньше у Мил-
ли. Чуткая. Я думаю он может представить мои размеры по
моей руке. А интересно имя у него есть. Фургон. Палка чтоб
не задела лошади за ноги скотинка притомилась пусть дрем-
лет. Так. Все как надо. Быка обходи сзади – лошадь спереди.

– Спасибо, сэр.
Знает что я мужчина. По голосу.
– Все в порядке? Теперь первый поворот налево.
Слепой нащупал палкой край тротуара и продолжил путь,

занося палку и постукивая ею перед собой.
Мистер Блум следовал позади, за незрячими стопами и

мешковатым твидовым костюмом в елочку. Бедный маль-
чик! Но каким же чудом он знал что там этот фургон? Стало
быть как-то чувствовал. Может у них какое-то зрение во лбу:
как бы некоторое чувство объема. Веса. А интересно почув-
ствует он если что-нибудь убрать. Чувство пустоты. Какое у
него должно быть странное представление о Дублине из это-
го постукивания по камням. А смог бы он идти по прямой,
если без палки? Смиренное и бескровное лицо как у того кто
готовится стать священником.

Пенроуз! Вот как фамилия того парня.
Смотри сколько разных вещей они могут делать. Читать

пальцами. Настраивать рояли. А мы удивляемся что у них
есть какой-то разум. Любой калека или горбун нам сразу ка-
жется умным едва он что-то скажет что мы бы сами мог-



 
 
 

ли. Конечно другие чувства обостряются. Могут вышивать.
Плести корзины. Люди должны им помогать. Положим я бы
подарил Молли корзинку для рукоделья ко дню рождения. А
она терпеть не может шитья. Еще рассердится. Темные, так
их называют.

И обоняние у них наверное сильней. Запахи со всех сто-
рон, слитые вместе. У каждой улицы свой запах. У каждого
человека тоже. Затем весна, лето: запахи. А вкусы? Говорят
вкус вина не почувствуешь с закрытыми глазами или когда
простужен. И если куришь в темноте говорят нет того удо-
вольствия.

А скажем с женщинами. Меньше стыда если не видишь.
Вон проходит девчонка, задравши нос, мимо Института
Стюарта. Глядите-ка на меня. Вот она я, при всех доспехах.
Должно быть это странно если не видишь ее. В воображении
у него есть какое-то понятие о форме. Голос, разность тем-
ператур когда он касается ее пальцами должен почти уже ви-
деть очертания, округлости. К примеру, он проводит рукой
по ее волосам. Допустим, у нее черные. Отлично. Назовем
это черным. Потом он гладит ее белую кожу. Наверно другое
ощущение. Ощущение белого.

Почта. Надо ответить. Чистая волынка сегодня. Послать
ей перевод на два шиллинга или на полкроны. Прими от ме-
ня маленький подарок. Вот и писчебумажный магазин ря-
дом. Погоди. Сначала подумаю.

Легкими и очень медленными касаниями его пальцы



 
 
 

осторожно пощупали волосы, зачесанные назад над ушами.
Еще раз. Как тонкие-претонкие соломинки. Затем, столь же
легко касаясь, он пощупал кожу у себя на правой щеке. Тут
тоже пушистые волоски. Не совсем гладкая. Самая гладкая
на животе. Вокруг никого. Только тот поворачивает на Фре-
дерик-стрит. Не иначе, настраивать рояль в танцевальных
классах Левенстона. Может быть, это я поправляю подтяж-
ки.

Проходя мимо трактира Дорена, он быстро просунул ру-
ку между брюками и жилетом и, оттопырив слегка рубаш-
ку, пощупал вялые складки на своем животе. Но я же знаю
что он беловатый желтый. Надо посмотреть что будет если
в темноте.

Он вытащил руку и оправил свою одежду.
Бедняга! Еще совсем мальчик. Это ужасно. Действитель-

но ужасно. Какие у него могут быть сны, у незрячего? Для
него жизнь сон. Где же справедливость если ты родился та-
ким? Все эти женщины и дети что сгорели и потонули в Нью-
Йорке[572] во время морской прогулки. Гекатомба. Это на-
зывается карма такое переселение за твои грехи в прошлой
жизни перевоплощение метим псу хвост. Боже мой, Боже,
Боже. Жаль конечно – но что-то такое есть почему с ними
нельзя по-настоящему сблизиться.

Сэр Фредерик Фолкинер[573] входит в здание масонской
ложи. Важный как Трой[574]. Успел плотно позавтракать у се-
бя на Эрлсфорт-террас. Со старыми приятелями-судейски-



 
 
 

ми изрядно заложили за воротник. Истории о судах и выезд-
ных сессиях, рассказы про синемундирную школу[575]. И от-
весил я ему десять годиков. Я думаю он бы только скривился
от того вина что я пил. Для них из фирменных погребов, бу-
тылки пыльные, на каждой выставлен год. У него есть свои
понятия о том что такое справедливость в суде. Старикан с
добрыми побуждениями. Полицейские сводки битком наби-
ты делами, это они натягивают себе проценты, фабрикуют
преступления из любых пустяков. А он им все такие дела за-
ворачивает обратно. Гроза для ростовщиков. Рувима Дж. уж
совсем смешал с грязью. А что, тому только по заслугам если
его назовут грязным жидом. Большая власть у судей. Старые
сварливые пьяницы в париках. Смотрит зверем. И да поми-
лует Господь твою душу.

Гляди, афиша. Благотворительный базар Майрас. Его си-
ятельство генерал-губернатор. Шестнадцатого. Значит, сего-
дня. В пользу больницы Мерсера. Первое исполнение «Мес-
сии»[576] было в пользу этой больницы. Да. Гендель. А может
сходить туда: Боллсбридж. Заглянуть к Ключчи. Да нет, не
стоит уж так приставать к нему. Только отношения портить.
Наверняка при входе кто-нибудь попадется знакомый.

Мистер Блум вышел на Килдер-стрит. Сюда первым де-
лом. В библиотеку.

Соломенная шляпа блеснула на солнце. Рыжие штиблеты.
Брюки с манжетами. Так и есть. Так и есть.

Его сердце дрогнуло мягко. Направо. Музей. Богини. Он



 
 
 

повернул направо.
А точно? Почти уверен. Не буду смотреть. У меня лицо

красное от вина. Что это я? Чересчур помчался. Да, так и
есть. Шагом. И не смотреть. Не смотреть. Идти.

Приближаясь к воротам музея размашистым и нетвердым
шагом, он поднял глаза. Красивое здание. По проекту сэра
Томаса Дина. Он не идет за мной?

Может быть не заметил меня. Солнце ему в глаза.
Его дыхание стало коротким и прерывистым. Быстрей.

Прохладные статуи: там спокойствие. Еще минута и я спа-
сен.

Нет, он меня не заметил. После двух. У самых ворот.
Как бьется сердце!
Его зрачки пульсируя неотрывно смотрели на кремовые

завитки камня. Сэр Томас Дин[577] был греческая архитекту-
ра.

Ищу что-то я.
Торопливую руку сунул быстро в карман, вынул оттуда,

прочел, не разворачивая, Агендат Нетаим. Куда же я?
Беспокойно ища.
Быстро сунул обратно Агендат.
Она сказала после полудня.
Я ищу это. Да, это. Смотри во всех карманах. Носовой.

«Фримен». Куда же я? Ах да. В брюках. Картофелина. Ко-
шелек. Куда?

Спеши. Иди спокойно. Еще момент. Как бьется сердце.



 
 
 

Рука его искавшая тот куда же я сунул нашла в брючном
кармане кусок мыла лосьон забрать теплая обертка прилип-
шее. Ага мыло тут я да. Ворота.

Спасен!



 
 
 

 
9. Сцилла и Харибда

 
[578]

Деликатно их успокаивая, квакер-библиотекарь вполголо-
са ворковал:

– И ведь у нас есть, не правда ли, эти бесценные стра-
ницы «Вильгельма Мейстера»[579]. Великий поэт – про свое-
го великого собрата по ремеслу. Колеблющаяся душа, что в
смертной схватке с целым морем бед, терзаемая сомнения-
ми и противоречиями, как это бывает в реальной жизни.

Он выступил на шаг вперед в контрдансе [580] скрипнув во-
ловьей кожей и на шаг назад в контрдансе по торжественно-
му паркету он отступил.

Безмолвный помощник, приотворив осторожно дверь,
сделал ему безмолвный знак.

– Сию минуту, – сказал он, уходяще скрипнув, хоть уйти
медля. – Прекрасный и неприспособленный мечтатель в бо-
лезненном столкновении с жестокой реальностью. Постоян-
но убеждаешься, насколько истинны суждения Гете. Истин-
ны при более глубоком анализе.

Двускрипно в куранте унес он анализ прочь. Плешивый,
с высшим вниманьем, у двери словам помощника подставил
большое ухо: слова выслушал: удалился.

Остались двое.
–  Мсье де ла Палисс[581],  – язвительно усмехнулся Сти-



 
 
 

вен, – был еще жив за четверть часа до смерти.
– А вы уже отыскали шестерку доблестных медиков, – во-

просил желчным старцем Джон Эглинтон, – которые бы пе-
реписали «Потерянный рай» под вашу диктовку? Он его на-
зывает «Горести Сатаны»[582].

Усмехайся. Усмехайся усмешкой Крэнли.

Сперва ее облапил
Потом ее огладил
А после взял и вдруг
Катетер ей приладил.
Ведь он был просто доктор
Веселый парень док…[583]

–  Я думаю, для «Гамлета» вам понадобится на одного
больше. Число семь драгоценно для мистиков. Сияющая
седмица[584], как выражается В.Б.

Блескоглазый с рыжепорослым черепом подле зеленой на-
стольной лампы вглядывался туда где в тени еще темнозеле-
ней брадообрамленное лицо, оллав, святоокий[585]. Рассме-
ялся тихо: смех казеннокоштного питомца Тринити: безот-
ветный.

Многоголосый Сатана, рыдая,
Потоки слез лия, как ангелы их льют.
Ed egli avea del cul fatto trombetta99.[586]

99 А тот трубу изобразил из зада (ит. Данте. Ад, XXI, 139).



 
 
 

Мои безумства у него в заложниках.
Крэнли нужно одиннадцать молодцев из Уиклоу, чтобы

освободить землю предков. Щербатую Кэтлин [587] с четырь-
мя изумрудными лугами: чужак у нее в доме. И одного бы
еще, кто бы его приветствовал: аве, равви: дюжина из Тайна-
хили[588]. Он курлычет в тени долины [589], сзывая их. Юность
моей души я отдавал ему, ночь за ночью. Бог в помощь. Доб-
рой охоты.

Моя телеграмма у Маллигана.
Безумство. Поупорствуем в нем.
– Нашим молодым ирландским бардам, – суровым цензо-

ром продолжал Джон Эглинтон, – еще предстоит создать та-
кой образ, который мир поставил бы рядом с Гамлетом ан-
глосакса Шекспира, хоть я, как прежде старина Бен[590], вос-
хищаюсь им, не доходя до идолопоклонства.

– Все это чисто академические вопросы, – провещал Рас-
сел из своего темного угла, – о том, кто такой Гамлет – сам
Шекспир или Яков Первый или же Эссекс[591]. Споры цер-
ковников об историчности Иисуса. Искусство призвано рас-
крывать нам идеи, духовные сущности[592], лишенные фор-
мы. Краеугольный вопрос о произведении искусства – како-
ва глубина жизни, породившей его. Живопись Гюстава Мо-
ро[593] – это живопись идей. Речи Гамлета, глубочайшие сти-
хи Шелли дают нашему сознанию приобщиться вечной пре-
мудрости, платоновскому миру идей. А все прочее – празд-



 
 
 

номыслие учеников для учеников.
А. Э. рассказывал в одном интервью, которое он дал ка-

кому-то янки. Н-ну, тыща чертей, вы молодчага, проф!
– Ученые были сначала учениками, – сказал Стивен с выс-

шею вежливостью. – Аристотель был в свое время учеником
Платона.

– Смею надеяться, он и остался им, – процедил лениво
Джон Эглинтон. – Так и видишь его примерным учеником с
похвальной грамотой под мышкой.

Он снова рассмеялся, обращаясь к брадообрамленному
ответно улыбнувшемуся лицу.

Лишенное формы духовное. Отец, Слово и Святое Ды-
хание. Всеотец, небесный человек, Иэсос Кристос, чародей
прекрасного. Логос, что в каждый миг страдает за нас. Это
поистине есть то. Я огнь над алтарем. Я жертвенный жир.

Данлоп, Джадж, что римлянин был самый благородный,
А. Э., Арвал, Несказанное Имя, в высоте небес, К. X., их учи-
тель, личность которого не является тайной для посвящен-
ных. Братья великой белой ложи неусыпно следят, не требу-
ется ли их помощь. Христос с сестрою-невестой, влага света,
рожденная от девы с обновленной душой, София кающаяся,
удалившаяся в план будд[594]. Эзотерическая жизнь не для
обыкновенного человека. О. Ч. сначала должен избавиться
от своей дурной кармы. Однажды миссис Купер Оукли на
мгновение улицезрела астральное нашей выдающейся сест-
ры Е. П. Б.



 
 
 

Фу, как нехорошо! Pfuiteufel!100 Право, негоже, сударыня,
совсем негоже глазеть, когда у дамы выглядывает астраль-
ное.

Вошел мистер Супер – младой, высокий, легкий и дели-
катный. Рука его с изяществом держала блокнот – большой,
красивый, чистый и аккуратный.

– Вот этот примерный ученик, – сказал Стивен, – навер-
няка считает, что размышления Гамлета о будущей жизни
его сиятельной души – весь этот ненатуральный, ненужный,
недраматичный монолог – такие же плоские, как и у Плато-
на.

Джон Эглинтон сказал, нахмурившись, дыша ярым гне-
вом:

– Я клянусь, что кровь моя закипает в жилах, когда я слы-
шу, как сравнивают Аристотеля с Платоном.

– А кто из них, – спросил Стивен, – изгнал бы меня[595] из
своего Государства?

Кинжалы дефиниций – из ножен! Лошадность – это чтой-
ность вселошади. Они поклоняются эонам и волнам влече-
ний. Бог – шум на улице: весьма в духе перипатетиков. Про-
странство – то, что у тебя хочешь не хочешь перед глазами.
Через пространства[596], меньшие красных шариков челове-
чьей крови, пролезали они следом за ягодицами Блейка в
вечность, коей растительный мир сей – лишь тень. Держись
за здесь и теперь, сквозь которые[597] будущее погружается в

100 Чертовски стыдно! (нем.)



 
 
 

прошлое.
Мистер Супер, полный дружеского расположения, подо-

шел к своему коллеге.
– А Хейнс ушел, – сообщил он.
– Вот как?
– Я ему показывал эту книгу Жюбенвиля[598]. Он, понима-

ете, в полном восторге от «Любовных песен Коннахта» Хай-
да. Мне не удалось привести его сюда послушать дискуссию.
Он тут же побежал к Гиллу покупать их.

Спеши скорей, мой скромный труд,
К надменной публике на суд.
Как горький рок, тебя постиг
Английский немощный язык.[599]

– Дым наших торфяников ему одурманил голову, – пред-
положил Джон Эглинтон.

Мы, англичане, сознаем. Кающийся вор. Ушел. А я курил
его табачок. Мерцающий зеленый камень. Смарагд, заклю-
ченный в оправу морей[600].

– Люди не знают, как могут быть опасны любовные пес-
ни,  – оккультически предостерегла Расселова яйцевидная
аура. – Движения, вызывающие мировые перевороты, рож-
даются из грез и видений в душе какого-нибудь крестьянина
на склоне холма. Для них земля не почва для обработки, а
живая мать. Разреженный воздух академии и арены рожда-
ет грошовый роман, кафешантанную песенку[601]. Франция



 
 
 

рождает в лице Малларме изысканнейший цветок развра-
щенности, но вожделенная жизнь – такая, какой живут феа-
ки[602] Гомера, открывается только нищим духом.

При этих словах мистер Супер обратил к Стивену свой
миролюбивый взор.

– Понимаете, – сказал он, – у Малларме есть чудные сти-
хотворения в прозе, Стивен Маккенна[603] мне их читал в
Париже. Одно из них – о «Гамлете»[604]. Он говорит: «Il se
promène, lisant au livre de lui-même»101, понимаете, читая
книгу о самом себе. Он описывает, как дают «Гамлета» во
французском городке, понимаете, в провинции. Там выпу-
стили такую афишу.

Его свободная рука изящно чертила в воздухе маленькие
значки.

101 «Он прохаживается, читая в книге о самом себе» (фр.).
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Pièce de Shakespeare102[605]

 
Он повторил новонасупленному челу Джона Эглинтона:
–  Pièce de Shakespeare, понимаете. Это так похоже на

французов, совершенно в их духе. Hamlet ou…
– Беззаботный нищий[606], – закончил Стивен.
Джон Эглинтон рассмеялся.
– Да, это подойдет, пожалуй, – согласился он. – Превос-

ходные люди, нет сомнения, но в некоторых вещах ужасаю-
ще близоруки.

Торжественно-тупое нагроможденье убийств.
– Роберт Грин[607] назвал его палачом души, – молвил Сти-

вен. – Недаром он был сын мясника[608], который помахивал
своим топором да поплевывал в ладонь. Девять жизней [609]

102 Гамлет, или Рассеянный. Пьеса Шекспира (фр.).



 
 
 

заплачено за одну – за жизнь его отца. Отче наш иже еси
во чистилище. Гамлеты в хаки стреляют без колебаний [610].
Кровавая бойня пятого акта – предвидение концлагеря, вос-
петого Суинберном[611].

Крэнли, я его бессловесный ординарец, следящий за бит-
вами издалека.

Врагов заклятых матери и дети,
Которых, кроме нас, никто б не пощадил…

Улыбка сакса или ржанье янки. Сцилла и Харибда.
– Он будет доказывать, что «Гамлет» – это история о при-

зраках, – заметил Джон Эглинтон к сведению мистера Су-
пера. – Он, как жирный парень в «Пиквикском клубе», хо-
чет, чтоб наша плоть застыла от ужаса[612].

О, слушай, слушай, слушай![613]

Моя плоть внимает ему: застыв, внимает.

Если только ты…

– А что такое призрак? – спросил Стивен с энергией и
волненьем. – Некто, ставший неощутимым вследствие смер-
ти или отсутствия или смены нравов. Елизаветинский Лон-
дон столь же далек от Стратфорда, как развращенный Париж
от целомудренного Дублина. Кто же тот призрак, из limbo



 
 
 

patrum103[614] возвращающийся в мир, где его забыли? Кто ко-
роль Гамлет?

Джон Эглинтон задвигался щуплым туловищем, откинул-
ся назад, оценивая.

Клюнуло.
– Середина июня, это же время дня, – начал Стивен, быст-

рым взглядом прося внимания. – На крыше театра у реки
поднят флаг. Невдалеке, в Парижском саду, ревет в своей
яме медведь Саккерсон. Старые моряки, что плавали еще
с Дрэйком, жуют колбаски среди публики на стоячих ме-
стах[615].

Местный колорит. Вали все что знаешь. Вызови эффект
присутствия.

– Шекспир вышел из дома гугенотов на Силвер-стрит. Вот
он проходит по берегу мимо лебединых садков. Но он не
задерживается, чтобы покормить лебедку, подгоняющую к
тростникам свой выводок. У лебедя Эйвона[616] иные думы.

Воображение места[617]. Святой Игнатий Лойола, спеши на
помощь![618]

– Представление начинается. В полумраке возникает ак-
тер, одетый в старую кольчугу с плеча придворного щеголя,
мужчина крепкого сложения, с низким голосом. Это – при-
зрак, это король, король и не король[619], а актер – это Шекс-
пир, который все годы своей жизни, не отданные суете су-
ет, изучал «Гамлета», чтобы сыграть роль призрака. Он об-

103 Лимб праотцев (лат.).



 
 
 

ращается со словами роли к Бербеджу [620], молодому актеру,
который стоит перед ним по ту сторону смертной завесы, и
называет его по имени:

Гамлет, я дух родного твоего отца,

и требует себя выслушать. Он обращается к сыну, сыну
души своей, юному принцу Гамлету, и к своему сыну по пло-
ти, Гамнету Шекспиру, который умер в Стратфорде, чтобы
взявший имя его мог бы жить вечно.

–  И неужели возможно, чтобы актер Шекспир, призрак
в силу отсутствия, а в одеянии похороненного монарха Да-
нии[621] призрак и в силу смерти, говоря свои собственные
слова носителю имени собственного сына (будь жив Гамнет
Шекспир, он был бы близнецом принца Гамлета), – неуже-
ли это возможно, я спрашиваю, неужели вероятно, чтобы он
не сделал или не предвидел бы логических выводов из этих
посылок: ты обездоленный сын – я убитый отец – твоя мать
преступная королева, Энн Шекспир, урожденная Хэтуэй?

– Но это копанье в частной жизни великого человека, –
нетерпеливо вмешался Рассел.

Ага, старик, и ты?[622]

–  Интересно лишь для приходского писаря. У нас есть
пьесы. И когда перед нами поэзия «Короля Лира» – что нам
до того, как жил поэт? Обыденная жизнь – ее наши слуги
могли бы прожить за нас, как заметил Вилье де Лиль [623]. Вы-



 
 
 

нюхивать закулисные сплетни: поэт пил, поэт был в долгах.
У нас есть «Король Лир» – и он бессмертен.

Лицо мистера Супера – адресат слов – выразило согласие.

Стреми над ними струи вод, тебе подвластных,
Мананаан, Мананаан, Мак-Лир…[624]

А как, любезный, насчет того фунта, что он одолжил тебе,
когда ты голодал?

О, еще бы, я так нуждался.
Прими сей золотой.
Брось заливать! Ты его почти весь оставил в постели

Джорджины Джонсон, дочки священника. Жагала сраму.
А ты намерен его отдать?
О, без сомнения.
Когда же? Сейчас?
Ну… нет пока.
Так когда же?
Я никому не должен. Я никому не должен.
Спокойствие. Он с того берега Бойна[626]. С северо-восто-

ка. Долг за тобой.
Нет, погоди. Пять месяцев. Молекулы все меняются. Я

уже другой я. Не тот, что занимал фунт.
Неужто? Ах-ах-ах![627]

Но я, энтелехия[628], форма форм, сохраняю я благодаря
памяти, ибо формы меняются непрестанно.



 
 
 

Я, тот, что грешил и молился и постился.
Ребенок, которого Конми спас от порки.
Я, я и я. Я.
А. Э. Я ваш должник.
–  Вы собираетесь бросить вызов трехсотлетней тради-

ции?  – язвительно вопросил Джон Эглинтон.  – Вот уж ее
призрак никогда никого не тревожил. Она скончалась – для
литературы, во всяком случае, – прежде своего рождения.

– Она скончалась, – парировал Стивен, – через шестьде-
сят семь лет после своего рождения. Она видела его входя-
щим в жизнь и покидающим ее. Она была его первой воз-
любленной. Она родила ему детей. И она закрыла ему гла-
за, положив медяки на веки, когда он покоился на смертном
одре.

Мать на смертном одре. Свеча. Занавешенное зеркало.
Та, что дала мне жизнь, лежит здесь, с медяками на веках,
убранная дешевыми цветами. Liliata rutilantium.

Я плакал один.
Джон Эглинтон глядел на свернувшегося светлячка в сво-

ей лампе.
–  Принято считать, что Шекспир совершил ошибку,  –

произнес он,  – но потом поскорее ее исправил, насколько
мог.

–  Вздор!  – резко заявил Стивен.  – Гений не совершает
ошибок. Его блуждания намеренны, они – врата открытия.

Врата открытия распахнулись, чтобы впустить кваке-



 
 
 

ра-библиотекаря, скрипоногого, плешивого, ушастого, дело-
витого.

– Строптивицу, – возразил строптиво Джон Эглинтон, –
с большим трудом представляешь вратами открытия. Какое,
интересно, открытие Сократ сделал благодаря Ксантиппе?

– Диалектику, – отвечал Стивен, – а благодаря своей ма-
тери – искусство рожденья мыслей[630]. А чему научился он у
своей другой жены, Мирто (absit nomen!104) у Эпипсихидио-
на Сократидидиона[631], того не узнает уж ни один мужчина,
тем паче женщина. Однако ни мудрость повитухи, ни свар-
ливые поучения не спасли его от архонтов[632] из Шинн Фейн
и от их стопочки цикуты.

– Но все-таки Энн Хэтуэй? – прозвучал негромкий при-
мирительный голос мистера Супера. – Кажется, мы забыва-
ем о ней, как прежде сам Шекспир.

С задумчивой бороды на язвительный череп переходил
его взгляд, дабы напомнить, дабы укорить без недоброты,
переместившись затем к тыкве лысорозовой лолларда, подо-
зреваемого безвинно.[633]

– У него было на добрую деньгу ума, – сказал Стивен, –
и память далеко не дырявая. Он нес свои воспоминания при
себе, когда поспешал в град столичный, насвистывая «Оста-
вил я свою подружку»[634]. Не будь даже время указано зем-
летрясением, мы бы должны были знать, где это все было, –
бедный зайчонок, дрожащий в своей норке под лай собак,

104 Имя опустим! (лат.)



 
 
 

и уздечка пестрая, и два голубых окна[635]. Эти воспомина-
ния, «Венера и Адонис», лежали в будуаре у каждой лон-
донской прелестницы. Разве и вправду строптивая Катари-
на неказиста? Гортензио называет ее юною и прекрасной [636].
Или вы думаете, что автор «Антония и Клеопатры», страст-
ный пилигрим[637], вдруг настолько ослеп, что выбрал разде-
лять свое ложе самую мерзкую мегеру во всем Уорикшире?
Признаем: он оставил ее, чтобы покорить мир мужчин. Но
его героини, которых играли юноши, – это героини юношей.
Их жизнь, их мысли, их речи – плоды мужского воображе-
ния. Он неудачно выбрал? Как мне кажется, это его выбра-
ли. Бывал наш Вилл и с другими мил, но только Энн взяла
его в плен. Божусь, вина на ней[638]. Она опутала его на славу,
эта резвушка двадцати шести лет[639]. Сероглазая богиня[640],
что склоняется над юношей Адонисом, нисходит, чтобы по-
корить[641], словно пролог счастливый к возвышенью [642], это
и есть бесстыжая бабенка из Стратфорда, что валит в пше-
ницу своего любовника, который моложе ее.

А мой черед? Когда?
Приди!
– В рожь, – уточнил мистер Супер светло и радостно, под-

нимая новый блокнот свой радостно и светло.
И с белокурым удовольствием для всеобщего сведения на-

помнил негромко:

Во ржи густой слила уста



 
 
 

Прелестных поселян чета.[643]

Парис: угодник, которому угодили на славу.
Рослая фигура в лохматой домотканине поднялась из тени

и извлекла свои кооперативные часы.
– К сожалению, мне пора в «Хомстед».
Куда ж это он? Почва для обработки.
– Как, вы уходите? – вопросили подвижные брови Джона

Эглинтона. – А вечером мы увидимся у Мура? Там появится
Пайпер[644].

– Пайпер? – переспросил мистер Супер. – Пайпер уже вер-
нулся?

Питер Пайпер с перепою пересыпал персики каперсами.
– Не уверен, что я смогу. Четверг. У нас собрание[645]. Ес-

ли только получится уйти вовремя.
Йогобогомуть в меблирашках Доусона. «Разоблаченная

Изида». Их священную книгу на пали мы как-то пытались
заложить. С понтом под зонтом, на поджатых ногах, восседа-
ет царственный ацтекский Логос, орудующий на разных аст-
ральных уровнях, их сверхдуша, махамахатма. Братия вер-
ных, герметисты, созревшие для посвященья в ученики, во-
дят хороводы вокруг него, ожидают, дабы пролился свет. Лу-
ис X. Виктори, Т. Колфилд Ирвин. Девы Лотоса ловят их
взгляды с обожаньем, шишковидные железы их так и пыла-
ют. Он же царствует, преисполненный своего бога. Будда под
банановой сенью. Душ поглотитель и кружитель. Души муж-



 
 
 

чин, души женщин, душно от душ. С жалобным воплем кру-
жимые, уносимые вихрем, они стенают, кружась.

В глухую квинтэссенциальную ничтожность,
В темницу плоти ввергнута душа.

– Говорят, что нас ожидает литературный сюрприз, – то-
ном дружеским и серьезным промолвил квакер-библиоте-
карь. – Разнесся слух, будто бы мистер Рассел подготовил
сборник стихов[646] наших молодых поэтов. Мы ждем с боль-
шим интересом.

С большим интересом он глянул в сноп ламповых лучей,
где три лица высветились блестя.

Смотри и запоминай.
Стивен глянул вниз на безглавую шляпенцию, болтающу-

юся на ручке тросточки у его колен. Мой шлем и меч. Слегка
дотронуться указательными пальцами. Опыт Аристотеля [647].
Одна или две? Необходимость есть то, в силу чего вещам ста-
новится невозможно быть по-другому. Значится, одна шля-
па она и есть одна шляпа.

Внимай.
Юный Колем и Старки[648]. Джордж Робертс взял на себя

коммерческие хлопоты. Лонгворт как следует раструбит об
этом в «Экспрессе». О, в самом деле? Мне понравился «По-
гонщик» Колема. Да, у него, пожалуй, имеется эта диковина,
гениальность. Так вы считаете, в нем есть искра гениально-



 
 
 

сти? Йейтс восхищался его двустишием: «Так в черной глу-
бине земли Порой блеснет античный мрамор». В самом де-
ле? Я надеюсь, вы все же появитесь сегодня. Мэйлахи Мал-
лиган тоже придет. Мур попросил его привести Хейнса. Вы
уже слышали остроту мисс Митчелл насчет Мура и Марти-
на? О том, что Мур – это грехи молодости Мартина? Отлич-
но найдено, не правда ли? Они вдвоем напоминают Дон Ки-
хота и Санчо Пансу. Как любит повторять доктор Сигерсон,
наш национальный эпос еще не создан. Мур – тот человек,
который способен на это. Наш дублинский рыцарь печально-
го образа. В шафранной юбке? О’Нил Рассел? Ну как же, он
должен говорить на великом древнем наречии. А его Дуль-
синея? Джеймс Стивенс пишет весьма неглупые очерки. По-
жалуй, мы приобретаем известный вес.

Корделия. Cordoglio105. Самая одинокая из дочерей Ли-
ра[649].

Глухомань. А теперь покажи свой парижский лоск.
– Покорнейше благодарю, мистер Рассел, – сказал Стивен,

вставая. – Если вы будете столь любезны передать то письмо
мистеру Норману[650]…

– О, разумеется. Он его поместит, если сочтет важным.
Знаете, у нас столько корреспонденции.

– Я понимаю, – отвечал Стивен. – Благодарю вас.
Дай тебе Бог. Свиная газетка. Отменно быколюбива.
– Синг тоже обещал мне статью для «Даны». Но будут ли

105 Скорбь (ит.).



 
 
 

нас читать? Сдается мне, что будут. Гэльская лига [651] хочет
что-нибудь на ирландском. Надеюсь, что вы придете вече-
ром. И прихватите Старки.

Стивен снова уселся.
Отделясь от прощающихся, подошел квакер-библиоте-

карь. Краснея, его личина произнесла:
– Мистер Дедал, ваши суждения поразительно проясняют

все.
С прискрипом переступая туда-сюда, сближался он на цы-

почках с небом на высоту каблука[652] и, уходящими заглу-
шаем, спросил тихонько:

– Значит, по вашему мнению, она была неверна поэту?
Встревоженное лицо предо мной. Почему он подошел? Из

вежливости или по внутреннему озарению[653]?
– Где было примирение, – молвил Стивен, – там прежде

должен был быть разрыв.
– Это верно.
Лис Христов[654] в грубых кожаных штанах, беглец, от об-

лавы скрывавшийся в трухлявых дуплах. Не имеет подруги,
в одиночку уходит от погони. Женщин, нежный пол, скло-
нял он на свою сторону, блудниц вавилонских, судейских
барынь, жен грубиянов-кабатчиков. Игра в гусей и лисицу.
А в Нью-Плейс – обрюзглое опозоренное существо, некогда
столь миловидное, столь нежное, свежее как юное деревце,
а ныне листья его опали все до единого, и страшится мрака
могилы, и нет прощения.



 
 
 

– Это верно. Значит, вы полагаете…
Закрылась дверь за ушедшим.
Покой воцарился вдруг в укромной сводчатой келье, по-

кой и тепло, располагающие к задумчивости.
Светильник весталки.
Тут он раздумывает о несбывшемся: о том, как бы жил

Цезарь, если бы поверил прорицателю, – о том, что бы могло
быть – о возможностях возможного как такового – о неведо-
мых вещах – о том, какое имя носил Ахилл[655], когда он жил
среди женщин.

Вокруг меня мысли, заключенные в гробах, в саркофа-
гах, набальзамированные словесными благовониями. Бог
Тот, покровитель библиотек, увенчанный луной птицебог. И
услышал я глас египетского первосвященника. Книг груды
глиняных в чертогах расписных.

Они недвижны. А некогда кипели в умах людей. Недвиж-
ны: но все еще пожирает их смертный зуд: хныча, нашепты-
вать мне на ухо свои басни, навязывать мне свою волю.

– Бесспорно, – философствовал Джон Эглинтон, – из всех
великих людей он самый загадочный. Мы ничего не знаем о
нем, знаем лишь, что он жил и страдал. Верней, даже этого
не знаем. Другие нам ответят на вопрос[656]. А все остальное
покрыто мраком.

– Но ведь «Гамлет» – там столько личного, разве вы не
находите? – выступил мистер Супер. – Я хочу сказать, это же
почти как дневник, понимаете, дневник его личной жизни.



 
 
 

Я хочу сказать, меня вовсе не волнует, кто там, понимаете,
преступник или кого убили…

Он положил девственно чистый блокнот на край стола,
улыбкою заключив свой выпад. Его личный дневник в под-
линнике. Та an bad ar an tir. Taim imo shagart106. А ты это по-
сыпь английской солью, малютка Джон[657].

И глаголет малютка Джон Эглинтон:
– После того, что нам рассказывал Мэйлахи Маллиган, я

мог ожидать парадоксов. Но должен предупредить: если вы
хотите разрушить мое убеждение, что Шекспир – это Гамлет,
перед вами тяжелая задача.

Прошу немного терпения.
Стивен выдержал тяжелый взгляд скептика, ядовито по-

сверкивающий из-под насупленных бровей. Василиск. Е
quando vede l’uomo l’attosca107. Мессир Брунетто[658], благода-
рю тебя за подходящее слово.

– Подобно тому, как мы – или то матерь Дана [659]? – ска-
зал Стивен, – без конца ткем и распускаем телесную нашу
ткань, молекулы которой день и ночь снуют взад-вперед, –
так и художник без конца ткет и распускает ткань собствен-
ного образа. И подобно тому, как родинка у меня на груди по
сей день там же, справа, где и была при рождении, хотя все
тело уж много раз пересоткано из новой ткани, – так в при-

106 Корабль причалил к берегу. Я жрец (фразы из начальных пособий по ирл.
языку).

107 И когда взглянет на человека, отравляет его (ит.).



 
 
 

зраке неупокоившегося отца вновь оживает образ почивше-
го сына. В минуты высшего воодушевления, когда, по словам
Шелли, наш дух словно пламенеющий уголь[660], сливаются
воедино тот, кем я был, и тот, кто я есмь, и тот, кем, воз-
можно, мне предстоит быть. Итак, в будущем, которое сестра
прошлого, я, может быть, снова увижу себя сидящим здесь,
как сейчас, но только глазами того, кем я буду тогда.

Сие покушение на высокий стиль – не без помощи Драм-
монда из Хоторндена[661].

– Да-да, – раздался юный голос мистера Супера. – Мне
Гамлет кажется совсем юным. Возможно, что горечь в нем –
от отца, но уж сцены с Офелией – несомненно, от сына.

Пальцем в небо. Он в моем отце. Я в его сыне.
– Вот родинка, которая исчезнет последней, – отозвался

Стивен со смехом.
Джон Эглинтон сделал пренедовольную мину.
– Будь это знаком гения, – сказал он, – гении шли бы по

дешевке в базарный день. Поздние пьесы Шекспира, кото-
рыми так восхищался Ренан[662], проникнуты иным духом.

–  Духом примирения,  – шепнул проникновенно ква-
кер-библиотекарь.

–  Не может быть примирения,  – сказал Стивен,  – если
прежде него не было разрыва.

Уже говорил.
– Если вы хотите узнать, тени каких событий легли на жут-

кие времена «Короля Лира», «Отелло», «Гамлета», «Троила



 
 
 

и Крессиды», – попробуйте разглядеть, когда же и как тени
эти рассеиваются. Чем сердце смягчит человек, Истерзан-
ный в бурях мира, Бывалый, как сам Одиссей, Перикл, что
был князем Тира[663]?

Глава под красношапкой остроконечной, заушанная, сле-
зоточивая.

– Младенец, девочка, у него на руках, Марина.
– Тяга софистов к окольным тропам апокрифов – величи-

на постоянная, – сделал открытие Джон Эглинтон. – Стол-
бовые дороги скучны, однако они-то и ведут в город.

Старина Бэкон: уж весь заплесневел. Шекспир – грехи мо-
лодости Бэкона[664]. Жонглеры цифрами и шифрами[665] ша-
гают по столбовым дорогам. Пытливые умы в великом поис-
ке. Какой же город, почтенные мудрецы? Обряжены в име-
на: А. Э. – эон; Маги – Джон Эглинтон. Восточнее солнца,
западнее луны[666]: Tir na n-og108. Парочка, оба в сапогах, с
посохами.

Сколько миль до Дублина?
Трижды пять и пять.
Долго ли при свечке нам до него скакать?[667]

– По мнению господина Брандеса, – заметил Стивен, – это
первая из пьес заключительного периода.

– В самом деле? А что говорит мистер Сидней Ли, он же

108 Страна юности (ирл.).



 
 
 

Симон Лазарь, как некоторые уверяют?
– Марина, – продолжал Стивен, – дитя бури. Миранда –

чудо, Пердита [668] – потерянная. Что было потеряно, верну-
лось к нему: дитя его дочери. Перикл говорит: «Моя милая
жена была похожа на эту девочку». Спрашивается, как чело-
век полюбит дочь, если он не любил ее мать?

– Искусство быть дедушкой[669], – забормотал мистер Су-
пер. – L’art d’être grand[670]…

– Для человека, у которого имеется эта диковина, гени-
альность, лишь его собственный образ служит мерилом вся-
кого опыта, духовного и практического. Сходство такого ро-
да тронет его. Но образы других мужей, ему родственных по
крови, его оттолкнут. Он в них увидит только нелепые поту-
ги природы предвосхитить или скопировать его самого [671].

Благосклонное чело квакера-библиотекаря осветилось
розовою надеждой.

– Я надеюсь, мистер Дедал разовьет и дальше свою теорию
на благо просвещения публики. И мы непременно должны
упомянуть еще одного комментатора-ирландца – Джорджа
Бернарда Шоу. Нельзя здесь не вспомнить и Фрэнка Харри-
са: у него блестящие статьи о Шекспире в «Сатердей ривью».
Любопытно, что и он также настаивает на этом неудачном
романе со смуглой леди сонетов [672]. Счастливый соперник –
Вильям Херберт, граф Пембрук. Но я убежден, что, если да-
же поэт и оказался отвергнутым, это более гармонировало –
как бы тут выразиться? – с нашими представлениями о том,



 
 
 

чего не должно быть.
Довольный, он смолк, вытянув кротко к ним плешивую

голову – гагачье яйцо, приз для победителя в споре.
Супружеская речь звучала бы у него суровым библейским

слогом. Любишь ли мужа сего, Мириам? Данного тебе от
Господа твоего?

– И это не исключено, – отозвался Стивен. – У Гете[673]

есть одно изречение, которое мистер Маги любит цитиро-
вать. Остерегайся того, к чему ты стремишься в юности, ибо
ты получишь это сполна в зрелые лета. Почему он посыла-
ет к известной buonaroba109, к той бухте, где все мужи броса-
ли якорь[674], к фрейлине со скандальною славой еще в деви-
честве, какого-то мелкого лордишку, чтобы тот поухаживал
вместо него? Ведь он уже сам был лордом в словесности[675],
и успел стать отменным кавалером, и написал «Ромео и Джу-
льетту». Так почему же тогда? Вера в себя была подорвана
прежде времени. Он начал с того, что был повержен на пше-
ничном поле (виноват, на ржаном), – и после этого он уже
никогда не сможет чувствовать себя победителем и не узна-
ет победы в бойкой игре, в которой веселье и смех – путь к
постели. Напускное донжуанство его не спасет. Его отдела-
ли так, что не переделать. Кабаний клык его поразил [676] ту-
да, где кровью истекает любовь[677]. Пусть даже строптивая
и укрощена, ей всегда еще остается невидимое оружие жен-
щины. Я чувствую за его словами, как плоть словно стрека-

109 Здесь: модная красотка (ит.).



 
 
 

лом толкает его к новой страсти, еще темней первой, затем-
няющей даже его понятия о самом себе. Похожая судьба и
ожидает его – и оба безумия совьются в единый вихрь.

Они внимают. И я в ушные полости им лью.
–  Его душа еще прежде была смертельно поражена, яд

влит в ушную полость заснувшего. Но те, кого убили во сне,
не могут знать, каким же способом они умерщвлены, если
только Творец не наделит этим знанием их души в будущей
жизни. Ни об отравлении, ни о звере с двумя спинами, что
был причиной его, не мог бы знать призрак короля Гамлета,
не будь он наделен этим знанием от Творца своего. Вот по-
чему его речь (его английский немощный язык) все время
уходит куда-то в сторону, куда-то назад. Насильник и жерт-
ва, то, чего он хотел бы, но не хотел бы[678], следуют неотлуч-
но за ним, от полушарий Лукреции[679] цвета слоновой кости
с синими жилками к обнаженной груди Имогены [680], где ро-
динка как пять пурпурных точек. Он возвращается обратно,
уставший от всех творений, которые он нагромоздил, чтобы
спрятаться от себя самого, старый пес, зализывающий ста-
рую рану. Но его утраты – для него прибыль, личность его
не оскудевает, и он движется к вечности, не почерпнув ни-
чего из той мудрости, которую сам создал, и тех законов, ко-
торые сам открыл. Его забрало поднято[681]. Он призрак, он
тень сейчас, ветер в утесах Эльсинора, или что угодно, зов
моря, слышный лишь в сердце того, кто сущность его тени,
сын, единосущный отцу.



 
 
 

– Аминь! – раздался ответный возглас от дверей.
Нашел ты меня, враг мой![682]

Антракт.
Охальная физиономия с постной миной соборного насто-

ятеля: Бык Маллиган в пестром шутовском наряде продви-
гался вперед, навстречу приветственным улыбкам. Моя те-
леграмма.

– Если не ошибаюсь, ты тут разглагольствуешь о газооб-
разном позвоночном? – осведомился он у Стивена.

Лимонножилетный, он бодро слал всем приветствия, раз-
махивая панамой словно шутовским жезлом.

Они оказывают ему теплый прием. Was Du verlachst, wirst
Du noch dienen110.

Орава зубоскалов: Фотий, псевдомалахия, Иоганн
Мост.[683]

Тот, Кто зачал Сам Себя[684] при посредничестве Святого
Духа и Сам послал Себя Искупителем между Собой и други-
ми, Кто взят был врагами Своими на поругание, и обнажен-
ным бичеван, и пригвожден аки нетопырь к амбарной двери
и умер от голода на кресте, Кто дал предать Его погребению,
и восстал из гроба, и отомкнул ад, и вознесся на небеса, где и
восседает вот уже девятнадцать веков одесную Самого Себя
но еще воротится в последний день судити живых и мертвых
когда все живые будут уже мертвы.

110 Над чем ты смеешься, тому и послужишь (нем.).



 
 
 

Glo-o – ri – a in ex-cel-sis De – o111

Он воздевает руки. Завесы падают. О, цветы! Колокола,
колокола, сплошной гул колоколов.

– Да, именно так, – отвечал квакер-библиотекарь. – Очень
ценная и поучительная беседа. Я уверен, что у мистера Мал-
лигана тоже имеется своя теория по поводу пьесы и по по-
воду Шекспира. Надо учитывать все стороны жизни.

Он улыбнулся, обращая свою улыбку поровну во все сто-
роны.

Бык Маллиган с интересом задумался.
– Шекспир? – переспросил он. – Мне кажется, я где-то

слыхал это имя.
Быстрая улыбка солнечным лучиком скользнула по его

рыхлым чертам.
– Ну да! – радостно произнес он, припомнив. – Это ж тот

малый, что валяет под Синга.[685]

Мистер Супер обернулся к нему.

111 Слава в вышних Богу (лат.).



 
 
 

– Вас искал Хейнс, – сказал он. – Вы не видали его? Он со-
бирался потом с вами встретиться в ДХК. А сейчас он напра-
вился к Гиллу покупать «Любовные песни Коннахта» Хайда.

– Я шел через музей, – ответил Бык Маллиган. – А он тут
был?

–  Соотечественникам великого барда,  – заметил Джон
Эглинтон,  – наверняка уже надоели наши замечательные
теории. Как я слышал, некая актриса в Дублине вчера играла
Гамлета в четыреста восьмой раз. Вайнинг утверждал, буд-
то бы принц был женщиной. Интересно, еще никто не дога-
дался сделать из него ирландца? Мне помнится, судья Бар-
тон[686] занимается разысканиями на эту тему. Он – я имею
в виду его высочество, а не его светлость – клянется святым
Патриком.

– Но замечательнее всего – этот рассказ Уайльда, – ска-
зал мистер Супер, поднимая свой замечательный блокнот. –
«Портрет В. X.»[687], где он доказывает, что сонеты были на-
писаны неким Вилли Хьюзом, мужем, в чьей власти все цве-
та.

– Вы хотите сказать, посвящены Вилли Хьюзу? – пере-
спросил квакер-библиотекарь.

Или Хилли Вьюзу? Или самому себе, Вильяму Художни-
ку. В. X.: угадай, кто я?

– Да-да, конечно, посвящены, – признал мистер Супер,
охотно внося поправку в свою ученую глоссу. – Понимаете,
тут, конечно, сплошные парадоксы, Хьюз и hews, то есть он



 
 
 

режет, и hues, цвета, но это для него настолько типично, как
он это все увязывает. Тут, понимаете, самая суть Уайльда [688].
Воздушная легкость.

Его улыбчивый взгляд с воздушною легкостью скользнул
по их лицам. Белокурый эфеб. Выхолощенная суть Уайльда.

До чего же ты остроумен. Пропустив пару стопочек на ду-
каты магистра Дизи.

Сколько же я истратил? Пустяк, несколько шиллингов.
На ватагу газетчиков. Юмор трезвый и пьяный[689].
Остроумие. Ты отдал бы все пять видов ума, не исключая

его, за горделивый юности наряд [690], в котором он, красуясь,
выступает. Приметы утоленного желанья. [691]

Их будет еще мно. Возьми ее для меня. В брачную пору.
Юпитер, пошли им прохладу[692] в пору случки. Ага, распус-
кай хвост перед ней.

Ева. Нагой пшеничнолонный грех. Змей обвивает ее сво-
ими кольцами, целует, его поцелуй – укус.

– Вы думаете, это всего только парадокс? – вопрошал ква-
кер-библиотекарь. – Бывает, что насмешника не принимают
всерьез, как раз когда он вполне серьезен.

Они с полной серьезностью обсуждали серьезность на-
смешника.

Бык Маллиган с застывшим выражением лица вдруг тяж-
ко уставился на Стивена. Потом, мотая головой, подошел
вплотную, вытащил из кармана сложенную телеграмму. Про-
ворные губы принялись читать, вновь озаряясь восторжен-



 
 
 

ною улыбкой.
– Телеграмма! – воскликнул он. – Дивное вдохновение!

Телеграмма! Папская булла!
Он уселся на краешек одного из столов без лампы и гром-

ко, весело прочитал:
– Сентиментальным нужно назвать[693] того, кто спосо-

бен наслаждаться, не обременяя себя долгом ответствен-
ности за содеянное. Подпись: Дедал. Откуда ж ты это отбил?
Из бардака? Да нет. Колледж Грин. Четыре золотых уже про-
пил? Тетушка грозится поговорить с твоим убогосущным от-
цом. Телеграмма! Мэйлахи Маллигану, «Корабль», Нижняя
Эбби-стрит. О, бесподобный комедиант! В попы подавший-
ся клинкианец!

Он бодро сунул телеграмму вместе с конвертом в карман
и зачастил вдруг простонародным говорком:

– Вот я те и толкую[694], мил человек, сидим это мы там,
я да Хейнс, преем да нюним, а тут те вдобавок эту несут.
И этакая нас разбирает тоска по адскому пойлу, что, вот те
крест, тут и монаха бы проняло, самого даже хилого на эти
дела. А мы как бараны торчим у Коннери – час торчим, по-
том два часа, потом три, да все ждем, когда ж нам достанется
хотя бы по пинте на душу.

Он причитал:
– И вот торчим мы там, мой сердешный, а ты в ус не дуешь

да еще рассылаешь такие эякуляции, что у нас языки отвисли
наружу на целый локоть, как у святых отцов с пересохшей



 
 
 

глоткой, кому без рюмашки хуже кондрашки.
Стивен расхохотался.
Бык Маллиган быстро наклонился к нему с предостерега-

ющим жестом.
– Этот бродяга Синг тебя всюду ищет, чтобы убить, – со-

общил он. – Ему рассказали, что это ты обоссал его дверь
в Гластуле. И вот он рыскает везде в поршнях, хочет тебя
убить.

– Меня! – возопил Стивен. – Это был твой вклад в лите-
ратуру.

Бык Маллиган откинулся назад, донельзя довольный, и
смех его вознесся к темному, чутко внимавшему потолку.

– Ей-ей, прикончит! – заливался он.
Грубое лицо[695], напоминающее старинных чудищ, на ме-

ня ополчалось, когда сиживали за месивом из требухи на
улице Сент-Андре-дезар. Слова из слов ради слов, palabras112

Ойсин с Патриком. Как он повстречал фавна в Кламарском
лесу, размахивающего бутылкой вина. C’est vendredi saint!113

Мордует ирландский язык. Блуждая, повстречал он образ
свой. А я – свой. Сейчас в лесу шута я встретил[696].

– Мистер Листер, – позвал помощник, приоткрыв дверь.
– …где всякий может отыскать то, что ему по вкусу. Так

судья Мэдден[697] в своих «Записках магистра Вильяма Сай-
ленса» отыскал у него охотничью терминологию… Да-да, в

112 Слова (исп.).
113 Нынче Страстная пятница! (фр.)



 
 
 

чем дело?
– Там пришел один джентльмен, сэр, – сказал помощник,

подходя ближе и протягивая визитную карточку.  – Он из
«Фримена» и  хотел бы просмотреть подшивку «Килкенни
пипл» за прошлый год.

–  Пожалуйста-пожалуйста-пожалуйста. А что, этот
джентльмен?..

Он взял деловитую карточку, глянул, не рассмотрел, отло-
жил, не взглянув, посмотрел снова, спросил, скрипнул, спро-
сил:

– А он..? А, вон там!
Стремительно в гальярде [698] он двинулся прочь, наружу.

В коридоре, при свете дня, заговорил он велеречиво, испол-
нен усердия и доброжелательства, с сознанием долга, услуж-
ливейший, добрейший, честнейший из всех сущих квакеров.

– Вот этот джентльмен? «Фрименс джорнэл»? «Килкенни
пипл»? Всенепременно. Добрый день, сэр. «Килкенни…».
Ну конечно, имеется…

Терпеливый силуэт слушал и ждал.
– Все ведущие провинциальные… «Нозерн виг», «Корк

икземинер», «Эннискорти гардиан». За тысяча девятьсот
третий. Желаете посмотреть? Ивенс, проводите джентльме-
на… Пожалуйте за этим служи… Или позвольте, я сам…
Сюда… Пожалуйте, сэр…

Услужливый и велеречивый, возглавлял шествие он ко
всем провинциальным газетам, и темный пригнувшийся си-



 
 
 

луэт поспешал за его скорым шагом.
Дверь затворилась.
– Это тот пархатый! – воскликнул Бык Маллиган.
Резво вскочив, он подобрал карточку.
– Как там его? Ицка Мойше[699]? Блум.
И тут же затараторил:
– Иегова, сборщик крайней плоти, больше не существует.

Я этого встретил в музее, когда зашел туда поклониться пе-
норожденной Афродите. Греческие уста, что никогда не изо-
гнулись в молитве. Мы каждый день должны ей воздавать
честь. «О, жизни жизнь, твои уста воспламеняют»[700].

Неожиданно он обернулся к Стивену.
– Он знает тебя. И знает твоего старикана. Ого, я опаса-

юсь, что он погречистей самих греков [701]. Глаза его, бледно-
го галилеянина, были так и прикованы к ее нижней ложбин-
ке. Венера Каллипига. О, гром сих чресл! «Фавн преследует
дев, те же укрыться спешат».

– Мы бы хотели послушать дальше, – решил Джон Эглин-
тон с одобрения мистера Супера. – Нас заинтересовала мис-
сис Ш. Раньше мы о ней думали (если когда-нибудь приходи-
лось) как об этакой верной Гризельде[702], о Пенелопе у очага.

–  Антисфен, ученик Горгия,  – начал Стивен,  – отнял
пальму первенства в красоте у племенной матки Кюриоса
Менелая, аргивянки Елены, у этой троянской кобылы, в ко-
торой квартировал целый полк героев, – и передал ее скром-
ной Пенелопе. Он прожил в Лондоне двадцать лет, и были



 
 
 

времена, когда он получал жалованья не меньше, чем лорд-
канцлер Ирландии. Жил он богато. Его искусство, которое
Уитмен назвал искусством феодализма [703], скорее уж было
искусством пресыщения. Паштеты, зеленые кубки с хере-
сом, соусы на меду, варенье из розовых лепестков, марци-
паны, голуби, начиненные крыжовником, засахаренные ко-
ренья. Когда явились арестовать сэра Уолтера Рэли [704], на
нем был наряд в полмиллиона франков и, в том числе, кор-
сет по последней моде. Ростовщица Элиза Тюдор [705] роско-
шью своего белья могла бы поспорить с царицей Савской.
Двадцать лет он порхал между супружеским ложем с его чи-
стыми радостями и блудодейною любовью с ее порочными
наслаждениями. Вы знаете эту историю Маннингема [706] про
то, как одна мещаночка, увидев Дика Бербеджа в «Ричарде
Третьем», позвала его погреться к себе в постель, а Шекс-
пир подслушал и, не делая много шума из ничего, прямиком
взял корову за рога. Тут Бербедж является, устраивает стук у
врат[707], а Шекспир и отвечает ему из-под одеял мужа-рого-
носца: Вильгельм Завоеватель царствует прежде Ричарда
Третьего. И милая резвушка миссис Фиттон оседлай и вос-
кликни: О![708] и его нежная птичка, леди Пенелопа Рич[709],
и холеная светская дама годится актеру, и девки с набереж-
ной, пенни за раз.

Кур-ля-Рен. Encore vingt sous. Nous ferons de petites
cochonneries. Minette? Tu veux?114

114 Добавь двадцать су. Устроим небольшой развратик. Хочешь, киска? (фр.).



 
 
 

– Сливки высшего света. И мамаша сэра Вильяма Дэве-
нанта[710] из Оксфорда, у которой для каждого самца чарка
винца.

Бык Маллиган, подняв глаза к небу, молитвенно возгла-
сил:

– О, блаженная Маргарита Мария Ксамцускок[711]!
–  И дочь Генриха-шестиженца[712] и прочие подруги из

ближних поместий[713], коих воспел благородный поэт Ла-
ун-Теннисон. Но как вы думаете, что делала все эти двадцать
лет бедная Пенелопа в Стратфорде за ромбиками оконных
переплетов?

Действуй, действуй[714]. Содеянное. Вот он, седеющий ша-
тен, прогуливается в розарии ботаника Джерарда [715] на Фет-
тер-лейн. Колокольчик, что голубей ее жилок [716]. Фиалка
нежнее ресниц Юноны[717]. Прогуливается. Всего одна жизнь
нам дана. Одно тело. Действуй. Но только действуй. Невда-
леке – грязь, пахучий дух похоти, руки лапают белизну.

Бык Маллиган с силою хлопнул по столу Джона Эглинто-
на.

– Так вы на кого думаете? – спросил он с нажимом.
– Допустим, он – брошенный любовник в сонетах. Бро-

шенный один раз, потом другой. Однако придворная верти-
хвостка его бросила ради лорда, ради его бесценнаямоялю-
бовь[718].

Любовь, которая назвать себя не смеет.
– Вы хотите сказать, – вставил Джон бурбон Эглинтон, –



 
 
 

что он, как истый англичанин, питал слабость к лордам [719].
У старых стен мелькают молнией юркие ящерицы. В Ша-

рантоне я наблюдал за ними.
– Похоже, что так, – отвечал Стивен, – коль скоро он го-

тов оказать и ему и всем другим и любому невспаханному
одинокому лону[720] ту святую услугу, какую конюх оказывает
жеребцу. Быть может, он, совсем как Сократ, имел не только
строптивую жену, но и мать-повитуху. Но та-то строптивая
вертихвостка не нарушала супружеского обета. Две мысли
терзают призрака: нарушенный обет и тупоголовый мужлан,
ставший ее избранником, брат покойного супруга. У милой
Энн, я уверен, была горячая кровь. Соблазнившая один раз
соблазнит и в другой.

Стивен резко повернулся на стуле.
– Бремя доказательства не на мне, на вас, – произнес он,

нахмурив брови.  – Если вы отрицаете, что в пятой сцене
«Гамлета» он заклеймил ее бесчестьем, – тогда объясните
мне, почему о ней нет ни единого упоминания за все трид-
цать четыре года, с того дня, когда она вышла за него, и до
того, когда она его схоронила. Всем этим женщинам дове-
лось проводить в могилу своих мужчин: Мэри – своего бла-
говерного Джона[721], Энн – бедного дорогого Вилли, когда
тот вернулся к ней умирать, в ярости, что ему первому, Джо-
ан – четырех братьев, Джудит – мужа и всех сыновей, Сью-
зен – тоже мужа, а дочка Сьюзен, Элизабет, если выразиться
словами дедушки, вышла за второго[722], убравши первого на



 
 
 

тот свет. О да, упоминание есть. В те годы, когда он вел ши-
рокую жизнь в королевском Лондоне, ей, чтобы заплатить
долг, пришлось занять сорок шиллингов у пастуха[723] своего
отца. Теперь объясните все это. А заодно объясните и ту ле-
бединую песнь, в которой он представил ее потомкам.

Он обозрел их молчание.
На это Эглинтон:

Так вы о завещанье.[724]

Юристы, кажется, его уж разъяснили.
Ей, как обычно, дали вдовью часть.
Все по законам. В них он был знаток,
Как говорят нам судьи.
А Сатана в ответ ему,
Насмешник:
И потому ни слова нет о ней
В наброске первом, но зато там есть
Подарки и для внучки, и для дочек,
И для сестры, и для друзей старинных
И в Стратфорде, и в Лондоне.
И потому, когда он все ж включил
(Сдается мне, отнюдь не добровольно)
Кой-что и ей, то он ей завещал
Свою, притом не лучшую,
Кровать.[725]

Punkt115

Завещал

115 Точка, пункт (нем.).



 
 
 

Ейкровать
Второсорт
Второвать
Кровещал.

Тпру!
– В те времена у прелестных поселян бывало негусто дви-

жимого имущества, – заметил Джон Эглинтон, – как, впро-
чем, и ныне, если верить нашим пьесам из сельской жизни.

– Он был богатым землевладельцем, – возразил Стивен. –
Он имел собственный герб, земельные угодья в Стратфор-
де, дом в Ирландском подворье. Он был пайщиком в финан-
совых предприятиях, занимался податными делами, мог по-
влиять на проведение закона в парламенте. И почему он не
оставил ей лучшую свою кровать, если он ей желал мирно
прохрапеть остаток своих ночей?

– Были, наверное, две кровати, одна получше, а другая –
так, второй сорт, – подал тонкую догадку мистер Второсорт
Супер.

– Separatio a mensa et a thalamo116[726], – суперсострил Бык
Маллиган и повлек улыбание.

–  У древних упоминаются знаменитые постели. Сейчас
попробую вспомнить, – наморщил лоб Второсорт Эглинтон,
улыбаясь постельно.

– У древних упоминается[727], – перебил его Стивен, – что

116 Отлучение от стола и спальни (лат.).



 
 
 

Стагирит, школьник-шалопай и лысый мудрец язычников,
умирая в изгнании, отпустил на волю и одарил своих ра-
бов, воздал почести предкам и завещал, чтобы его схоронили
подле останков его покойной жены. Друзей же он просил по-
заботиться о своей давней любовнице (вспомним тут новую
Герпиллис, Нелл Гвинн) и позволить ей жить на его вилле.

– А вы тоже считаете, что он умер так? – спросил мистер
Супер слегка озабоченно. – Я имею в виду…

– Он умер, упившись в стельку[728], – закрыл вопрос Бык
Маллиган. – Кварта эля – королевское блюдо [729]. Нет, вот я
лучше расскажу вам, что изрек Доуден[730]!

– А что? – вопросил Суперэглинтон.
Вильям Шекспир и К°[731], акционерное общество. Обще-

доступный Вильям. Об условиях справляться: Э.  Доуден,
Хайфилд-хаус…

–  Бесподобно!  – вздохнул с восхищением Бык Малли-
ган. – Я у него спросил, что он думает насчет обвинения в
педерастии, взводимого на поэта. А он воздел кверху руки и
отвечает: Мы можем единственно лишь сказать, что в те
времена жизнь била ключом [732]. Бесподобно!

Извращенец.
– Чувство прекрасного совлекает нас с путей праведных, –

сказал грустнопрекрасный Супер угловатому Углинтону.
А непреклонный Джон отвечал сурово:
–  Смысл этих слов нам может разъяснить доктор [733].

Невозможно, чтобы и волки были сыты, и овцы целы.



 
 
 

Тако глаголеши? Неужели они будут оспаривать у нас, у
меня пальму первенства в красоте?

– А также и чувство собственности, – заметил Стивен. –
Шейлока он извлек из собственных необъятных карманов.
Сын ростовщика и торговца солодом, он и сам был ростов-
щик и торговец зерном, попридержавший десять мер зерна
во время голодных бунтов. Те самые личности разных испо-
веданий, о которых говорит Четтл [734] Фальстаф и которые
засвидетельствовали его безупречность в делах,  – они все
были, без сомнения, его должники. Он подал в суд[735] на од-
ного из своих собратьев-актеров за несколько мешков соло-
да и взыскивал людского мяса фунт[736] в проценты за вся-
кую занятую деньгу. А как бы еще конюх и помощник суф-
лера – смотри у Обри[737] – так быстро разбогател? Что бы
ни делалось, он со всего имел свой навар. В Шейлоке слыш-
ны отзвуки той травли евреев, что разыгралась после того,
как Лопеса[738], лекаря королевы, повесили и четвертовали, а
его еврейское сердце, кстати, вырвали из груди, пока парха-
тый еще дышал; в «Гамлете» и «Макбете» – отзвуки восше-
ствия на престол шотландского философуса [739], любившего
поджаривать ведьм. В «Бесплодных усилиях любви» он по-
тешается над гибелью Великой Армады. Помпезные его хро-
ники плывут на гребне восторгов в духе Мафекинга [740]. Су-
дят ли иезуитов[741] из Уорикшира – тут же привратник поно-
сит теорию двусмысленности. Вернулся ли «Отважный мо-
реход»[742] с Бермудских островов – пишется тут же пьеса,



 
 
 

что восхитила Ренана, и в ней – Пэтси Калибан, наш амери-
канский кузен. Слащавые сонеты явились вслед за сонетами
Сидни. А что до феи Элизабет, или же рыжей Бесс[743], раз-
гульной девы, вдохновившей «Виндзорских насмешниц», то
уж пускай какой-нибудь герр из Неметчины всю жизнь рас-
капывает глубинные смыслы на дне корзины с грязным бе-
льем.

Что ж, у тебя совсем недурно выходит. Вот только еще
подпусти чего-нибудь теологофилологологического. Mingo,
minxi, mictum, mingere117.

–  Докажите, что он был еврей,  – решился предложить
Джон Эглинтон. – Вот ваш декан[744] утверждает, будто он
был католик.

Sufflaminandus sum118.[745]

– В Германии, – отвечал Стивен, – из него сделали образ-
цового французского лакировщика итальянских скандаль-
ных басен.

– Несметноликий[746] человек, – сметливо припомнил ми-
стер Супер. – Кольридж его назвал несметноликим.

Amplius. In societate humana hoc est maxime necessarium ut
sit amicitia inter multos119.[747]

– Святой Фома, – начал Стивен…

117 Мочусь, помочился, мочеиспускательный, мочиться (лат.).
118 Надо унять меня (лат.).
119 Далее. В человеческом обществе крайне необходимо, чтобы узы дружбы

связывали многих (лат.).



 
 
 

– Ora pro nobis120, – пробурчал Монах Маллиган, опуска-
ясь в кресло. И запричитал с жалобным подвываньем.

– Pogue mahone! Acushla machree!121 Теперь не иначе, про-
пали мы![748] Как пить дать пропали!

Все внесли по улыбке.
– Святой Фома, – сказал, улыбаясь, Стивен, – чьи толсто-

пузые тома мне столь приятно почитывать в оригинале, трак-
тует о кровосмесительстве с иной точки зрения, нежели та
новая венская школа, о которой говорил мистер Маги. В сво-
ей мудрой и своеобычной манере он сближает его со скупо-
стью чувств. Имеется в виду, что, отдавая любовь близко-
му по крови, тем самым как бы скупятся наделить ею того,
кто дальше, но кто, быть может, жаждет ее[749]. Евреи, кото-
рым христиане приписывают скупость, больше всех наций
привержены к единокровным бракам. Но обвинения эти – по
злобе. Те же христианские законы[750], что дали евреям поч-
ву для накопления богатств (ведь им, как и лоллардам, убе-
жищем служили бури[751]), оковали стальными обручами[752]

круг их привязанностей. Грех это или добродетель – лишь
старый Никтоотец[753] откроет нам в Судный день. Но чело-
век, который так держится за то, что он именует своими пра-
вами на то, что он именует себе причитающимся, – он будет
цепко держаться и за то, что он именует своими правами на
ту, кого он именует своей женой. И пусть никакой окрестный

120 Молись за нас (лат.).
121 Поцелуй меня в задницу! Биенье сердца моего! (ирл.)



 
 
 

сэр Смайл[754] не пожелает вола его [755], или жены его, или ра-
ба, или рабыни его, или осла его.

– Или ослицы его, – возгласил антифонно Бык Маллиган.
– С нашим любезным Биллом сурово обошлись, – любез-

но заметил мистер Супер, сама любезность.
– С какой волей?122 – мягко вмешался Бык Маллиган. –

Мы рискуем запутаться.
– Воля к жизни, – пустился в философию Джон Эглин-

тон, – была волею к смерти для бедной Энн, вдовы Вилла.
– Requiescat!123 – помолился Стивен.

Воли к действию уж нет
И в помине много лет…[756]

– И все же она положена, охладелая, на эту, на второсорт-
ную кровать: поруганная царица[757], хотя б вы и доказали,
что в те дни кровать была такой же редкостью, как ныне ав-
томобиль, а резьба на ней вызывала восторги семи приходов.
На склоне дней своих она сошлась с проповедниками (один
из них останавливался в Нью-Плейс и получал кварту хереса
за счет города; однако не следует спрашивать, на какой кро-
вати он спал) и прослышала, что у нее есть душа. Она про-
чла, или же ей прочли книжицы из его котомки, предпочи-
тая их «Насмешницам», и, облегчаясь в ночной сосуд, раз-

122 Игра слов: воля, а также завещание по-английски – вилл (will).
123 Да почиет! (лат.)



 
 
 

мышляла о «Крючках и Петлях для Штанов Истинно Веру-
ющего» и о «Наидуховнейшей Табакерке [758], что Заставляет
Чихать Наиблагочестивейшие Души». Венера изогнула свои
уста в молитве. Жагала сраму: угрызения совести. Возраст,
когда распутство, выдохшись, начинает себе отыскивать бо-
га.

–  История подтверждает это,  – inquit Eglintonus
Chronolologos124. – Один возраст жизни сменяется другим.
Однако мы знаем из высокоавторитетных источников, что
худшие враги человека – его домашние[759] и семья. Мне ка-
жется, Рассел прав. Какое нам дело до его жены, до отца? Я
бы сказал, что семейная жизнь существует только у поэтов
семейного очага. Фальстаф не был человеком семейного оча-
га. А для меня тучный рыцарь – венец всех его созданий.

Тощий, откинулся он назад. Робкий, отрекись от сороди-
чей своих[760], жестоковыйных праведников[761]. Робкий, в за-
столье с безбожниками он тщится избегать чаши [762]. Так ему
наказал родитель из Ольстера, из графства Антрим [763]. На-
вещает его тут в библиотеке ежеквартально. Мистер Маги,
сэр, вас там желает видеть какой-то господин. Меня? Он го-
ворит, что он ваш отец, сэр. Подайте-ка мне Вордсворта [764].
Входит Маги Мор Мэтью, в грубом сукне косматый керн [765],
на нем штаны с гульфиком на пуговицах, чулки забрызганы
грязью десяти лесов, и ветка яблони-дичка[766] в руках.

А твой? Он знает твоего старикана. Вдовец.
124 Молвил Эглинтон Летопиписец (лат.).



 
 
 

Спеша из веселого Парижа в нищенскую лачугу к ее
смертному ложу, на пристани я коснулся его руки. Голос,
звучавший неожиданной теплотой. Ее лечит доктор Боб Кен-
ни. Взгляд, что желает мне добра. Не зная меня, однако.

– Отец, – произнес Стивен, пытаясь побороть безнадеж-
ность, – это неизбежное зло. Он написал знаменитую пье-
су[767] вскоре после смерти отца. Но если вы станете утвер-
ждать, что он, седеющий муж с двумя дочерьми на выданье,
в возрасте тридцати пяти лет, nel mezzo del cammin di nostra
vita125, и добрых пятидесяти по своему опыту, – что он и есть
безусый студиозус из Виттенберга, тогда вам придется утвер-
ждать, что его старая мать, уже лет семидесяти, – это похот-
ливая королева. Нет. Труп Джона Шекспира не скитается по
ночам. Он с часу и на час гниет[768]. Отец мирно почиет, сло-
живши бремя отцовства и передав сие мистическое состо-
яние сыну. Каландрино[769], герой Боккаччо, был первым и
последним мужчиной, кто чувствовал, будто бы у него ре-
бенок. Мужчина не знает отцовства в смысле сознательно-
го порождения. Это – состоянье мистическое, апостольское
преемство от единорождающего к единородному [770]. Имен-
но на этой тайне, а вовсе не на мадонне[771], которую лука-
вый итальянский разум швырнул европейским толпам, стоит
церковь, и стоит непоколебимо, ибо стоит, как сам мир, мак-
ро– и микрокосм, – на пустоте. На недостоверном, неверо-

125 Земную жизнь пройдя до половины (ит.).



 
 
 

ятном. Возможно, что amor matris126, родительный субъекта
и объекта, – единственно подлинное в мире. Возможно, что
отцовство – одна юридическая фикция. Где у любого сына
такой отец, что любой сын должен его любить и сам он лю-
бого сына?

Куда это тебя понесло, черт побери?
Знаю. Заткнись. Ступай к черту. На то у меня причины.
Amplius. Adhuc. Iterum. Postea127.
Или ты обречен этим заниматься?
– Телесный стыд разделяет их настолько прочной прегра-

дой, что мировые анналы преступности, испещренные все-
ми иными видами распутств и кровосмесительств, почти не
сообщают о ее нарушениях. Сыновья с матерями, отцы с до-
черьми, лесбиянки-сестры, любовь, которая назвать себя не
смеет, племянники с бабушками, узники с замочными сква-
жинами, королевы с быками-рекордистами [772]. Сын, пока не
родился, портит фигуру; рождаясь, приносит муки, потом
разделение привязанности, прибавку хлопот. И он мужчина:
его восход – это закат отца, его молодость – отцу на зависть,
его друг – враг отца.

Я додумался до этого на рю Мсье-ле-Пренс[773].
– Что в природе их связывает? Миг слепой похоти.
А я отец? А если бы был? Сморщенная неуверенная рука.

126 Любовь матери или любовь к матери (лат.).
127 Далее. До сих пор. Опять. После (лат.), элементы рассуждения в схоласти-

ческой силлогистике.



 
 
 

– Африканец Савеллий, хитрейший ересиарх из всех зве-
рей полевых[774], утверждал, что Сам же Отец – Свой Соб-
ственный Сын. Бульдог Аквинский[775], которого ни один до-
вод не мог поставить в тупик, опровергает его. Отлично: ес-
ли отец, у которого нет сына, уже не отец, то может ли сын,
у которого нет отца, быть сыном? Когда Ратлендбэконсаут-
хемптоншекспир[776] или другой какой-нибудь бард с тем же
именем из этой комедии ошибок[777] написал «Гамлета», он
был не просто отцом своего сына, но, больше уже не будучи
сыном, он был и он сознавал себя отцом всего своего рода,
отцом собственного деда, отцом своего нерожденного вну-
ка, который, заметим в скобках, так никогда и не родился,
ибо природа, как полагает мистер Маги, не терпит совершен-
ства[778].

Глаза Эглинтоньи, вмиг оживившись, искорку удоволь-
ствия метнули украдкой. Весел и радостен пуританина
взгляд, хоть игл полн тон.

Польстить. Изредка. Но польстить.
– Сам себе отец, – пробормотал сам себе Сынмаллиган. –

Постойте-постойте. Я забеременел. У меня нерожденное ди-
тя в мозгу. Афина-Паллада! Пьеса! Пьеса, вот предмет![779]

Дайте мне разрешиться.
Он стиснул свой чреволоб акушерским жестом.
– Что до его семьи, – продолжал Стивен, – то имя мате-

ри его живет в Арденском лесу[780]. Ее смертью навеяна у
него сцена с Волумнией[781] в «Кориолане». Смерть его сы-



 
 
 

на-мальчика – это сцена смерти юного Артура в «Короле
Иоанне». Гамлет, черный принц, это Гамнет Шекспир. Кто
были девушки в «Буре», в «Перикле», в «Зимней сказке» –
мы уже знаем. Кто была Клеопатра, котел с мясом в земле
Египетской, и кто Крессида, и кто Венера[782], мы можем до-
гадываться. Но есть и еще один член его семейства, чей след
– на его страницах.

– Интрига усложняется, – заметил Джон Эглинтон.
Библиоквакер-прыгун вернулся, припрыгивая на цыпоч-

ках, личина его подрагивает, суетливо подпрыгивает, поква-
кивает.

Дверь затворилась. Келья. Огни.
Они внимают. Трое. Они.
Я. Ты. Он. Они.
Начнемте ж, судари.
Стивен. У него было три брата, Гилберт, Эдмунд, Ричард.

Гилберт рассказывал в старости неким благородным госпо-
дам, как однова случись Господин Кассир пожаловали ему
вот не соврать дармовой билет и как видал он там в этом са-
мом Лонноне свово брательника что сочиняет пиесы госпо-
дина Виля в камеди со знатною потасовкой а у того здоровый
детина сидел на закорках. Колбаса, что продавали в партере,
преисполнила Гилбертову душу восторгом. Он сгинул бес-
следно – но некий Эдмунд и некий Ричард присутствуют в
сочинениях любящего Вильяма.

Магиглинджон. Имена! Что значит имя?[783]



 
 
 

Супер. Ричард, понимаете, это же мое имя. Я надеюсь, у
вас найдется доброе словечко для Ричарда, понимаете, уж
ради меня.

Смех.
Бык Маллиган (piano, diminuendo)

Тут промолвил медик Дик
Своему коллеге Дэви…[784]

Стивен. В его троице черных Биллов, злокозненных сму-
тьянов, Яго, Ричард-горбун[785] и Эдмунд в «Короле Лире»,
двоим присвоены имена злых дядюшек. И кстати еще, эту
последнюю пьесу он писал или собирался писать в то самое
время, когда его брат Эдмунд умирал в Саутуорке.

Супер. Я надеюсь, что на орехи попадет Эдмунду. Я не
хочу, чтобы Ричард, мой тезка…

Смех.
Квакерлистер (a tempo). Но тот, кто незапятнанное имя

мое крадет…[786]

Стивен (stringendo). Он запрятал свое имя, прекрасное
имя, Вильям[787], в своих пьесах, дав его где статисту, где
клоуну, как на картинах у старых итальянцев художник ино-
гда пишет самого себя где-нибудь в неприметном уголку. Но
он выставил его напоказ в Сонетах, где Вильям преизоби-
лует. Как для Джона О’Гонта[788], его имя дорого для него,
столь же дорого, как щит и герб, ради которых он пресмы-



 
 
 

кался, на черном поясе золотое копье с серебряным остри-
ем, honorificabilitudinitatibus128[789] – и дороже, чем слава ве-
личайшего в стране потрясателя сцены129. Что значит имя?
Этот вопрос каждый задает себе в детстве, когда впервые
пишет то имя, которое, как объясняют ему, есть «его имя».
Звезда, сияющая и днем[790], огнедышащий дракон, подня-
лась в небесах при его рождении. Она одиноко сияла средь
бела дня, ярче, чем Венера ночью, а по ночам светила над
дельтой Кассиопеи, созвездия, что раскинулось среди звезд,
изображая его инициал. Его взгляд останавливался на ней,
стоящей низко над горизонтом, восточней Медведицы, когда
в полночный час он проходил летними дремлющими поля-
ми, возвращаясь из Шоттери[791] и из ее объятий.

Они оба довольны. Я тоже.
Только не говори им, что ему было девять лет, когда она

исчезла.
И из ее объятий.
Ждешь, пока тебя улестят и обольстят[792]. Эх ты, тихоня.

Кто тебя станет обольщать?
Читай в небесах. Аутонтимеруменос[793]. Бус Стефануме-

нос130. Где же твое созвездие? Стиви-Стиви, съел все сливы.
S. D.: sua donna. Già: di lui. Gelindo risolve di non amare S.

128 Находящийся в положении осыпанного почестями (лат.).
129 Shakespear(e) – потрясай копьем; shakescene – потрясай сцену (англ.).
130 Самоистязатель. Стивен – бычья душа (греч.).



 
 
 

D.131.
–  Но что же это было, мистер Дедал?  – спросил ква-

кер-библиотекарь. – Какое-нибудь небесное явление?
– Ночью – звезда, – отвечал Стивен. – Днем же – облачный

столп[794].
О чем еще сказать?
Стивен окинул взглядом свою шляпу, трость, башмаки.
Стефанос132, мой венец. Мой меч. А эти башмаки его толь-

ко уродуют ноги. Надо купить пару. Носки дырявые. И но-
совой платок надо.

–  Вы неплохо обыгрываете его имя,  – признал Джон
Эглинтон. – А ваше собственное довольно странно. Как мне
кажется, оно объясняет ваш эксцентрический склад ума.

Я, Маги и Маллиган.
Легендарный искусник[795]. Человек-сокол. Ты летал. Куда

же? Ньюхейвен – Дьепп, низшим классом. Париж и обратно.
Зуек[796]. Икар. Pater, ait133[797]. Упал, барахтается в волнах,
захлебывается. Зуек, вот ты кто. Быть зуйком.

Мистер Супер в тихом воодушевлении поднял блокнот:
– Это очень интересно, потому что мотив брата, понима-

ете, встречается и в древнеирландских мифах. Как раз то, о
чем вы говорите. Трое братьев Шекспиров. И то же самое
у Гриммов, понимаете, в сказках. Там всегда третий брат –

131 С.Д.: свою даму. Да-да: его. Охладевший решает не любить С. Д. (ит.).
132 Венок (греч.).
133 Отец, говорит (лат.).



 
 
 

настоящий супергерой, он женится на спящей принцессе, и
все такое.

Супер из супербратьев. Хороший, получше, супер.
Библиоквакер припрыгал и стал подле.
– Мне бы хотелось полюбопытствовать, – начал он, – о

ком это вы из братьев… Как я понял, вы намекаете, что бы-
ли предосудительные отношения с одним из братьев… Или,
может быть, это я забегаю вперед?

Он поймал себя с поличным – поглядел на всех – смолк.
Помощник позвал с порога:
– Мистер Листер! Отец Дайнин[798] просит…
– Ах, отец Дайнин! Сейчас-сейчас!
Быстрым шагом час-час с бодрым скрипом час-час он час-

час удалился.
Джон Эглинтон стал в позицию.
– Ну что ж, – произнес он. – Посмотрим, что у вас най-

дется сказать про Ричарда и Эдмунда. Вероятно, вы их при-
берегли напоследок?

– Ожидать, чтобы вы запомнили двух благородных роди-
чей[799], дядюшку Ричи и дядюшку Эдмунда,  – парировал
Стивен, – как видно, значит ожидать слишком многого. Бра-
тьев забывают так же легко, как зонтики.

Зуек.
Где брат твой?[800] У аптекаря. Мой оселок.[801] Он, потом

Крэнли, потом Маллиган – а теперь эти. Речи, речи. Но дей-
ствуй же. Действуй речью. Они насмешничают, проверяя те-



 
 
 

бя. Действуй. Отвечай на действия.
Зуек.
Я устал от собственного голоса, голоса Исава. Полцарства

за глоток[802].
Вперед.
– Вы скажете, что это просто имена из тех хроник, отку-

да он брал себе материал для пьес. А почему тогда он вы-
брал эти, а не другие? Ричард, горбатый злодей, бастард,
приударяет за овдовевшей Энн (что значит имя?), улещает и
обольщает ее, злодей – веселую вдову. Ричард-завоеватель,
третий брат, царствует после Вильяма-побежденного. И все
остальные четыре акта драмы не то что зависят, а прямо-таки
висят на этом первом. Ричард – единственный из всех коро-
лей, кого Шекспир не ограждает почтенья долгом, суетным
как мир[803]. Почему побочный сюжет в «Короле Лире», где
действует Эдмунд, утащен из Аркадии Сидни и пристегнут
к кельтской легенде доисторической древности?

– Уж так делал Вилл, – вступился Джон Эглинтон. – Это
не значит, что мы сегодня должны склеивать скандинавскую
сагу с обрывком романа Мередита. Que voulez-vous? – как
сказал бы Мур. У него и Богемия[804] находится на берегу мо-
ря, а Улисс цитирует Аристотеля.

– Почему? – продолжал Стивен, сам отвечая себе. – Пото-
му что тема брата-обманщика, брата-захватчика, брата-пре-
любодея или же брата, в котором все это сразу, была тем для
Шекспира, чем нищие не были[805]: тем, что всегда с собой.



 
 
 

Мотив изгнания, изгнания из сердца, изгнания из дома, зву-
чит непрерывно, начиная с «Двух веронцев» и до того мо-
мента, когда Просперо ломает жезл свой, зарывает в землю
и топит книги в глубине морской[806]. Этот мотив раздваива-
ется в середине его жизни, продолжается в другом, повторя-
ется, протасис, эпитасис, катастасис, катастрофа [807]. Он по-
вторяется вновь, когда герой уже на краю могилы, а его за-
мужняя дочь Сьюзен, вся в папочку, обвиняется в прелюбо-
действе[808]. Однако он-то и был тот первородный грех, что
затемнил его понятия, расслабил волю и вселил в него упор-
ную тягу ко злу[809]. Таковы точные слова господ епископов
Манутских. Первородный грех, и как первородный грех со-
деян он был другим, грехами которого он также грешил. Он
кроется между строками последних слов, им написанных, он
застыл[810] на его надгробии, под которым не суждено было
покоиться останкам его жены. Время над ним не властно.
Красота и безмятежность не вытеснили его. В тысячах видов
он рассеян повсюду в мире, созданном им, в «Много шума
из ничего», дважды – в «Как вам это понравится», в «Буре»,
в «Гамлете», в «Мере за меру» – и во всех прочих пьесах,
коих я не читал.

Он рассмеялся, чтобы ум его сбросил оковы его ума.
– Истина посредине, – подытожил судия Эглинтон. – Он

призрак, и он принц. Он – все во всем[811].
– Именно так, – подтвердил Стивен. – Мальчишка из пер-

вого акта – это зрелый муж из акта пятого. Все во всем. В



 
 
 

«Цимбелине», в «Отелло» он сводник и рогоносец. Он дей-
ствует и отвечает на действия. Влюбленный в идеал или в
извращенье, он, как Хозе, убивает настоящую Кармен. Его
неумолимый рассудок – это Яго, одержимый рогобоязнью и
жаждущий, чтобы мавр в нем страдал, не зная покоя.

– Р-рога! Р-рога! – Рык Маллиган прорычал похабно. –
Опасный звук! Приводит он мужей в испуг! [812]

Темный купол уловил и откликнулся.
– Да, Яго! Что за характер! – воскликнул неиспугавшийся

Джон Эглинтон. – Когда все уже сказано, остается лишь со-
гласиться с Дюма-сыном. (Или с Дюма-отцом?) После Гос-
пода Бога больше всех создал Шекспир [813].

– Мужчины не занимают его[814], и женщины тоже, – мол-
вил Стивен. – Всю жизнь свою проведя в отсутствии, он воз-
вращается на тот клочок земли, где был рожден и где оста-
вался всегда, и в юные и в зрелые годы, немой свидетель.
Здесь его жизненное странствие кончено, и он сажает в зем-
лю тутовое дерево[815]. Потом умирает. Действие окончено.
Могильщики зарывают Гамлета-отца и Гамлета-сына. Он на-
конец-то король и принц: в смерти, с подобающей музыкой.
И оплакиваемый – хотя сперва ими же убитый и преданный
– всеми нежными и чувствительными сердцами, ибо будь то
у дублинских или датских жен, жалость к усопшим – един-
ственный супруг, с которым они не пожелают развода. Ес-
ли вам нравится эпилог, всмотритесь в него подольше: про-
цветающий Просперо – вознагражденная добродетель, Лиз-



 
 
 

зи[816] – дедушкина крошка-резвушка и дядюшка Ричи[817] –
порок, сосланный поэтическим правосудием в места, угото-
ванные для плохих негров. Большой занавес. Во внешнем
мире он нашел воплощенным то, что жило как возможность
в его внутреннем мире. Метерлинк говорит: Если сегодня Со-
крат выйдет из дому, он обнаружит мудреца, сидящего у
своих дверей. Если нынче Иуда пустится в путь, этот путь
его приведет к Иуде[818]. Каждая жизнь – множество дней, че-
редой один за другим. Мы бредем сквозь самих себя, встре-
чая разбойников, призраков, великанов, стариков, юношей,
жен, вдов, братьев по духу, но всякий раз встречая самих
себя. Тот драматург[819], что написал фолио мира сего, и на-
писал его скверно (сначала Он дал нам свет, а солнце – два
дня спустя), властелин всего сущего, кого истые римляне из
католиков зовут dio boia, бог-палач, вне всякого сомнения,
есть все во всем в каждом из нас, он конюх, и он мясник, и
он был бы также сводником и рогоносцем, если б не поме-
шало то, что в устроительстве небесном[820], как предсказал
Гамлет, нет больше браков и человек во славе, ангел-андро-
гин, есть сам в себе и жена.

– Эврика! – возопил Бык Маллиган. – Эврика!
Вдруг счастливо просияв, он вскочил и единым махом

очутился у стола Эглинтона.
– Вы позволите? – спросил он.  – Господь возговорил к

Малахии.
Он принялся что-то кропать на библиотечном бланке.



 
 
 

Будешь уходить – захвати бланков со стойки.
– Кто уже в браке, – возвестил мистер Супер, сладостный

герольд, – пусть так и живут, все, кроме одного. Остальные
пускай по-прежнему воздерживаются. [821]

В браке отнюдь не состоя, он засмеялся, глядя на Эглин-
тона Иоанна, искусств бакалавра134, холостяка.

Не имея ни жены, ни интрижки, повсюду опасаясь сетей,
оба еженощно смакуют «Укрощение строптивой» с вариан-
тами и комментариями.

– Вы устроили надувательство, – без околичностей заявил
Джон Эглинтон Стивену. – Вы нас заставили проделать весь
этот путь, чтобы в конце показать банальнейший треуголь-
ник. Вы сами-то верите в собственную теорию?

– Нет, – отвечал Стивен незамедлительно.
– А вы не запишете все это? – спросил мистер Супер. –

Вам нужно из этого сделать диалог, понимаете, как те плато-
нические диалоги[822], что сочинял Уайльд.

Джон Эглинтон улыбнулся сугубо.
–  В таком случае,  – сказал он,  – я не вижу, почему вы

должны ожидать какой-то платы за это, коль скоро вы са-
ми в это не верите. Доуден верит, что в «Гамлете» имеется
какая-то тайна, но больше ничего говорить не желает. Герр
Бляйбтрой[823], тот господин, с которым Пайпер встречался
в Берлине, развивает версию насчет Ратленда и думает, что
секрет таится в стратфордском памятнике. Пайпер говорил,

134 Bachelor – бакалавр; холостяк (англ.).



 
 
 

будто бы он собирается нанести визит нынешнему герцогу
и доказать ему, что пьесы были написаны его предком. Это
будет такой сюрприз для его сиятельства. Однако он верит
в свою теорию.

Верую, Господи, помоги моему неверию [824]. То есть по-
моги мне верить или помоги мне не верить? Кто помогает
верить? Egomen135. А кто – не верить? Другой малый.

– Вы единственный[825] из всех авторов «Даны», кто тре-
бует звонкой монеты. И я не уверен насчет ближайшего но-
мера. Фред Райен хочет, чтобы ему оставили место для ста-
тьи по экономике.

Фредрайн. Две звонких монеты он мне ссудил. Чтоб ты
снялся с мели. Экономика.

– За одну гинею, – сказал Стивен, – вы можете опублико-
вать эту беседу.

Бык Маллиган перестал, посмеиваясь, кропать и, посме-
иваясь, поднялся. Чинным голосом, с медоточивым ковар-
ством он известил:

–  Нанеся визит барду Клинку в его летней резиденции
на верхней Мекленбург-стрит[826], я обнаружил его погру-
женным в изучение «Summa contra Gentiles»136, в обществе
двух гонорейных леди, Нелли-Свеженькой и Розали, шлюхи
с угольной пристани.

Он оборвал себя.

135 Я, с моей стороны (греч.).
136 Сумма против язычников (лат.).



 
 
 

– Пошли, Клинк. Пошли, скиталец Энгус с птицами.[827]

Пошли, Клинк. Ты уже все доел после нас. О, я, разуме-
ется, позабочусь о требухе и объедках для тебя.

Стивен поднялся.
Жизнь – множество дней. Этот кончится.
–  Мы вас увидим вечером,  – сказал Джон Эглинтон.  –

Notre ami137 Myp надеется, что Мэйлахи Маллиган будет там.
Бык Маллиган раскланялся панамой и бланком.
– Мсье Мур, – сказал он, – просвещающий ирландскую

молодежь по французской части. Я там буду. Пошли, Клинк,
бардам надлежит выпить. Ты можешь ступать прямо?

Посмеивающийся…
Накачиваться до одиннадцати. Вечернее развлечение ир-

ландцев[828].
Паяц…
Стивен двигался за паяцем…
Однажды был у нас разговор в национальной библиотеке.

Шекс. Потом. Идет спина пая: за ней шагаю я. Наступаю ему
на пятки.

Стивен, попрощавшись, как в воду опущенный, двигался
за паяцем, шутом, ладнопричесанным, свежевыбритым, из
сводчатой кельи на свет дневной, грохочущий и бездумный.

Что ж я постиг? О них? О себе?
Теперь гуляй как Хейнс.
Зал для постоянных читателей. В книге посетителей Кэ-

137 Наш друг (фр.).



 
 
 

шел Бойл О’Коннор Фицморис Тисделл Фаррелл кудрявым
росчерком завершает свои полисиллабусы. Вопрос: был ли
Гамлет безумцем? Лысина квакера с аббатиком в беседе
елейнокнижной:

– О, конечно, извольте, сэр… Я буду просто счастлив…
С гримасой игривой Бык Маллиган базарил бездельно с

самим собой, себе ж благосклонно кивая:
– Довольная задница.
Турникет.
Неужели… Шляпка с голубой лентой?.. Написано не спе-

ша… Что? Посмотрела?..
Закругление балюстрады: тихоструйный Минций. [829]

Пак[830] Маллиган, панамоносец, перескакивал со ступень-
ки на ступеньку, ямбами путь уснащая:

Джон Эглинтон, душка Джон,
Почему без женки он?[831]

Потом вдруг разразился тирадой:
– Ох, уж этот китаец без подбородка! Чин Чон Эг Лин

Тон[832]. Мы с Хейнсом зашли как-то в этот их театришко, в
доме слесарей[833]. Как раньше греки[834], как М. Метерлинк,
наши актеры творят новое искусство для Европы. Театр Аб-
батства! Мне так и чуялось, как разит монашьим потом [835].

Он смачно сплюнул.
Забыл: что он никоим образом не забыл, как его выпорол



 
 
 

этот паршивый Люси[836]. И еще: он бросил la femme de trente
ans138[837]. И почему не было других детей? И первенцем была
девочка?

Задним умом. Беги, возвращайся.
Суровый затворник все еще там (имеет свой кусок пирога)

и сладостный юнец, миньончик[838], федоновы шелковистые
кудри[839] приятно гладить.

Э-э… Я тут вот… хотел… забыл сказать… э-э…
– Лонгворт и Маккерди Аткинсон[840] там тоже были…
Пак Маллиган, легко приплясывая, стрекотал:

Заслышу ль ругань в переулке[841]

Иль встречу шлюху на прогулке,
Как сразу мысль на этом фоне
Об Ф. Маккерди Аткинсоне,
Что с деревянною ногой,
С ним тут же рядышком другой,
Чья вкус винца не знает глотка, –
Маги, лишенный подбородка.
У них жениться духу нет,
И онанизм – весь их секрет.

Фиглярствуй дальше. Познай сам себя. Остановился ниже
меня, насмешливо мерит взглядом. Я останавливаюсь.

– Шут ты кладбищенский, – посетовал Бык Маллиган. –
Синг уже перестал ходить в черном, чтоб быть как люди.

138 Женщина тридцати лет (фр.).



 
 
 

Черны только вороны, попы и английский уголь.
Прерывистый смешок слетел с его уст.
– Лонгворт чуть ли не окочурился, – сообщил он, – из-за

того, что ты написал про эту старую крысу Грегори [842]. Ах
ты, надравшийся жидоиезуит из инквизиции! Она тебя при-
страивает в газету, а ты в благодарность разносишь ее пи-
сульки к этакой матери. Разве нельзя было в стиле Иейтса?

Он продолжал спускаться, выделывая свои ужимки и
плавно балансируя руками:

– Прекраснейшая из книг, что появились у нас в стране
на моем веку[843]. Невольно вспоминаешь Гомера.

Он остановился у подножия лестницы.
– У меня зародилась пьеса! Бесовское измышление! [844] –

объявил он торжественно.
Зал с мавританскими колоннами, скрещивающиеся тени.

Окончен мавританский танец девятерых в шляпах индексов.
Мелодичным голосом, с гибкими интонациями, Бык Мал-

лиган принялся зачитывать свою скрижаль:



 
 
 

 
Каждый сам себе жена,

 
 

или
 
 

Медовый месяц в руке
 
 

(национальное аморалите в трех оргазмах)
 
 

сочинение
 
 

Мудака Маллигана
 

Он обратил к Стивену ликующее мурло:
–  Я опасаюсь, что маскировка слишком прозрачна. Но

слушай же.
Он продолжал читать, marcato:

– Действующие лица:
ТОБИ ДРОЧИНЬСКИЙ (задроченный полячок)
МАНДАВОШ (лесной разбойник)
МЕДИК ДИК и МЕДИК ДЭВИ (двое за одного)



 
 
 

МАТУШКА ГРОГАН (водородица)
НЕЛЛИ-СВЕЖЕНЬКАЯ
и
РОЗАЛИ (шлюха с угольной пристани).

Он шел впереди Стивена, похохатывая, болтая головой
туда и сюда, – и весело обращался к теням, душам людей:

– О, та ночь в Кэмден-холл, когда дочери Эрина[845] долж-
ны были поднимать юбки, чтобы переступить через тебя, ле-
жащего в своей винноцветной, разноцветной и изобильной
блевотине!

– Невиннейший из сыновей Эрина, – откликнулся Сти-
вен, – ради которого когда-либо юбки поднимались.

Почти у самого выхода, ощутив чье-то присутствие сзади,
он посторонился.

Расстаться. Подходящий момент. Ну а куда? Если сегодня
Сократ выйдет из дому, если нынче Иуда пустится в путь.
Какая разница? Предрешенное пространство ожидает меня
в предрешенное время – неотменимо.

Моя воля – и его воля, лицом к лицу. Между ними бездна.
Человек прошел между ними, вежливо кланяясь.
– Еще раз здравствуйте, – отвечал Бык Маллиган.
Портик.
Здесь я следил за птицами[846], гадая по их полету. Энгус

с птицами. Они улетают, прилетают. Этой ночью и я летал.
Летал с легкостью. Люди дивились. А потом квартал девок.
Он мне протягивал нежную, как сливки, дыню. Входи. Ты



 
 
 

увидишь.
– Странствующий жид, – прошептал Бык Маллиган в ко-

мическом ужасе. – Ты не заметил его глаза? Он на тебя смот-
рел с вожделением. Страшусь тебя, о старый мореход [847].
Клинк, ты на краю гибели. Обзаводись поясом целомудрия.

Оксенфордские нравы. [848]

День. Тачка солнца над дугой моста.[849]

Темная спина двигалась впереди. Шаги леопарда, спу-
стился, проходит воротами, под остриями решетки.

Они шли следом.
Продолжай оскорблять меня. Говори.
Приветливый воздух подчеркивал выступы стен[850] на

Килдер-стрит. Ни одной птицы. Из труб над домами поды-
мались два хрупких пера, раскидывались оперением и под
веющей мягкостью мягко таяли.

Прекрати сражаться. Мир цимбелиновых друидов, мисте-
риальный: просторная земля – алтарь.

Хвала богам! Пусть дым от алтарей
Несется к небу![851]



 
 
 

 
10. Блуждающие скалы

 
[852]

Начальник дома[853], высокопреподобный Джон Конми, О.
И., сойдя по ступенькам своего крыльца, опустил плоские
часы обратно во внутренний карман. Без пяти три. Прекрас-
ное время для прогулки в Артейн. Значит, как фамилия
мальчика? Дигнам. Да. Vere dignum et iustum est139. С этим
следовало к брату Свону[854]. Письмо мистера Каннингема.
Да. Оказать ему эту услугу, если можно. Добрый католик,
соблюдает обряды, помогает в сборах на церковь.

Одноногий матрос, продвигаясь вперед ленивыми брос-
ками своих костылей, прорычал какие-то звуки. Возле мо-
настыря сестер милосердия он оборвал броски и протянул
фуражку за подаянием к высокопреподобному Джону Кон-
ми, О. И. Отец Конми благословил его под щедрыми лучами
солнца, памятуя, что в кошельке у него только серебряная
крона.

Отец Конми свернул к Маунтджой-сквер. Мысли его
ненадолго задержались на солдатах и матросах, которые ли-
шились конечностей под пушечными ядрами и доживают
остаток дней в нищенских приютах, а также на словах карди-
нала Уолси[855]: Если бы я служил Богу своему, как я служил
своему королю, Он бы не покинул меня в дни старости . Он

139 Воистину достойно и праведно есть (лат.; слова из мессы).



 
 
 

шел под деревьями, в тени играющей зайчиками листвы, на-
встречу же ему приближалась супруга мистера Дэвида Ши-
хи, Ч. П.

– Благодарю вас, просто прекрасно. А вы, святой отец?
Отец Конми себя чувствовал поистине превосходно. Он

собирался в Бакстон на воды. А как ее сыновья, у них все
хорошо в Бельведере? Правда? Отец Конми был поистине
очень рад это слышать. А как сам мистер Шихи? Еще в Лон-
доне. Ну да, конечно, парламент ведь еще заседает. Какая
прекрасная погода, право, на редкость. Да, это весьма воз-
можно, что отец Бернард Вохен[856] возобновит свои пропо-
веди. О да: огромный успех. Поистине необыкновенный че-
ловек.

Отец Конми был очень рад повидать супругу мистера Дэ-
вида Шихи, Ч. П., и рад, что она так хорошо выглядит. Он
попросил передать его наилучшие пожелания мистеру Дэви-
ду Шихи, Ч. П. Да, он непременно их навестит.

– Всего доброго, миссис Шихи.
Отец Конми приподнял свою шелковую шляпу в про-

щальном приветствии стеклярусу ее мантильи, чернильно
поблескивающему на солнце. И вновь улыбнулся уходя. Он
знал, что его зубы почищены пастой с пальмовым маслом.

Отец Конми шел и на ходу улыбался, вспоминая чудако-
ватые глаза отца Бернарда Вохена и его сочные лондонские
словечки.

– Пилат! Да что ж ты не разогнал весь этот сброд в шею?



 
 
 

Но в рвении ему не откажешь. Никоим образом. И несо-
мненно, приносил много пользы, на свой манер. Этого то-
же не отнять. Он говорил, что любит Ирландию и любит ир-
ландцев. Кстати, ведь из хорошей семьи, кто бы подумал?
Кажется, из Уэльса.

О, берегитесь, чтоб не забыть[857]. Письмо к отцу провин-
циалу[858].

Отец Конми остановил трех малышей-школьников на уг-
лу Маунтджой-сквер. Да: они были из Бельведера. Из при-
готовительного, ага. И хорошо себя ведут в школе? О-о. Ну,
тогда очень хорошо. А как тебя зовут? Джек Сохен. А тебя?
Джер. Галлахер[859]. А этого молодого человека? Его звали
Бранни Лайнем. Ну, как приятно носить такое красивое имя.

Отец Конми, достав письмо из внутреннего кармана, вру-
чил его юному Бранни Лайнему и указал на красный стол-
бик-ящик на углу Фицгиббон-стрит.

– Смотри, только сам не проскочи в ящик, малыш, – по-
шутил он.

Мальчуганы, шестиглазея на отца Конми, засмеялись:
– О, сэр!
– Ну-с, покажи, как ты умеешь опускать письма, – сказал

отец Конми.
Юный Бранни Лайнем перебежал через дорогу и сунул

письмо отца Конми к отцу провинциалу в щель ярко-крас-
ного почтового ящика. Отец Конми улыбнулся, кивнул,
опять улыбнулся и зашагал по восточной стороне Маунтд-



 
 
 

жой-сквер.
Мистер Дэнис Дж. Маджинни, учитель танцев и пр., в ци-

линдре, в серо-голубом сюртуке с шелковыми лацканами,
в белом галстуке, в узких сиреневых брюках, канареечных
перчатках и лаковых остроносых штиблетах, выступая с вну-
шительною осанкою, наипочтительнейше свернул на обочи-
ну, обгоняя леди Максвелл на углу Дигнамс-корт.

А это не миссис Макгиннесс?
Миссис Макгиннесс, статная, седовласая, поклонилась

отцу Конми с соседнего тротуара, по которому она велича-
во проплывала. Отец Конми улыбнулся и отдал поклон. Как
она поживает?

Какая великолепная манера. Есть нечто в ней, прямо как у
Марии Стюарт. И только подумать – процентщица. Ну и ну!
С такой… как бы это сказать?.. с такой царственной миной.

Отец Конми следовал по Грейт-Чарльз-стрит, погляды-
вая налево на закрытую протестантскую церковь. Преподоб-
ный Т.  Р.  Грин, бакалавр искусств, будет (D.V.140) читать
проповедь. Он у них называется бенефициарием. По-латы-
ни благодетель. Решил их облагодетельствовать проповедью.
Но будем, однако, снисходительны. Непреодолимое неведе-
ние[860]. Действуют по мере света, им данной.

Отец Конми повернул за угол и зашагал по Северной
окружной. Удивительно, что нет трамвайной линии на такой
важной магистрали. Бесспорно, тут должна быть.

140 Deo Volente – волею Божией (лат.).



 
 
 

С Ричмонд-стрит высыпали гурьбой школьники с ранца-
ми за спиной и все как один приподняли измятые фуражки.

Отец Конми несколько раз благосклонно покивал им. Из
школы Христианских братьев.

С правой стороны до отца Конми донесся запах ладана.
Церковь Святого Иосифа, Портленд-роу. Для престарелых и
добродетельных особ женского пола. Отец Конми обнажил
голову пред совершающимся Святым Таинством. Да, добро-
детельны – но иногда просто невыносимы.

Проходя мимо особняка Олдборо [861], отец Конми поду-
мал про этого расточительного аристократа. А теперь тут ка-
кая-то контора или нечто подобное.

Отец Конми вышел на Северную Стрэнд-роуд, где его
приветствовал мистер Вильям Галлахер, стоявший в дверях
своей лавки. Отец Конми приветствовал мистера Вильяма
Галлахера и ощутил запахи, исходившие от пластов бекона
и объемистых кубов масла. Он миновал табачную торговлю
Грогана, опершись на которую газетные щиты сообщали об
ужасной катастрофе в Нью-Йорке. В Америке то и дело по-
добные происшествия. Какое несчастье для людей вот так
умереть, без приуготовления. Хотя еще остается акт совер-
шенного сокрушения[862].

Отец Конми прошел мимо трактира Дэниэла Бергина,
возле окон которого прислонились к стене двое праздных
мужчин. Они поклонились ему и получили ответный по-
клон.



 
 
 

Отец Конми миновал похоронное заведение Г. Дж. О’Ни-
ла, где Корни Келлехер, жуя сухую травинку, подбивал сум-
му в своем гроссбухе. Констебль, делавший обход, привет-
ствовал отца Конми, и отец Конми приветствовал констеб-
ля. В витрине Юкстеттера, торговца свининой, отец Конми
окинул взглядом свиные колбасы, белые, черные и красные,
свернутые аккуратными кольцами.

Под деревьями Чарлвилл-мэлл отец Конми увидел прича-
ленную торфяную баржу, свесившую голову лошадь в лям-
ках и лодочника в грязной соломенной шляпе, который си-
дел на барже, покуривая и глядя на ветку тополя над голо-
вой. Картина была идиллической – и отец Конми задумался
о мудром провидении Творца, создавшего торф в болотах,
дабы люди могли его извлекать оттуда и привозить в город и
делать из него топливо, согревающее домы бедняков.

На мосту Ньюкомен высокопреподобный Джон Конми, О.
И., из церкви Святого Франциска Ксаверия, что на Верхней
Гардинер-стрит, сел в трамвай, идущий от центра.

С трамвая, идущего к центру, на мост Ньюкомен сошел
преподобный Николас Дадли, викарий церкви Святой Ага-
ты, что на Северной Вильям-стрит.

На мосту Ньюкомен отец Конми сел в трамвай, идущий
от центра, поскольку он не любил ходить пешком по грязной
дороге мимо Мад-айленд. Отец Конми уселся в углу вагона,
аккуратно засунув синий билетик в глазок одной из своих
толстых лайковых перчаток, а четыре шиллинга, шестипен-



 
 
 

совик и пять монеток по пенни скользнули в его кошелек
с ладони, обтянутой другою толстою лайковою перчаткою.
Проезжая мимо церкви, увитой плющом, он размышлял о
том, что контролер непременно является тогда, когда по бес-
печности выбросишь свой билет. Торжественный вид пасса-
жиров казался отцу Конми излишним для такой краткой и
дешевой поездки. Отец Конми любил непринужденную об-
становку.

День был безмятежным. Джентльмен в очках, сидевший
напротив отца Конми, перестал что-то объяснять и опустил
взгляд. Жена его, подумал отец Конми. Едва заметный зевок
чуть-чуть приоткрыл рот жены джентльмена в очках. Она
подняла маленький кулачок в перчатке, зевнула опять столь
же деликатно, похлопывая себя по губам своим маленьким
кулачком, и улыбнулась чуть-чуть, мягко-мягко.

Запах ее духов привлек внимание отца Конми. Его вни-
мание также привлекло, что неуклюжий мужчина по другую
сторону от нее сидит на самом краешке своего сиденья.

Отец Конми, стоя на амвоне, не без труда вложил гостию
в рот неуклюжего старика с трясущейся головой.

Трамвай остановился на мосту Эннсли и уже трогался
снова, когда какая-то старушка неожиданно поднялась к вы-
ходу. Кондуктор дернул за веревку звонка, чтобы остановить
трамвай для нее. Она вышла с корзинкой и с рыночной пле-
тенкой. Отец Конми видел, как кондуктор помогал ей сой-
ти с этою корзинкою и плетенкой, – и, зная, что она чуть не



 
 
 

проехала дальше, чем полагалось за пенни, отец Конми по-
думал, что она была одной из тех добрых душ, которым все-
гда надо повторять по два раза, благословляю тебя[863], дитя
мое, что грехи им отпущены, молись за меня. Но ведь у них
столько тревог в жизни, столько забот, бедные создания.

С афишных щитов мистер Юджин Стрэттон ухмылялся
отцу Конми толстыми негритянскими губами.

Отец Конми подумал о душах всех чернокожих, темно-
кожих и желтокожих людей, о своей проповеди на тему о
святом Петре Клавере, О. И. и африканской миссии, о рас-
пространении истинной веры и о миллионах черных, корич-
невых и желтых душ, что не успели принять крещенья во-
дой, когда их смертный час подкрался яко тать в нощи. Как
полагал отец Конми, в той книге бельгийского иезуита [864],
«Le Nombre des Élus»141, отстаивалась разумная точка зре-
ния. Ведь все миллионы человеческих душ, что не были (D.
V.) обращены в истинную веру, были тем не менее души, ко-
торые сотворил Господь по Своему образу и подобию. Все
это были Божьи души, сотворенные Богом. И отцу Конми
казалось жаль, что все они должны быть потеряны, как пу-
стые отходы, если так можно выразиться.

На остановке Хоут-роуд отец Конми высадился и, в ответ
на прощальный поклон кондуктора, также поклонился ему.

Малахайд-роуд была безлюдна. Отцу Конми нравились и
эта улица и ее название. Веселый звон колоколов над Мала-

141 «Число избранных» (фр.).



 
 
 

хайд плывет[865]. Лорд Толбот де Малахайд – по прямой ли-
нии наследный лорд-адмирал Малахайда и прилежащих мо-
рей. Свадебные колокола, и тут же – набат, к оружию, и она
оказывается девицей, супругою и вдовой в один день. То бы-
ли стародавние дни, пора беззаботных городков, не знавших
крамолы, давняя баронская старина [866].

Отец Конми, продолжая путь, подумал о своей небольшой
книжке «Баронская старина» и о той книге, которую можно
было бы написать о домах иезуитов и о Мэри Рочфорт, до-
чери лорда Моулсворта, первой графине Бельведер.

Печальная женщина, немолодая уже, одиноко бродила по
берегам озера Эннел, Мэри, первая графиня Бельведер [867],
печально бродившая вечерами, и всплеск выдры, нырнув-
шей в воду, не вызывал у нее ни удивления, ни испуга. Кто
мог знать правду? Не лорд Бельведер, снедаемый ревностью,
и не ее исповедник, если только она не совершала прелю-
бодеяния до конца, до ejaculatio seminis inter vas naturale
mulieris142, с братом своего мужа? Она бы исповедалась лишь
наполовину, если бы согрешила не до конца, женщины по-
ступают так. И знали бы только Бог, и она, и он, брат ее мужа.

Отец Конми думал о неумолимом плотском влечении, без
которого не может, однако, продлиться род людской на зем-
ле, и о путях Божиих, которые не суть пути наши.

Дон Джон Конми, продолжая идти, перенесся во времена
оны. Он был там почитаем и добр. Он хранил в своей памяти

142 Извержение семени в природный сосуд женщины (лат.).



 
 
 

исповедальные тайны и улыбался улыбающимся благород-
ным лицам в гостиных с навощенным паркетом, с пышными
гроздьями плодов по плафонам. И руки жениха и невесты,
благородного и благородной, соединял ладонями дон Джон
Конми.

Стоял чудный день.
Сквозь калитку на поле отцу Конми показались гряды ка-

пусты, кочаны кланялись ему, широко разводя нижние ли-
стья. Небо показало ему стадо небольших белых облачков,
медленно плывущих по ветру. Moutonner143, говорят фран-
цузы. Меткое слово и такое уютное.

Отец Конми, читая молитвенное правило, следил за ба-
рашками облаков над Рэткоффи. Поля Клонгоуза покалыва-
ли своей стерней его лодыжки в тонких носках. По вечерам
он гулял там, творя молитвы, и слушал возгласы мальчиков,
занятых своими играми, юные возгласы в тихом вечернем
воздухе. Он был у них ректором – и правил над ними с кро-
тостью.

Отец Конми снял перчатки и вынул свой молитвенник
с красными уголками. Закладка слоновой кости указывала
страницу.

Час девятый[868]. Это надо было прочесть еще до обеда. Но
пришла леди Максвелл.

Отец Конми прочитал мысленно Отче наш и Аве Мария

143 Завиваться в руно, барашком (фр.).



 
 
 

и перекрестился. Deus in adiutorium144.
Он шел в спокойствии, неслышно читая службу девятого

часа, шагал и шагал, читая, пока не дошел до Реш[869] в Beati
immaculati: Principium verborum tuorum veritas: in eternum
omnia iudicia iustitiae tuae145.

Раскрасневшийся юноша выбрался на тропу через про-
свет в живой изгороди, за ним девушка с поникшими поле-
выми ромашками в руке. Юноша поспешно приподнял свою
шляпу; девушка поспешно поклонилась и старательно при-
нялась снимать с юбки приставший к ней стебелек.

Отец Конми степенно благословил обоих и перевернул то-
ненькую страничку молитвенника. Шин: Principes persecuti
sunt me gratis: et a verbis tuis formidavit cor meum146.

 
* * *

 
Корни Келлехер захлопнул толстый гроссбух и глянул ле-

ниво на сосновую крышку гроба, стоявшую на часах в уг-
лу. Он выпрямился, подошел к ней и, повертев вокруг оси,
осмотрел ее поверхность и медные украшения. Жуя сухую
травинку, он положил крышку на пол и отошел к выходу.

144 Господи, на помощь (лат. Пс. 69, 2).
145 Блаженны непорочные: Основание слова твоего истинно, и вечен всякий

суд правды твоей (лат. Пс. 118, 1, 160).
146 Князья гонят меня безвинно, но сердце мое боится слова твоего (лат. Пс.

118, 161).



 
 
 

Там он надвинул шляпу так, чтобы тень падала на глаза, и
прислонился к косяку двери, бесцельно глядя на улицу.

Отец Джон Конми на мосту Ньюкомен сел в трамвай в
сторону Доллимаунта.

Корни Келлехер, сомкнув свои огромные башмаки, в на-
двинутой на лоб шляпе, глазел по сторонам, жуя сухую тра-
винку.

Констебль 57 С, патрульный на обходе, остановился ря-
дом с ним скоротать минутку.

– Отличный день, мистер Келлехер.
– Угу, – пробурчал Корни Келлехер.
– Только вот душно, – сказал констебль.
Корни Келлехер пустил дугою сквозь зубы беззвучную

струю травяного сока, а щедрая белая ручка бросила монет-
ку из окна на Экклс-стрит.

– Ну, что хорошенького? – спросил он.
– Я видел означенного субъекта вчера вечером, – сказал,

понизив голос, констебль.
 

* * *
 

Одноногий матрос проковылял за угол аптеки Маккон-
нелла, обогнул тележку мороженщика от Рабайотти и за-
прыгал на костылях по Экклс-стрит. Приближаясь к Ларри
О’Рурку, стоявшему у себя в дверях без пиджака, он вызы-
вающе рявкнул:



 
 
 

– За Англию…[870]

Резкими раскачивающимися рывками он продвинулся
вперед, мимо Кейти и Буди Дедал, остановился и рявкнул:

– Дом и красу.
Бледному, изглоданному заботой лицу Дж. Дж. О’Моллоя

было сказано, что мистер Лэмберт на складе, с посетителем.
Грузная дама остановилась, вынула медяк из своего ко-

шелька и бросила в протянутую к ней фуражку. Матрос про-
бурчал благодарность, угрюмо глянул на безучастные окна и,
опустив низко голову, сделал еще четыре раскачивающихся
рывка вперед.

Потом остановился и в сердцах рявкнул:
– За Англию…
Двое босоногих мальчишек, сосущих длинные палочки

лакрицы, остановились возле него, разинув на искалеченный
обрубок свои желтослюнявые рты.

Он мощными рывками продвинулся еще вперед, остано-
вился, поднял к окну голову и прорычал низким басом:

– Дом и красу.
Веселое щебетанье и посвистыванье за окном еще продол-

жалось один-два такта и смолкло. Занавеску на окне отодви-
нули в сторону. Табличка «Сдаются квартиры без мебели»
соскользнула с рамы и упала. Мелькнула щедрая рука, ого-
ленная и полная, выглядывающая, как видно было, из белой
комбинации и тесных бретелек нижней юбки. Женская руч-
ка бросила монету сквозь прутья решетки. Она упала на тро-



 
 
 

туар.
Один из мальчишек подбежал, поднял ее и опустил в фу-

ражку певца со словами:
– Вот она, сэр.

 
* * *

 
Кейти и Буди Дедал ввалились в двери наполненной па-

ром кухни.
– Ты отнесла книжки? – спросила Буди.
Мэгги у плиты дважды потыкала палкой, уминая серова-

тую массу в булькающих мыльных пузырях, и отерла лоб.
– За них не дают ничего, – сказала она.
Отец Конми шагал по полям в Клонгоузе, стерня покалы-

вала его лодыжки в тонких носках.
– А ты где пробовала? – спросила Буди.
– У Макгиннесс.
Буди топнула ногой и швырнула на стол свой ранец.
– Чтоб этой толстомордой ни дна ни покрышки! – выкрик-

нула она.
Кейти подошла к плите и поглядела, прищурившись.
– А в чугуне что? – спросила она.
– Рубашки, – сказала Мэгги.
Буди сердито крикнула:
– Черт побери, выходит, есть нечего?
Кейти, приподняв крышку котелка подолом своей запач-



 
 
 

канной юбки, спросила:
– А в этом что?
Густой пахучий пар поднялся в ответ.
– Суп гороховый, – сказала Мэгги.
– Это откуда же? – спросила Кейти.
– Сестра Мэри Патрик, – сказала Мэгги.
Служитель позвонил в колокольчик.
– Брень!
Буди уселась за стол и жадно воскликнула:
– Давай-ка его сюда!
Мэгги налила густого желтого супу из котелка ей в тарел-

ку. Кейти, сидевшая напротив Буди, спокойно сказала, на
кончике пальца поднося ко рту хлебные крошки:

– Хорошо, что хоть это есть. А где Дилли?
– Пошла отца встречать, – ответила Мэгги.
Кроша в суп большие кусочки хлеба, Буди добавила:
– Отца нашего, иже не на небеси.
Наливая суп Кейти в тарелку, Мэгги воскликнула:
– Буди! Ну как не стыдно!
Кораблик, скомканный листок, Илия грядет, легко пока-

чиваясь, плыл вниз по Лиффи, под Окружным мостом, про-
скакивая стремнины, там, где вода бурлила вокруг устоев,
держа на восток, мимо судов и якорных цепей, между ста-
рым доком Таможни и набережной Короля Георга.



 
 
 

 
* * *

 
Блондинка у Торнтона устилала дно плетеной корзинки

хрустящей гофрированной бумагой. Буян Бойлан передал
ей бутылку, завернутую в розовую бумажную салфетку, и
небольшой флакон.

– Первым делом вот это, – сказал он.
– Да, сэр, – ответила блондинка, – а фрукты сверху.
– Отлично, это будет победный мяч, – сказал Буян Бойлан.
Красиво и бережно она уложила пузатые груши, попарно,

хвостиками в разные стороны, и между ними спелые рдею-
щие стыдом персики.

Буян Бойлан в новых рыжих штиблетах прохаживался
по магазину, напитанному запахами плодов, трогал фрукты,
сочные, молодые, изгибистые, и пухлые красные помидоры,
подносил к носу, нюхал.

Н. Е. L. Y. ’S., цепочка в белых цилиндрах, устало просле-
довали перед ним мимо Тэнджайр-лейн, влачась к цели.

Внезапно он отвернулся от короба с земляникой, вытащил
из кармашка золотые часы и поглядел на них, отставив руку
на всю длину цепочки.

– А вы их можете отправить трамваем? Прямо сейчас?
Темноспиная фигура в пассаже Мерчентс-арк перебирала

книги на лотке уличного торговца.
– Конечно, сэр. Это в городе?



 
 
 

– О да, – отвечал Буян Бойлан. – В десяти минутах езды.
Блондинка подала карточку и карандаш.
– Вы не напишете адрес, сэр?
Буян Бойлан за конторкой написал адрес и вернул ей кар-

точку.
– Только пошлите сразу, договорились? – сказал он. – Это

для больного.
– Да, сэр. Я сделаю, сэр.
Буян Бойлан весело позвякал деньгами в кармане брюк.
– И на сколько вы меня разорили? – вопросил он.
Тонкие пальчики блондинки пересчитали фрукты.
Буян Бойлан заглянул ей за вырез блузки. Юная птичка.

Он взял красную гвоздику из высокого бокала.
– Идет мне? – спросил он фатовато.
Блондинка взглянула искоса на него, выпрямилась с неза-

висимым видом, на его галстук, слегка съехавший набок, за-
рдевшись.

– Да, сэр, – сказала она.
Наклонившись, она снова пересчитала пузатые груши и

зардевшиеся персики.
Буян Бойлан заглянул ей за блузку еще более благосклон-

но, зажав в смеющихся зубах стебель с красным цветком.
– Я скажу пару слов по вашему телефону, мисси? – спро-

сил он развязно.



 
 
 

 
* * *

 
– Ma!147 – сказал Альмидано Артифони.
Через плечо Стивена он рассеянно взирал на шишкова-

тый череп Голдсмита[871].
Медленно проехали два вагона с туристами, женщины си-

дели впереди, ухватившись за поручни. Бледнолицые. Ру-
ки мужчин без стеснения обвивали их щуплые талии. Они
смотрели со стороны Тринити на глухой, весь в колоннах,
портал Ирландского банка, где гургургулили голуби.

– Anch’io ho avuto di queste idee, – говорил Альмидано Ар-
тифони, – quand’ ero giovine come Lei. Eppoi mi sono convinto
che il mondo è una bestia. È peccato. Perchè la sua voce…
sarebbe un cespite di rendita, via. Invece, Lei si sacrifica.

– Sacrifizio incruento148, – сказал Стивен, улыбаясь и мед-
ленно, легонько покачивая взятой за середину ясеневой тро-
сточкой.

– Speriamo, – дружелюбно произнесло круглое и усатое
лицо. – Ma, dia retta a me. Ci rifletta149.

Под суровой каменной дланью Граттана, велящей остано-

147 Но! (ит.)
148 У меня тоже были такие мысли… когда я был молод, как вы. Вдобавок, я

считаю, мир это скот. Жаль. Потому что ваш голос… он бы мог быть источником
дохода, смотрите. А вместо этого вы жертвуете собой. – Бескровная жертва (ит.).

149 – Будем надеяться… Однако послушайте меня. Поразмыслите (ит.).



 
 
 

виться, трамвай из Инчикора высадил кучную ватагу солдат
из оркестра Шотландского Горного полка.

– Ci rifletterò, – отвечал Стивен, глядя вниз на обширную
штанину.

– Ma, sul serio, eh?150 – говорил Альмидано Артифони.
Его тяжелая рука крепко сжала руку Стивена. Взгляд че-

ловека. Одно мгновение взгляд всматривался пытливо и тут
же быстро перешел на подходивший трамвай из Долки.

– Eccolo, – торопливо и дружески сказал Альмидано Ар-
тифони. – Venga a trovarmi e ci pensi. Addio, caro.

– Arrivederla, maestro, – отозвался Стивен, высвободив-
шейся рукою приподымая шляпу. – Е grazie.

– Di che? – спросил Альмидано Артифони. – Scusi, eh?
Tante belle cose!151

Альмидано Артифони, подняв как сигнал свернутые в
трубку ноты, в своих обширных штанах устремился вслед
за трамваем из Долки. Тщетно стремился он, подавая тщет-
но сигналы средь толчеи голоногих горцев, протаскивавших
музыкальные принадлежности через ворота Тринити.

150 – Поразмыслю. – Но только серьезно, а? (ит.)
151 – Вот он… Заходите ко мне и подумайте. Прощайте, мой дорогой. – До

свидания, маэстро… И спасибо.– За что?.. Вы не сердитесь? Всего наилучшего!
(ит.)



 
 
 

 
* * *

 
Мисс Данн засунула подальше в стол «Женщину в бе-

лом»[872], взятую из библиотеки на Кейпл-стрит, и заправила
в свою машинку цветастый лист почтовой бумаги.

Слишком тут много всего таинственного. Любит он эту
Мэрион или нет? Лучше поменять да взять что-нибудь Мэри
Сесил Хэй.

Диск скользнул вниз по желобку, немного покачался, за-
тих и показал им в окошечке: шесть.

Мисс Данн отстучала по клавишам:
– 16 июня 1904.
Пять фигур в белых цилиндрах, с рекламными щита-

ми, прозмеились между углом Монипени и постаментом,
где не было статуи Вулфа Тона[873], повернулись, показав
Н.Е.L.Y.’S., и проследовали назад, откуда пришли.

Потом она уставилась на большую афишу с изображени-
ем Марии Кендалл[874], очаровательной субретки, бездумно
откинувшись и черкая в блокноте цифры шестнадцать и за-
главные Эс. Горчичные волосы и размалеванные щеки. Что
тут симпатичного? Юбчонка с ладонь, и ту еще задирает. Ин-
тересно, а он придет сегодня на музыку. Уговорить бы эту
портниху, чтоб сделала плиссированную юбку как у Сьюзи
Нэгл. Вид до того шикарный. Шаннон и все тузы из яхт-клу-
ба от нее глаз не могли оторвать. Дай Бог, повезет, он тут



 
 
 

меня не продержит до семи.
Телефон резко зазвонил у нее под ухом.
– Алло. Да, сэр. Нет, сэр. Да, сэр. Я позвоню им после пя-

ти. Только эти два, сэр, в Белфаст и в Ливерпуль. Хорошо,
сэр. Значит, я могу уходить после шести, если вы не верне-
тесь. В четверть седьмого. Да, сэр. Двадцать семь и шесть. Я
скажу ему. Да: один фунт, семь и шесть.

Она нацарапала на конверте три цифры.
– Мистер Бойлан! Минутку! Этот господин из «Спорта»

заходил, искал вас. Да, мистер Ленехан. Он сказал, что будет
в четыре в «Ормонде». Нет, сэр. Да, сэр. Я позвоню им после
пяти.

 
* * *

 
Два розовых лица выступили в мерцании слабого огонька.
– Кто это? – спросил Нед Лэмберт. – Это Кротти, что ли?
– Рингабелла и Кроссхейвен[875], – отозвался голос чело-

века, нащупывающего ногой ступеньки.
– А, это вы, Джек, здравствуйте! – сказал Нед Лэмберт,

приветственно поднимая гибкую рейку к мерцающим сво-
дам. – Идите сюда. Учтите, что там ступеньки.

Спичка в поднятой руке священника изошла длинным
гибким язычком пламени и была брошена. Ее последняя ис-
корка умерла у их ног – и затхлый воздух сомкнулся вокруг
них.



 
 
 

– Как интересно! – произнес отточенный выговор во мра-
ке.

– Да, сэр, – подхватил с живостью Нед Лэмберт. – Мы с
вами стоим в той самой исторической палате аббатства Свя-
той Марии, где на совете шелковый Томас[876] объявил о на-
чале мятежа в 1534 году. Это ведь самое историческое ме-
сто во всем Дублине. О’Мэдден Берк собирается вскорости
о нем что-нибудь написать. До унии тут помещался старый
Ирландский банк, и самый первый еврейский храм тоже тут
был, пока они не построили свою синагогу на Аделаид-роуд.
Джек, вы ведь тут раньше никогда не были?

– Нет, не случалось.
– Он въезжал через Дэйм-уок, – произнес отточенный вы-

говор, – если мне память не изменяет. Замок Килдеров был
в Томас-корт.[877]

– Это верно, – сказал Нед Лэмберт. – Совершенно верно,
сэр.

– Если вы будете столь добры, – произнес священник, –
то, возможно, в следующий раз вы мне позволите…

– Ну конечно, – сказал Нед Лэмберт. – Приносите фото-
аппарат, когда вам угодно. Я распоряжусь, чтобы эти мешки
убрали бы с окон. Вы сможете снимать вот отсюда или отсю-
да.

Он двигался в слабом мигающем свете, постукивая своей
рейкой по грудам мешков с зерном и по удобным местам на
полу.



 
 
 

С вытянутого лица нависали над шахматной доской боро-
да и пристальный взгляд.

– Я глубоко признателен, мистер Лэмберт, – сказал свя-
щенник. – Не буду более занимать вашего драгоценного вре-
мени…

– Всегда буду рад вам, – сказал Нед Лэмберт. – Заходите
когда угодно. Можно на следующей неделе. Вам видно?

– Да, да. Всего доброго, мистер Лэмберт. Было приятно
познакомиться.

– Мне тоже очень приятно, сэр, – отвечал Нед Лэмберт.
Он проводил гостя к выходу и на дворе зашвырнул свою

рейку между колонн. Вместе с Дж. Дж. О’Моллоем они вы-
шли неторопливо на аббатства Марии, где ломовики нагру-
жали на фургоны мешки с альгарробой и с пальмовой мукой,
О’Коннор, Вексфорд[878].

Он остановился прочесть визитную карточку, которую
держал в руке.

– Преподобный Хью К. Лав, Рэткоффи. Адрес в настоя-
щее время: Сент-Майклс, Соллинс. Очень славный малый.
Он мне сказал, он пишет книгу о Фицджеральдах[879]. В ис-
тории отлично подкован, ей-богу.

Девушка старательно принялась снимать с юбки пристав-
ший к ней стебелек.

– А я подумал, вы тут затеваете новый пороховой заго-
вор, – сказал Дж. Дж. О’Моллой.

Нед Лэмберт щелкнул пальцами в воздухе.



 
 
 

– Фу, черт! – воскликнул он. – Я же забыл ему расска-
зать про графа Килдерского, после того как тот поджег ка-
федральный собор в Кэшеле. Знаете эту историю? Чертов-
ски сожалею, что я это сделал, так он сказал, но только го-
тов поклясться, я думал, что архиепископ был там внутри .
Хотя ему могло не понравиться. А? Нет, все равно расскажу
ему. Это был великий граф, Фицджеральд Мор[881]. Они все
были горячие головы, эти Джералдайны.

Лошади, мимо которых он проходил, беспокойно подер-
гивались в распущенной упряжи. Он шлепнул по чалопего-
му крупу, что вздрагивал совсем рядом с ним, и прикрикнул:

– Н-но, балуй!
Потом обернулся к Дж. Дж. О’Моллою и спросил:
– Ну ладно, Джек. В чем дело? Что там стряслось? Ох,

погодите минутку. Держитесь-ка.
Откинув далеко голову и разинув рот, он на мгновение

застыл неподвижно, после чего громко чихнул.
– Ап-чхи! – произнес он. – Черт побери!
– Это пыль от мешков, – вежливо заметил Дж. Дж. О’Мол-

лой.
– Да нет, – выдохнул Нед Лэмберт, – это я подхватил…

холодная ночь поза… вот дьявол… ночь позавчера… и такие
гуляли сквозняки…

Он приготовил носовой платок для уже подступающего…
– Я был… утром… бедный… как его зовут… Ап-чхи!..

Вот сатана!



 
 
 

 
* * *

 
Том Рочфорд взял верхний диск из стопки, которую он

прижимал к своему бордовому жилету.
– Видите? – спросил он. – Допустим, сейчас идет шестой

номер. Кладу вот сюда, смотрите. Номер На Сцене.
У них на глазах он опустил диск в левую щель. Диск

скользнул вниз по желобку, слегка покачался и затих, пока-
зывая им в окошечке: шесть.

Юристы былых времен, важные и надменные, отправляя
дела закона, взирали, как Ричи Гулдинг прошел из податно-
го управления в гражданский суд с папкою фирмы Гулдинг,
Коллис и Уорд, и слышали, как от адмиралтейского отделе-
ния королевского суда к суду апелляционному прошурша-
ла пожилая особа женского пола с недоверчивою усмешкою,
открывшей вставные зубы, в черной шелковой юбке, весьма
пространной.

– Видите? – повторил он. – Смотрите, последний, что я
опустил, теперь там сверху: Прошедшие Номера. Давление.
Принцип рычага, понятно?

Он показал им растущую стопку дисков на правой сторо-
не.

– Ловко придумано, – сказал Флинн Длинный Нос, сопя. –
Значит, кто опоздал, может видеть, какой сейчас номер и ка-
кие уже прошли.



 
 
 

– Видите? – повторил Том Рочфорд.
Он опустил диск для собственного удовольствия – и на-

блюдал, как тот скользит вниз, качается, затихает и показы-
вает: четыре. Номер На Сцене.

– Я его сейчас увижу в «Ормонде», – сказал Ленехан, – и
я его прощупаю. Чтоб путный номер даром не помер.

– Давай, – одобрил Том Рочфорд. – Скажи ему, я уж тоже
тут стал буян, так не терпится.

– Ну, я спать пошел, – сказал бесцеремонно Маккой. –
Когда вы вдвоем заведетесь…

Флинн Длинный Нос склонился над рычагом, сопя.
– А как вот это действует, Томми? – спросил он.
– Труляля, голуби, – сказал Ленехан. – До скорой встречи.
Он последовал за Маккоем на улицу через крохотный

квадрат Крэмптон-корта.
– Он герой, – сказал он просто.
– Я знаю, – отозвался Маккой. – Это вы про канаву.
– Канаву? – сказал Ленехан. – Да это было в люке.
Они миновали мюзик-холл Дэна Лаури, где на афише им

улыбалась размалеванной улыбкой Мария Кендалл, очаро-
вательная субретка.

Идя вниз по тротуару Сайкмор-стрит мимо мюзик-хол-
ла «Эмпайр», Ленехан представлял Маккою, как было дело.
Один из этих чертовых люков прямо как газовая труба, и ка-
кой-то бедолага застрял там, причем наполовину уже задох-
ся от канализационных газов. Ну, Том Рочфорд тут же лезет



 
 
 

вниз, в чем был, при всем букмекерском параде, только об-
мотался канатом. И убей бог, он как-то ухитрился обмотать
того бедолагу канатом, и обоих вытянули наружу.

– Геройский поступок, – заключил он.
У «Дельфина» они остановились и пропустили каре-

ту «скорой помощи», галопом промчавшуюся на Джер-
вис-стрит.

– Вот сюда, – сказал он, сворачивая направо. – Заскочу
к Лайнему поглядеть начальные ставки на Корону. Сколько
там на ваших золотых с цепью?

Маккой устремил взгляд в темную контору Маркуса Тер-
циуса Мозеса, потом на часы О’Нила.

– Начало четвертого, – сказал он. – А кто жокей?
– О’Мэдден, – ответил Ленехан. – И у кобылки все шансы.
Оставшийся на Темпл-бар Маккой легонько столкнул

носком банановую кожуру с дороги в канаву. Кто-нибудь бу-
дет возвращаться в темноте под хмельком – не успеет огля-
нуться, сломает шею.

Ворота в ограде резиденции распахнулись, открывая про-
езд кавалькаде вице-короля.

– Один к одному, – сказал Ленехан, вернувшись. – Я там
натолкнулся на Бэнтама Лайонса, он ставил на какую-то про-
пащую клячу, кто-то ему подсказал, у которой ни малейшего
шанса. Нам вот сюда.

Они поднялись по ступеням и прошли через пассаж Мер-
чентс-арк. Темноспиная фигура перебирала книги на лотке



 
 
 

уличного торговца.
– А вот и он, – заметил Ленехан.
– Интересно, что он покупает, – сказал Маккой, огляды-

ваясь назад.
– «Леопольдо, или История заблумшей души», – сказал

Ленехан.
– Он просто помешан на распродажах, – сказал Маккой. –

На днях мы шли с ним по Лиффи-стрит, и он купил книгу
у какого-то старика за два шиллинга. Так в этой книге одни
гравюры стоили вдвое, там звезды, луна, кометы с хвостами.
Что-то насчет астрономии.

Ленехан рассмеялся.
– Сейчас вот я вам одну историйку про хвосты комет, –

посулил он. – Выйдемте-ка на солнышко.
Они прошли по чугунному мосту и направились по набе-

режной Веллингтона вдоль парапета.
Юный Патрик Алоизиус Дигнам вышел из мясной лав-

ки Мангана, бывшей Ференбаха, неся полтора фунта свиных
котлет.

– Устраивали шикарный прием в Гленкри, в колонии для
малолетних, – с живостью начал Ленехан. – Знаете, этот еже-
годный банкет. По полной парадной форме. Присутствовали
и лорд-мэр, тогда это был Вэл Диллон, и сэр Чарльз Каме-
рон, Дэн Доусон говорил речь, а потом был концерт. Бартелл
д’Арси пел и Бен Доллард…

– Я знаю, – прервал его Маккой. – Моя дражайшая пела



 
 
 

там один раз.
– В самом деле? – сказал Ленехан.
Табличка «Сдаются квартиры без мебели» снова появи-

лась на оконной раме номера 7 по Экклс-стрит.
Он замолк на мгновение, но тут же разразился отрыви-

стым смехом.
– Да нет, дайте мне рассказать, – снова принялся он. –

Делахант с Камден-стрит обеспечил весь стол, а ваш покор-
нейший был за главного виночерпия. Блум тоже там был со
своей женой. Выпивки хоть залейся – портвейн, и херес, и
кюрасао, и уж мы всему там воздали честь. Разгулялись на
славу. От жидкостей – к твердым телам. Холодный филей
навалом, паштеты…

– Я знаю, – сказал Маккой. – В тот год, когда моя дражай-
шая там была…

Ленехан с большим жаром обнял его под локоть.
– Да нет, дайте мне рассказать, – повторил он. – После

всей этой увеселительности мы еще устроили легкий пол-
ночный завтрак, и когда мы отчалили, то уж было времени
хренадцатый час того утра, что после ночи. Домой возвра-
щались в дивную зимнюю ночь через гору Фезербед. Блум
и Крис Каллинан были на одной стороне кареты, а я с его
женой – на другой. Мы там принялись распевать квартеты,
дуэты: Взгляни, уж первый луч зари[882]. А она изрядно на-
грузилась тем делахантовым портвейном. И каждый раз, как
эту чертову колымагу тряхнет, она валится прямо на меня.



 
 
 

Недурная забава! У ней роскошная парочка, дай ей Бог. Во-
от такие.

Округлив ладони, он отставил их на целый локоть перед
собой, наморщил лоб:

– А я снизу все подтыкал под ней плед и без конца на ней
поправлял боа. Улавливаете, о чем я?

Руки его рисовали в воздухе полные округлости. От удо-
вольствия он крепко зажмурился, всем телом подался впе-
ред и нежно присвистнул.

– Одним словом, мальчик стоял навытяжку, – сказал он
со вздохом. – А она кобылка норовистая, это точно. Блум
между тем все показывал Крису Каллинану и кучеру разные
звезды и кометы на небесах: вот тут Большая Медведица,
и Геркулес, и Дракон, и всякая прочая дребедень. Но я-то,
можно сказать, совсем затерялся в Млечном Пути. Он знает
их все наперечет, я клянусь. Наконец, она высмотрела где-
то у черта на куличках самую махонькую-малюсенькую. И
спрашивает: А вот это, Польди, какая звездочка? Приперла
Блума в угол, ничего не попишешь. Это вон та, что ли?
говорит Крис Каллинан, да это так себе, маленький тычок
в черноте. Ну, тут уж он попал в точку.

Ленехан остановился и прислонился к парапету, захлебы-
ваясь от тихого смеха.

– Ох, не могу, – задыхался он.
Бледное лицо Маккоя, на миг улыбнувшись, приняло

строгое выражение. Ленехан зашагал дальше. Он приподнял



 
 
 

свою капитанку и быстрым движением почесал затылок. Под
ярким солнцем он искоса бросил взгляд на Маккоя.

– Блум – человек знающий и культурный, – произнес он
серьезно. – Это не какой-нибудь простофиля с улицы… по-
нимаете… Наш старина Блум, в нем где-то чувствуется ар-
тист.

 
* * *

 
Мистер Блум лениво переворачивал страницы «Потря-

сающих разоблачений Марии Монк» [883], потом «Шедевра»
Аристотеля. Нелепый шрифт, крючковатый. Цветные вклей-
ки: младенцы клубком в кроваво-красных утробах, напоми-
нают свежую бычью печень на бойне. Вот в эту самую ми-
нуту их множество таких во всем мире. И все тычутся го-
ловенками, хотят выйти оттуда. Каждую минуту рождается
где-нибудь младенец. Миссис Пьюрфой.

Он отложил обе книжки и глянул на третью: «Истории из
гетто», Леопольд фон Захер-Мазох.

– Эту я читал, – сказал он, отодвигая ее.
Торговец шлепнул на прилавок два томика.
– Вот энти славная парочка, – посулил он.
Через прилавок разило луком из его гнилозубого рта. Он

наклонился, набрал стопку других книг, прижал их к своей
расстегнутой жилетке и унес за грязную занавеску.

На мосту О’Коннелла многочисленные лица могли наблю-



 
 
 

дать внушительную осанку и живописный наряд мистера
Дэниса Дж. Маджинни, учителя танцев и пр.

Мистер Блум, оставшись один, оглядел названия книг.
«Прекрасные мучительницы», Джеймс Лавберч. Розголюб.
Понятно, какого это сорта. Была у меня? Да.

Он раскрыл книгу. Кажется, та самая.
Женский голос за грязной занавеской. Послушаем. Муж-

чина.
Нет, ей такое не очень нравится. И уже приносил.
Он прочитал другое название: «Прелести греха». Пожа-

луй, более в ее вкусе. Давай посмотрим.
Раскрыв наугад, он прочел:
– И все эти доллары, которыми осыпал ее муж, она тра-

тила в магазинах на роскошные платья и самые разори-
тельные безделушки. Ради него! Ради Рауля!

Да. То, что нужно. Еще посмотрим.
– Их губы слились в жадном и сладострастном поцелуе,

а руки его ласкали ее пышные формы под легким дезабилье .
Да. Это пойдет. А в конце.
– Вы запоздали, – произнес он хриплым голосом, бросая

на нее злобный и подозрительный взгляд.
Стройная красавица сбросила отороченное собольим ме-

хом манто, явив взору свои роскошные плечи и пышно взды-
мающиеся округлости. Неуловимая улыбка тронула идеаль-
ные очертания ее губ, когда она спокойно повернулась к
нему.



 
 
 

Мистер Блум перечел еще раз: Стройная красавица…
Теплота мягко охватила его, расслабляя все тело. Тела в

сбившихся одеждах податливо уступают; белки глаз налива-
ются. Его ноздри расширились, вынюхивая добычу. Испаре-
нья умащенных грудей (ради него! ради Рауля!) . Терпкий лу-
ковый пот подмышек. Склизкость рыбьего клея (вздымаю-
щиеся округлости!). Ощутить! Сжать! Стиснуть, что только
сил! Разящий серой львиный помет!

Молодость! Молодость!
Пожилая особа женского пола, уже давно не первой мо-

лодости, покинула здание суда лорда-канцлера и судов ко-
ролевского, податного и гражданского, прослушав в первом
дело о признании невменяемым Поттертона, во втором, в ад-
миралтейском отделении, в отсутствие одной из сторон, – де-
ло об иске владельцев[884] «Леди Кэрнс» к владельцам барки
«Мона» и в апелляционном суде – перенос слушания дела
Харви против Морской страховой компании.

Клокочущий кашель сотряс воздух в книжной лавке,
всколыхнув грязную занавеску. Высунулась седая нечесаная
голова хозяина с небритым побагровевшим от кашля лицом.
Он грубо прочистил горло и выблевал на пол сгусток. Потом
наступил на свою харкотину сапогом, растер подошвой и на-
клонился, показывая голый череп с венчиком скудной рас-
тительности.

Мистер Блум обозрел череп.
Стараясь унять расходившееся дыхание, он сказал:



 
 
 

– Я возьму вот эту.
Продавец поднял глаза, гноящиеся от хронического на-

сморка.
– «Прелести греха», – произнес он, похлопывая по пере-

плету. – Отличная книжка.
 

* * *
 

Служитель в дверях аукционного зала Диллона опять по-
тряс колокольчиком, дважды, и погляделся в исчерченное
мелом зеркало туалетного столика.

Дилли Дедал, стоя на тротуаре, слушала звонки колоколь-
чика и возгласы аукционера, доносившиеся из зала. Четы-
ре и девять. Вот чудные занавески. Пять шиллингов. Очень
уютные занавески. Новые стоили бы две гинеи. Пять шил-
лингов, кто больше? Продано за пять шиллингов.

Служитель поднял колокольчик и потряс им:
– Брень!
Удар колокола, возвещающий о последнем круге, за-

ставил рвануться гонщиков. В заезде на полмили[885]

Дж. Э. Джексон, У. Э. Уайли, Э. Монро и X. Т. Гахан, пово-
дя вытянутыми шеями, обрабатывали вираж возле Универ-
ситетской библиотеки.

Мистер Дедал, теребя длинный ус, появился со стороны
Вильямс-роу. Он остановился возле своей дочери.

– Тебе уже пора, – сказала она.



 
 
 

– Держись прямо, ради любви Господа Иисуса! – восклик-
нул мистер Дедал. – Или ты, может, изображаешь своего дя-
дюшку Джона, трубача, голова в плечи? Тоскливый Бог!

Дилли пожала плечами. Мистер Дедал, положив свои ла-
дони на них, отогнул их назад.

– Держись прямо, девочка, – повторил он, – ты заработа-
ешь себе искривление позвоночника. Ты знаешь, какой у те-
бя вид?

Он неожиданно уронил голову вниз и вперед, поднял пле-
чи горбом и отвесил нижнюю челюсть.

– Перестань, отец, – сказала Дилли. – На тебя люди смот-
рят.

Мистер Дедал выпрямился и вновь подергал свой ус.
– Ты достал денег? – спросила Дилли.
– Где это я достану? – отвечал мистер Дедал. – В Дублине

ни одна душа не одолжит мне ни пенни.
– Нет, ты раздобыл что-то, – проговорила Дилли, глядя

ему в глаза.
– А как это тебе известно? – спросил мистер Дедал, при-

няв таинственный вид.
Мистер Кернан, довольный заключенною сделкой, шагал,

гордо приосанившись, по Джеймс-стрит.
– Вот уж известно, – сказала Дилли. – Ты сейчас был в

Скотч-хаусе[886]?
– Нет, я там не был, – промолвил мистер Дедал с улыб-

кой. – А это тебя монашки так научили дерзить? Держи-ка.



 
 
 

Он протянул ей шиллинг.
– Постарайтесь на это что-нибудь сделать, – сказал он.
– Я так думаю, ты достал пять, – ответила Дилли. – Дай

мне сколько-нибудь побольше.
– Ну погоди же, – угрожающе произнес мистер Дедал. –

Ты что, тоже как все остальные, да? С тех пор как ваша бед-
ная мать умерла, превратились в свору наглых щенков. Но
погодите! Скоро увидите, у меня с вами будет разговор ко-
роткий. Разбой среди бела дня! Но я скоро от вас избавлюсь.
Вам наплевать, если я лягу в гроб. Все, он умер. Жилец свер-
ху умер.[887]

Он отвернулся и зашагал прочь. Дилли тут же нагнала его
и потянула за рукав.

– Ну что, в чем дело? – произнес он, останавливаясь.
Служитель прозвонил в колокольчик у них за спиной.
– Брень!
– Язви твою окаянную душу! – воскликнул мистер Дедал,

оборачиваясь к нему.
Служитель, уловив замечание, снова потряс звучным

язычком колокольчика, но потише:
– Тринь!
Мистер Дедал пристально уставился на него.
– Полюбуйся-ка, – сказал он. – Это поучительно. Надеюсь,

он нам милостиво позволит поговорить.
– Ты ведь достал больше, отец, – сказала Дилли.
– Я скоро с вами сыграю штуку, – посулил мистер Дедал. –



 
 
 

Я с вами со всеми поступлю так, как Иисус с евреями[888].
Смотри, вот все, что у меня есть. Я занял два шиллинга у
Джека Пауэра и два пенса истратил, чтобы побриться перед
похоронами.

Он с раздражением вытащил пригоршню медяков.
– А ты не можешь еще где-нибудь поискать денег? – спро-

сила Дилли.
Мистер Дедал подумал и кивнул.
– Попробую, – сказал он с серьезным видом. – Я уже ис-

кал на О’Коннелл-стрит вдоль всей сточной канавы. А теперь
попробую вдоль вот этой.

– Все остришь, – заметила Дилли с кривой усмешкой.
– Держи, – сказал мистер Дедал, протягивая ей два пен-

ни. – Купи себе стакан молока и булочку или что-нибудь та-
кое. Я скоро приду домой.

Он сунул остальные монеты в карман и зашагал прочь.
Кавалькада вице-короля показалась в воротах парка, по-

добострастно приветствуемая полисменами.
– Я точно знаю, у тебя есть еще шиллинг, – сказала Дилли.
Служитель прозвонил громогласно.
Мистер Дедал, сопровождаемый трезвоном, удалялся и

бормотал себе под нос, жеманно складывая губы сердечком.
– Монашенки! Милые хрупкие создания! О, ну конечно,

они ничего такого! О, ну конечно, они никогда бы не стали!
Неужели это сестрица Моника!



 
 
 

 
* * *

 
Довольный сделкой, которую он заключил для фирмы

«Пулбрук и Робертсон», мистер Кернан гордо вышагивал по
Джеймс-стрит, направляясь от солнечных часов к Джеймс-
гейт, мимо конторы Шеклтона. Отлично обработал его. Как
поживаете, мистер Кримминс? Превосходно, сэр. Я опасал-
ся, что вы окажетесь в другом вашем заведении, в Пимли-
ко. Как идут дела? Идут потихоньку. Чудесная погода стоит.
Да, чудесная. Для полевых работ это хорошо. А то фермеры
вечно ворчат. Пожалуй, я бы выпил глоток вашего отменно-
го джина, мистер Кримминс. Малую порцию джина, сэр. Да,
сэр. Что за ужасное происшествие этот взрыв на «Генерале
Слокаме»[889]. Ужасно, ужасно! Около тысячи жертв. И ду-
шераздирающие сцены. Мужчины, топчущие ногами детей и
женщин. Самая настоящая дикость. А что они говорят, какая
причина? Внезапное возгорание. Выяснились скандальней-
шие обстоятельства. Не было ни одной спасательной шлюп-
ки исправной, и все пожарные шланги оказались дырявыми.
Но я одного не пойму, как могла инспекция выпустить такой
пароход… Ага, вот сейчас вы в самую точку, мистер Крим-
минс. Знаете почему? Подмазали кого надо. Неужели это
правда? Никакого сомнения. Вы только подумайте. И еще
говорят, что Америка – это страна свободных людей. Я при-
вык думать, у нас тут плохо.



 
 
 

Я улыбнулся ему. Америка, заявил я ему так спокойнень-
ко, что это по сути такое? Мусор, выметенный из всех
стран, включая и нашу. А что, разве это не верно? Истин-
ный факт.

Коррупция, дорогой сэр. Да, еще бы, везде, где пахнет
деньгами, найдутся охотники до поживы.

Заметил, как он смотрел на мой редингот. Костюм – пер-
вейшее дело[890]. Самое главное – иметь элегантный вид. Дей-
ствует безотказно.

– Ба, Саймон! – сказал отец Каули. – Как делишки?
– Вижу старину Боба, – произнес, останавливаясь, мистер

Дедал.
Мистер Кернан, задержав шаги у парикмахерской Питера

Кеннеди, с большим одобрением оглядел себя в наклонном
зеркале. Что говорить, щегольской сюртук. От Скотта с До-
усон-стрит. Вполне стоит полсоверена, что я за него отдал
Нири. Сшить такой новый не меньше чем три гинеи. А как
отлично сидит. Небось от какого-нибудь денди из клуба на
Килдер-стрит. Вчера Джон Маллиган, управляющий Гибер-
нийским банком, так на меня уставился, на мосту Карлайл,
как будто хотел припомнить.

Хо-хо! С этими господами нужно держать марку. Комми-
вояжер-джентльмен. Рыцарь больших дорог. [891] Так как, ми-
стер Кримминс, не окажете ли вы нам снова честь вашим за-
казом, сэр. Чаша, что веселит, но не опьяняет, как говорится
в старой пословице.



 
 
 

Мимо Северной стены и набережной сэра Джона Роджер-
сона, мимо судов и якорных цепей, плывя на запад, проплы-
вал кораблик, скомканный листок, покачиваясь на волне от
парома. Илия грядет.

Мистер Кернан бросил прощальный взгляд на свое отра-
жение. В лице багрянец, да. Седеющие усы. Вернувшийся из
Индии офицер. Браво расправив плечи, он двинулся вперед,
обутые в гетры ноги легко несли коренастый торс. Это там не
брат Лэмберта, Сэм? А? Никак он. Просто чертовски похож.
Нет. Ветровое стекло автомобиля блеснуло на солнце. Из-за
вспышки. Но чертовски похож.

Хо-хо! Жаркие пары можжевелового сока согревали его
дыхание и внутренности. Славно пропустил рюмочку джина.
Фалды его редингота подмигивали под ярким солнцем в такт
его грузной походке.

Вон там Эммет был повешен[892] и четвертован. Черная за-
саленная веревка. Собаки еще слизывали кровь с улицы, ко-
гда жена лорда-наместника проезжала там в своем экипаже.

Минутку. А похоронили его где, у святого Мичена? Хо-
тя нет, ведь было в Гласневине погребение, в полночь. Внес-
ли тело через потайную дверь в стене. Теперь и Дигнам там.
Помер, не успели оглянуться. Что поделаешь. Лучше здесь
повернуть. Обогну.

Мистер Кернан повернул и начал спускаться по наклон-
ной Уотлинг-стрит, где на углу был зал ожидания для по-
сетителей Гиннесса. У складов Дублинской винокуренной



 
 
 

компании стояли дрожки без седока и без кучера, вожжи
привязаны к колесу. Это же чертовски опасно. Какая-ни-
будь деревенская дубина из Типперери подвергает опасно-
сти жизни граждан. Стоит лошади понести.

Дэнис Брин со своими фолиантами, устав ждать больше
часу в конторе Джона Генри Ментона, увлекал свою жену че-
рез мост О’Коннелла, направляясь в контору Коллиса и Уо-
рда.

Мистер Кернан подошел к Айленд-стрит.
Времена смуты[894]. Надо бы попросить у Неда Лэмберта

воспоминания сэра Ионы Баррингтона [895]. Когда смотришь
на всю эту старину сейчас, с неким ретроспективным упоря-
дочением. Картеж у Дэли. Шулеров тогда не водилось. Одно-
му пригвоздили руку к столу кинжалом. Где-то тут лорд Эд-
вард Фицджеральд[896] ускользнул от майора Серра. Конюш-
ни за особняком Мойры.

Чертовски славный был джин.
Блестящий молодой храбрец. Да еще из такого рода. А

этот негодяй, этот самозваный помещик [897] в лиловых пер-
чатках, выдал его. Конечно, они боролись за неправое дело.
Им выпал злой и смутный век.[898] Прекрасное стихотворе-
ние Инграма. Они были настоящие люди чести. Бен Доллард
с таким чувством поет эту балладу. Мастерское исполнение.

При осаде Росса отец погиб.[899]

По набережной Пембрук проследовал кортеж мелкой ры-
сью, форейторы мерно подскакивали – скок-скок – на сед-



 
 
 

лах, на седлах. Рединготы. Кремовые зонтики.
Мистер Кернан заторопился, тяжело отдуваясь.
Его Сиятельство! Вот ведь не повезло! Какой-то секундой

опоздал! Вот черт! Такая жалость!
 

* * *
 

Стивен Дедал наблюдал сквозь подернутое паутиной ок-
но, как пальцы ювелира ощупывали потускневшую от вре-
мени цепочку. Пыль подернула паутиной окно и полки вит-
рины. От пыли потемнели усердные пальцы с ястребиными
когтями. Пыль дремала на тусклых завитках бронзы и сереб-
ра, на ромбиках киновари, на рубинах, изъеденных проказой
винно-темных камнях.

Все это рождено во мгле червивой земли, холодные ис-
корки, огоньки зла, светящие во тьме. Где падшие арханге-
лы срывали звезды[900] со своего чела. Грязные свиные рыла,
руки, роют и роют, хватают и тащат их.

Она пляшет в зловонном сумраке, где смешан дух чеснока
и горящей смолы. Ржавобородый матрос, прихлебывая ром
из кувшинчика, глядит на нее во все глаза. Долгая, вскорм-
ленная морем немая похоть. Она пляшет, кружится, трясет
своими окороками, на толстом брюхе подпрыгивает рубин
размером с яйцо.

Старый Рассел еще потер камень старым куском замши,
повернул его и поднес к концу своей Моисеевой бороды. Де-



 
 
 

душка орангутанг любуется украденным сокровищем.
А ты разве не откапываешь старые образы из могильной

земли? Бредовые словеса софистов: Антисфен. Искусство
усыплять ум. Пшеница восточная и бессмертная, сущая от
века и до века.

Две старушки, отведав освежающих бризов, брели через
Айриштаун по Лондон-бридж-роуд, одна с усталым песко-
облепленным зонтиком, другая с сумкою повитухи, где пе-
рекатывались одиннадцать ракушек.

Шорох трансмиссий, жужжание динамомашин электро-
станции, доносясь к нему, звали дальше. Существа без сущ-
ности. Постой! А вечное биенье в тебе, помимо тебя. Все
распеваешь о своем сердце. Я между ними. Где это? Между
двумя грохочущими мирами, там, где они сливаются в од-
ном вихре, – я. Стереть их в пыль, и один и оба. Но и меня
оглушит ударом.[901] Пускай сотрет меня в пыль, кто сможет.
Сводник и мясник, так я сказал. Еще бы! Но погоди малость.
Оглядись.

Да, совершенно верно. Большие, замечательные, [902] про-
славленной точности. Совершенная правда, сэр. В понедель-
ник утром, как вы сказали.[903]

Стивен спускался по Бедфорд-роу, ясеневой рукояткой
трости постукивая себя по лопатке. В витрине у Клохисси
взгляд его привлекла выцветшая гравюра 1860 года, изобра-
жающая боксерский матч между Хиненом и Сейерсом. За
канатами глазели на ринг сделавшие ставки зрители в допо-



 
 
 

топных шляпах. Тяжеловесы в тесных набедренниках любез-
но протягивали друг другу шарообразные кулаки. Они тоже
бьются – сердца героев.

Он повернул за угол и остановился возле накренившегося
лотка с книгами.

– Каждая по два пенса, – сказал торговец. – На шесть пен-
сов четыре.

Потрепанные страницы «Ирландский пчеловод». «Жизнь
и чудеса кюре из Арса»[904]. «Карманный путеводитель по
Килларни».

Тут бы могли валяться и мои школьные награды, кото-
рые снесли в заклад. Stephano Dedalo, alumno optimo, palmam
ferenti152.

Отец Конми, закончив читать малые часы, шел через де-
ревушку Донни-карни, шепча вечерние молитвы.

Слишком хорош переплет, что бы это такое? Восьмая и
девятая книги Моисеевы[905]. Тайна всех тайн. Печать царя
Давида. Захватанные страницы: читали и перечитывали. Кто
здесь проходил до меня? Как размягчить потрескавшуюся
кожу на руках. Рецепт для приготовления уксуса из белого
вина. Как добиться любви женщины. Вот это для меня. Сло-
жив руки, произнести трижды следующие заклинания:

– Se el yilo nebrakada femininum! Amor me solo! Sanktus!
Amen153.

152 Стефану Дедалу, лучшему воспитаннику, одержавшему победу (лат.).
153 Маленькие мои небеса, блаженное женское естество. Люби одного меня!



 
 
 

Кто это написал? Заговоры и заклинания блаженнейше-
го аббата Питера Саланки, обнародованные для всех истин-
но верующих. Не хуже, чем заговоры любого другого аббата,
чем бормотанье Иоахима. Спустись, плешивец, не то мы бу-
дем прясть твою шерсть.

– Ты что тут делаешь, Стивен?
Дилли, высокие плечики и заношенное платьице.
Закрой-ка живее книгу. Чтоб не увидела.
– А ты что делаешь? – сказал Стивен.
Лицо Стюарта, бесподобного Чарльза [906], обрамленное

гладкими прядями. Горевшее румянцем, когда, сидя у огня,
она в него подбрасывала старые башмаки. Я ей рассказывал
о Париже. Любила подольше поваляться в постели, укрыв-
шись старым тряпьем, без конца теребя свой браслетик под
золото, подарок Дэна Келли. Nebrakada femininum.

– Что это у тебя? – спросил Стивен.
–  На другом лотке купила за пенни,  – сказала Дилли с

нервным смешком. – Она годится на что-нибудь?
Говорят, у нее мои глаза. Таким вот и видит меня взор

прочих? Живым, смелым и отчужденным. Тень моего ума.
Он взял у нее из рук книгу с оторванной обложкой. Шар-

деналь, французский язык для начинающих.
– Зачем ты это купила? – спросил он. – Учиться по-фран-

цузски?
Она кивнула, покраснев и сжав плотно губы.

Свят! Аминь (лат., искаж. исп., араб.).



 
 
 

Не показывай удивления. Вполне естественно.
– Держи, – сказал Стивен. – Годится, почему ж нет. Смот-

ри, чтобы Мэгги ее не унесла у тебя в заклад. Я так думаю,
мои книги туда все ушли.

– Часть из них, – ответила Дилли. – Нам пришлось.
Ведь она тонет. Жагала. Спасти ее. Жагала. Все против

нас. Она утопит и меня с собой, глаза и волосы. Гладкие
кольца волос-водорослей обвивают меня, мое сердце, душу.
Горькая зеленая смерть.

Мы.
Жагала сраму. Сраму жагала.
Нищета! Нищета!

 
* * *

 
– Ба, Саймон! – сказал отец Каули. – Как делишки?
– Вижу старину Боба, – произнес, останавливаясь, мистер

Дедал.
Они обменялись звучным рукопожатием возле магазина

«Редди и дочь». Отец Каули, сложив ладонь лодочкой, мел-
кими движениями пригладил усы.[907]

– Ну, что хорошенького? – спросил мистер Дедал.
– Да небогато, – отвечал отец Каули. – В дом свой, Сай-

мон, не попаду, два субъекта у входа караулят, чтоб было
право войти.

– Как мило, – отозвался мистер Дедал. – А кто это поста-



 
 
 

рался?
– Да так, – сказал отец Каули. – Некий процентщик из

числа наших знакомых.
– Тот, что спина крюком? – спросил мистер Дедал.
– Он самый, Саймон, – отвечал отец Каули. – Рувим из

колена Рувимова. Я тут как раз поджидаю Бена Долларда. Он
должен пойти к Длинному Джону да замолвить за меня сло-
вечко, чтобы он убрал этих двух. Мне бы только дали немно-
го времени.

В смутной надежде он кинул взгляд туда и сюда по набе-
режной. Его крупный кадык заметно выдавался на шее.

– Знаю, знаю, – сказал, кивая, мистер Дедал.  – Старый
сердяга Бен! Вечно старается для кого-нибудь. Погодите-ка!

Он нацепил пенсне и на секунду всмотрелся в направле-
нии чугунного моста.

– Подходит! – возвестил он. – Явился собственнозадно,
прости Господи.

Старомодная шляпа и просторная синяя визитка Бена
Долларда над мешковатыми брюками на всех парах двига-
лись через набережную от чугунного моста. Он приближал-
ся к ним рысцой, рьяно почесывая у себя под фалдами.

Мистер Дедал приветствовал его появление:
– Держите-ка мне вот этого в дурацких штанах.
– Ну-ну, давайте, – отозвался Бен Доллард.
Мистер Дедал с холодным презрением оглядел Бена Дол-

ларда с головы до ног. Затем, кивая на него отцу Каули, он



 
 
 

язвительно процедил:
– Какой удачный наряд для летнего дня, не правда ли?
– Что-что? – прорычал свирепо Бен Доллард. – Да разрази

вас гром, я на своем веку столько сносил костюмов, сколько
вам и во сне не снилось.

Стоя рядом, он лучезарно улыбался им и своему про-
странному одеянию, с которого мистер Дедал сбивал там и
сям пушинки, приговаривая:

– Нет, что ни говори, Бен, это сшито на мужчину в рас-
цвете сил.

– Да провалиться тому еврею, который сшил это, – ото-
звался Бен Доллард. – Слава богу, ему еще не заплачено.

– А как поживает ваш basso profondo, Бенджамин? – спро-
сил отец Каули.

Кэшел Бойл О’Коннор Фицморис Тисделл Фаррелл, омо-
ноклив глаз, что-то невнятно бормоча, прошагал мимо клу-
ба на Килдер-стрит.

Бен Доллард нахмурил брови и, сделав вдруг рот как у
певца, издал низкую ноту.

– О-о! – прогудел он.
– Вот это класс! – заметил мистер Дедал, одобрительно

кивнув.
– Ну, как? – вопросил Бен Доллард. – Не заржавел пока?

А?
Он обернулся поочередно к обоим.
– Подходяще, – сказал отец Каули и тоже кивнул.



 
 
 

Преподобный Хью К. Лав шел от бывшего здания капи-
тула аббатства Святой Марии, мимо спиртоочистительного
завода Джеймса и Чарльза Кеннеди, в сторону Фолсела [908],
что за скотопрогонным бродом, и воображению его рисова-
лись целые сонмы Джералдайнов, один другого осанистей и
отважней.

Бен Доллард, грузно кренясь в сторону магазинных вит-
рин, увлекал их вперед, весело жестикулируя пальцами.

– Пойдемте-ка вместе со мной в полицию, – говорил он. –
Я вам хочу показать, какого красавчика Рок недавно зачис-
лил в приставы. Нечто среднее между вождем зулусов и Дже-
ком Потрошителем. Стоит взглянуть, уверяю вас. Пойдемте.
Я только что встретил случайно Джона Генри Ментона в Бо-
деге[909], и это мне дорого обойдется, если я не… Погодите
малость… Наше дело верное, Боб, можете мне поверить.

– Вы ему скажите, мне бы несколько дней, – сказал отец
Каули с тоскливой тревогой.

Бен Доллард резко остановился и уставился на него, рази-
нув свой звучный зев. Оторванная пуговица визитки, ярко
поблескивая, закачалась на своей ниточке, когда он принял-
ся вытирать слезящиеся глаза, чтобы лучше слышать.

– Какие еще несколько дней? – прогремел он. – Ваш до-
мохозяин разве не подал ко взысканию?

– Подал, – сказал отец Каули.
– Ну а тогда исполнительный лист нашего друга не стоит

и той бумаги, на которой написан, – заявил Бен Доллард. –



 
 
 

Право первого иска всегда за домохозяином. Я ему сообщил
все сведения. Виндзор-авеню, 29. Его фамилия Лав?

– Да, да, – сказал отец Каули. – Его преподобие мистер
Лав. Он, кажется, священник где-то в провинции. Но вы точ-
но уверены?

– Можете от меня передать Варавве,  – сказал Бен Дол-
лард, – чтобы он сунул этот лист туда, где мартышки прячут
орехи.

Он решительно увлекал за собой отца Каули, прикован-
ного к его туше.

– Я думаю, не грецкие, а лесные, – пробормотал мистер
Дедал, следуя за ними и опуская пенсне на лацканы своего
сюртука.

 
* * *

 
– Насчет мальчика все в порядке, – сказал Мартин Кан-

нингем, когда они проходили мимо ворот Касл-ярда.
Полисмен дотронулся до фуражки.
– Дай вам Бог, – ободряюще произнес Мартин Каннингем.
Он сделал знак поджидавшему кучеру, тот дернул вожжи

и тронулся в сторону Лорд-Эдвард-стрит.
За бронзой золото, за головкой мисс Кеннеди головка

мисс Дус, появились над занавеской отеля «Ормонд».
– Да-да,  – сказал Мартин Каннингем, потрагивая боро-

ду. – Я написал отцу Конми и все изложил ему.



 
 
 

– Вы бы могли попытаться и у нашего друга, – предложил
задним числом мистер Пауэр.

– У Бойда? Благодарю покорно, – отрезал коротко Мартин
Каннингем.

Джон Уайз Нолан, отставший за чтением списка, быстро
пустился их нагонять по Корк-хилл.

На ступенях ратуши советник Наннетти, спускаясь, при-
ветствовал поднимающихся олдермена Каули и советника
Абрахама Лайона.

Муниципальный фургон, пустой, завернул на Верхнюю
Эксчейндж-стрит.

– Взгляните-ка, Мартин, – сказал Джон Уайз Нолан, до-
гнав их возле редакции «Мейл». – Я тут вижу, что Блум под-
писался на пять шиллингов.

– Совершенно верно, – сказал Мартин Каннингем, заби-
рая у него лист. – Мало того, он их немедленно внес.

– Без громких речей, – заметил мистер Пауэр.
– Довольно странно, но факт, – добавил Мартин Каннин-

гем.
Джон Уайз Нолан удивленно раскрыл глаза.
– Как много у еврея доброты[910], замечу я, – щегольнул

он цитатой.
Они направились по Парламент-стрит.
– А вот и Джимми Генри, – сказал мистер Пауэр, – как

раз поспешает к Каване.
– Раз так, – сказал Мартин Каннингем, – то и мы за ним.



 
 
 

Возле la maison Claire Буян Бойлан изловил горбатого зятя
Джека Муни[911], бывшего в подпитии и направлявшегося в
слободку.

Джон Уайз Нолан с мистером Пауэром шли теперь поза-
ди, а Мартин Каннингем взял под руку маленького аккурат-
ного человечка в сером с искрой костюме, который нетвер-
дой торопливой походкой проходил мимо часового магазина
Микки Андерсона.

– Видно, у младшего муниципального секретаря мозоли
дают себя знать, – заметил Джон Уайз Нолан мистеру Пауэру.

Они обогнули угол, следуя к винному погребу Джейм-
са Каваны. Пустой муниципальный фургон, стоявший у Эс-
секс-гейт, оказался перед самым носом у них. Мартин Кан-
нингем все продолжал говорить, то и дело показывая Джим-
ми Генри подписной лист, на который тот ни разу не глянул.

– И Длинный Джон Феннинг тоже здесь, – сказал Джон
Уайз Нолан, – во всю натуральную величину.

Высокая фигура Длинного Джона Феннинга заполняла
собой всю дверь.

– Добрый день, господин главный инспектор, – произнес
Мартин Каннингем, и все остановились для обмена привет-
ствиями.

Длинный Джон Феннинг не освободил им проход. Резким
движением он вынул изо рта большую сигару, и его круглые
глаза пронзительно окинули их умным и хищным взглядом.

– Сенаторы Рима продолжают предаваться мирной бесе-



 
 
 

де?  – проговорил он звучно и насмешливо, обращаясь к
младшему муниципальному секретарю.

Устроили там адские баталии, заговорил с раздражением
Джимми Генри, вокруг своего треклятого ирландского язы-
ка. Он бы хотел знать, чем занимается распорядитель, когда
надо поддерживать порядок в зале заседаний. А старый Бар-
лоу, хранитель жезла, слег из-за своей астмы, жезла на столе
нет, сплошной кавардак, нет даже кворума, и сам лорд-мэр
Хатчинсон в Лландудно, а маленький Лоркан Шерлок изоб-
ражает его locum tenens154. Пропади он пропадом, этот язык
наших предков.

Длинный Джон Феннинг выпустил изо рта струю дыма.
Мартин Каннингем, покручивая кончик бороды, снова

принялся говорить, обращаясь то к главному инспектору, то
к младшему муниципальному секретарю, а Джон Уайз Но-
лан мирно помалкивал.

– А какой это Дигнам? – спросил Длинный Джон Фен-
нинг.

Джимми Генри сделал гримасу и потряс в воздухе левой
ногой.

– Ох, мои мозоли! – жалобно простонал он. – Пойдемте,
Бога ради, наверх, чтобы я мог хоть присесть! У-у! Ох-хо-
хо! Позвольте!

В сердцах он протиснулся сбоку от Длинного Джона Фен-
нинга и поднялся по лестнице.

154 Исполняющий обязанности (лат.).



 
 
 

– Да, пойдемте наверх, – сказал Мартин Каннингем глав-
ному инспектору. – Мне кажется, что вы не знали его, хотя,
конечно, возможно.

Мистер Пауэр и Джон Уайз Нолан последовали за ними.
– Он был скромный и честный малый,  – поведал Джек

Пауэр дюжей спине Длинного Джона Феннинга, которая под-
нималась навстречу Длинному Джону Феннингу в зеркале.

– Небольшой такой. Дигнам из конторы Ментона, – до-
полнил Мартин Каннингем.

Длинный Джон Феннинг не мог припомнить его.
В воздухе пронеслось цоканье лошадиных копыт.
– Что это? – спросил Мартин Каннингем.
Все обернулись, где кто стоял. Джон Уайз Нолан снова

спустился вниз. Стоя в прохладной тени прохода, он видел,
как кони двигались по Парламент-стрит, сбруя и лоснящиеся
бабки поблескивали на солнце. Весело, не спеша, они про-
следовали мимо под его холодным недружелюбным взгля-
дом. Впереди скакали, впереди на седлах мерно подскакива-
ли форейторы.

– Так что это там? – спросил Мартин Каннингем, когда
они снова начали подниматься.

– Лорд-наместник и генерал-губернатор Ирландии, – от-
вечал Джон Уайз Нолан с нижней ступеньки.



 
 
 

 
* * *

 
Когда они шли по толстому ковру, Бык Маллиган, при-

крывшись своей панамой, шепнул Хейнсу:
– Брат Парнелла. Вон в том углу.
Они выбрали маленький столик у окна, напротив челове-

ка с вытянутым лицом, борода и пристальный взгляд кото-
рого нависали над шахматной доской.

– Вот это он? – спросил Хейнс, поворачиваясь на своем
сиденье.

– Да, – ответил Маллиган. – Это Джон Хауард, его брат,
наш городской церемониймейстер.

Джон Хауард Парнелл спокойно передвинул белого слона
и снова поднес грязноватый коготь ко лбу, где он и остался
неподвижно.

Через мгновение из-под его заслона глаза его бросили
на противника быстрый, неуловимо сверкнувший взгляд и
вновь устремились на критический участок доски.

– Мне кофе по-венски, – сказал Хейнс официантке.
– Два кофе по-венски, – сказал Маллиган. – И еще при-

несите нам масло, булочки и каких-нибудь пирожных.
Когда она удалилась, он со смехом сказал:
– Мы тут говорим, что ДХК значит дрянной холодный ко-

фе. Да, но вы упустили Дедаловы речи о «Гамлете».
Хейнс раскрыл свою свежеприобретенную книгу.



 
 
 

– Мне очень жаль, – сказал он. – Шекспир – это благодат-
ная почва для тех умов, что утратили равновесие.

Одноногий матрос, приблизившись к Нельсон-стрит, 14,
рявкнул:

– Англия ждет…
Лимонный жилет Быка Маллигана весело всколыхнулся

от смеха.
– Вам стоит на него посмотреть, – сказал он, – когда его

тело утрачивает равновесие. Я его называю Энгус Скиталец.
– Я уверен, у него есть какая-то idée fixe, – сказал Хейнс,

задумчиво пощипывая подбородок большим и указательным
пальцами. – И я раздумываю, в чем бы она могла быть. У
таких людей она всегда есть.

Бык Маллиган с серьезным выражением наклонился к
нему через стол.

– Ему свихнули мозги, – заявил он, – картинами адских
мук[912]. И теперь ему уж никогда не достичь эллинской но-
ты. Той ноты, что, из всех наших поэтов, была у одного Су-
инберна, «и смерти белизна и алое рожденье едино суть»[913].
Вот в чем его трагедия. Ему никогда не стать поэтом. Радость
творчества…

– Вечные мучения, – произнес Хейнс, учтиво кивая, – да,
я понимаю. Сегодня утром я его слегка попытал на тему о
вере. Я видел, у него засело что-то в уме. Все это довольно
любопытно, потому что в Вене профессор Покорный[914] из
этого делает любопытные выводы.



 
 
 

Бык Маллиган, заметив бдительным оком приближение
официантки, помог ей освободить поднос.

– В древнеирландском мифе ему не найти даже намека на
ад, – промолвил Хейнс, оказавшись между бодрящих чаш. –
Похоже, что там нет и нравственной идеи, нет чувства судь-
бы, возмездия. Довольно странно, что у него именно такая
idée fixe. Он как-нибудь участвует в вашем литературном
движении?

Ловким жестом он запустил сбоку в чашку два куска са-
хара сквозь слой взбитых сливок. Бык Маллиган разрезал
еще горячую булочку и намазал маслом дышащую парком
мякоть. С большим аппетитом он основательно откусил от
нее.

– Десять лет, – со смехом проговорил он жуя. – Вот через
столько он что-нибудь напишет.

–  Довольно изрядный срок,  – сказал Хейнс, задумчиво
подняв ложечку. – И все же я не удивлюсь, если ему удастся
в конце концов.

Он снял и отведал ложечку с макушки белокремовой шап-
ки на своей чашке.

– Надеюсь, что это настоящие ирландские сливки, – снис-
ходительно произнес он. – Я не люблю быть объектом наду-
вательства.

Легкий кораблик, скомканный бумажный листок, Илия,
плыл рядом с бортами больших и малых судов, посреди ар-
хипелага пробок, минуя Нью-Воппинг-стрит, на восток, ми-



 
 
 

мо парома Бенсона и рядом с трехмачтовой шхуной «Ро-
узвин», шедшей из Бриджуотера с грузом кирпичей.

 
* * *

 
Альмидано Артифони миновал Холлс-стрит, потом двор

Сьюэлла. Позади него Кэшел Бойл О’Коннор Фицморис
Тисделл Фаррелл, с болтающейся на руке плащезонтростью,
далеко обошел фонарный столб перед домом мистера Лоу
Смита и, перейдя улицу, зашагал по Меррион-сквер. По-
одаль, позади него, слепой юноша выстукивал свой путь
вдоль ограды университетского парка.

Кэшел Бойл О’Коннор Фицморис Тисделл Фаррелл дошел
до приветливых витрин мистера Льюиса Вернера, затем по-
вернул и пошел обратно по Меррион-сквер, с болтающеюся
на руке плащезонтростью.
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