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Аннотация
«Новогодняя сказка» Владимира Дудинцева – философско-

аллегорическая история об относительности времени и ценностей
жизни, о невозвратной значимости каждого мгновения, так
часто растрачиваемого впустую или убиваемого мелочами и
стремлением к ложным целям. «Жизнь даётся один раз, ее надо
пить без передышки. Громадными глотками…»



 
 
 

Владимир Дудинцев
Новогодняя сказка

Я живу в фантастическом мире, в сказочной стране, в го-
роде, который создан моим воображением. Там с людьми
приключаются удивительные вещи, и некоторая доля этих
приключений досталась мне. Кое-что я расскажу вам, поль-
зуясь тем, что под Новый год человек расположен доверчи-
во слушать разные выдумки. Речь будет идти о штуках, ко-
торые откалывает с нами время. Ведь время необъятно. Оно
действует везде. Даже в сказочном мире часы можно про-
верять по сигналам московского времени. Именно поэтому
я рискую начать рассказ. Может найтись любопытный чело-
век, которого заинтересуют места в моей выдумке, пересе-
кающие его серьезную, невыдуманную жизнь.

В наш город прилетела таинственная птица – сова.
Нескольких человек она осчастливила своим визитом. Пер-
вым был мой непосредственный начальник, шеф лаборато-
рии по исследованию Солнца, где я работаю. Вторым оказал-
ся врач, мой товарищ по школе. Третьим сова избрала меня.
Птица эта замечательная. Было бы неплохо, если бы ее по-
вадки изучали, а портрет поместили в атласы.

У меня к этому времени уже были научные труды о неко-
торых свойствах солнечного света. Я получил ученую сте-
пень, состоял консультантом в нескольких комиссиях и спе-



 
 
 

шил остепениться. Перенимая повадки наших маститых ста-
риков, я научился так же, как они, высоко держать голову,
так же неторопливо обдумывал заданный мне вопрос и так
же, подняв бровь, нараспев высказывал свой ценный, проду-
манный ответ. Еще одна черта: я привык заботиться о своем
дорогом пальто. У нас в кабинетах есть шкафы, и, подражая
старикам, я повесил в своем шкафу деревянные плечики для
пальто, помеченные моими инициалами.

Будучи человеком, наделенным кое-какими скромными
талантами, я по совету одного академика приучил себя за-
писывать неожиданно приходящие мне в голову мысли. Из-
вестно, что самые ценные мысли не те, которые мы вымучи-
ваем, сидя часами за столом, а другие – налетающие, как по-
рыв ветра, чаще всего, когда ты идешь по улице. Я записы-
вал эти мысли и забывал о них. Зато наша истопница хорошо
помнила, что у меня в ящиках стола попадаются волшебные
бумажки, которые горят, как порох. Она повадилась очищать
мой стол и растапливать ими все печи в лаборатории.

Под шелухой солидности во мне сидел наивный ребенок
(впрочем, он сидел и в моем шефе – докторе наук). Этот ре-
бенок с надутыми щеками иногда выходил наружу, особен-
но в те вечерние часы, когда мы, холостяки, усаживались в
нашей квартире перед телевизором и, округлив глаза, оцепе-
нев, как заспиртованные, часами следили за мелькающими в
голубоватом окошке ногами футболистов.

Как видите, я не щажу здесь прежде всего себя. Многие



 
 
 

стороны в своем характере я выставляю и выставлю еще на
суд ваш с полным пониманием дела и сам себе являюсь пер-
вым судьей. С некоторого времени у меня как бы открылись
глаза: как раз с того дня, когда сова нанесла мне первый ви-
зит. Она открыла мне глаза. Спасибо ей.

Я, например, по-новому взглянул на свою тяжбу с неким
С. – членом-корреспондентом одной провинциальной ака-
демии наук. Пять лет тому назад в своей статье он назвал
мою известную печатную работу «плодом досужих вымыс-
лов». Я должен был ответить. В новой статье я как бы по-
путно опроверг основные положения С., и ввернул, по-мое-
му к месту, такие слова: «Именно это безуспешно старается
доказать кандидат наук С…»(Мне хорошо известно, что он
хоть и член-корреспондент, но степень-то у него, как и моя, –
кандидат). На этот мой выпад С. тут же ответил брошюркой
и там как бы мимоходом сказал, что я подгоняю результа-
ты моих опытов под теорию, а слово «теория» взял в кавыч-
ки. Вскоре после этого я напечатал большую статью о сво-
их новых наблюдениях над Солнцем, подтверждающих тео-
рию, взятую в кавычки, а выкладки С. разделал в пух и прах.
«Линкор получил торпеду в кают-камеру», – как сказали по
этому поводу мои товарищи. Имя С. в статье я не упомянул
– я знал, что этой второй торпеды мой враг не вынесет. Я
просто сказал: «некоторые авторы». Но линкор устоял и от-
ветил…

И так далее. Эта война длившаяся пять лет, основательно



 
 
 

истрепала мои нервы, да и не только мои.
Но… ближе к делу. Однажды утром мы все собрались

в нашей лаборатории, повесили свои пальто на плечики и,
прежде чем заняться исследованиями, завели, как полагает-
ся, утреннюю беседу – раскачку. Беседу начал наш старей-
ший и уважаемый шеф, доктор наук. В свободное от работы
время он занимался изучением старины, собирал каменные
топоры, древние монеты и книги, и, по-моему, в этом люби-
тельстве, а не в нашей работе был для него весь смысл его
спокойной жизни.

– Любопытная вещь! – сказал он, приглашая нас послу-
шать. – Недавно, разбирая одну надпись на каменной плите,
я нашел вот такое изображение.

И он показал нам белый лист, на котором была нарисована
тушью ушастая сова.

– Мне удалось прочитать и надпись, – с гордостью сказал
шеф – там стояло чье-то имя, и было написано: «А жизни
его было девятьсот лет».

– Да – а… – мечтательно проговорил один из моих това-
рищей по группе, модник и любитель шалостей. – Мне бы
хватило и четырехсот…

– А зачем вам? – вдруг резко проговорил плечистый и су-
хой пожилой мужчина, обычно молчаливый.

Он сидел по соседству со мной и отличался от всех нас
своим подчеркнутым пренебрежением к одежде, молчаливо-
стью и невиданной работоспособностью.



 
 
 

– Вам эти четыреста лет ни к чему, – сказал он. – Вы и
так не спешите.

– Я хочу обратить ваше внимание! – Шеф повысил голос,
давая понять, что его перебили на полуслове. – Обращаю ва-
ше внимание! Такие совы в разное время были найдены во
многих странах. В одной пустыне стоит гигантская сова из
гранита. В нашей местности это первая находка. Могу по-
хвастаться, – тут шеф расплылся в улыбке, – эта сова и эта
надпись – мое личное открытие. Я выкопал этот камень в
своем саду.

Мы поздравили счастливца, еще раз посмотрели на сову
и разошлись по своим местам.

– Я обязательно добьюсь, узнаю значение этого рисунка, –
сказал шеф. – После этого я сделаю публикацию.

– Но девятьсот лет жизни! – Я не смог удержаться от этого
восклицания. – Неужели возможно было когда-нибудь такое
долголетие?

– Все возможно! – гаркнул плечистый, всегда занятый мой
сосед, не отрываясь от работы.

–  Что вы этим хотите сказать?  – вежливо осведомился
шеф.

– Время – загадка, – был ответ, еще более загадочный.
–  Да, время – загадка,  – подхватил шеф интересную

мысль. Он снял со стены песочные часы, перевернул и по-
ставил перед собой на стол. – Течет! – сказал он, глядя на
песок. – И смотрите, получается: миг, который мы пережи-



 
 
 

ваем, можно сравнить с мельчайшей песчинкой, с бесконеч-
но малой точкой… Он сейчас же исчезнет…

И мне вдруг стало больно где-то в груди. У меня в жиз-
ни было несколько месяцев неожиданной, необыкновенной
любви, и эти месяцы сейчас, когда я на них с болью огляды-
ваюсь, слились в один миг, стали песчинкой, упавшей на дно
часов. И никакого следа в руках. Как будто ничего не было!..
Я вздохнул. Если бы перевернуть часы!..

– Простите, шеф, – перебил мои мысли наш заведующий
отделом кадров. – Что же получается по вашей, с позволения
сказать, теории, если время – точка, значит, у нас нет нашего
героического прошлого? Нет солнечного будущего?

Он любил задавать прямые вопросы, как бы уличая чело-
века в ужасном преступлении.

– Я прошу извинения, если сказал что-нибудь не так, –
ответил наш миролюбивый шеф. – Но я, по-моему, не успел
сформулировать никакой теории. Это все шутки, фанта-
зия…

– Фантазия-то странная какая-то! Есть все-таки рамки…
– Дорогой! – вдруг гаркнул наш лохматый, вечно занятый

чудак. Мы все обернулись. – Все новое, все, что мы ищем,
находится вне рамок. Внутри рамок все обыскано, подмете-
но.

И, открыв рот (у него была такая манера), он беззвучно
засмеялся в лицо строгому человеку. Мы узнали новую чер-
ту в характере нашего товарища.



 
 
 

Два года мы сидели с ним в одной комнате и не знали че-
ловека! Видели только, что он редко бреется и пальто броса-
ет на стул. Заметили, что на пальто этом не хватает полови-
ны пуговиц. А познакомиться с ним по-настоящему не при-
шлось.

– Знаете, я сейчас, кажется, расскажу вам одну интерес-
ную историю, – опять услышали мы голос этого вечно скло-
ненного над работой товарища.

И все удивились: человек впервые решил раскошелиться
– потерять время на беседу с нами! Не думал я, что разговор
о долголетии так расшевелит его.

– Только я сейчас сбегаю в подвал, налажу приборы, что-
бы работали, чтобы время зря не уходило, – сказал он и быст-
ро вышел.

– Сухарь он или не сухарь? – спросил кто-то.
– Не думаю! – возразил любитель шалостей. – К нему ино-

гда приходит дама. Я рядом с ним живу. Молодая дама. Я
столкнулся как-то с ней на лестнице. Идет и ничего не видит.
Ослепла от любви!

– Вы знаете, у него есть уникальные старинные часы. Идут
с необыкновенной точностью и заводятся раз в год. – Это
сказал шеф.

– Так вот, друзья! – Наш седеющий, взлохмаченный но-
вый товарищ (мы ведь с ним только сегодня познакомились),
наш работяга вошел, сел на свое место и взял в руки ло-
гарифмическую линейку. – Вы говорите девятьсот лет… А



 
 
 

знаете вы, что время может стоять и может очень быстро ле-
теть? Не приходилось вам ждать свидания?

– Да, время может очень медленно ползти, – сказал шеф.
– Оно может стоять! Вы помните сообщение о том, что

ученые прорастили семена лотоса, пролежавшие в каменной
гробнице две тысячи лет? Для этих семян время стояло. Вре-
мя можно задерживать и можно подталкивать.

При этом он раздвинул линейку и что-то записал. – Он и
за разговором ухитрялся работать.

– Я поясню сейчас эти слова историей, которую вы, неза-
висимо от ее морали, выслушаете с интересом.

И, начиная рассказ, он почему-то повернулся ко мне, как
будто его слова предназначались исключительно для моей
персоны.

– В некотором царстве, в некотором государстве, а имен-
но – в нашем городе, несколько лет назад произошел такой
казус. В парке культуры в воскресение в одном из самых те-
нистых уголков собралось шестьдесят, а может быть и сто,
хорошо одетых мужчин на какое-то собрание, которое они
решили провести на свежем воздухе. Позже стало известно,
что в нашем парке заседал два часа, ну как бы вам сказать,
симпозиум бандитов и воров, состоявших, как они говорят,
«в законе». У них, у этой публики, есть свои строгие пра-
вила. Нарушение карается смертью. Тех, кого принимают в
«закон», обязательно рекомендуют несколько поручителей.
Новому члену сообщества тушью накалывают на груди де-



 
 
 

виз: несколько слов, по которым можно сразу узнать, что че-
ловек свой. Так вот, их собрание состоялось, и милиция, ра-
зумеется, никого не поймала.

– Какое отношение имеет эта история к нашей теме о вре-
мени? – мягко спросил шеф. – Или вы, может быть, еще не
кончили?

– Да, я не кончил. Отношение самое непосредственное. Я
как раз перехожу к теме. Бандиты – «законники» съехались
для суда над своими товарищами и вынесли шесть смерт-
ных приговоров, из которых пять исполнены. Шестого осуж-
денного они никак не могут поймать, потому что дело это
для них осложнилось. Я скажу сначала, кто такой был этот
шестой и в чем состояла его вина. Это был глава, прези-
дент, или, как они говорят, «пахан», всего общества «закон-
ников», самый старый и хитрый из всех бандитов. Он сидел
в какой-то из отдаленных тюрем, и, должно быть, там, в оди-
ночке, ему пришла в голову мысль о том, что он, по суще-
ству, в жизни ничего не сделал и ничего не получил, а жить
осталось мало. Рассуждал он так: весь смысл жизни бандита
– в наиболее легком присвоении чужих богатств: золота, до-
рогих вещей. А цена и авторитет вещей в человеческом об-
ществе катастрофически падают.

– Оказывается, он был теоретик, ваш бандит! – послышал-
ся иронический голос заведующего кадрами.

– Да, он был серьезным человеком, – согласился наш чу-
дак (я чувствовал к нему все большую симпатию). – Этот



 
 
 

преступник, натворивший много бед, в последние годы при-
тих и стал читать книги. Книги – это ужасная сила! Он про-
читал множество книг. Он не спешил уйти из тюрьмы: ему
было удобно читать и думать в каменном мешке, а братья –
«законники» доставляли своему владыке с воли любую кни-
гу, хотя бы она хранилась в подвалах государственного каз-
начейства за семью печатями. Да… И вот он увидел, что
авторитет дорогих вещей катастрофически падает. Когда-то
в далеком прошлом богатые люди, князья отгораживали в
морских заливах бассейны и разводили в этих бассейнах му-
рен. Откармливали их человеческим мясом – бросали в мо-
ре рабов. Подать такую мурену на праздничный стол счита-
лось высшим шиком. Но сейчас мы и подумать не можем без
содрогания об этих развлечениях наших предков. Когда-то
золото было безымянным металлом, дремало в земле. По-
том человек дал ему имя и цену. Считалось высшим шиком
блеснуть золотом на одежде, на оружие. Но сейчас никто из
нас не решится показаться в гостях с золотой цепью через
весь живот или с золотом хотя бы на булавке в галстуке. Ав-
торитет золота падает. А где престиж драгоценных тканей?
Я могу вас заверить, что и нынешние самые дорогие ткани
уже навсегда выходят из моды. Щеголять дорогими вещами
сегодня – признак духовной отсталости.

–  Смотри, пожалуйста, как распорядился этот бандит с
материальными ценностями! Интересно, что же идет на сме-
ну вещам?  – спросил завкадрами, его немного покоробил



 
 
 

этот рассказ, потому что он-то как раз щеголял очень доро-
гим коверкотовым костюмом с широкими плечами, а жена
его, придя как-то раз в лабораторию, принесла на руке тяже-
лую черно-бурую лису.

– Это не он расправился. С вещами расправляются люди.
Бандит только приметил это и задумался. Он понял, что на
смену вещам неуклонно идет красота человеческой души,
которую не купить за деньги и не украдешь. Силой оружия
никого не заставишь полюбить себя. Красота души свобод-
на. Она сразу вышла на передний план, как только золото и
бархат сдали позиции. И теперь золушки в ситцевых платьях
побеждают принцесс, увешанных шелками. Потому что в де-
шевом платье всю ценность составляет красота покроя, а это
ценность уже не материальная. Рисунок платья – это вкус, ха-
рактер того, кто создал, и кто выбрал для себя этот рисунок.
И не зря многие принцессы, в которых сохранилась душа,
стали наряжаться под золушек. А если встретится какая, уве-
шанная мехами и драгоценными тканями, так мы уже не вос-
хищаемся богатством ее одеяний, шарахаемся от духовного
урода, который сам себя метит перед людьми. И мой бандит
заметил это. И вдруг открыл, что он за всю свою жизнь ни-
когда не имел таких «вещей», как одобрение людей, друж-
ба с человеком, истинная любовь. А стремился всю жизнь
к тому, что не имеет цены. Нечто вроде денежной реформы
произошло. Да…
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