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Аннотация
Кому нужна жестокая, бессмысленная война с высадившимися

на Марсе таинственными пришельцами? Кто посадил на
российский престол нового императора родом из Перу? Что
делает в Москве приятель Агасфера и почему Лазарь мечтает
о смерти? Почему земляне готовы отказаться от вечной
жизни, дарованной внеземными гостями? Можно ли совершить
преступление во сне? И, конечно же, что случится, если время
повернет вспять?.. Все это – в сборнике рассказов самого
неожиданного русского фантаста Алексея Калугина!

В сборник вошли рассказы:
• Рождество рядового Берковица
• Колдун
• Рассвет потерянных душ
• Побочный эффект
• Больше хороших новостей
• Только один день
• Поделись со мной своей печалью



 
 
 

• Реквием по мечте
• Большая литература
• Империя подставилась под удар
• Голова-комод
• В саду
• Разлученные
• Завтра, вчера, всегда
• Свой Марс
• Смысл жизни по Юрию Семецкому
• Сезон открыт
• Убирайтесь вон из моих снов!
• Время – назад!
• А у нас – декаданс!
• Советник по культуре
• Старики
• Синдром Лазаря
• Крылья над миром
• Срывающий Маски
• Лжец



 
 
 

Содержание
Первая марсианская 5

Рождество рядового Берковица 5
Колдун 35
Рассвет потерянных душ 54
Побочный эффект 73

День за днем 109
Больше хороших новостей 109
Только один день 123

Конец ознакомительного фрагмента. 126



 
 
 

Алексей Калугин
Время – назад!

 
Первая марсианская

 

 
Рождество рядового Берковица

 
Мне казалось, что я умер.
Черт возьми, это было совсем не так уж плохо, как может

показаться живым. В особенности человеку, которому ни ра-
зу не довелось побывать на нашей передней линии обороны
в тот момент, когда трагги ведут массированный артобстрел.

Мне казалось, что умерли все.
Я – это уж само собой. А также командир нашего расчета

лейтенант Шнырин и двое моих приятелей – рядовые Динел-
ли и Берковиц, – с которыми мы вот уже пятую неделю сиде-
ли в грязной, вонючей песчаной яме, рядом со здоровенным



 
 
 

стальным монстром, из которого мы время от времени, вы-
полняя приказы командования, палили куда-то в небо. Весь
расчет строился на том, что наши снаряды непременно уго-
дят в окопы траггов. Возможно, так оно и было. Да только
нам об этом ничего не было известно. Мы предпочитали не
высовываться за бруствер. Так было проще – война превра-
щалась в набор рутинных действий, которые каждый из нас
должен был совершать.

Так продолжалось до тех пор, пока шальной снаряд траг-
гов, пролетевший по какой-то совершенно немыслимой тра-
ектории, не взорвался, зарывшись в заднюю стенку нашего
окопа.

Наибольшее удовольствие мне доставляло полное безмол-
вие, присущее, как оказалось, потустороннему миру. Тиши-
на на войне – сама по себе вещь почти немыслимая. Все вре-
мя вокруг тебя что-нибудь грохочет, стреляет или взрывает-
ся. На худой конец, командир орет как оглашенный, пытаясь
перекричать треск статических помех в надежде, что его до-
клад будет услышан на командном пункте. В такие минуты
у меня порою возникали сомнения, есть вообще кто живой
на противоположном конце линии связи или же лейтенант
просто бросает слова в пустоту, дабы убедить себя и нас, что
командование о нас пока еще не забыло?

Нет, конечно же, о нас не забывали. Доставка провианта,
воды, почты и – что самое главное! – боеприпасов осуществ-
лялась бесперебойно. Незадолго до накрывшего нас взрыва



 
 
 

с той стороны песчаной пустыни, которую мы отчаянно обо-
роняли, к окопу подъехал радиоуправляемый автокар и сва-
лил на землю груду алюминиевых ящиков. Ко всеобщей ра-
дости, среди стандартных маркированных контейнеров ока-
зался и мешок с почтой.

Разбросав в сторону ворох газет, которые давно уже никто
не читал, мы выгребли из мешка письма. Три письма лейте-
нанту Шнырину, одно – мне и по два Динелли и Берковицу.

Последнему, помимо писем, предназначалась еще и
небольшая картонная коробка.

– Это от мамы, – благоговейным полушепотом сообщил
Берковиц, взяв в руки посылку.

Мы все затаив дыхание наблюдали, как он открывал ко-
робку. Словно надеялись, что сейчас произойдет чудо.

Но чуда не произошло. В коробке находился торт домаш-
ней выпечки, от которого за то время, пока посылка прохо-
дила по всем инстанциям армейской почты, а затем летела с
Земли на Марс, остались только сухие, как камень, бесфор-
менные и местами заплесневевшие куски. Берковиц попы-
тался было погрызть один из них, размочив предваритель-
но в кружке с горячим чаем, но, едва только попробовав то,
что получилось, выплюнул и закинул коробку в дальний угол
окопа, где у нас находилась мусорная куча.

Но предварительно Берковиц достал из коробки пару
красных шерстяных носков ручной вязки. С ними-то за вре-
мя доставки ничего не случилось.



 
 
 

Натянув один из носков на руку, Берковиц сначала поню-
хал его, а затем, чуть наклонив голову, медленно провел им
по грязной, заросшей недельной щетиной щеке.

Неожиданно выражение лица Берковица изменилось. Он
быстро сдернул носок с руки. В руке, зажатая между средним
и указательным пальцами, осталась небольшая прямоуголь-
ная открытка, на которой была изображена наряженная елка.

– Это что еще такое? – удивленно посмотрел на открытку
лейтенант.

Берковиц перевернул небольшой глянцевый прямоуголь-
ник и прочитал текст на обратной стороне открытки.

– Поздравление с Рождеством, – сказал он.
И его тонкие губы расплылись в счастливой улыбке.
– С Рождеством? – удивленно переспросил я. – Разве уже

был Новый год?
– У вас, русских, все не как у людей, – усмехнувшись, мах-

нул на меня рукой Динелли. – Рождество приходит на неде-
лю раньше Нового года.

– Да ну? – недоверчиво посмотрел я на Динелли: италья-
нец был мастером на всевозможные розыгрыши.

– Точно, – кивком подтвердил его слова лейтенант Шны-
рин. – У католиков Рождество наступает на неделю раньше
Нового года.

– Слушай, а ты разве не еврей? – спросил я у Берковица.
– Еврей, – кивнул тот.
– Так какой же ты в таком случае католик?



 
 
 

– А я и не говорю, что католик.
– Разве у евреев тоже бывает Рождество?
–  Рождество давно уже стало для всех праздником, не

имеющим никакого отношения к религии, – ответил Берко-
виц. – Это что-то вроде подготовки к празднованию Нового
года.

– Где же в таком случае официальное поздравление от ко-
мандования? – поинтересовался Динелли.

– Откуда мне знать? – пожал плечами лейтенант. – Кто-
нибудь вообще-то знает, какое сегодня число?

Ответить ему не смог никто.
С того момента, как мы десантировались на Марс, вре-

мя для нас перестало существовать. Оно исчезло неизвест-
но куда: то ли оказалось разорванным в клочья воющими,
словно бешеные псы, снарядами траггов, то ли раствори-
лось в нашем собственном тягостном ожидании очередного
артобстрела. Наверное, и красноватые марсианские сумерки
также не способствовали быстрой и безболезненной адапта-
ции к новому режиму смены дня и ночи. Хотя, скорее всего,
все дело было в том, что после недельного пребывания в око-
пах всем нам стало до такой степени омерзительно и одно-
временно безразлично все, что происходило вокруг, что мы
подсознательно перестали обращать внимание на ход време-
ни. В конце концов, не все ли равно, как долго ты просидишь
в грязном, вонючем окопе, питаясь просроченными консер-
вами, вызывающими не столько чувство насыщения, сколь-



 
 
 

ко мучительную изжогу, и запивая их абсолютно безвкусной
коричневатой бурдой, которую в зависимости от того, что
значилось на этикетке, мы называли то чаем, то кофе, если
в конечном итоге всех нас ожидал один и тот же подарок –
случайно залетевший в окоп вражеский снаряд.

Случайно, потому что конкретно в наш или в чей-то дру-
гой окоп трагги, конечно же, не целились. Они просто моло-
тили наугад по нашей территории. А мы отвечали им тем же.

Такая война могла продолжаться до бесконечности.
Но вот из-за чего она, собственно, началась, мы, те, кто

вот уже без малого два месяца сидит, зарываясь все глубже в
красноватый марсианский песок, скорее всего, никогда уже
не узнаем. Войну начинают президенты и стоящие за их спи-
нами генералы. Нам же, простым рядовым, сержантам, как,
впрочем, и младшим офицерам вроде командира нашего ар-
тиллерийского расчета лейтенанта Шнырина, предоставля-
ется только право геройски погибнуть на этой войне. Если
полистать газеты, которые мы давно уже не читаем, то на
страницах, где речь идет о боевых действиях, можно найти
списки особо отличившихся и получивших за это высокие
правительственные награды солдат, а рядом – описания со-
вершенных ими подвигов. Возможно, на Земле кто-то и при-
нимает эти сводки за чистую монету, но мы-то отлично зна-
ем, чего они стоят. Человека разорвало на куски снарядом
траггов, когда он вылез из окопа, чтобы, спустив штаны, по-
сидеть спокойно на корточках пару минут в стороне от всех,



 
 
 

а в газете напишут, что он геройски погиб во время боевой
операции, до конца исполнив свой воинский долг.

Тупая, бестолковая война.
Наверное, все было бы не так ужасно, если бы каждый из

нас мог четко представить себе, ради чего мы сражаемся и
гибнем на планете, до которой прежде никому на Земле не
было дела.

На идее колонизации Марса был поставлен большой и
жирный крест лет десять назад, после того как очередная
попытка отыскать запасы воды завершилась неудачей. Вода
на Марсе была, но не в тех количествах, какие требовались
для того, чтобы колонисты могли начать полномасштабную
хозяйственную деятельность. А может быть, нам просто не
удалось ее найти. Какая разница. Суть в том, что Междуна-
родная организация стратегического планирования, заслу-
шав очередной доклад представителя Комитета по аэронав-
тике и исследованиям космического пространства, вынесла
вердикт, что деньги налогоплательщиков, вкладываемые в
изучение Марса, расходуются понапрасну. Все. Программе
исследования и освоения планет Солнечной системы при-
шел конец. Предназначенные для нее средства были направ-
лены в иное, более перспективное русло.

На Марсе продолжали работать две или три геологиче-
ские экспедиции. Но все это была рутина. Мы просто обозна-
чили свое присутствие на Марсе, а вовсе не пытались отыс-
кать пути к потенциальным богатствам почти не исследован-



 
 
 

ной планеты. С теми скудными средствами, что имелись в
распоряжении организаций, занимавшихся изучением крас-
ной планеты, они не имели практически никаких шансов
сделать открытие, которое смогло бы вновь привлечь к нему
внимание общественности.

На Марсе работала еще и археологическая экспедиция,
организованная на средства некоего богатого мецената, ко-
торый надеялся отыскать под красными песками следы пре-
бывания инопланетян и тем самым обессмертить свое имя.
Насколько мне известно, результаты трехлетней работы экс-
педиции нельзя было назвать хотя бы обнадеживающими.

О Марсе вспомнили вновь, только когда появились траг-
ги.

Наверное, сегодня восстановить первоначальную цепочку
событий, приведших в конечном итоге к войне, не сможет
никто. Быть может, только траггам известно, как все про-
изошло на самом деле. Мы же, как всегда, стали жертва-
ми собственной политики секретности, которая, естествен-
но, оправдывалась исключительно интересами националь-
ной безопасности.

Говорят, как только в Межгосударственный совет Зем-
ли поступило первое сообщение о приближении к границам
Солнечной системы флотилии инопланетных кораблей, на
всю информацию, касающуюся данного факта, был наложен
гриф строжайшей секретности. Посовещавшись, члены со-
вета пришли к выводу, что сообщение подобного рода, пе-



 
 
 

реданное через средства массовой информации, непременно
вызовет вспышку панических настроений среди населения.
А потому, чтобы избежать утечки информации, все астро-
физические лаборатории были переведены на военное поло-
жение. Служащим было запрещено покидать прилегающие
к обсерваториям территории, обнесенные колючей проволо-
кой и контролируемые войсками особого назначения, а по-
говорить по телефону с родственниками они могли только
через процессорный фильтр, который мгновенно обрывал
связь, как только улавливал одно из нескольких тысяч зало-
женных в его памяти ключевых слов, произносить которые
строжайшим образом запрещалось. Все лабораторные ком-
пьютеры, естественно, были отключены от Всеобщей комму-
никационной сети, что также создало определенные пробле-
мы для исследователей космоса.

Но, несмотря на ухищрения тех, кто хотел все сохранить
в секрете, информация о кораблях инопланетян каким-то
образом все же просочилась во внешний мир. Слухи рас-
пространялись со скоростью лесного пожара, а сообщения
информационных агентств, старательно опровергающие их,
только подливали масла в огонь. Кстати, никто не знает, от-
куда появилось само название инопланетян. Траггами их ста-
ли называть задолго до того, как глава Межгосударственного
совета объявил о том, что над Землей нависла угроза ино-
планетного вторжения. Берковиц говорил, что траггами на-
зывали инопланетян в одном из старых фантастических те-



 
 
 

лесериалов. Не знаю, я такого сериала не помню.
Кто проводил переговоры с траггами, какие вопросы на

них обсуждались и каковы были их результаты, также до сих
пор хранится в тайне. Официальное заявление о прибытии
звездного флота пришельцев было сделано только после то-
го, как трагги высадились на Марсе. И сводилось оно к тому,
что мы должны – да нет, не должны, а просто-таки обязаны! –
дать отпор инопланетным агрессорам, вторгшимся на нашу
территорию! Каковой было решено считать всю Солнечную
систему. Официальная пропаганда уверяла, что трагги из-
брали Марс в качестве своей военной базы. Основной же их
целью, вне всяких сомнений, является Земля, удар по кото-
рой они нанесут сразу после того, как закрепятся на соседней
планете. Ну а мы, само собой, не могли допустить подобного
и должны были начать бить врага на его, то есть на нашей,
территории. Короче: не отдадим врагу родного Марса!

Мне с самого начала все эти заявления казались несусвет-
ной глупостью. Ни один корабль траггов даже не пересек
орбиту Марса, чтобы хотя бы попытаться приблизиться к
Земле. Учитывая то, что Земля не имела никакой орбиталь-
ной системы безопасности, корабли траггов без боя могли
занять господствующее положение в околоземном простран-
стве. После этого ни один корабль землян попросту не смог
бы даже выйти на орбиту.

Но вместо этого трагги высадились на Марсе. А это озна-
чало, что им был нужен именно Марс, а не Земля.



 
 
 

Берковиц – парень башковитый. Честно признаться, когда
речь заходит о вторжении траггов, я склонен в большей сте-
пени верить его догадкам, которые сам он называет аналити-
ческой реконструкцией цепочки событий, приведших к из-
вестным нам результатам, нежели заявлениям официальной
пропаганды, забывшей обвинить траггов разве что только в
том, что во время своих религиозных церемоний они прино-
сят в жертву человеческих младенцев.

В соответствии с версией Берковица трагги не имели ни-
каких агрессивных намерений. Они путешествовали в кос-
мосе в поисках пригодной для жизни планеты. Возмож-
ных причин, заставивших траггов покинуть родную плане-
ту, Берковиц называл с десяток, начиная с экологической ка-
тастрофы и заканчивая бегством инакомыслящих из мира,
которым правил некий безумный диктатор. Марс показал-
ся траггам вполне подходящей планетой для основания но-
вой колонии. А поскольку планета была необитаемой, они
предъявили на нее свои права.

Планету, осваивать которую у нас не было ни желания, ни
средств, заняли чужаки. Мы же вместо того, чтобы подумать,
какую совместную пользу можно из этого извлечь, приня-
лись с ревом колотить себя кулаками в грудь, подобно сво-
им первобытным предкам. Мол, самим нам Марс задаром не
нужен, но с чужаками все равно делиться не станем!

Хотя, скорее всего, все дело было не в уязвленном само-
любии землян, а в каком-нибудь невероятно хитроумном по-



 
 
 

литике, который попытался сдать Марс траггам в аренду на
таких кабальных условиях, что его без долгих разговоров
просто выставили за дверь. Ну а он, естественно, дабы не
ударить в грязь лицом, объяснил подобные действия траггов
их злонамеренностью и природной агрессивностью.

Что бы там ни произошло на самом деле, привело все это
к тому, что грузовые космические корабли, которые в свое
время предполагалось использовать для колонизации Мар-
са, были выведены в космос с трюмами, загруженными авто-
матическими посадочными модулями, под завязку набиты-
ми солдатами и боевой техникой.

И вот теперь мы четверо – я, лейтенант Шнырин, рядовой
Динелли и рядовой Берковиц – сидим в вонючей яме, име-
нуемой окопом, и любуемся блестящей металлической кон-
струкцией, способной время от времени выбрасывать снаря-
ды в сторону позиции траггов. Нам кажется, что мы сидим
здесь уже целую вечность, что про нас давно уже все забыли,
а автокар, подвозящий к окопу боеприпасы и провиант, ра-
ботает в автоматическом режиме и будет кататься туда-сюда,
от склада к передовой, до тех пор, пока шестеренки на его
гусеницах не сотрутся от красноватого марсианского песка,
обладающего потрясающей способностью набиваться во все
щели.

Мы давно и безнадежно потеряли счет дням. Поэтому, ко-
гда лейтенант Шнырин спросил, не знает ли кто, какое сего-
дня число, никто не смог ответить.



 
 
 

На мой взгляд, сегодняшняя дата не имела никакого зна-
чения. Точно так же, как и день недели. А Берковиц с при-
сущим ему висельническим юмором заметил, что для чело-
века важны только две даты – те, которые будут выбиты на
его могильной плите.

Но лейтенант почему-то решил, что нужно непременно
выяснить, какое сегодня число. С этой целью он подошел к
дальней стенке окопа и, присев на корточки, принялся пере-
бирать доставленные с почтой газеты.

– Какая разница. – Берковиц присел на ящик со снаряда-
ми и, откинув голову назад, так что каска уперлась в стенку
окопа, посмотрел на багровое небо, расчерченное длинными
полосами коричневатых облаков. – Сегодня Рождество, по-
тому что я получил поздравление с праздником.

– Католическое или православное? – попытался пошутить
Динелли.

– Оба сразу, – совершенно серьезно ответил ему Берко-
виц, по-прежнему не отрывая взгляда от коричневых марси-
анских облаков. – Оба сразу, друг мой. И если ты скажешь,
что такого не бывает, я отвечу тебе, что жизнь – это сон, ко-
торый неожиданно превратился для всех нас в горячечный
бред.

Я сидел у орудийного лафета и, скрестив руки на подня-
тых коленях, угрюмо смотрел в землю. Мне было абсолют-
но все равно, какой сегодня день и что за праздник на него
упал. Я хотел пива и ни на секунду не мог отвлечься от этого



 
 
 

идиотского и совершенно невыполнимого желания.
– Вот! Нашел! – радостно воскликнул лейтенант Шнырин,

вскинув над головой руку с зажатым в кулаке газетным ли-
стом.

И в этот момент все мы услышали нарастающий вой сна-
ряда, летящего в нашу сторону.

На войне одиночный снаряд всегда кажется страшнее мас-
сированного артобстрела. Эффект чисто психологический –
слушая приближающийся вой летящего снаряда, который с
каждой секундой становится все громче и пронзительнее,
думаешь, что он непременно упадет именно в твой окоп. По-
нимаешь, что все это глупость, и все равно замираешь в ожи-
дании неминуемого взрыва.

Так и в тот раз мы все замерли: я – возле пушечного ла-
фета, Берковиц – на ящике со снарядами, с запрокинутой к
небу головой, Динелли – сидя на корточках, с недокуренной
сигаретой, которую он держал между большим и указатель-
ным пальцами, и лейтенант Шнырин – с мятой газетой в ку-
лаке.

Все.
Больше я ничего не запомнил.
Даже разрыва снаряда, угодившего-таки в наш окоп и в

одно мгновение превратившегося в столб песка и пламени,
взметнувшийся вверх – к красноватым марсианским небе-
сам.

Сколько продолжалось небытие, наступившее вслед за



 
 
 

этим, я не имею понятия.
Потом я услышал непрерывный высокочастотный писк,

издаваемый зуммером полевого радиотелефона.
Какое-то время я продолжал лежать, пытаясь не обращать

внимания на посторонние звуки. Я был мертв, и никто не
имел права беспокоить меня. Даже сам Господь Бог… Или
кто там у них на Небесах встречает вновь прибывших?.. Я
заслужил свое право на покой…

Но писк зуммера был настолько омерзительным, что даже
мертвого мог поднять из могилы.

Что уж говорить обо мне.
Я поднялся на четвереньки и потряс головой, стряхивая

песок с каски. Сплюнув несколько раз, я очистил от песка
рот. Если забыть о том, что голова раскалывалась от звер-
ской боли, в остальном я был в полном порядке.

Радиотелефон пищал где-то совсем рядом.
Постояв какое-то время неподвижно не четвереньках, я

понял, что если не заставлю его умолкнуть, то голова моя
точно лопнет от наполнявшей ее и делавшейся с каждой ми-
нутой все плотнее пульсирующей боли.

Протянув руку на звук, я на ощупь отыскал телефонную
трубку.

– Слушаю, – прохрипел я в микрофон.
– Отделение сорок два дробь девятьсот четырнадцать! –

проорал мне в ухо голос, такой же раздражающе-мерзкий,
как и телефонный зуммер.



 
 
 

Непроизвольным движением я отвел руку с зажатой в ней
телефонной трубкой в сторону.

Пронзительный голос штабного офицера ввинчивался в
ухо, словно сверло, причиняя почти физическое страдание.
И это при том, что в воздухе на все голоса завывали сотни
летящих снарядов и еще примерно такое же их число разры-
валось с диким грохотом, вспахивая скудную марсианскую
почву. Быть может, политая кровью погибших солдат, она
когда-нибудь станет плодородной?

– Отделение сорок два дробь девятьсот четырнадцать?! –
снова проорала трубка, на этот раз с вопросительными ин-
тонациями.

– Да, – ответил я, осторожно поднеся трубку к уху.
– Кто у телефона?
– Сержант Антипов.
– Сержант! Немедленно передайте трубку командиру от-

деления!
– Сейчас, – буркнул я в трубку и огляделся по сторонам,

ища взглядом лейтенанта Шнырина.
Только сейчас увидев, во что превратился наш окоп, я

вспомнил о взрыве.
Снаряд траггов разворотил заднюю стенку окопа, точно в

том месте, где находился лейтенант Шнырин. Взорвался он,
уже глубоко зарывшись в песок. К тому же снаряд, скорее
всего, был не осколочный, а кумулятивный – края пробитой
им воронки были покрыты слоем спекшегося песка, похоже-



 
 
 

го на мутное стекло. То ли этот снаряд случайно оказался
в обойме у артиллеристов-траггов, то ли они рассчитывали
поразить цель посерьезнее нашего окопа – кто его знает? Чу-
дом можно было назвать и то, что не сдетонировали находив-
шиеся неподалеку от эпицентра взрыва ящики со снаряда-
ми. Как бы то ни было, только совокупность всех этих фак-
торов спасла от смерти меня. А также Берковица с Динелли,
которые сидели среди кучи пустых ящиков из-под снарядов,
полузасыпанные песком, и обалдело хлопали глазами.

А вот от лейтенанта Шнырина ничего не осталось. То есть
вообще ничего. Даже кровавых пятен на песке. Так что ес-
ли наше командование все еще продолжает отправлять сво-
их погибших солдат на Землю, а не перешло на более деше-
вый и рациональный способ захоронения здесь же, в марси-
анских песках, то жена Шнырина, о которой он без конца
вспоминал, получит пустой гроб, покрытый двумя флагами:
Российским и Организации Объединенных Наций.

Зато пушка наша была в полном порядке. Разве что
несколько съехала влево. Хотя вполне вероятно, что мне это
только казалось – зрение все еще было расфокусировано.

Я снова взял в руку телефонную трубку.
– Сожалею, но лейтенант Шнырин подойти к телефону не

может.
– Что значит «не может»?! – Трубка, словно живая, едва

не выскочила у меня из руки, пытаясь как можно ближе к
оригиналу воспроизвести праведное возмущение вибрирую-



 
 
 

щего в ней голоса.
– Не может, потому что его нет, – спокойно ответил я.
Спокойно, потому что мне было абсолютно наплевать на

то, какое впечатление это произведет на штабного офицера.
Злиться он мог сколько угодно, а вот сделать со мной не мог
ничего. Худшего места, чем то, где я находился в настоящий
момент, придумать было просто невозможно. Во всяком слу-
чае, моя фантазия была в этом плане бессильна. Вокруг на-
шего окопа рвались снаряды траггов, и каждый из них мог
оказаться для меня последним. Так же, как и для лейтенанта
Шнырина.

– Как это нет?! Почему командира отделения нет на ме-
сте?! – продолжала между тем вопить телефонная трубка.

– Потому что он убит прямым попаданием снаряда, – все
так же спокойно ответил я. И на всякий случай уточнил: –
Вражеского снаряда.

Телефонная трубка на мгновение умолкла.
– Орудие цело? – спросила она уже более спокойно через

несколько секунд.
Вот же подлец! Что бы сначала поинтересоваться, нет ли

у нас других потерь? Так нет же, его в первую очередь инте-
ресует, уцелела ли пушка!

– А что ему будет? – с затаенной злостью ответил я. – Оно
же железное.

Мой сарказм остался непонятым.
– Сержант Антипов! Принимайте командование отделе-



 
 
 

нием!.. – И только сейчас он подумал о том, что, кроме меня,
в отделении могло больше никого не остаться. Хотя волно-
вали его опять-таки не судьбы конкретных людей, а вопрос,
сумею ли я один справиться с орудием. – Сколько человек у
вас в отделении?

– Вместе со мной трое, – ответил я, глядя на то, как, слов-
но внезапно ожившие древние чудовища, тяжело и медленно
выбираются из-под песка Динелли и Берковиц.

– Приказ: немедленно открыть огонь по неприятелю! За-
писывайте координаты цели, сержант!

– Записываю. – Прижав трубку к уху плечом, я достал из
кармана блокнот и авторучку.

– Два-четырнадцать-икс-икс-эль!.. Повторите!
– Два-четырнадцать-икс-икс-эль, – послушно повторил я.
– Выполняйте!
– У меня есть опасения, что орудийный прицел сбит…
– Выполняйте приказание, сержант!
В трубке раздались частые гудки отбоя.
Я удивленно посмотрел на микрофон трубки. С челове-

ком я разговаривал или с компьютером, запрограммирован-
ным на скорейшее уничтожение собственных боеприпасов?

Секунду помедлив, я кинул трубку в песок.
– Целы? – спросил я, обращаясь к Берковицу и Динелли.
– Вроде как, – не очень уверенно ответил мне итальянец.
Берковиц в это время стоял на четвереньках и обеими ру-

ками разгребал кучу осыпавшегося в окоп песка.



 
 
 

– Чего он там ищет? – спросил я у Динелли.
Тот молча пожал плечами.
– Берковиц!
– Есть! Нашел!
Берковиц вскочил на ноги, радостно размахивая парой

красных носков.
– Ну ты и тип, Берковиц!
Я раздраженно сплюнул в песок. Тут нужно было хором

молиться всем нашим богам, прося и в следующий раз оста-
вить нас в живых, а он в песке роется, ищет носки, которые,
быть может, и не наденет ни разу в жизни.

– А что с лейтенантом? – спросил Динелли, глядя на во-
ронку со спекшимся по краям песком, словно сам не пони-
мал, что произошло с командиром.

Я молча скрестил руки.
Берковиц сдвинул каску на лоб и поскреб грязными ног-

тями стриженый затылок.
– Зато мы теперь можем быть спокойны, – произнес он

едва ли не радостно. – В соответствии с теорией вероятности
снаряды дважды в одну воронку не попадают.

– Да иди ты со своей теорией, – махнул на него рукой Ди-
нелли. – Все дело не в математике, а в судьбе – кому что на
роду написано.

– Ты серьезно в это веришь? – удивленно посмотрел на
Динелли Берковиц.

– Я ни во что не верю! – с раздражением ответил тот. –



 
 
 

Я просто хочу остаться живым! – Он перевел на меня свой
взгляд, который показался мне почти безумным. – Что пере-
дали из штаба?

– Велели открыть огонь по неприятелю, – безразличным
тоном ответил я.

Мне и в самом деле было все равно. Я не верил в то, что ес-
ли грохот нашей пушки присоединится к нескончаемой ар-
тиллерийской канонаде, то это как-то скажется на ходе бо-
евых действий. На чем это могло отразиться, так разве что
только на моей головной боли.

– Ну так что? – непонимающим взглядом посмотрел на
меня Динелли. – Мы будем стрелять или не будем стрелять?

– Не вижу причин не выстрелить, – без особого энтузиаз-
ма отозвался я и сунул в руки Динелли блокнот с координа-
тами цели.

Пока Динелли наводил прицел, мы с Берковицем подта-
щили к пушке пять ящиков со снарядами. Обойма и без то-
го была полной, мы делали это только ради того, чтобы чем-
то занять себя. Иначе можно было просто сойти с ума от
нескончаемого грохота взрывающихся снарядов.

После этого я присел на ящик и закурил, глядя на то, как
возится с прицелом Динелли.

Берковиц не курил. Он присел на ящик рядом со мной,
вытащив из-за пазухи свои красные носки, и, расстелив на
коленке, стал нежно, словно котенка, поглаживать их.

– Готово! – сообщил Динелли, выпрямив спину.



 
 
 

После того как прицел был наведен, а обойма заряжена,
командиру отделения только и оставалось, что опустить вниз
пусковой рычаг. Что я и сделал не хуже, чем лейтенант Шны-
рин.

Пушка вздрогнула, как будто почувствовав жизнь в сво-
их металлических сочленениях, и принялась один за другим
выплевывать снаряды в заданном направлении.

Вот и все. Больше нам делать нечего. По крайней мере до
тех пор, пока обойма не опустеет. Или пока снаряд траггов
снова не угодит в наш окоп.

Мы сидели в своем окопе, не видя ничего, кроме кусоч-
ка багрового неба, затянутого коричневыми облаками. Траг-
ги могли начать решительное наступление и взять штурмом
нашу линию обороны, а мы бы все так же продолжали посы-
лать снаряды неизвестно куда.

Если бы я был верующим, то молился. А так только смо-
лил одну сигарету за другой. До войны я так много не курил,
просто дымил за компанию с другими. Теперь же курево бы-
ло единственным спасением от бессмысленного и бесконеч-
ного ожидания конца. Конца очередного артобстрела, конца
всей этой проклятущей войны или собственного конца.

Пушка не расстреляла еще и половины обоймы, когда
произошло то, что в соответствии с теорией вероятности, в
которую безоговорочно верил Берковиц, случиться не мог-
ло.

Еще один снаряд траггов упал в наш окоп, угодив на этот



 
 
 

раз точно в его середину.
Это был конец.
Конец для нас всех.
Конец, который почему-то не спешил наступить.
Мы все трое замерли в оцепенении, глядя на черную же-

лезную болванку, торчащую из песка почти вертикально.
Казалось, время остановилось.
Мы, как три идиота, сидим и смотрим на снаряд, кото-

рый должен нас убить, но по непонятной причине не делал
этого. И только легкая, едва заметная струйка сизого дымка,
поднимающаяся от черного цилиндрического тела, упавше-
го откуда-то с небес и зарывшегося в песок, с непреложной
определенностью свидетельствует о том, что все происходит
в обычном временном режиме.

Динелли сдавленно зашипел, когда истлевшая до фильтра
сигарета обожгла ему пальцы. Но даже после этого он не от-
швырнул, как обычно, окурок в сторону, а плюнул на него и
аккуратно положил на край ящика.

Берковиц медленно провел языком по сухим губам.
Я снова услышал грохот нашей пушки, продолжавшей все

это время посылать снаряды в сторону врага.
– Ну, и что нам делать с этим подарком? – едва слышным

шепотом произнес Динелли.
При этом взгляд его оставался прикованным к черному

цилиндрическому предмету, который постороннему челове-
ку, не знающему, что за угрозу он в себе таит, не внушил бы



 
 
 

ни малейшего опасения.
Очень осторожно, словно боялся, что малейшее сотрясе-

ние воздуха может стать причиной взрыва, я пожал плечами.
Берковиц же отреагировал на слова Динелли совершен-

но неожиданным образом. Он порывисто вскочил на ноги и,
крутанув головой, словно филин, посмотрел сначала на Ди-
нелли, затем на меня. На лице его сияла невообразимо счаст-
ливая улыбка. Я бы, наверное, мог так обрадоваться, только
прочитав приказ о своей демобилизации.

– Это подарок! – радостно сообщил нам Берковиц. – Вы
что, забыли? Сегодня же Рождество!

– Ты чокнулся, Берковиц? – с тоской посмотрел на иди-
отски-счастливое лицо солдата Динелли.

– Вы сомневаетесь?..
Берковиц метнулся к неразорвавшемуся снаряду и упал

возле него на колени.
Динелли испуганно отпрыгнул за орудийный лафет.
Я тоже невольно подался было назад, но, упершись спиной

в стенку окопа, замер на месте.
– Остановись, Берковиц, – сдавленно прохрипел я. – Что

ты делаешь?
Берковиц как будто не услышал моих слов. Обхватив сна-

ряд обеими руками, он попытался вытащить его из песка.
После того как это ему не удалось, Берковиц принялся, как
собака, руками рыть песок вокруг железной болванки. Энту-
зиазму его можно было только позавидовать. Если забыть о



 
 
 

том, что от малейшего неловкого движения снаряд мог взо-
рваться.

Я посмотрел на Динелли, надеясь, что он подскажет мне,
как я должен поступить в данной ситуации. Ведь, как ни кру-
ти, я был командиром отделения.

Итальянец сидел на лафете пушки, судорожно вцепив-
шись руками в металлическую опору и машинально втяги-
вая голову в плечи всякий раз, когда орудие выплевывало
в небо очередной снаряд. Достаточно было одного взгляда,
чтобы понять, что толку от него сейчас не больше, чем от
того же Берковица. Динелли наблюдал за действиями наше-
го третьего приятеля с таким видом, словно от их конечно-
го итога зависела не сама его жизнь, а огромная сумма на-
личных, которую он поставил на кон. Что-то должно было
основательно сдвинуться в голове у человека, чтобы вполне
естественный страх превратился в азарт игрока: чет-нечет,
красное-черное, рванет – не рванет.

Снаряды в обойме закончились. Если мы собирались про-
должать стрельбу, пушку следовало перезарядить. Но о вы-
полнении приказа штаба сейчас никто не думал. Берковиц
сосредоточенно продолжал рыть песок вокруг снаряда. Ди-
нелли следил за ним, застыв в напряженном ожидании, – те-
перь он даже голову в плечи перестал втягивать. А я тупо
глядел на двух идиотов и никак не мог решить, что же мне
делать: заключить пари с Динелли или помочь Берковицу?

Навалившись на снаряд плечом, Берковиц повалил его не



 
 
 

песок.
– Готово! – с чувством выполненного долга тяжело выдох-

нул он.
После этого Берковиц сел на песок и радостно посмотрел

на нас с Динелли.
Динелли осторожно приблизился к черному металличе-

скому цилиндру и присел на корточки. Внимательно осмот-
рев снаряд, он все так же осторожно протянул руку и пере-
катил его на другую сторону.

– Болванка, – сообщил он, посмотрев на меня из-под края
съехавшей на глаза каски. – Ни заряда, ни взрывателя.

– А я вам что говорил! – торжествующе воскликнул Бер-
ковиц.

– А что ты нам говорил? – спросил я у него.
– Это подарок! – Берковиц хлопнул ладонью по боку все

еще теплого снаряда-пустышки. – Подарок, посланный нам
на Рождество!

– И кто же нам его послал? – мрачно поинтересовался Ди-
нелли.

– Трагги! – все тем же радостным голосом возвестил Бер-
ковиц.

– Кто?! – в один голос воскликнули мы с Динелли.
– Трагги, – спокойно повторил Берковиц. Он посмотрел

на меня, словно надеялся, что я пойму его скорее, чем Ди-
нелли. – Трагги, так же, как и мы, не хотят воевать. Им не
нужна эта ужасная война. Они сражаются только потому, что



 
 
 

дальше им уже некуда лететь. Им нужен Марс, а для нас он
до сих пор не представлял никакого интереса. Так чего же
ради мы убиваем друг друга?

– Это ты только сейчас придумал? – с сарказмом поинте-
ресовался Динелли.

– Да какая разница, – слегка поморщившись, отмахнулся
Берковиц. – Главное то, что этим холостым выстрелом траг-
ги дают нам понять, что хотят прекратить бессмысленную,
никому не нужную бойню. Они прислали нам болванку в ка-
честве подарка на Рождество и надеются на то, что мы отве-
тим им тем же!

– Не факт, что сегодня Рождество, – мрачно заметил Ди-
нелли. – Лейтенант так и не успел сказать, что он там отыс-
кал в газетах. А теперь нет ни его, ни газет.

– Да? А что ты на это скажешь?! – Берковиц с победонос-
ным видом выдернул из-за пазухи пару красных носков.

– Скажу, что это носки, которые ты сегодня получил с поч-
той, – криво усмехнулся Динелли.

– Верно, – коротко кивнул Берковиц. – И это значит, что
сегодня Рождество.

Сказав это, он внезапно вскочил на ноги и кинулся к пуш-
ке.

Мы с Динелли не сразу сообразили, что он задумал.
– Ты куда собрался, Берковиц? – удивленно спросил я. По-

том у меня мелькнула мысль, что ему приспичило по нужде,
и я добавил: – Неужели не можешь дождаться конца обстре-



 
 
 

ла?
– Если обстрел прекратится, меня прихлопнет кто-нибудь

из наших снайперов, – не оборачиваясь, ответил Берковиц.
– Что?
Берковиц ухватился рукой за металлическую скобу и на-

чал карабкаться вверх по стволу пушки.
–  Я к траггам,  – сообщил он как бы между прочим.  –

Должны же мы когда-нибудь посмотреть друг другу в глаза.
Я тут же вскочил на ноги.
– Ты в своем уме?!. Рядовой Берковиц, назад!..
Динелли среагировал на слова Берковица куда быстрее

меня. Перепрыгнув через лафет, он ухватил Берковица за
ногу в тот момент, когда тот уже навалился грудью на бруст-
вер.

Я поспешил Динелли на помощь, но опоздал.
Свободной ногой Берковиц заехал Динелли по каске, и

тот, выпустив его ногу, сел на песок.
Перекатившись через бруствер, Берковиц вскочил на ноги

и побежал в направлении позиции траггов.
– Назад, Берковиц! – заорал я что было силы, высунув го-

лову из окопа. – Убьют же, идиот!
– Без толку. – Рядом с моей головой возникла голова ря-

дового Динелли. – Он, должно быть, и в самом деле свих-
нулся. – Сделав паузу, Динелли посмотрел на меня и, как бы
извиняясь за что-то, добавил: – Так же, как и все мы здесь.

Вокруг на десятки голосов, словно бешеные демоны, вы-



 
 
 

рвавшиеся наконец на свободу, выли снаряды. От их нескон-
чаемых разрывов сама земля, казалось, вставала на дыбы. И
сквозь этот ад, не замечая того, что происходило вокруг, шел
человек.

Рядовой Берковиц шел в направлении позиций траггов,
словно знаменем размахивая над головой своими красными
носками. А мы с Динелли смотрели ему вслед до тех пор,
пока фигура Берковица не скрылась за пеленой стелющегося
над землей черного дыма. И за все это время рядом с ним не
разорвался ни единый снаряд.

Окажутся ли наши снаряды так же милосердны к нему,
как и снаряды траггов?

Я опустился на край снарядного ящика.
Рядом со мной присел Динелли.
Достав из кармана мятую пачку сигарет, он молча протя-

нул ее мне. Я машинально взял сигарету и сунул в рот. Ди-
нелли щелкнул зажигалкой. Мы по очереди прикурили от
красноватого язычка пламени и, привалившись спинами к
стенке окопа, одновременно выпустили из легких дым.

Снова заверещал радиотелефон.
Я подцепил трубку носком ботинка и откинул ее в даль-

ний конец окопа – туда, где нашел свой конец лейтенант
Шнырин. Если кто-то в штабе непременно желает передать
нам очередной бессмысленный приказ, он сможет сделать
это, только если сам явится сюда.

А мы с Динелли будем сидеть на ящике со снарядами,



 
 
 

молча курить и ждать возвращения рядового Берковица.
Ведь сегодня как-никак Рождество, а значит, может случить-
ся любое чудо.



 
 
 

 
Колдун

 
Взвод попал под массированный обстрел вражеской ар-

тиллерии, когда, казалось, ничто не предвещало беды. Кол-
дун стоял по щиколотку в жидкой грязи, заполнявшей дно
ирригационного рва, и, прижав локтем приклад автомата,
пытался прикурить. Задача была непростая – ветер проду-
вал ров, как аэродинамическую трубу. Колдун старался при-
крыть ладонью трепещущий язычок пламени зажигалки, но
огонек гас прежде, чем он успевал поднести его к сигарете.

– Бросай курить, Колдун…
Шедший следом за Колдуном рядовой Оглин встал к вет-

ру спиной, давая приятелю возможность спокойно прику-
рить. И в этот момент на позициях траггов отрывисто рявк-
нула гаубица. Снаряд разорвался на краю рва, метрах в
двадцати от того места, где остановились Оглин и Колдун.
Осколком, вошедшим точно под срез шлема, Оглину снесло
половину черепа. Теплые брызги крови хлестнули Колдуна
по лицу. А Оглин еще какое-то время стоял и смотрел на
него мертвыми глазами, в которых уже не было ничего: ни
усталости, ни боли, ни сожаления.

Ночью небо на Марсе никогда не бывает абсолютно чер-
ным. Во тьме, накрывающей марсианскую пустыню, всегда
присутствуют едва уловимые оттенки багрового цвета. А в
те часы, когда над горизонтом поднимается Фобос, небо де-



 
 
 

лается похожим на засохшую лужу крови. Прежде чем сна-
ряды обрушились на взвод сержанта Вирана, небо расцвело
сполохами желто-зеленых огней, а воздух наполнился прон-
зительным воем, словно множество бэншей слетелись в од-
но место, чтобы возвестить о гибели людей. Снаряды, что
использовали во время ночных обстрелов трагги, в полете
трассировали и издавали жуткие воющие звуки, от которых
закладывало уши и кровь, казалось, закипала в жилах. Пол-
ковые химики утверждали, что это было связано с особенно-
стью состава взрывчатой смеси, используемой в снарядах. Но
те, кому хотя бы раз довелось побывать под ночным обстре-
лом, сходились во мнении, что таким образом трагги пыта-
лись оказывать на противника психологическое давление –
днем ведь они никогда не использовали бэнши.

Трагги били по рву прямой наводкой, так, словно точно
знали, где залег третий взвод разведроты землян. Сержант
Виран даже не пытался отдавать приказы – в диком грохоте
и вое их все равно бы никто не услышал. Теперь каждый сам
должен был думать о спасении. Хотя о каком спасении могла
идти речь – выжить в мясорубке, в которую за считаные се-
кунды превратился ирригационный ров, казавшийся прежде
надежным укрытием, было невозможно.

Колдун упал на грудь рядом с рядовым Оглином и, ткнув-
шись лицом в жидкую грязь, уже в который раз подумал о
том, что трудно придумать что-либо более глупое, чем ирри-
гационный ров на Марсе. Человеческая психика порою вы-



 
 
 

кидывает удивительные фокусы. Вот и сейчас, лежа на дне
ирригационного рва, Колдун слышал не звуки рвущихся сна-
рядов, а то, как шипят в воде кусочки раскаленного докрас-
на металла, как шлепаются рядом в жидкую грязь осколки,
один из которых в конце концов должен был убить его.

Пара осколков щелкнули по бронекирасе на спине Колду-
на – недостаточно крупные, чтобы пробить металлокерами-
ческий щит – почти эфемерную перегородку, отделяющую
слабое человеческое тело от смерти, со свистом рассекаю-
щей воздух. И еще он слышал крики… Или ему только ка-
залось, что он слышит отчаянные голоса?

– Колдун!.. Где ты, Колдун?..
– Помоги, Колдун!..
– Да сделай же хоть что-нибудь, Колдун!..
Колдуном он стал, оказавшись на Марсе. А прежде его

звали Олег Николаевич Неверов. Когда трагги высадили де-
сант на Марс и Межгосударственный совет Земли выступил
с заявлением о начале войны с инопланетными захватчика-
ми, он вместе с сотнями таких же молодых парней, знавших
о войне только из книг и видеофильмов, побежал на моби-
лизационный пункт. Все они тогда, в первые дни конфликта,
были уверены, что война продлится всего несколько дней.
Ну, самое большее – пару недель. Этого срока, по оценкам
доморощенных экспертов, было достаточно для того, чтобы
лихо, в стиле старых добрых фантастических фильмов, рас-
правиться с космическими агрессорами и с гордостью по-



 
 
 

бедителей вернуться домой, где героев с нетерпением будут
ждать млеющие от восторга подруги. Естественно, никому
не хотелось упускать такой возможности: война с иноплане-
тянами – это будет почище летнего лагеря в первобытных
джунглях на Борнео.

Однако большинство парней, явившихся по зову совести
на мобилизационные пункты, получали назначение в части
тылового обеспечения, расположенные на Луне и орбиталь-
ных станциях. Те, кто попал в подразделения, базирующи-
еся на Фобосе и Деймосе, считали, что им уже повезло: до
района боевых действий было, можно сказать, рукой подать.
И только считаные единицы были направлены в действую-
щую армию. Поэтому Олег сначала даже не понял, что про-
изошло, когда в руках у него оказалось приписное свиде-
тельство, в соответствии с которым он поступал в распоря-
жение командира четвертой разведроты мобильной пехоты,
принимающей непосредственное участие в боевых действи-
ях на поверхности Марса. Решающую роль в этом сыграло
то, что пару лет назад Олег ради спортивного интереса про-
шел курс выживания в экстремальных условиях, по оконча-
нии которого заработал двадцать пять призовых баллов –
для новичка фантастический результат – и получил специ-
альность фельдшера с правом работать в полевых условиях.

Вот так обычно все и происходит в жизни: ты сам даже
не думаешь, чем обернется тот или иной твой поступок, а
на нитке судьбы уже завязывается узелок, который в нужный



 
 
 

момент непременно зацепится за заусенец на ногте старой
мойры.

Узнав, что до отправки в действующую армию нужно еще
пройти месячный курс общевойсковой подготовки, Олег
приуныл: война с траггами могла закончиться прежде, чем
он успеет принять участие хотя бы в одном сражении. Но
вопреки восторженным ожиданиям патриотов и бодрым за-
верениям Объединенного Генерального штаба Земли война
на Марсе приняла затяжной позиционный характер. Так что
спустя означенный месяц Неверов с группой счастливых но-
вобранцев высадился на Марсе. И в тот же день всех их рас-
кидали по разным подразделениям: кого в штаб, кого на пе-
редовую.

Армейская казарма оказалась новым миром, не похожим
ни на что, с чем прежде приходилось сталкиваться Олегу.
Здесь царили свои порядки и законы, которые далеко не все-
гда совпадали с правилами общевойскового устава. Един-
ственный новобранец в роте, Олег чувствовал себя паца-
ном среди ветеранов, которым уже не раз доводилось побы-
вать под обстрелом. Рядом не было знакомых, которые могли
бы подтвердить, что Олег Неверов действительно хороший
парень, поэтому самоутверждаться и завоевывать авторитет
среди новых товарищей приходилось самому.

Собственно, никто в роте не имел ничего против новичка
– на него просто не обращали внимания до тех пор, пока он
не был нужен. Во время боевых рейдов или тренировок Олег



 
 
 

действовал вместе со всеми, но в казарме он неизменно ока-
зывался один, в стороне от других, окруженный странной,
пугающей его пустотой.

Сломать барьер отчуждения помог случай. Еще в школе
Олег увлекся искусством фокуса. Не теми новомодными ил-
люзионными шоу, для постановки которых требуется неве-
роятно сложное и невообразимо дорогое техническое осна-
щение, а на первый взгляд совершенно элементарными при-
емами, что, будучи доведенными до виртуозного автоматиз-
ма, способны заставить зрителей поверить в то, что артист
на самом деле способен творить чудеса. Конечно, свободный
полет под куполом театра или прогулка по языкам пламе-
ни выглядит куда более эффектно, чем исчезающая между
пальцами монетка. Но, глядя на яркий постановочный трюк,
искушенный зритель, конечно же, понимает, что здесь не
обошлось без долгой подготовительной работы и сотни ас-
систентов, задействованных в представлении. Он не столько
ощущает прикосновение к чему-то чудесному и почти непо-
стижимому, сколько пытается угадать, где именно спрятана
сложная система зеркал, которая помогает трюкачу оставать-
ся живым после того, как его распиливают на четыре части.
Когда же человек видит, как меж пальцев фокусника исче-
зает монета, которую он сам же ему вручил, или карта со-
вершенно непостижимым образом меняет масть, он не мо-
жет понять, каким образом это происходит, потому что маг
не пользуется ничем, кроме своих рук с закатанными по ло-



 
 
 

коть рукавами. Как можно понять то, чему невозможно най-
ти объяснение? Человек не желает самому себе признаться в
том, что его ловко обманули, а потому предпочитает верить
в то, что сверхъестественное порою все же может иметь ме-
сто в жизни. Подлинное чудо – это обман, который происхо-
дит в пяти сантиметрах от кончика носа наблюдателя, в тот
неизмеримо короткий отрезок времени, когда он на мгнове-
ние смыкает ресницы.

То, что умел Олег, было неплохо только для любителя. Но,
к удивлению самого артиста, простейшие трюки с исчезаю-
щим карандашом, с фотографией, порванной надвое и вдруг
оказавшейся целой, или с бумажным цветком, внезапно сго-
рающим во вспышке ослепительно яркого пламени – описа-
ние их можно найти в любом пособии для начинающих пре-
стидижитаторов, – приводившие некогда в восторг его одно-
классников, пришлись по вкусу и сослуживцам. Возможно,
потому, что в окопах развлечения по большей части все одни
и те же. Или, может быть, солдатам хотелось хотя бы нена-
долго забыть о том, почему они здесь, и вновь почувствовать
себя мальчишками, готовыми разевать от восхищения рты,
наблюдая за манипуляциями ловкого фокусника, которого
пока еще никому не удавалось поймать с картой, спрятанной
в рукаве. Как бы там ни было, продемонстрировав однажды
свой талант, Неверов вскоре стал любимцем всей роты. А
после того, как Длинный Баррет в шестой раз попытавшись
засечь тот момент, когда яйцо, что сжимал в кулаке Олег,



 
 
 

оказывалось у него в кармане брюк, и вновь потерпев неуда-
чу, дружески хлопнул фокусника по плечу и сказал:

– Да ты, парень, колдун, – к Неверову навсегда пристало
это прозвище.

Радуясь успеху, Колдун не собирался останавливаться на
достигнутом. Отправляя домой видеописьмо, он попросил
родителей переслать ему весь магический инвентарь и кни-
ги, по которым он когда-то изучал мастерство иллюзиониста,
аккуратно упакованные в коробку, они вот уже несколько лет
пылились на полке в чулане. В ожидании посылки Олег каж-
дую свободную минуту тренировал пальцы, а получив ее, по-
верг всех в изумление внезапно открывшейся у него способ-
ностью читать мысли.

Как-то раз, когда, возвращаясь после ночного рейда с тер-
ритории, занятой траггами, взвод уже на рассвете угодил на
свое же минное поле и рядового Гесса в клочья разнесло про-
тивопехотной миной, младший сержант Молинари, замер-
ший с поднятой левой ногой, которую он теперь не решал-
ся опустить на землю, посмотрел на стоявшего рядом с ним
Колдуна и, оскалившись, точно взалкавший крови вампир,
прошипел сквозь зубы:

– Ну что, Колдун, что теперь делать будем? Может быть,
прочитаешь какое-нибудь заклинание? Если что и может нас
сейчас спасти, так только чудо…

Колдун на мгновение прикусил нижнюю губу, а затем уве-
ренно шагнул вперед.



 
 
 

– Стой! – крикнул вслед ему лейтенант Маневич, коман-
довавший взводом до того, как его место занял сержант Ви-
ран.

Но Колдун продолжал идти вперед, словно и не слышал
окрик командира.

– За ним! След в след! – быстро приказал остальным лей-
тенант.

Колдун и сам не мог объяснить, с чего вдруг у него появи-
лась уверенность в том, что он сумеет вывести взвод с мин-
ного поля. Как и все остальные, Колдун понимал, что с ми-
нуты на минуту трагги накроют их минометным огнем. Но
в отличие от Неверова другие не видели той надежды, что
всего на мгновение блеснула в глазах Молинари, когда он,
как бы в шутку, обратился к Колдуну за помощью.

После этого случая в роте на Колдуна стали посматривать
как-то по-особому. Не то чтобы все сразу вдруг уверовали в
его чудодейственные способности, но нет-нет да и обратится
кто-нибудь к Колдуну с вопросом вроде:

– Эй, Колдун, чем завтра рейд закончится?
А Колдун, усмехнувшись, глянет на багровое небо Марса,

придаст лицу выражение глубокомысленной задумчивости,
а затем возьмет да подкинет ногтем монету, которая, доле-
тев до верхней точки своей траектории, вдруг растворится в
воздухе.

– Все будет нормально, – спокойно ответит Колдун сол-
дату.



 
 
 

А тот облегченно вздохнет и пойдет рассказывать прияте-
лям о том, что Колдун обещал на завтра удачный день. Еще
раз бойцы третьего взвода имели возможность убедиться,
что в фокусах Колдуна присутствовало нечто большее, чем
простая ловкость рук, когда рота ввязалась в бой на терри-
тории противника. Штурм позиций траггов, предпринятый
по приказу командования, захлебнулся после первых же де-
сяти минут боя. Поспешное отступление землян едва не пе-
реросло в паническое бегство. Разведрота удерживала траг-
гов до прибытия вертолетов эвакуационной группы. В том
бою осколок снаряда пробил щиток на спине лейтенанта Ма-
невича. Колдун подбежал к упавшему навзничь лейтенанту
и принялся снимать с него бронекирасу, чтобы попытаться
остановить кровотечение.

– Что с лейтенантом? – спросил оказавшийся рядом сер-
жант Виран.

– Пока не знаю, – ответил Колдун. – Помоги снять кирасу.
Лейтенант был без сознания. Вдвоем Колдун и Виран стя-

нули с него бронекирасу. Майка под кирасой была насквозь
пропитана кровью. Алая кровь пульсирующими толчками
вытекала из широкой рваной раны на пояснице лейтенанта,
и было ее так много, что сомнений быть не могло: у лейте-
нанта разорвана почка. Колдун выдернул из ранца чистое по-
лотенце, сложил его в несколько раз, прижал к ране на спи-
не лейтенанта и наложил сверху плотную давящую повязку.
Это было все, что он мог сделать в условиях, когда вокруг



 
 
 

рвались снаряды, а воздух со свистом рассекали пули траг-
гов, которые, казалось, вели обстрел одновременно со всех
сторон.

– Ну?.. – посмотрел Виран на Колдуна.
– Принимай командование взводом, сержант, – ответил

тот. – Лейтенант, можно сказать, уже покойник. Если в бли-
жайшие пять-десять минут не прибудут вертолеты эвакуаци-
онной команды…

Колдун не закончил начатую фразу. Оба они одновремен-
но услышали слабый, но вполне отчетливый стрекот летя-
щих вертолетов.

– Колдун… – Лейтенант пришел в себя и смотрел на сол-
дата широко раскрытыми, полными боли и какой-то совер-
шенно непередаваемой предсмертной печали глазами. – Что
со мной, Колдун?..

– Все будет в порядке, лейтенант, – попытался успокоить
его Колдун. – Вертолеты эвакуационной команды уже на под-
лете…

–  Эвакуационная команда?  – Лейтенант посмотрел на
Колдуна, а затем на Вирана так, словно подозревал их в том,
что они замыслили убить его. – Мы разве не победили?

– Нет. – Сержант устало качнул головой, но все же нашел
в себе силы ободряюще улыбнуться смертельно раненному
командиру: – У нас еще будет шанс свести с траггами счеты,
лейтенант.

– К черту! – Лейтенант рывком поднялся на ноги, схватил



 
 
 

валявшийся на земле автомат и передернул затвор. – Никто
не уйдет отсюда, пока мы не убьем последнего трагга!..

В майке, мокрой от крови, с автоматом наперевес, мате-
рясь на чем свет стоит, лейтенант Маневич побежал по на-
правлению к окопам, в которых засели трагги. Колдун и Ви-
ран догнали лейтенанта и вдвоем с трудом повалили ранено-
го на землю. Лейтенант еще пытался сопротивляться, но к
тому времени, когда вертолеты эвакуационной команды опу-
стились на землю и в них начали загружать раненых, Ма-
невич затих и только едва слышно бормотал что-то сквозь
бред.

Уже после возвращения в расположение части, приняв
душ и переодевшись, сержант Виран рассказывал своим при-
ятелям, что никогда прежде не видел, чтобы человек с про-
никающим ранением брюшной полости, потерявший боль-
ше половины всей крови, мог подняться на ноги, да еще и
драться с таким ожесточением, что двое здоровых мужиков
с трудом с ним справились.

– И все это произошло после того, как Колдун наложил
на него свою руку, – добавлял он, многозначительно подняв
указательный палец. И после небольшой паузы: – Я не берусь
утверждать, что Колдун действительно способен творить чу-
деса. Но, скажу вам честно, парни, нам здорово повезло, что
он оказался в нашем взводе. Рота в этом бою только убиты-
ми потеряла треть личного состава. А у нас во взводе – лей-
тенант Маневич, да еще двоих слегка зацепило.



 
 
 

Слушая сержанта Вирана, остальные согласно кивали. Да
и не один Виран видел, как вскочил на ноги и снова ринул-
ся в бой командир, умерший в вертолете эвакуационной ко-
манды, не долетев до госпиталя.

Колдун стал талисманом третьего взвода, гарантирующим
удачу в бою. Со временем во взводе установилась традиция
– перед выходом на задание Колдун клал нагрудный щи-
ток своей бронекирасы на табурет, и каждый солдат взвода,
включая нового командира, проходя мимо, непременно ка-
сался его кончиками пальцев левой руки. Исполняя этот ри-
туал, никто, скорее всего, не верил всерьез в то, что прикос-
новение к холодной, помятой металлокерамике бронекира-
сы Колдуна может спасти ему жизнь. Но в бою каждый сол-
дат готов свято уверовать в любую чертовщину, если только
она была на его стороне.

Что было истинной причиной тому – присутствие Колду-
на или просто удача, но только взводу под командованием
сержанта Вирана постоянно везло. Везло самым фантасти-
ческим образом. До тех пор, пока они не забрались в этот
чертов ирригационный ров.

Задача, поставленная перед взводом, казалась невероят-
но простой. Всего-то и нужно было, что под прикрытием но-
чи добраться до ирригационного рва, проходящего метрах
в трехстах от оборонительного рубежа землян. Затем, спу-
стившись в ров, солдаты должны были максимально близко
подобраться к позициям траггов, установить пусковые кас-



 
 
 

сеты с сигнальными ракетами, служившими ориентиром для
наведения орудий во время артобстрела, и так же тихо и
незаметно вернуться назад. Никому не было известно, кто
отрыл этот ров и откуда бралась вода, заполнявшая его слоем
в пять-шесть сантиметров. Но сам по себе факт существова-
ния ирригационного рва на Марсе, где вода была слишком
дорога для того, чтобы просто так сливать ее в водоотвод,
казался настолько противоречащим элементарному здраво-
му смыслу, что в душе у Колдуна зародилось неосознанное
беспокойство, а может быть, и предчувствие чего-то недоб-
рого, едва он ступил в жидкую грязь на дне рва.

Сержант Виран только усмехнулся, кода Колдун поделил-
ся с ним своими опасениями.

– Брось, Колдун, все будет нормально. Дело-то плевое –
быстренько сбегаем туда-обратно и через пару часов будем
в казарме чай с лимоном пить.

Все шло гладко до тех пор, пока со стороны окопов траг-
гов не взлетела зеленая ракета и по тому месту, где находил-
ся взвод, не начала бить прямой наводкой вражеская артил-
лерия. Что это было – трагическая случайность, фатальное
невезение или же траггам каким-то образом стало известно
о приближении противника, – теперь уже не имело значения.
В одно мгновение ирригационный ров превратился в пред-
дверие ада. Сине-зеленые трассы завывающих на сотни голо-
сов бэншей исполосовали ночное небо, превратив его в ди-
кую сюрреалистическую картину. Казалось, не осталось ни



 
 
 

пяди земли, на которую не упал бы осколок снаряда, а воздух
был пропитан смертью, точно губка влагой. Растерянность и
замешательство первой минуты прошли, и Колдун, чуть при-
поднявшись на локтях, глянул по сторонам. Он успел уви-
деть только шлем рядового Оглина, наполненный какой-то
странной серо-бурой массой, когда его снова вдавил в грязь
налетевший на него Молинари. Рывком перевернув Колдуна
на спину, Молинари, брызжа слюной, заорал ему в лицо:

– Дьявол, Колдун!.. Мы же все здесь сдохнем!..
Взгляд у Молинари был совершенно безумный. Трудно

было даже предположить, что он может сделать в следующую
секунду – то ли схватит автомат и начнет палить во все, что
попало, то ли сядет на корточки, прижмется спиной к стенке
рва и, обхватив голову руками, тупо завоет.

– Нужно уходить! – крикнул Колдун и попытался вырвать-
ся из рук Молинари.

Но тот снова швырнул Колдуна в грязь и уселся на него
верхом.

– Сделай что-нибудь, Колдун!.. Я прошу тебя!.. Я хочу вы-
браться отсюда!.. Помоги же мне остаться живым, гад пар-
шивый!..

– Нужно уходить! – крикнул в ответ Колдун. – Где Виран?
– Убит!.. Все убиты!..
– Прекрати орать! Нужно собрать тех, кто остался, и ухо-

дить!
Неожиданно Молинари схватил автомат и ткнул ствол



 
 
 

Колдуну в шею.
– Не думай, что сможешь уйти один, – прошипел он сквозь

зубы. – Или ты вытащишь меня отсюда, или я пристрелю те-
бя!.. Будь ты проклят, Колдун. – Лицо Молинари исказила
жалобная гримаса, как будто он собирался заплакать. – Дья-
вол, ты же можешь это сделать!..

–  Ты свихнулся, Молинари,  – негромко произнес Кол-
дун. – Что я могу?..

Тело Молинари судорожно дернулось и упало на Колдуна.
– Молинари!..
Упершись в плечо солдата, Колдун скинул его с себя и

поднялся на четвереньки. Молинари лежал на спине, раски-
нув руки в стороны. Лицо его было перемазано то ли грязью,
то ли кровью, а глаза слепо смотрели вверх, на мелькание
удивительного калейдоскопа, в который превратили ночное
небо бэнши траггов.

Наклонившись к лицу Молинари, Колдун уловил едва раз-
личимое дыхание.

– Виран! – крикнул он, встав на колени. – Сержант Виран!
Никто ему не ответил. Ни единый голос. Вокруг рвались

снаряды, и люди, залегшие на дне ирригационного рва, мог-
ли просто не слышать крик Колдуна. Но Колдун об этом даже
не подумал. Он почувствовал, как на него накатывает волна
дикого, животного ужаса. В единый миг у него перехватило
дыхание – так, будто его бросили в прорубь с ледяной водой.
Он один находился под обстрелом траггов, и все летевшие



 
 
 

снаряды были нацелены только в него. Один в целом мире,
во всей Вселенной, которая тоже погибнет, если его жизнь
оборвется. В этот момент Колдун понял, как можно сойти с
ума от страха. Неконтролируемый первобытный ужас напол-
нял каждую клеточку его тела и рвался наружу. Упав на чет-
вереньки, Колдун запрокинул голову к жидкому, растекаю-
щемуся, словно бурый кисель, небу и заорал во весь голос.

Когда крик оборвался, Колдун начал действовать. Не ду-
мая ни о чем, он делал то, что подсказывал инстинкт. Наки-
нув на шею ремень автомата, он подполз к Молинари и взва-
лил его на спину. Поясным ремнем связав кисти рук Моли-
нари у себя под шеей, Колдун пополз по дну ирригационного
рва в ту сторону, откуда пришел взвод.

Он полз, пока не выбрался из-под обстрела. Но и после
этого он продолжал упорно двигаться вперед. Наверное, он
уже не понимал, что ему удалось спастись. Понятие жизни
в его отупевшем и не воспринимающем никаких внешних
раздражителей сознании оказалось накрепко связано с пред-
ставлением о движении, о том, что нужно во что бы то ни
стало передвигать ноги и руки в жидкой грязи, заполняющей
дно неизвестно кем и чего ради отрытого ирригационного
рва. Он полз до тех пор, пока силы не оставили его. Рухнув
в грязь, Колдун провалился в беспамятство, которое только
и спасло его психику от окончательного распада.

Колдун пришел в себя спустя двое суток на больничной
койке. Его нашли солдаты, посланные на поиски пропавше-



 
 
 

го взвода сержанта Вирана. То, что из всего взвода в живых
остался один Колдун, не получивший к тому же ни единой
царапины, породило новую волну разговоров о его фантасти-
ческом везении. О чем никто не стал рассказывать Колдуну,
так это о том, что тело рядового Молинари, которого Колдун
тащил на спине, послужило ему живым щитом. Когда их на-
шли, привязанных друг к другу поясным ремнем, весь спин-
ной щиток бронекирасы Молинари был иссечен осколками.
Если бы Колдун попытался выбраться из-под обстрела один,
оставив Молинари там, где его ранило, все эти осколки до-
стались бы ему.

Спустя неделю Колдун выписался из госпиталя. Командо-
вание представило Колдуна к награждению орденом «За му-
жество в бою» и предоставило ему двухнедельный отпуск.
Орден Колдун убрал на самое дно своего походного ранца, и
никто никогда не видел, чтобы он когда-нибудь доставал его.
Он даже не пробил дырочку под орден на своем парадном
кителе. А от отпуска Колдун отказался – изъявил желание
сразу вернуться в строй. Единственное, о чем он попросил,
чтобы его перевели в другую часть.

Для всех так и осталось загадкой, куда исчезли его рекви-
зит фокусника и книги об искусстве иллюзии, – когда Кол-
дун прибыл на новое место службы, в мотострелковую часть,
базирующуюся в зоне Большой Марсианской пустыни, ни-
чего этого у него при себе не было. И никогда больше Кол-
дун не развлекал сослуживцев фокусами. Даже свой люби-



 
 
 

мый трюк с окурком сигареты, исчезающим в кулаке, Колдун
больше никогда не проделывал, – теперь, докурив сигарету
до самого фильтра, он бросал окурок на землю и старательно
вдавливал его носком ботинка в сухой марсианский песок.
Колдун надеялся, что на новом месте он снова сможет стать
Олегом Неверовым, от которого никто не станет ждать чуда.

Но на войне вести порой разносятся быстрее, чем тот, о
ком в них идет речь, перемещается с места на место. Началь-
ник штаба, которому Олег вручил документы о переводе, с
интересом посмотрел на бойца, после чего вроде как в шут-
ку заметил:

– Ну, вот и Колдун прибыл.
К тому времени все в части были уже осведомлены о том,

что к ним переводится сам Колдун. Теперь он навсегда стал
Колдуном – иначе его не называл даже командир батальо-
на. И то, что из последнего рейда, кроме него, ни один не
вернулся живым, ни для кого уже не имело значения. Как-
то раз, собираясь в рейд, Колдун заметил, что солдат, прохо-
дивший мимо табурета, на котором он разложил свое снаря-
жение, как бы случайно коснулся кончиками пальцев нагруд-
ного щитка его бронекирасы. Колдун стал наблюдать внима-
тельнее и увидел, как то же самое проделали остальные бой-
цы, с которыми ему предстояло идти на задание. Тогда Кол-
дун сел на пол и, прижав ладони к лицу, заплакал. Потому
что он точно знал, что никого из них не сможет спасти.



 
 
 

 
Рассвет потерянных душ

 
Мое имя Николай Михалкин. Возраст – двадцать пять

лет. Звание – рядовой. Я знаю, что мой рассказ записывается
на диктофон, и не возражаю против этого. На войне я год и
три месяца. Я из тех, кого здесь, на Марсе, называют «вто-
рым выводком».

Когда Межгосударственный совет Земли сделал заявле-
ние о том, что трагги высадились на Марсе, и призвал дать
решительный отпор космическим агрессорам, мне только
исполнилось двадцать два. И хотя у меня не было никакой
военной специальности, я заодно с другими молодыми обол-
тусами, мечтавшими оказаться среди тех, кто как следует на-
поддаст траггам под зад коленом, рванул на мобилизацион-
ный пункт.

Можете представить, каково было мое разочарование, ко-
гда меня на полгода отправили в подготовительный лагерь.
Мне казалось, я не успею получить свою долю славы как
участник Первой Марсианской Войны, которая как пить дать
закончится, пока я буду изучать военно-строевой устав, ос-
новы тактики боя и устройство многоцелевой винтовки пе-
хотинца «ВП-45». Однако, когда по прошествии шести ме-
сяцев взамен красных лычек курсанта я получил темно-зеле-
ные пластиковые погоны рядового мобильной пехоты, вой-
на с траггами не закончилась, а лишь перешла в затяжную



 
 
 

стадию позиционных боев. Земляне и трагги регулярно об-
менивались ударами, то занимая, то вновь сдавая противни-
ку не представлявшие стратегического интереса позиции, но
как те, так и другие старались избегать решительных дей-
ствий. Линия фронта была похожа на закрепленную с двух
концов веревку, небрежно брошенную на карту Марса,  –
смещаясь то в одну сторону, то в другую, она меняла форму,
но не длину. По прибытии на Марс я был определен в чет-
вертую роту батальона мобильной пехоты номер 905-В, где и
проходил службу в дальнейшем. Во взводе я оказался един-
ственным необстрелянным новичком. Остальным уже не од-
нажды приходилось участвовать в боях с траггами. Многие
ребята давно отработали свой контракт, но почему-то, вме-
сто того чтобы ввернуться на Землю, остались на Марсе. На
вопрос, почему они так поступили, никто во взводе не смог
ответить мне ничего вразумительного. Когда я спросил об
этом капрала Монтекку, сидевшего в окопах с первого дня
войны, он в ответ состроил совершенно невообразимую гри-
масу и, с тоской посмотрев на меня, сказал:

– Если прослужишь с мое, тогда и сам поймешь. А если
нет…

Не закончив фразу, Монтекка махнул рукой и перевел
разговор на другую тему. Для того чтобы освоиться во взво-
де и изучить нюансы, о которых нет ни слова в общевойско-
вом уставе, но которые должен знать каждый, кто хочет вы-
жить в бою, мне не потребовалось много времени. К момен-



 
 
 

ту первой боевой операции я чувствовал себя так же уверен-
но, как и остальные. Это была уже третья попытка взять под
контроль левый берег Красного Песчаного моря, на котором
окопались трагги. Как и две предыдущие, закончилась она
неудачей. Наша рота потеряла в том бою трех человек уби-
тыми и тринадцать ранеными. Было бы больше, не дай рот-
ный приказ отступать, не дожидаясь, когда к такому же ре-
шению придут штабные генералы, наблюдавшие за боем че-
рез спутниковую систему слежения…

Но вы ведь не это хотите от меня услышать. Вас интере-
сует последний бой нашей роты за высоту 3-Х-3. Бой, после
которого четвертой роты батальона мобильной пехоты но-
мер 905-В не стало…

Впрочем, не стало ее еще до начала боя, хотя никто не хо-
чет в это верить. Ладно, давайте обо всем по порядку. Я рас-
скажу то, что знаю. То, что видел своими глазами. А уж вам
потом решать, верить мне или нет. Я, конечно, понимаю…
А, ладно. Высота 3-Х-3, превращенная траггами в мощный,
хорошо защищенный оборонительный рубеж, находилась в
пяти километрах от наших позиций. При том, что это была
единственная доминирующая высота на сотню километров
вокруг, позиция у траггов была великолепная. Имея превос-
ходный обзор, они могли бы обстреливать наши окопы са-
монаводящимися снарядами из ручных ракетных установок.
После четырех-пяти часов такого обстрела личному соста-
ву роты пришлось бы либо отступить, либо геройски погиб-



 
 
 

нуть на позициях. Находясь в низине, мы не имели возмож-
ности контратаковать позиции траггов. Любая брошенная в
бой группа была бы уничтожена еще на подходах к высоте.

Система защиты от спутникового слежения у траггов не
хуже нашей, поэтому, не имея представления о расположе-
нии позиций противника на высоте, мы смогли бы ответить
им только огнем вслепую. Но, как ни странно, засевшие на
высоте 3-Х-3 трагги не проявляли никаких агрессивных на-
мерений. А у нас и подавно не было желания их цеплять,
поскольку мы прекрасно понимали, чем это для нас закон-
чится. Само собой, подобное мирное сосуществование в зо-
не боевых действий долго продолжаться не могло. К исходу
третьего месяца с того дня, как наша рота заняла позиции на
подходе к высоте 3-Х-3, Генеральный штаб решил, что по-
ра покончить с господствующим положением траггов на дан-
ном участке фронта. Двадцать четвертого февраля по зем-
ному календарю мы получили приказ занять высоту. Конеч-
но же, командование спустило нам план предстоящей опе-
рации, который, как всегда, был гениально прост. В три ча-
са двенадцать минут по местному времени, сразу после за-
хода Фобоса, мы должны были покинуть окопы и под при-
крытием темноты незаметно подобраться к занятой трагга-
ми высоте. Особую прелесть предстоящей операции прида-
вало то, что в соответствии с планом Генштаба мы долж-
ны были застать траггов врасплох и штурмом овладеть вер-
шиной занятого противником холма. А из этого следовало,



 
 
 

что нам предстояло атаковать хорошо укрепленные оборо-
нительные рубежи противника без предварительной артпод-
готовки. Ввязавшись же в бой, мы могли рассчитывать на
поддержку артиллерии, только вызвав огонь на себя. Вряд ли
в роте нашелся хотя бы один человек, который отнесся пусть
не с восторгом, так хотя бы с одобрением к идее атаковать
высоту ночью. Но, как известно, приказы в армии отдаются
не с тем, чтобы их обсуждали. Поэтому, нравилось нам это
или нет, мы начали готовиться к предстоящей операции. Ко-
мандир назначил проведение операции на ночь с двадцать
восьмого февраля на первое марта. Почему он принял такое
решение, не знаю. Быть может, он лучше всех нас понимал,
что ничем хорошим этот ночной штурм высоты закончить-
ся не может, а потому хотел дать нам пару лишних дней для
того…

Ну, чтобы сделать то, что каждый считал нужным. Стран-
ная атмосфера воцарилась в эти дни в нашем подразделении.
Явственно ощущалось все возрастающее напряжение, кото-
рое временами, казалось, начинало звенеть, как туго натя-
нутая струна, готовая вот-вот лопнуть. Но при этом присут-
ствовала и какая-то необычайная умиротворенность. Мел-
кие стычки и выяснения отношений неизбежны в любом
коллективе, в особенности если люди на протяжении меся-
цев живут бок о бок друг с другом. Так вот у нас в роте за
последние дни подобные явления сошли на нет. Все стали
удивительно приветливы и, я бы даже сказал, предупреди-



 
 
 

тельны по отношению друг к другу. Не знаю, быть может, все
мы в душе уже чувствовали, что истекают последние часы,
отведенные нам для жизни. Но, как бы там ни было, вслух
об этом никто даже не заикнулся. В ночь на первое марта
мы сидели в окопах, облаченные в теплоизоляционные маск-
халаты, которые должны были обмануть инфравизоры траг-
гов. Как сейчас помню, слева от меня, прижавшись спиной
к стенке окопа, сидел на корточках рядовой Стерцов, спра-
ва примостился капрал Монтекка. В небо то и дело взлетали
разноцветные сигнальные ракеты, и отблески их плясали на
складках отливающих серебром маскировочных халатов. Я
тогда еще подумал, что эти огоньки наведут на нас траггов
не хуже инфравизоров. Но вслух я этого не сказал, прекрас-
но понимая, что не один я такой умный. Докурив сигарету,
Монтекка бросил окурок на землю, раздавил его каблуком и
скосил хитрый взгляд на нас со Стерцовым.

– Знаете, парни, что лично мне больше всего не нравится в
нашем обмундировании? – спросил он, постучав согнутыми
пальцами по бронекирасе, надетой под маскхалат.

Стерцов поправил пластиковое забрало на шлеме и мрач-
но мыкнул:

– Ну?
– То, что под бронекирасу невозможно просунуть руку,

чтобы грудь почесать! – радостно сообщил Монтекка и рас-
хохотался над своей плоской шуткой.

Мне было совсем не смешно, но, дабы не обидеть Мон-



 
 
 

текку, я криво усмехнулся. В клипсе, закрепленной на мочке
левого уха, прозвучала команда ротного:

– Приготовились!
Я посмотрел на часы. Было ровно десять минут четверто-

го. Приподнявшись, я выглянул из окопа. Фобос уже зака-
тился за горизонт, но прежде, чем отдать команду покинуть
окоп, ротный все же дожидался назначенного времени.

– Ну, парни, – Монтекка приложил обе руки к краям за-
брала своего шлема и очень аккуратно опустил его на лицо, –
что передать богу, если я увижу его первым? – Это была де-
журная шутка, которую Монтекка всякий раз выдавал перед
боем.

Четыре часа одиннадцать минут. Я провел рукой по за-
твору винтовки и погладил указательным пальцем спусковой
крючок. Затем поправил на груди ремень закрепленной на
спине ручной ракетной установки. Четыре часа двенадцать
минут.

–  Вперед,  – тихо и удивительно спокойно прозвучал в
клипсе голос ротного.

– Вперед, – одними губами повторил следом за ним Стер-
цов.

– Вперед, так вперед, – усмехнулся Монтекка. – Хотя лич-
но я…

Не закончив, по обыкновению, фразу, он первым полез
из окопа. Пока мы короткими перебежками добирались до
подножия высоты, я думал только об отсветах сигнальных



 
 
 

ракет на наших маскировочных халатах. Быть может, ко-
мандованию было известно о траггах больше, чем нам, про-
стым рядовым этой бессмысленной войны, но меня не остав-
ляла мысль о том, что трагги могут обнаружить наше пе-
редвижение, использовав вместо инфракрасного сканирова-
ния обычный визуальный контроль за местностью. Высота
3-Х-3 представляла собой высокий холм из марсианского
песчаника с пологим склоном. Попытки взять высоту пред-
принимались и прежде, до того, как нашу роту перевели
на новые позиции, – склон был изрыт глубокими воронка-
ми, оставленными реактивными снарядами ближнего ради-
уса действия. Когда прозвучал приказ остановиться, я ска-
тился в одну из таких воронок. Рядом со мной съехал вниз
сержант Диманский. А следом за ним, прямо мне на голову
свалился все тот же Монтекка.

– Извини, Ник, – улыбнулся Монтекка, хлопнув меня по
плечу. – В темноте чуть было не принял тебя за трагга.

Это была еще одна из дурацких шуточек капрала Монтек-
ки. На внутренней поверхности лицевого щитка у каждого
из нас имелся небольшой экранчик встроенного инфрави-
зора. С его помощью трагга можно было четко отличить от
землянина, потому что на его скафандре имелось пять точек,
неизменно фиксируемых инфравизором. Впрочем, известно
нам это было только по учебным видеофильмам, в которых
трагги воспроизведены с помощью компьютерной графики.
Что собой представляет трагг в реальности, не знает никто…



 
 
 

То есть я хотел сказать, что лично я не встречал человека,
который видел трагга, живого или мертвого, на расстоянии
ближе пяти-шести километров от себя.

– Оружие к бою! – прозвучал приказ ротного.
– Ну, трагги, держитесь! – Монтекка театральным движе-

нием передернул затвор винтовки. – Монтекка идет!
Я снял винтовку с предохранителя и ослабил зажим на

ремне ракетной установки, чтобы в любой момент можно
было легко сбросить ее со спины. Последнего инструктажа
перед боем не было. О чем было говорить, если никто не
знал, что ожидает нас на вершине холма? Задача, стоявшая
перед нами, и без того была яснее ясного: уничтожить про-
тивника, занять его позицию и удерживать ее до подхода под-
крепления. Короткая команда:

– Вперед! – и мы полезли вверх по склону. Молча. Стис-
нув зубы. Держа пальцы на спусковых крючках винтовок и
готовые стрелять, как только в поле зрения появится враг…

Дальнейшее я помню не очень ясно. Отдельные события
мешаются, наплывают друг на друга… Как я ни стараюсь,
мне не удается точно восстановить, в какой последователь-
ности они происходили. Сейчас, когда я все это вспоминаю,
мне почему-то кажется, что траггам заранее было известно о
нашем приближении. Но они ждали до последнего… Нет, не
для того, чтобы подпустить нас ближе и расстрелять в упор, –
они давали нам возможность одуматься и уйти. Почему я так
думаю?.. Не знаю…



 
 
 

Вернее, не могу этого объяснить. Чтобы понять, откуда
берутся подобные мысли, нужно самому испытать то стран-
ное ощущение, которое возникает где-то в районе солнеч-
ного сплетения в тот момент, когда ты сидишь на дне глу-
бокой воронки из плотного марсианского песчаника, а тем-
нота, окружающая тебя со всех сторон, настолько плотная,
что, кажется, ты один в целом мире. И в то же время ты от-
четливо понимаешь, что всего лишь один неуловимо корот-
кий миг отделяет тебя от шквала огня, когда каждая пуля,
каждый снаряд, выпущенный врагом, будет нацелен именно
в тебя. Чему у меня точно нет объяснения, так это тому ту-
пому упорству, с которым мы лезли на занятую траггами вы-
соту, надеясь непонятно на что – каждому в роте с самого
начала было ясно, что штурмом высоту не взять. Мы добра-
лись, наверное, до середины склона, когда небо вспыхнуло
ослепительными огнями запущенных траггами осветитель-
ных ракет. На ровном, пологом склоне холма мы были как на
ладони. Трагги били по нам почти в упор, загоняя в ворон-
ки от взрывов, где потом добивали прицельными ударами
самонаводящихся мини-ракет. Казалось, врата ада разверз-
лись пред нами. Я видел, как очередь из крупнокалиберно-
го пулемета разорвала серебристую ткань маскхалата на гру-
ди Монтекки и разворотила его бронекирасу. Монтекка со-
гнулся пополам, уперся стволом винтовки в песок и нажал
на спусковой крючок. Отдачей его отбросило назад. Он упал
на спину и так и остался лежать. Сержанту Диманскому са-



 
 
 

монаводящийся снаряд угодил в правое плечо, оторвав руку
вместе с зажатой в ней винтовкой. Диманский лежал на пес-
ке и что-то бессвязно орал, истекая кровью. В тот момент я
был счастлив, что дымчатое затемнение лицевого щитка на
шлеме не позволяло мне увидеть его лицо.

– Отходить!.. Немедленно всем отходить назад!.. – над-
рывно орал в самое ухо голос ротного.

Но какое там! Трагги отрезали нам путь к отступлению
стеной минометного огня. Я стоял на месте, держа винтов-
ку в отведенной в сторону руке. Продолжать двигаться впе-
ред было так же бессмысленно, как и отступать. И впереди,
и сзади была смерть. Я находился в самом центре огненно-
го водоворота, в котором умирали мои товарищи. Я стоял и
ждал, когда же настанет мой черед. Мною овладело состоя-
ние, похожее на ступор. Не знаю, чем это объяснить, но ни
одна пуля даже не оцарапала мою бронекирасу.

– Отход!.. – Голос ротного в наушнике оборвался. Вме-
сто него я услышал странный булькающий звук, возникаю-
щий, когда через узкое отверстие продавливают очень гу-
стую жидкость. Я глянул по сторонам и не увидел ни одного
живого человека. Только трупы в серебристых маскхалатах,
блестящих и переливающихся всеми оттенками горящих в
небе цветов, разбросанные повсюду, точно сломанные ветки
деревьев после ураганного ветра. И еще я увидел выступаю-
щий из песка скальный обломок, невесть откуда взявшийся
здесь. Это было единственное укрытие, и, мгновенно придя



 
 
 

в себя, я кинулся к нему. Это было похоже на чудо, но у са-
мого основания камня имелась небольшая, полузасыпанная
песком ниша – только-только одному втиснуться. Расстегнув
ремень на груди, я скинул со спины уже никому не нужную
ракетную установку, бросил винтовку и, упав на колени, при-
нялся обеими руками выгребать из каменной ниши песок.
Как только освободилось пространство, достаточное для то-
го, чтобы в него мог влезть человек, я лег на песок и боком
протиснулся в нишу. Я знал: командованию известно, что
я еще жив, – имплантированный биодатчик на левом плече
продолжал посылать сигналы на контрольное табло команд-
ного пункта. Но глупо было думать, что ради спасения одно-
го человека в бой бросят еще одну роту. Я надеялся лишь
на то, что обстрел вскоре прекратится, я просижу в укрытии
день, а когда вновь наступит ночь, ползком доберусь до сво-
их окопов. Я лежал на спине, видя перед собой только тре-
щины в камне, и старался не думать об усеянном трупами
склоне холма. Поймите меня правильно – я не испытываю
суеверного страха перед мертвецами. Но те, что лежали сей-
час на сухом красноватом марсианском песке, впитывающем
кровь, точно губка, были не просто мертвыми телами, а мо-
ими товарищами, которые всего несколько минут назад бы-
ли живы…

Стрельба и разрывы снарядов не умолкали ни на секун-
ду. Казалось, трагги поставили перед собой цель не оставить
на склоне холма ни одного сантиметра, не нашпигованного



 
 
 

сталью и свинцом. Если бы дело происходило на Земле, я бы
сказал, что трагги решили уничтожить все живое в окрест-
ностях занятой ими высоты. Но на Марсе нет ничего живо-
го, кроме двух вражеских армий, методично уничтожающих
друг друга. Не знаю, как долго это продолжалось. Я не смот-
рел на часы, предоставив времени возможность течь незави-
симо от моего восприятия действительности. Рассвет еще не
наступил – это я могу сказать с уверенностью. Склоны холма
освещали только ракеты, запущенные траггами. Но их было
так много, что на несколько километров вокруг было свет-
ло как днем. Только свет этот был мертвенно-бледным. Все,
что попадало под него, словно теряло объем, превращаясь в
плоскую фигурку, вырезанную из картона, позади которой
стелилась длинная, черная как смоль тень. Я не сразу обра-
тил внимание на то, что отсвет горевших в небе искусствен-
ных огней приобрел зеленоватый оттенок, который со вре-
менем становился все более плотным и насыщенным.

Выглянув из своего убежища, я посмотрел на небо, рас-
считывая увидеть запущенный траггами поисковый зонд. Но
увидел я марсианское сияние. Я знаю, что с точки зрения
ученых никакого марсианского сияния в природе не суще-
ствует. Явлений, подобных тем, что на Земле называют се-
верным сиянием, на Марсе наблюдать нельзя в силу особен-
ностей марсианской атмосферы. А все разговоры о марсиан-
ском сиянии врастают корнями в армейский фольклор. До
случая на склоне холма, обозначенного на штабных картах



 
 
 

как «высота 3-Х-3», я тоже так считал. Но теперь уже ни-
кто не сможет убедить меня в том, что истории о марсиан-
ском сиянии, которые можно услышать в любой казарме, –
это пустые россказни. Я собственными глазами видел в баг-
ровом предрассветном небе всполохи зеленых огней, похо-
жие на широкие, неровные полосы. Пусть ученые ломают го-
ловы над природой этого загадочного явления, мне же до-
статочно просто знать, что марсианское сияние существует.
Полосы зеленых огней в небесах сплетались в столь удиви-
тельные картины, что я невольно засмотрелся на них. И не
сразу заметил человека в серебристом маскировочном хала-
те, медленно поднимающегося вверх по склону всего в де-
сяти-двенадцати метрах от моего убежища. Он шел не спе-
ша, размеренно переставляя ноги. На плече у него лежала
штурмовая винтовка, которую он придерживал за автомати-
ческую часть. Вне всяких сомнений, это был кто-то из нашей
роты. На какое-то время я растерялся, не зная, что делать. Я
был уверен, что, кроме меня, никого не осталось в живых. И
вдруг я вижу человека, идущего вперед и не обращающего
никакого внимания на пули, рвущие воздух вокруг него. Вне
всяких сомнений, он был в состоянии шока или же оказался
контужен настолько сильно, что перестал понимать, где на-
ходится.

Замешательство мое длилось недолго. Перевернувшись
на живот, я ползком выбрался из служившей мне укрыти-
ем каменной щели и приготовился подняться на ноги, что-



 
 
 

бы догнать бедолагу и повалить его на землю. Но то, что я
увидел, заставило меня так и замереть в неудобном положе-
нии полуприседа. По склону холма шел не один человек, а не
меньше десятка. Все они были одеты в отливающие зелены-
ми огнями серебристые маскхалаты, и все, как один, направ-
лялись в сторону укреплений траггов. И с каждой минутой
их становилось все больше. Потому что все новые и новые
мертвецы поднимались с земли, вылезали из воронок, куда
их сбросило взрывной волной, и, как предписывал приказ,
который они не смогли выполнить при жизни, шли на при-
ступ высоты 3-Х-3. Они все были мертвы. Все до единого.
Мимо меня прошел Диманский с оторванной правой рукой.
Винтовку он держал левой и стрелял, не целясь, от пояса.

Я видел Монтекку в развороченной пулеметной очередью
бронекирасе. Остановившись в двух шагах от меня, он под-
нял с земли брошенную мною ракетную установку. Опустив-
шись на одно колено, Монтекка положил пусковой блок на
плечо и сделал по позициям траггов два залпа спаренными
ракетами. В мою сторону Монтекка даже не посмотрел. Бро-
сив использованную пусковую установку на землю, он вновь
закинул винтовку на плечо и продолжил свой марш. Я видел,
как самонаводящийся снаряд попал в грудь Степки Троми-
на и, пробив бронекирасу, взорвался под ней. Вывернутые
наружу рваные края трехслойного бронепластика побелели
от жара. А Тромин, отброшенный ударом назад, вновь под-
нялся на ноги, своим обычным широким движением отрях-



 
 
 

нул песок с колен и, положив винтовку на сгиб левого плеча,
как ни в чем не бывало зашагал вверх по склону. Как-то раз
мы с ребятами смеха ради выстрелили пулей со смещенным
центром тяжести в уложенный в каску кочан капусты. Все-
го одна пуля нашинковала кочан лучше любого повара-про-
фессионала. На моих глазах такая же пуля пробила лице-
вой щиток шлема Марка Эдлера из второго взвода. Мутный
пластик щитка, на котором осталось только одно небольшое
отверстие с разбегающейся паутиной трещин, сделался тем-
но-коричневым из-за залепившей его изнутри кровавой мас-
сы. Можете представить себе, во что превратилась голова
Марка? А он даже не остановился – шел вперед, продолжая
стрелять короткими, расчетливыми очередями. Так что не
говорите мне, что это все только мои бредовые фантазии и
на самом деле ребята из моей роты не были мертвы, когда
предприняли вторую попытку взять штурмом высоту 3-Х-3.
Каждый из них был мертвее всех тех покойников, каких мне
только довелось повидать. И все же они продолжали подни-
маться вверх по склону проклятого холма. Что послужило
причиной тому, что мертвые восстали и начали новый бой,
я не знаю. Могу только предположить, что виной всему мар-
сианское сияние. Почему? Да потому, что с точки зрения
здравого смысла марсианское сияние – это такой же бред,
как и живые мертвецы. Но, как бы там ни было, то, что не
удалось сделать живым, смогли сделать мертвые – четвертая
рота взяла высоту 3-Х-3. И все то время, пока продолжался



 
 
 

бой на склоне занятого траггами холма, небо над нами осве-
щали зеленые всполохи марсианского сияния. Должно быть,
вскоре и траггам стало ясно, что против них сражается не
обычный противник.

Встречный огонь начал слабеть. А к тому времени, ко-
гда передовая линия мертвецов достигла вершины холма,
стрельба и вовсе прекратилась. Поднявшись на холм вслед
за ребятами, я не увидел ни одного трагга – ни живого, ни
мертвого. Наверное, они отступили, когда поняли, что удер-
жать высоту не удастся. Добравшись до вершины, мертвецы
остановились. Они стояли, как столбы, опустив стволы вин-
товок к земле, и, запрокинув головы, глядели на изумруд-
ные всполохи марсианского сияния, полыхавшего в багро-
вом предрассветном небе. Рядовой Монтекка, рядом с кото-
рым я остановился, стянул с головы каску и, посмотрев на
меня, оскалил в улыбке неровные, желтые от курева зубы.
Лицо его вполне могло бы сойти за лицо живого, если бы не
странно вытаращенные глаза с застывшим, остекленевшим
взглядом.

– Мы сделали это, Ник, – чуть хрипловатым, деревянным,
абсолютно не своим голосом произнес Монтекка.

Я облизнул языком пересохшие губы, не зная, что от-
ветить. Что я мог сказать солдату, который даже мертвый
до конца выполнил свой долг? В тот самый момент, когда
мне почти удалось найти нужные слова, из-за горизонта вы-
скользнул первый луч восходящего солнца. Зеленые споло-



 
 
 

хи на небе стали тускнеть и гаснуть. Мертвые один за дру-
гим падали на землю, словно подрубленные деревья. Мон-
текка упал у моих ног, зарывшись лицом в песок. Я сел там
же, где стоял, обхватил колени руками и заплакал. Вот, соб-
ственно, и все, что я могу вам рассказать. Об остальном куда
лучше расскажут ребята из второй роты, занявшие высоту 3-
Х-3 после того, как мы выбили с нее траггов.

Я понимаю, что моя история на первый взгляд, на второй,
да и на третий тоже представляется полнейшим бредом. Но
запросите данные с контрольного табло командного пунк-
та. Там вам подтвердят, что по показаниям биодатчиков все
бойцы четвертой роты, за исключением меня одного, были
мертвы спустя десять минут после начала боя. Что же полу-
чается? Я один выбил траггов с хорошо укрепленных пози-
ций? А потом собрал всех мертвых ребят и перетащил их на
вершину холма? Если вас и эти доводы не убеждают, то по-
говорите с медиками, проводившими вскрытия тел. У каж-
дого из мертвых бойцов четвертой роты не одно, а несколь-
ко ранений, несовместимых с жизнью. Как такое могло слу-
читься? Впрочем, как хотите. Со мной разговаривали уже
три комиссии, и ни одну из них мне не удалось убедить в
своей правоте. Все дело в том, что вы просто не хотите мне
поверить. Боитесь, что ли. Скорее всего, меня признают ти-
хопомешанным, демобилизуют и со всеми почестями, пола-
гающимися кавалеру ордену Славы, отправят на Землю. Так,
наверное, будет даже лучше. Мне опостылела война, которой



 
 
 

не видно конца.

Вы все здесь в высоких чинах. Ну так ответьте же мне, из-
за чего все это началось? Почему мы не можем договориться
с траггами мирным путем? Чего не можем поделить? Марс?
Так он же был нам не нужен до тех пор, пока не появились
трагги!.. Все, я закончил. Не смотрите на меня так, господин
полковник.

Мое преимущество в том, что, как сумасшедший, я могу
говорить все, что вздумается. Что вы еще хотите узнать?..
Что я хотел сказать Монтекке? Извините, господин полков-
ник, но этого я не скажу. Живые не должны знать, о чем раз-
говаривают мертвые.



 
 
 

 
Побочный эффект

 
К тому времени, когда Николай Ерко оказался на Марсе,

в составе 12-й пехотной роты, державшей оборону в райо-
не Сырого провала, энтузиазм первых недель войны давно
сошел на нет. Все, от генерала до рядового, понимали, что
война с высадившимися на Марсе пришельцами приняла за-
тяжной характер и на скорую победу рассчитывать не прихо-
дится. Реки добровольцев, в начале войны несшие свои бур-
ные воды на мобилизационные пункты, измельчали, превра-
тились вначале в тоненькие ручейки, а вскоре и вовсе иссяк-
ли. Ну а поскольку армия несла потери не только в технике,
но и в живой силе, вместе с выпускниками военных акаде-
мий, большинство из которых мечтали не столько о боевой
славе, сколько об удачной карьере и спокойной службе в ка-
ком-нибудь тихом, уютном, пусть даже захолустном уголке
на Земле, на Марс начали отправлять «специалистов воен-
ных профессий».

Придумавший столь емкое определение представитель
Генштаба, вне всяких сомнений, был гением. Причислить
к «специалистам военной профессии» можно было любого,
все зависело от широты властных полномочий и воображе-
ния того, кто принимал решение. А после двух месяцев в
подготовительном лагере, расположенном в климатической
зоне, максимально соответствующей марсианской пустыне,



 
 
 

даже знаток древнероманских языков готов был признать се-
бя годным к несению строевой службы.

В свои двадцать два года Николай Ерко был неплохим спе-
циалистом в области адаптационной коррекции компьютер-
ных программ. Поэтому, получив извещение о призыве на
воинскую службу, он не стал, подобно другим, бегать по ин-
станциям, доказывая, что в отношении его допущена ужас-
ная ошибка и что он куда полезнее обществу как програм-
мист, нежели как боевая единица. Он был уверен, что на
Марсе будет заниматься тем же, чем и на Земле, – подгонять
новые программы под конкретные требования пользовате-
лей. Ну а то, что на какое-то время его работодателем ста-
нет Министерство безопасности и обороны, казалось Ерко
непринципиальным. Зато после года, проведенного в шта-
бе Марсианской группировки, он мог без проблем устроить-
ся на работу в лучшую фирму, занимавшуюся разработкой
программного обеспечения, – какой администратор рискнет
отказать ветерану Первой Марсианской войны?

Пройдя двухмесячную подготовку в Каракумах, Ерко с
легким сердцем закинул свой вещмешок в грузовой отсек
челнока, доставившего новобранцев на окололунную орби-
ту. Там молодым бойцам пришлось перебраться в грузовой
отсек старенького «Урала», где было не так комфортно, как
в челноке, но все равно весело. Семь тяжеловесных и непо-
воротливых «Уралов» в свое время обеспечивали снабжение
немногочисленной марсианской колонии, пришедшей в упа-



 
 
 

док и запустение задолго до вторжения траггов.
В Марсопорте новобранцев разделили на группы и разве-

ли по десантным ботам.
Николай не сразу понял, куда угодил. Даже после того, как

бот приземлился и вместо бетонного покрытия летного поля
Ерко ступил на крупный, чуть красноватый, сыпучий марси-
анский песок, он все еще надеялся на лучшее.

Сырой провал по форме напоминал лунный цирк диамет-
ром в три с лишним километра и глубиною более ста пятиде-
сяти метров. Центральную его часть заполняла непроходи-
мая топь зыбучих песков. Позиции противников располага-
лись по разные стороны провала, прикрытые невысокой ка-
менной грядой, тянущейся по окружности кратера. Проти-
востояние продолжалось без малого восемь месяцев. Попыт-
ка форсировать зыбучие пески на дне кратера была заранее
обречена на провал. Фланговый маневр также не мог прине-
сти удачу: чтобы добраться до позиции противника в обход
каменной гряды, штурмовому отряду пришлось бы пройти
не менее пятисот метров по гладкой как стол равнине. Про-
тивники то и дело обменивались артиллерийскими ударами,
но дальше этого дело обычно не шло. Если одна из сторон и
предпринимала какое-то активное действие, то это была не
массированная атака, а, скорее, попытка прощупать тот или
иной участок обороны противника, который казался уязви-
мее других.

Спустившись с песчаной возвышенности, новобранцы



 
 
 

увидели казармы, собранные на скорую руку из металлопла-
стиковых щитов. В подобных условиях трудно было рассчи-
тывать даже на минимум бытовых удобств. Солдаты спали в
гамаках, подвешенных в три ряда в длинном, узком помеще-
нии казармы. Днем гамаки убирали, и спальное помещение
превращалось в огромную бытовку, где каждый занимался
своим делом. Чтобы создать хотя бы иллюзию уединения,
солдаты использовали самодельные раздвижные ширмы.

Ситуация вокруг Сырого провала не устраивала никого из
вновь прибывших: ни тех, кто всерьез рассчитывал покрыть
свои пока еще чистые погоны боевой славой, ни тех, кто на-
деялся отсидеться в тихом уголке, чтобы потом, вернувшись
на Землю, с гордым видом рассказывать о подвигах, о доб-
лести, о славе. Они были не первыми, кто испытал острое
разочарование, увидев Сырой провал. Но, как и многие дру-
гие до них, новички вскоре привыкли к жизни в постоянном
ожидании неизвестно чего, под истеричный вой вражеских
снарядов, которые не зря окрестили бэншами.

Уяснив, что корректировщик компьютерных программ в
Сыром провале не нужен, Ерко не сказать чтобы очень уж
расстроился. Он просто потерял всякий интерес к тому, что
происходило вокруг. Николай исправно выполнял свои слу-
жебные обязанности, а в свободное время сидел на табуре-
те в углу, вперив взгляд в неровные складки металлопла-
стика на потолке. Прекрасно понимая, что изменить что-ли-
бо не в его силах, он просто ждал. Ждал, когда всему это-



 
 
 

му придет конец. Война превратилась для него в один изма-
тывающе длинный день, наполненный воем бэншей, грохо-
том близких разрывов снарядов, криками командиров, отда-
ющих приказы, руганью солдат, пытающихся их выполнять,
и опустошающей душу тишиной, когда внезапно наступало
затишье и начинало казаться, будто весь мир провалился в
бездонный ужас безмолвия.

Единственным, что выводило Ерко из себя, был мелкий
красноватый песок, лезущий во все щели, забивающийся в
каждую складку. Укладываясь спать, он подолгу тряс свой
спальный мешок в тщетной надежде избавиться от песка.
Николай дергал спальник за углы с такой силой, что, каза-
лось, тонкая теплоизоляционная синтетика вот-вот с трес-
ком разорвется посередине. И все равно едва только Ерко
ложился в гамак, ему начинало казаться, что мелкий крас-
ный песок засыпает его тело. Сначала он пытался смахнуть
его с себя. Но песка становилось все больше. Он лип к влаж-
ной коже, вызывая нестерпимый зуд, набивался в волосы, лез
в нос, в рот, в уши…

Обычно именно в этот момент Ерко вздрагивал и просы-
пался. Какое-то время он лежал неподвижно, глядя в темно-
ту. Ему казалось, что он все еще ощущает мучительное уду-
шье, не в силах выплюнуть забивший горло песок. Николай
проводил влажной ладонью по спальнику, чтобы удостове-
риться, что на нем нет песка. Только после этого он натяги-
вал край спальника до подбородка и закрывал глаза. Но вме-



 
 
 

сте с обволакивающей сознание дремой возвращался кош-
мар, в котором Ерко видел себя погребенным под слоем мар-
сианского песка.

В иную ночь таких приступов бывало три, а то и четы-
ре. Наутро Ерко вылезал из гамака совершенно разбитый, с
отекшими от бессонницы веками.

Он никому не рассказывал о своей проблеме со сном. Да-
же когда на третьем месяце его службы в роту наведался пол-
ковой психолог, Ерко не стал ни на что жаловаться. Он не
верил в то, что врач был в состоянии понять, что с ним про-
исходит, а значит, и помочь ему он не мог.

 
* * *

 
«Шах» – так, бог уж знает, по какой причине, солдаты Сы-

рого провала прозвали легкий галлюциноген, который бук-
вально витал в воздухе в окрестностях казармы. Для того
чтобы собрать его, достаточно было под вечер расстелить на
земле, где-нибудь поближе к краю провала, махровое поло-
тенце. Через несколько часов на ворсинках оседала мельчай-
шая пыль, вместе с потоками нагретого за день воздуха под-
нимавшаяся со дна кратера. Пыль нужно было аккуратно пе-
ренести в небольшую емкость, залить водой и как следует
потрясти минут десять-пятнадцать. Затем следовал нехит-
рый химический процесс с использованием общедоступных
реактивов, включавший в себя экстракцию с последующим



 
 
 

выпариванием. Сухой осадок, оставшийся на дне емкости,
собирали на полимерные фильтры для респираторов. Это и
был «шах» – в чистом виде.

Начинающий биолог, волею случая, судьбы или кого-то
из старших офицеров оказавшийся в свое время в составе
12-й роты, высказал гипотезу, объясняющую удивительные
свойства пыли, поднимающейся из кратера. Все дело было
в осевших на ней микроспорах серого марсианского лишай-
ника, росшего среди зыбучих песков на дне провала. Спо-
ры содержали в себе химическое вещество с трехэтажным
названием, которое, воздействуя на лобные доли мозга, вы-
зывало причудливые видения. Теория была любопытная, но
заниматься ее доказательством под огнем противника никто
не собирался. Солдатам было достаточно того, что «шах» да-
вал возможность быстро и без видимого ущерба для психики
расслабиться, забыть о войне, о траггах, о марсианской пу-
стыне и о самом Сыром провале. Действие стандартной дозы
«шаха» продолжалось не больше минуты, но человеку каза-
лось, что он несколько часов пробыл в волшебном иллюзор-
ном мире. И, что самое главное, галлюцинации никогда не
перерастали в кошмар. Мир видений, в которые погружался
человек, принявший «шах», был на удивление безопасен и
светел.

В районе Сырого провала «шах» принимал каждый, будь
то рядовой, сержант или офицер. Что толку сидеть в четырех
стенах, пялясь в экран, по которому в сотый раз крутят ста-



 
 
 

рую комедию, способную вызвать усмешку разве что только
у клинического идиота, если можно в один миг перенестись в
райский сад с цветущими миндальными деревьями, под ко-
торыми на восточных коврах восседают пышнотелые гурии?

За пять месяцев службы Николай Ерко так ни разу и не
сподобился попробовать «шах». Причиной тому были вовсе
не высокие моральные принципы, которым стремился сле-
довать рядовой Ерко, и не приверженность ортодоксальной
религии, запрещающей своим адептам принимать какие бы
то ни было психостимуляторы. Причина была проста, но од-
новременно и труднообъяснима. Марсианский песок внушал
Ерко почти физиологическое отвращение. Ему было омер-
зительно простое прикосновение к коже поднятого внезап-
ным порывом ветра песка, поэтому даже в ясную погоду,
выходя в дозор, он непременно надевал пылезащитную мас-
ку. «Шах» же в его представлении был неразрывно связан
с марсианским песком. Принять его было равносильно то-
му, что впустить в себя частицу марсианской пустыне, поз-
волить ей овладеть собственным сознанием, растворить че-
ловеческую личность, подчинить ее себе, сделать частью бес-
крайнего песчаного моря, способного поглотить все и вся.
От одной только мысли об этом Ерко испытывал мучитель-
ный приступ тошноты.

Как случилось, что однажды Ерко все же попробовал
«шах»? Трудно сказать. Тем более что к настоящему момен-
ту в живых не осталось никого, кто мог бы об этом расска-



 
 
 

зать.
Возможно, все произошло именно так, как происходит

многое в этом мире, – само собой.
Той ночью на участке, что патрулировал взвод рядового

Ерко, трагги предприняли неожиданную попытку прорвать-
ся в тыл противника. Завязавшийся бой длился всего два-
дцать минут и закончился, как обычно, с ничейным резуль-
татом.

Потери четвертого взвода составили пятеро раненых. У
двоих ранения были настолько серьезными, что их той же
ночью десантным ботом переправили в тыл.

В казарму бойцы вернулись в подавленном состоянии.
Можно сколько угодно убеждать себя в том, что потерян-

ная нога или рука – это не проблема. Через месяц-другой
хирург пришьет на место культи новенькую конечность, вы-
ращенную из твоих же собственных клеток. И сделают это
так ловко, что даже шрама не останется. Но на душе от это-
го почему-то легче не становится. Особенно когда вновь и
вновь вспоминаешь лежащего не носилках приятеля, с ко-
торым пару часов назад играл в трик-трак и едва не пору-
гался из-за какого-то пустяка, а вместо правой руки у него
окровавленные лохмотья. И снова видишь, словно наяву, его
бледное, перекошенное страшной гримасой лицо с судорож-
но дергающимися губами, которые как будто пытаются что-
то сказать.

Само собой, в дело пошел «шах».



 
 
 

Ерко занял свое обычное место на табурете в углу. Он и
сам не заметил, как в руку ему кто-то сунул обрывок фильтра
с «шахом». Автоматическим движением, не думая о том, что
он делает, Ерко положил кусочек полимера на язык и плотно
прижал его к верхнему небу.

Препарат начал действовать, едва только Ерко сглотнул
набежавшую под язык слюну.

Вначале все окружавшие Николая предметы и фигуры лю-
дей сделались плоскими, словно вырезанными из картона.
Контуры их приобрели необычайную четкость, сделались ре-
льефными, как будто по ним были протянуты плетеные се-
ребристые галуны. Затем предметы начали терять привыч-
ные очертания. Прямые линии превращались в волнистые
либо изламывались под острым углом в самом неожидан-
ном месте. Вскоре в замысловатом переплетении серебри-
стых линий, спиралей и петель уже невозможно было распо-
знать ни один из предметов. Откуда-то сверху и чуть слева
ударил сноп яркого белого света. Но свет был не настоящий –
примерно так изображают художники комиксов пучок света,
прорвавшийся сквозь тучи, – плоская белая полоса, расши-
ряющаяся книзу. И все же это был свет. Сверкающие сереб-
ристые нити, вплывая в него, начинали сиять и переливать-
ся, подобно чешуе рыбы, только что выдернутой из воды. Не
в силах отвести взгляд в сторону, Ерко, как зачарованный,
наблюдал за причудливой игрой света.

Поначалу он не мог понять, чем именно завораживало его



 
 
 

это зрелище, но спустя какое-то время Николаю стало ка-
заться, что в сплетении серебряных линий скрыт некий тай-
ный смысл, который он вот-вот сумеет понять. Но в тот са-
мый миг, когда он вплотную подошел к постижению исти-
ны, белый свет распался на спектральные полосы, закрутив-
шиеся, точно радужный смерч. Самым удивительным было
то, что при огромной скорости вращения смерча цвета его
не сливались и даже не смазывались, а по-прежнему остава-
лись четкими и яркими. Одновременно со всех сторон раз-
дались звуки, похожие на мелодичный перезвон крошечных
хрустальных колокольцев. Звуки были на удивление чистые,
почти прозрачные, они подолгу плыли в разноцветном про-
странстве, сталкиваясь и накладываясь друг на друга, то уси-
ливаясь, то затухая. А радужная гамма расплывающихся в
пространстве цветов раскачивалась в такт их колебаниям. В
какой-то момент Ерко показалось, что он чувствует, как его
тело тоже раскачивается в ритме колебания звуковых волн
и вторящему им пульсированию света. Но уже в следующую
секунду он понял, что этого не может быть по той простой
причине, что у него не было тела. Как ни странно, откры-
тие это вовсе не повергло Ерко в ужас. Напротив, возмож-
ность существования вне собственного тела показалась ему
довольно увлекательной и даже в чем-то забавной. Он еще
не решил, каким образом мог бы использовать эту внезапно
открывшуюся удивительную способность, когда радужный
смерч начал стремительно смещаться в направлении цен-



 
 
 

тральной точки наполненного цветами и звуками простран-
ства. Достигнув заданного места, он быстрым, неуловимым
для взгляда движением изменил плоскость вращения. Перед
Ерко разверзлась гигантская разноцветная воронка, засасы-
вающая в себя все, что ее окружало, – радужные пятна, похо-
жие на мазки акварели, звуковые линии, размывающие цве-
та, серебристые нити, создававшие некогда контуры предме-
тов.

Почувствовав, что его также влечет в направлении центра
воронки, Ерко даже в этот миг не испытал страха. Все про-
исходящее казалось не более чем забавным приключением,
которое непременно удачно закончится. Воронка вращалась
все быстрее. Звуки хрустальных колокольцев заполняли со-
бой все свободное пространство. Ерко почувствовал легкое
головокружение, как после бокала доброго вина, которое бы-
ло скорее приятным, нежели раздражающим. Он не пони-
мал, что с ним происходит, куда влечет его разноцветный во-
доворот, – ему это было абсолютно безразлично. Пусть мель-
ница цветов и звуков перемелет то, что от него осталось. Он
готов был превратиться в рассыпанные по пространству пес-
чинки, в пыль, в прах, в ничто. Ему казалось, в мире нет
ничего приятнее состояния полной растворенности в океане
звуков и цветов, что сам по себе был целым миром, который
только нужно было понять. Понять? Зачем? Разве для того,
чтобы получить удовольствие от куска хорошо прожаренно-
го мяса, нужно знать формулы входящих в него химических



 
 
 

элементов и суть процессов, что происходили в нем, когда
оно шкварчало на огне? Покинуть мир, уйти от всего, что
тебя раздражает, – вот в чем истинное счастье. Уснуть и ви-
деть сны. Но только чтобы в этих снах не было красной мар-
сианской пустыни и лезущего во все щели песка…

Песок…
Почувствовав, как скрипит на зубах песок, Ерко вдруг по-

нял, насколько иллюзорны его надежды на вечное блажен-
ство в пространстве им же созданного мира. Небытие меч-
таний, помноженное на небытие фантазий. Небытие в квад-
рате, которое не может привести ни к чему, кроме как к са-
мым потаенным глубинам небытия. А то, что он видел сей-
час, было не что иное, как небытие, вывернутое наизнанку, –
радужная подложка, удерживающая на себе толстый, плот-
ный слой мрака ночных кошмаров, в которых нет ничего,
кроме песка.

Ерко не увидел, а скорее почувствовал, как мир вокруг
него начал меняться. Цвета сделались как будто чуть более
плотными, а в звуках хрустальных колокольцев послыша-
лось едва различимое металлическое звяканье. Ерко не по-
требовалось много времени для того, чтобы сообразить, что
инородным предметом, вносящим диссонанс в гармонию со-
зданного им мира, является не кто иной, как он сам. Легкий,
беспечный, радужный мир отторгал его, не желая восприни-
мать мучившие его страхи и сомнения – для них здесь не
было места.



 
 
 

Ерко не стал противиться. Радужная карусель закрутилась
еще быстрее, а позвякивание колокольцев сделалось радост-
нее и громче. Вопреки всем законам физики Николая по-
влекло на периферию водоворота, края которого тянулись
вверх, подобно гребню волны. Ерко на удивление легко взле-
тел вверх по почти отвесному склону, перевалил через край
воронки и, даже не подумав за что-нибудь уцепиться, со-
рвался в пустоту.

На одно мгновение глаза ему обожгла ослепительно-яр-
кая вспышка, в центре которой мелькнуло что-то очень зна-
комое. Изображение отпечаталось в мозгу, но Ерко не успел
понять, что это было, потому что прямо перед ним возник-
ла оскаленная морда омерзительного монстра, покрытая то-
порщащейся сине-зеленой чешуей, из-под которой сочилась
вонючая фиолетовая слизь. Большие навыкате глаза с жел-
тыми склерами и вертикальным разрезом зрачков смотре-
ли холодно и равнодушно. Нижняя челюсть чудовища выпи-
рала вперед, выставляя напоказ торчащие в разные стороны
кривые, желтые, конусообразные зубы, промеж которых за-
стряли красноватые волокна мяса, что монстр, должно быть,
не так давно жевал.

Чудовище протянуло когтистую трехпалую лапу, положи-
ло ее Ерко на плечо и, дохнув в лицо кислым смрадом, от-
четливо произнесло:

– Ну, как?
Ерко рванулся в сторону.



 
 
 

Он едва не упал, но его подхватили под руки и снова уса-
дили на табурет.

– Ты чего скачешь? – прищурил узкие глаза Мияги.
Ерко быстро провел ладонью по лицу, стирая остатки мо-

рока.
Обведя взглядом стоявших вокруг него солдат, Ерко по-

пытался улыбнуться:
– Все в порядке…
Почувствовав, что ему что-то мешает говорить, он провел

ногтем по языку и снял с него тоненькую полимерную пленку
фильтра.

Мияги с сомнением покачал головой. Ему не понравилась
реакция Ерко на «шах» – не успел положить фильтр на язык,
как тут же чуть с табурета не свалился.

Но остальным до этого не было дела. Им не терпелось
услышать рассказ Ерко о том, где он побывал. Реакция на
«шах» у каждого своя, во многом зависящая от богатства
воображения и темперамента, потому и рассказ о видени-
ях, навеянных галлюциногеном, зачастую не менее интере-
сен, чем полет в иллюзорный мир. А особые знатоки «шаха»
утверждали, что при желании и некотором навыке можно,
приняв дозу, оказаться в том мире, рассказ о котором запал
в память.

– Давай, Ерко, рассказывай, – в предвкушении оскалился
рядовой Дрожкин.

– Не тяни, – поддакнул кто-то другой.



 
 
 

Ерко сделал жест рукой, давая понять, что ему нужно со-
средоточиться.

На самом деле он просто не знал, о чем рассказывать. О
разноцветных звуках и звоне хрустальных колокольчиков?
Глупо. Об оскаленной морде чудовища, что увидел он, вы-
ходя из транса? Не поверят, потому что под «шахом» никто
прежде не видел кошмаров. Так о чем же тогда?

Вспышка.
Ерко прикрыл глаза, стараясь припомнить, что он увидел

в ослепительном свете, уже почти свалившись за край ра-
дужной воронки?

Он поднял руку и указал на ширму, отгораживающую
угол казарменного помещения.

– Там сейчас играют в карты, – медленно, как будто все
еще сомневаясь, правильно ли он поступает, произнес Ерко.

– Ну и что? – усмехнулся Дрожкин. – Там все время иг-
рают.

– Я был там.
Мияги озадаченно сдвинул брови.
– Где? – переспросил Дрожкин.
– За ширмой.
– Во время транса? – спросил Мияги.
Ерко кивнул.
– Ну?.. – Дрожкин сначала посмотрел на Ерко, затем на

Мияги, словно решая, чье объяснение будет лучше.
– У сержанта Котто на руках три короля, – быстрой скоро-



 
 
 

говоркой, словно отрезая себе дорогу назад, заговорил Ер-
ко. – Он уверен, что выиграет, но все равно проиграет, по-
тому что…

Ширма с треском отлетела в сторону.
Взглядам всех собравшихся предстал сержант Котто в

расстегнутой куртке. Вид у него был мрачнее тучи грозовой,
готовой обрушить на землю не дождь, так град.

– Дьявол, – процедил сквозь зубы Котто.
Обведя взглядом солдат, он протянул узкую ладонь с тон-

кими, длинными, как у скрипача, пальцами.
– «Шах»!
Сразу несколько человек с разных сторон протянули ему

по кусочку фильтра.
Схватив один из них, Котто хотел было уже прилепить его

к языку, но Мияги ловко поймал сержанта за запястье.
– Я понимаю, что вы не в настроении, сержант, – по-во-

сточному мягко, дипломатично улыбнулся Мияги. – Поэто-
му не стану вас долго задерживать. Ответьте только на во-
прос: вы проиграли?

– Ну? – Прозвучало это «ну» так, что его вполне можно
было принять за утвердительный ответ.

– При этом на руках у вас были три короля?
Брови сержанта удивленно поползли вверх.
– Какого черта?.. – недоумевающе пробормотал он.
– Три короля? – повторил вопрос Мияги, хотя и без того

было ясно, что так оно и есть.



 
 
 

– Ну?..
Мияги перевел взгляд на Ерко, сидевшего с потерянным

выражением лица.
– Я видел, как вы играли в карты, – упавшим голосом про-

изнес Ерко.
Сержант Котто приподнял подбородок и поскреб ногтями

шею.
– Что дальше?
Разговор, в котором он ровным счетом ничего не пони-

мал, не вызывал у сержанта ни малейшего интереса.
– Вы неверно поняли, сержант, – покачал головой Мия-

ги. – Ерко не подглядывал за вами. Он узнал, какие карты у
вас на руках, когда находился под «шахом».

Котто скосил на Мияги недоверчивый взгляд.
– Никогда не слышал, чтобы от «шаха» прорезался дар

ясновидения.
– И тем не менее… – Мияги развел руками, давая понять,

что не может дать объяснение данному факту.
– Как это у тебя получилось? – спросил Котто у Ерко.
– Сам не знаю, – растерянно пожал плечами Николай. –

Я увидел картинку… Как моментальный снимок. Я даже не
сразу понял, что именно видел.

Последняя фраза прозвучала как извинение.
– Ты видел мои карты, как будто стоял у меня за спиной?
Стараясь сосредоточиться, Ерко сдавил пальцами перено-

сицу.



 
 
 

– Ты еще сказал, что хотя сержант Котто уверен, что вы-
играет, он все равно проиграет, – напомнил Мияги.

– Верно… – Ерко на секунду запнулся. – Потому что у ка-
прала Старогина на руках был стрит, начинающийся с тре-
фовой семерки.

Сержант Котто наконец-то с интересом посмотрел на рас-
сказывающего странные вещи рядового.

– Ты видел карты всех игроков?
–  Нет,  – взмахнул рукой Ерко.  – Я не видел карт. Я

вдруг… – Николай внезапно умолк, как будто что-то почув-
ствовал или понял что-то, чего пока еще не мог выразить
словами. Продолжив, он говорил очень медленно, словно бо-
ясь по ошибке произнести неверное слово. – Я видел картину
одновременно со всех возможных точек наблюдения. – Ерко
дернул головой, словно отгоняя назойливую муху. – Сам не
пойму, как это может быть. Но я могу в мельчайших деталях
описать любого человека и каждый предмет, что находились
в тот момент за ширмой.

–  Держи.  – Котто протянул Ерко кусочек полимерного
фильтра, который все это время держал зажатым между
большим и указательным пальцами. – Я пойду туда. – Сер-
жант указал на ширму, которую кто-то уже поставил на ме-
сто. – И выложу на стол три карты. А ты примешь «шах» и
попытаешься их увидеть.

– Нет, – качнул головой Ерко. – Я больше не стану при-
нимать «шах».



 
 
 

– В чем проблема-то? – сбоку подскочил к Николаю Дрож-
кин. – «Шах» сколько ни глотай, мозги на сторону не съедут!
Интересно ведь, как это у тебя получается?

– Интересно, но…
Ерко вспомнил ужасное чудовище, которое встретил, вы-

ходя из транса, и ему сделалось не по себе.
– Нет!
– Если у него нестандартная реакция на «шах», то воз-

можны нежелательные побочные эффекты, – не очень уве-
ренно поддержал Николая Мияги.

Но его никто не услышал. Всем было любопытно, сможет
ли Ерко угадать три карты, что собирался выложить на стол
Котто. Это была просто игра и не более того. К тому же каж-
дый из присутствующих был уверен, что с человеком, при-
нявшим марсианское зелье, ничего страшного случиться не
может. Во всяком случае, прежде таких случаев не наблюда-
лось.

–  Я не стану принимать «шах»,  – медленно, как будто
вдавливая каждое слово в плотный слой застывшего воска,
произнес Ерко.

Котто усмехнулся одними губами и отвернулся в сторону.
С его губ слетело только одно слово:

– Трепло. – И обращался он вроде как вовсе не к Ерко.
– Да кончай ты, Ерко, – недовольно поморщился Дрож-

кин. – Чего ломаешься перед своими ребятами? А то мы те-
бя не знаем.



 
 
 

Ерко вскинул голову и глазами поймал взгляд Дрожкина.
– Ты хочешь сказать, что знаешь меня?
Взгляд Дрожкина тут же скользнул в сторону.
– Старая история с флейтой, – усмехнулся Ерко.
Котто непонимающе посмотрел на Мияги:
– При чем здесь флейта?
Мияги сделал успокаивающий жест рукой, мол, все в по-

рядке.
Ерко поднял руку и с усмешкой посмотрел на зажатый

меж пальцев кусочек полимера.
В конце концов, на этот раз чудовище могло и не появить-

ся.
– Раскладывайте карты, сержант.
Сержант Котто скрылся за ширмой и тут же крикнул:
– Готово!
Должно быть, выдернул из рассыпанной колоды три пер-

вые попавшиеся карты.
Ерко положил на язык кусочек полимера и, дернув под-

бородком, сглотнул слюну.
Он вновь оказался в радужном мире, наполненном зво-

ном хрустальных колокольцев. На этот раз ему не потребова-
лось много времени, чтобы освоиться на месте. Осознанным
усилием воли Ерко сначала собрал все краски и звуки в ту-
гой жгут, а затем, едва разноцветный тяж начал расширяться
кверху, развернул его в горизонтальной плоскости, превра-
тив в воронку. Бросившись в центр радужного вихря, Ерко



 
 
 

позволил водовороту затянуть себя. Но, почувствовав, что
краски начинают смазываться, а звуки тянутся, словно при
чуть замедленном воспроизведении записи, он нацелился на
срез воронки. Его быстро вынесло к краю водоворота, и он
легко перемахнул через невысокий приступок. Падая в пу-
стоте, Ерко отметил ярую вспышку, но, как и в первый раз,
не успел заметить, что за изображение находилось в ее цен-
тре. Николай уже приготовился выйти из транса, но следом
за первой вспышкой последовала еще одна.

Ерко не успел удивиться. Как только сознание его отмети-
ло вторую вспышку, он увидел перед собой оскаленные мор-
ды чудовищ. На этот раз монстров было трое. И это были
не существа, похожие на доисторических ящеров, а подлин-
но инфернальные создания, чьим единственным назначени-
ем являлось внушать ужас всему сущему.

Ерко полностью отдавал себе отчет в том, что отврати-
тельные существа порождены его собственной фантазией, но
от этого адские твари не становились менее ужасными. И в
довершение всего, вместо того чтобы исчезнуть, чудовища
стали надвигаться на него с трех разных сторон.

Ерко знал, что за спиной у него находится еще одна омер-
зительная тварь. Бежать было некуда. Но вместо парализу-
ющего волю ужаса Николай почувствовал прилив безумной
злости. Сознание его взорвалось, подобно огненному шару.
Дикая, первобытная ярость, о существовании которой Ерко
даже не подозревал, вырвалась наружу, смяв в грязный ко-



 
 
 

мок все остальные мысли и чувства.
 

* * *
 

Набросившись на рядового Дрожкина, Ерко опрокинул
его на спину и вцепился пальцами в горло. От неожиданно-
сти и испуга Дрожкин даже не закричал, а протяжно завыл.

Услышав вой Дрожкина, все дружно бросились к нему
на выручку. Но в этом уже не было необходимости. Отпу-
стив Дрожкина, Ерко быстро поднялся на ноги и растерянно
посмотрел на обступивших его солдат, пытаясь понять, что
произошло.

– Ты что! – истошно заорал все еще лежавший на спине
Дрожкин. – Сдурел совсем!

Оттолкнув протянутую кем-то руку, он вскочил на ноги,
отбежал в сторону и с обиженным видом уселся на табурет.

– Что? – растерянно произнес Ерко.
Ответить ему никто не успел. Из-за ширмы выглянул сер-

жант Котто с картами в руке.
– Ну? – хитро прищурившись, посмотрел он на Ерко.
Пытаясь вспомнить, что было в центре вспышки, мельк-

нувшей перед глазами после того, как он сорвался с края во-
ронки, Ерко на секунду прикрыл веки.

– Тройка червей, семерка пик и трефовый туз, – сказал
он и, посмотрев на Котто, добавил: – Карты лежали на столе
рубашками вверх.



 
 
 

Воспоминание о мерзких тварях, поджидавших его у вы-
хода, на время отошло в глубину подсознания.

Сержант кинул на табурет три карты – те самые, что на-
звал Ерко.

– Как это у тебя получается?
– Не знаю, – пожал плечами солдат.
– Карты действительно лежали рубашками вверх? – спро-

сил у сержанта Мияги.
– Для чистоты эксперимента, – ответил Котто. – Я и сам

не знал, какие карты выкладываю на стол.
– Там было что-то еще. – Ерко приложил пальцы ко лбу

и прикрыл глаза.
– Где? – удивленно посмотрел на него сержант.
– Там… – рассеянно ответил Ерко. – Во время транса…

Был второй стоп-кадр…
Котто хотел было что-то спросить, но Мияги жестом за-

ставил его умолкнуть. И сержант подчинился.
Ерко, казалось, не замечал ничего, что происходило во-

круг. Лицо его было прикрыто ладонью, на шее нервно по-
драгивала жилка. Он пытался отыскать в своем подсозна-
нии стоп-кадр, запечатлевшийся во второй вспышке, сопро-
вождавшей его падение в пустоту. И, когда ему это удалось,
плечи Ерко расслабленно обвисли, рука, закрывавшая лицо,
упала на колено, а на губах появилась едва заметная усталая
улыбка.

– Я видел командира части, – сказал он. – Он сейчас в



 
 
 

штабном блоке, в своей комнате.
– Чем он занимается? – спросил Котто.
– Вы мне не поверите, сержант. – Улыбка на губах Ерко

сделалась более ясной. – Полковник рассматривает журнал с
голыми девочками. И, по-моему, получает от этого удоволь-
ствие.

Казарма едва не взорвалась от хохота. Образ полковника
Остринского: высокий и сухой, словно щепка, с провалив-
шимися щеками и острым носом, кончик которого едва не
упирался в нижнюю губу, всегда подтянутый и неизменно
чопорный, – никак не вязался с представлением о человеке,
рассматривающем фотографии обнаженных девиц и жадно
сглатывающем слюну.

– Признайся, ты это придумал? – отсмеявшись, спросил
у Ерко сержант.

Николай даже не улыбнулся.
– Нет, я видел это.
– Ну, проверить-то мы все равно не можем, – развел ру-

ками сержант.
– Однако штабной блок находится в ста метрах от казар-

мы. – Мияги задумчиво потер двумя пальцами переносицу. –
Одно дело – заглянуть за ширму, рядом с которой находишь-
ся, и совсем другое – переместить свое сознание на сотню
метров.

– По мне, так никакой разницы, – подумав, покачал голо-
вой сержант.



 
 
 

Мияги ничего не ответил, хотя по всему было видно, что
он остался при своем мнении.

– Что произошло, когда я выходил из транса? – спросил
Ерко, вспомнив о призрачных чудовищах и о том, что при-
шел в себя, сидя верхом на истошно вопящем Дрожкине.

– Что? – Дрожкин сорвался с места, готовясь высказать
все, что накипело. – Да ты же меня чуть!..

– Все в порядке. – Сержант Котто хлопнул Дрожкина по
плечу и глянул на него так, что солдат умолк на полуслове. –
Все в порядке, – повторил он, улыбнувшись Ерко. – Ты под-
нялся на ноги прежде, чем вся дурь из головы вышла, тебя
немного занесло, и ты сбил с ног Дрожкина.

Котто еще раз хлопнул Дрожкина по плечу, вроде как по-
дружески. Словно ожидая удара, рядовой испуганно втянул
голову в плечи.

Котто чуть сильнее надавил на плечо Дрожкина. Сообра-
зив, что от него требовалось, рядовой сел на табурет.

– Слушай, а как далеко ты можешь заглянуть? – снова об-
ратился к Ерко сержант.

– Не знаю, – немного смущенно улыбнулся Николай. – Я
сегодня первый раз попробовал «шах». Даже не ожидал, что
так получится.

– Надо бы это проверить, – сказал Котто.
– Нет, – отрицательно качнул головой Ерко. – Я больше

«шах» в рот не возьму.
– Почему? – строго посмотрел на него сержант.



 
 
 

Ерко прикусил губу. Рассказывать о монстрах, что поджи-
дали его на выходе из транса, было глупо. А какие еще до-
воды он мог привести?

– Мне это не доставляет никакого удовольствия, – сказал
он.

– Чудак, – усмехнулся Котто. – Дело не в удовольствии, а
в том, что твои способности наверняка можно использовать
с пользой для дела.

Ерко недовольно поморщился.
– Для какого дела?
– Пока еще не знаю, – честно признался Котто.

 
* * *

 
Что чувствует человек, способный на то, что недоступно

никому другому? Наверное, все зависит от самого человека.
Ерко вначале почувствовал растерянность и недоумение. Он
не мог поверить в то, что под действием «шаха» его созна-
ние действительно способно удивительнейшим образом на-
рушать законы пространства и времени. Должно быть, имен-
но желание убедиться в том, что все его сверхъестественные
способности – это только невероятное совпадение, помно-
женное на причудливую игру воображения, которое застав-
ляет верить в невозможное, подтолкнуло его к тому, чтобы
снова попробовать «шах».

На этот раз эксперимент проходил под строгим наблюде-



 
 
 

нием рядового Мияги, сержанта Котто и еще полутора де-
сятка заинтересованных свидетелей. Задача, которую поста-
вил перед собой Ерко, казалась невыполнимо сложной. Он
попросил Мияги подняться на каменный гребень, тянущий-
ся по краю Сырого провала, и кинуть вниз, как можно даль-
ше, на самое дно котловины монету, которую Ерко собирал-
ся отыскать мысленным взором.

И ему это удалось. Хватило одной дозы «шаха», что-
бы вновь скатиться по радужному водовороту, сорваться за
край и в момент падения увидеть яркую вспышку стоп-кад-
ра, запечатлевшего монету достоинством в два евро, встав-
шую на ребро и почти наполовину ушедшую в песок на дне
котловины.

Ерко пришел в себя, лежа на полу. Руки и ноги его были
растянуты в стороны и прижаты к полу. В грудь давило ко-
лено сержанта Котто, куртка которого была разодрана так,
словно по ней полоснул когтями огромный хищный зверь.

– Очнулся, – как будто с облегчением выдохнул Котто.
– Что произошло?
Ерко дернулся, пытаясь освободиться.
Помедлив несколько секунд, сержант Котто убрал колено

с груди Ерко и знаком велел остальным отпустить его.
Николай сел и растерянно посмотрел по сторонам.
Выражения лиц тех, кто окружал его, были настолько раз-

ными, что, глядя на них, трудно было что-либо понять. Один
только Дрожкин насмешливо ухмылялся.



 
 
 

– Ты что-нибудь помнишь? – спросил Мияги.
– Что я должен помнить? – недоумевающе посмотрел на

него Николай.
– Ты набросился на сержанта с такой злостью, будто соби-

рался разорвать ему горло. Мы все вместе с трудом смогли
остановить тебя. Ты был похож на дикого зверя.

– На бешеного зверя. – Котто одернул на себе порванную
куртку. – Между прочим, куртку ты ногтями располосовал.

Ерко удивленно посмотрел на свою руку, совсем не похо-
жую на лапу хищника, и попытался вспомнить, что произо-
шло после того, как он увидел стоп-кадр со вставшей на реб-
ро монетой. Никаких визуальных образов. Только воспоми-
нание. Воспоминание о страхе. О диком, животном ужасе,
вырвавшемся из черных глубин подсознания. Это было ку-
да страшнее тех монстров, что в прошлый раз пытались пре-
градить ему путь на выходе из транса. Как будто он вдруг
натолкнулся на то, что несло с собой мучительную и неми-
нуемую гибель… Нет, то, что поджидало его на выходе из
транса, как раз и было самой смертью. Он должен был уме-
реть. Либо слиться со смертью в единое целое, чтобы само-
му стать смертью.

Ужас пронзил тело, словно ледяная игла. Между лопаток,
щекоча, побежали капли пота. Не давая сделать вдох, грудь
сдавил упругий обруч. Ерко чувствовал смерть внутри себя.
Только чья это была смерть, он пока не знал.

– Ты не приходил в себя полторы минуты. – В голосе Ми-



 
 
 

яги звучала неподдельная тревога.
Опершись рукой о пол, Ерко медленно поднялся на но-

ги. Казалось, каждое движение давалось ему с неимоверным
трудом. Он словно преодолевал сопротивление колоссаль-
ной, совершенно немыслимой в условиях Марса силы тяже-
сти.

– Что это значит? – спросил он, глядя в пол.
– Какой-то побочный эффект. – Мияги пожал плечами,

поскольку совершенно не был уверен в том, что говорил.
– А как насчет монеты? – спросил Дрожкин, по-прежнему

продолжая глупо ухмыляться. – Ты ее видел?
Ерко даже не взглянул в сторону того, кто задал вопрос.
– Два евро.
Мияги тихо языком цокнул – удивленно, а может быть,

восхищенно.
– К черту все, – отчаявшись привести в порядок разорван-

ную куртку, сержант Котто сорвал ее и, скомкав, кинул в
угол. – Не знаю, что с тобой происходит под «шахом», Ерко,
но лучше никогда больше его не пробуй.

– Да, – согласился Мияги. – Трудно сказать, к чему все
это может привести.

Ерко молча кивнул. Он был уверен, что больше никогда не
положит на язык кусочек фильтра, пропитанного «шахом».
Он не хотел снова встречаться лицом к лицу со смертью, по-
тому что знал, что смерть сильнее его. Несоизмеримо силь-
нее и коварнее. В борьбе с ней у него не было ни малейшего



 
 
 

шанса на победу.
 

* * *
 

И все же Николаю пришлось снова попробовать «шах». И
не один раз.

Каким-то образом об удивительных способностях рядово-
го Ерко стало известно полковнику Остринскому. Сержант
Котто подозревал, что это Дрожкин постарался, но прямых
доказательств у него не было.

Убедившись в том, что под воздействием «шаха» Ерко
действительно может видеть то, что недоступно взору, пол-
ковник Остринский решил использовать удивительную спо-
собность рядового с целью сбора разведданных. Достоверная
информация о системе обороны траггов дала возможность
нанести внезапный удар именно на том участке, где против-
ник менее всего этого ожидал.

Война на Марсе давно зашла в тупик, из которого, каза-
лось, не существовало иного выхода, кроме переговоров с
противником. Но командование такой вариант не устраивал.
Война должна была закончиться полной и безоговорочной
победой землян. В противном случае все то, что происходи-
ло на Марсе на протяжении последних двух лет, теряло ка-
кой-либо смысл. Даже если бы удалось выбить траггов из зо-
ны Сырого провала, вряд ли эта победа серьезно повлияла
бы на дальнейший ход боевых действий, но она была необ-



 
 
 

ходима для поддержания духа армии землян. И полковник
Остринский полагал, что ради этого стоило рискнуть. Его
не пугало то, что буйство, в которое впадал Ерко на выхо-
де из транса, от раза к разу становилось все более неисто-
вым и продолжительным. В целях безопасности полковник
приказал Ерко надевать наручники перед тем, как он примет
«шах». Коме того, на сеансах ясновидения, которые теперь
проходили в кабинете Остринского, присутствовали четве-
ро солдат, удерживавшие Ерко, когда он впадал в буйство.
По мнению полковника, приступы бешенства Ерко не стои-
ли того, чтобы обращать на них внимание.

После них парень быстро приходил в себя. А то, что чув-
ствовал он себя после сеансов ясновидения разбитым и по-
давленным, так это можно было просто не замечать – лю-
бая работа отнимает силы. Серьезная проблема заключалась
в том, что во время транса Ерко видел лишь небольшой
фрагмент территории, на которую мысленно пытался про-
никнуть. Только на то, чтобы отыскать основной рубеж обо-
роны траггов, у него ушло девять сеансов. А сколько еще
«шаха» нужно будет проглотить для того, чтобы в конце кон-
цов собрать законченную картину из тех разрозненных фраг-
ментов, что ему удавалось увидеть? По сути, у Ерко не было
выбора – откажись он от предложения полковника Острин-
ского, и оно легко трансформировалось бы в форму прика-
за. Но, если вначале он с внутренним содроганием клал на
язык пропитанный «шахом» кусочек фильтра, заранее пред-



 
 
 

ставляя себе тот невообразимый ужас, у которого не было ни
формы, ни названия, что непременно будет поджидать его на
выходе из транса, то со временем он стал чувствовать только
злость. Злость помогала ему вырваться из холодных когтей
виртуальной смерти, которая не желала отпускать его назад,
в реальный мир. Но она же и не давала ему становиться са-
мим собой после выхода из транса.

Со временем погружение в транс превратилось для Ер-
ко в некое подобие состязания, в вызов, который он уже по
нескольку раз на дню бросал тому ужасу, что поджидал его за
краем радужного водоворота, до центра которого он так ни
разу и не сумел добраться. Ужас рвал его душу на части, вы-
ворачивал наизнанку, скручивал, мял и топтал, превращая в
нечто совершенно непотребное.

Порой, глядя на свое отражение в зеркало, Ерко ловил се-
бя на мысли о том, что человек, которого он видит по ту сто-
рону стекла, незнаком ему. Когда-то очень давно он его знал.
Но сейчас Ерко не мог даже имени его назвать.

Все это было похоже на галлюциногенный бред, продол-
жающийся наяву.

 
* * *

 
Эксперименты с «шахом» и попытками рядового Ерко

мысленно проникнуть за оборонительные рубежи траггов
продолжались одиннадцать дней. На двенадцатый день слу-



 
 
 

чилось то, что до сих пор с ужасом вспоминают в командо-
вании Марсианской группировки.

Днем внезапно оборвалась спутниковая связь с 12-й пе-
хотной ротой под командованием полковника Остринского.
В семь часов вечера к месту дислокации роты был выслан
десантный бот с группой быстрого реагирования на борту.

Бот приземлился на выровненной площадке перед штаб-
ным блоком. Войдя в корпус, десантники обнаружили шесть
трупов, среди которых было и тело полковника Остринско-
го. Насколько можно было судить при беглом осмотре, все
шестеро были убиты без применения оружия – ни колотых,
ни огнестрельных ран. У одного из солдат был вырван глаз
и пробито дно глазницы, у другого разорван живот, у тре-
тьего проломлена грудная клетка. У полковника Остринско-
го была вырвана гортань. Остальные также имели различ-
ные травматические повреждения, несовместимые с жиз-
нью. При этом в комнате отсутствовали признаки борьбы.
Мебель и вещи стояли на своих местах, лишь только стул
был опрокинут. Глядя на все это, можно было подумать,
что шестеро взрослых мужчин были убиты одновременно, не
успев даже понять, что происходит.

Продолжив осмотр штабного блока, десантники обнару-
жили еще два тела. Это были офицеры, убитые точно так же,
как и остальные, без применения оружия.

Не отыскав в штабном блоке ни единой живой души, де-
сантники направились в казарменный корпус.



 
 
 

Картина, которая предстала их глазам, когда они вошли
в казарму, была поистине ужасна. Помещение было завале-
но трупами, лежавшими в жутких, неестественных позах. У
многих мертвых были оторваны конечности и свернуты шеи.
А в центре всего этого побоища, на крошечном свободном
от трупов участке пола, с ног до головы перемазанный кро-
вью, сидел на табурете рядовой Ерко. Глаза его были закры-
ты, руки лежали на согнутых коленях, а тело слегка раска-
чивалось из стороны в сторону. Ерко находился в состоянии
транса, и все попытки десантников вернуть его в реальность
не увенчались успехом.

Официальная комиссия, занимавшаяся расследованием
гибели 12-й роты, в итоге списала все на траггов. Что бы-
ло невообразимо глупо, поскольку существовал целый ряд
вопросов, на которые так и не удалось дать вразумительных
ответов. Ну, например, почему, уничтожив всю роту, трагги
оставили в живых Ерко? Почему, захватив позицию землян,
трагги вместо того, чтобы закрепиться на ней, снова ушли?
И, наконец, почему все земляне были убиты голыми рука-
ми? Те же, кто видел трупы в казарме, так и просто голова-
ми качали. Десантники, первыми обнаружившие мертвых,
говорили, что невозможно себя представить, кто бы мог это
сделать. Люди были убиты с ужасающей своей бессмыслен-
ностью жестокостью, на которую даже дикий зверь не спосо-
бен.

Что на самом деле произошло в расположении 12-й роты,



 
 
 

по сей день остается загадкой. Потому что некому об этом
рассказать. Ерко провел два месяца в гарнизонном госпита-
ле. Командование не спешило отправлять его на Землю, до-
жидаясь, когда уляжется шум вокруг чудовищно нелепой ги-
бели 12-й роты. Ерко не реагировал ни на какие внешние
раздражители. Время от времени губы его начинали шеве-
литься, как будто он пытался что-то сказать, но при этом с
них не слетало ни звука. Никаких проявлений агрессии с его
стороны зафиксировано не было. Напротив, он был беспо-
мощен, как новорожденный младенец, требующий постоян-
ного присмотра.

В конце концов командование приняло решение замять
потихоньку это дело. Получив звание сержанта и орден «За
заслуги перед Отечеством», Ерко отбыл на Землю, где был
помещен в закрытый санаторий для высших чинов Мини-
стерства безопасности и обороны.

Ерко не знал, что происходит вокруг него. Сидя на кро-
вати с закрытыми глазами, он наблюдал за завораживающим
вращением радужного водоворота. Он не хотел возвращать-
ся в реальный мир, у врат которого стояла смерть. Однажды
он уже попытался убить смерть, а в результате… Нет, он да-
же думать об этом не желал!



 
 
 

 
День за днем

 

 
Больше хороших новостей

 
Утром Семен Сергеевич Вакулин проснулся раньше

обычного – нынче должны были принести свежий номер
«Хороших новостей». На часах было без четверти семь, поч-
тальон же еще ни разу не приходил раньше восьми. Семен
Сергеевич еще пару минут полежал, глядя в потолок, затем
тяжело вздохнул, откинул одеяло и, кряхтя, поднялся на но-
ги. Накинув старый, протершийся на локтях едва не до дыр
халат, Семен Сергеевич прошел на кухню, наполнил водой
чайник и поставил его на плиту, после чего направился в
ванную. Дверь в ванную Семен Сергеевич оставил открытой
и воду пустил тоненькой струйкой, чтобы было слышно, если
вдруг позвонят в дверь. Однако, пока он умывался, долго-
жданный звонок так и не прозвучал. Заваривая чай в стака-



 
 
 

не, Семен Сергеевич бросил в кипяток всего несколько кру-
пинок заварки – чая в банке оставалось на донышке, а что
за новости принесет сегодня почтальон, неизвестно. Случа-
лось, хороших новостей не хватало и на куда более необхо-
димые вещи, нежели чай. Так что приходилось экономить.
Разорвав пакетик из грубой оберточной бумаги, Семен Сер-
геевич высыпал в тарелку горсть серого порошка и залил его
кипятком. Получившаяся овсяная каша как по виду, так и на
вкус напоминала крахмальный клейстер, но на завтрак впол-
не годилась. Тем более что и выбирать-то особенно было не
из чего. Позавтракав, Семен Сергеевич вымыл тарелку, вер-
нулся в комнату и включил старенький черно-белый телеви-
зор. Собственно, рано утром смотреть по телевизору было
нечего, но нужно же было как-то убить время до прихода
почтальона. Оставив без внимания утреннюю зарядку, по-
знавательный рассказ о том, как происходит деление амебы,
и фрагменты балета незабвенного Петра Ильича Чайковско-
го, Семен Сергеевич остановил свой выбор на фильме «По-
двиг разведчика» – наблюдать за бессмысленным мелькани-
ем черно-белых фигур на экране было все же интереснее,
чем следить за мучительно медленным передвижением ми-
нутной стрелки по циферблату будильника.

Звонок в дверь оторвал Семена Сергеевича от телевизора
в тот самый момент, когда начался эпизод, который больше
всего ему нравился, – советский разведчик Федотов, нахо-
дясь в фашистском тылу, только-только взялся за создание



 
 
 

предприятия по скупке свиной щетины, которая в скором
времени, по его прикидкам, должна была превратиться в зо-
лото. Забыв о щетине и о разведчике, который был уже бли-
зок к тому, чтобы совершить свой обозначенный в названии
фильма подвиг, Семен Сергеевич схватил со стола приготов-
ленные еще с вечера паспорт и пенсионное удостоверение и
кинулся к двери.

– Доброе утро, – строго глянул на него из-под блестящего
козырька голубой форменной фуражки почтальон.

– Здравствуйте, – почтительно улыбнулся Семен Сергее-
вич парнишке, которому было чуть больше двадцати.

Почтальон посмотрел на номер квартиры, словно сомне-
вался, туда ли он зашел, после чего заглянул в книгу достав-
ки.

– Семен Сергеевич Вакулин? – снова глянул он на хозяи-
на.

– Да, – торопливо кивнул Семен Сергеевич и, не дожида-
ясь дополнительных вопросов, протянул паспорт и пенсион-
ное удостоверение.

Процедура получения «Хороших новостей» была ему хо-
рошо знакома – вот уже без малого пять лет, как Семен Сер-
геевич ушел на заслуженный отдых и стал получать специ-
альную ежемесячную газету для пенсионеров. Да и парниш-
ка, разносивший газеты не первый месяц, должен был уже
запомнить Вакулина в лицо, но тем не менее каждый раз де-
лал вид, что видит его впервые. Семен Сергеевич был на него



 
 
 

не в обиде – понятное дело, работа ответственная, – но по-
чему-то всякий раз, когда почтальон брал в руки его доку-
менты и начинал сличать их с теми данными, что значились
в книге доставки, Семену Сергеевичу казалось, что на этот
раз он непременно найдет какое-нибудь несоответствие, ко-
торого на самом-то деле быть не могло, поскольку «Хорошие
новости» Семен Сергеевич получал на абсолютно законных
основаниях.

Проверив документы, почтальон вернул их владельцу.
– Распишитесь, – приказным тоном произнес он, протя-

нув Семену Сергеевичу раскрытую книгу доставки, в кото-
рой галочкой было отмечено место, где пенсионер должен
был поставить подпись.

Взглянув на неразборчивую закорючку, нацарапанную
Семеном Сергеевичем, почтальон неодобрительно качнул
головой, но все же открыл сумку и вручил гражданину Ваку-
лину причитавшуюся ему газету. Коротко козырнув на про-
щание – не из вежливости, а исключительно по долгу служ-
бы, – почтальон побежал вниз по лестнице.

Тщетно стараясь унять дрожь волнения в руках, Семен
Сергеевич аккуратно расстелил тонкую четырехполосную
газету на столе. Пять лет назад, когда Семен Сергеевич толь-
ко начал получать «Хорошие новости», газета была восьми-
полосной. Но с тех пор многое переменилось. И, к сожале-
нию, далеко не в лучшую сторону.

Положив по правую руку от себя маникюрные ножницы,



 
 
 

простой карандаш, прозрачный пластиковый трафарет раз-
мером с пол-ладони и официальный справочник, в котором
были приведены как позитивные, так и негативные значения
ключевых слов и словосочетаний вместе с их оценкой в бал-
лах, Семен Сергеевич приступил к изучению газеты.

На первой странице, как обычно, красовался портрет от-
ца нации, настолько большой, что невозможно вырезать по
трафарету даже улыбку. Фотоулыбка оценивалась в десять
положительных баллов – не много, но хоть что-то, – а вот
фрагмент улыбки не стоил ничего. Под портретом распола-
галось традиционное ежемесячное обращение отца нации к
своему народу – буквы крупные, а строчки длинные. И так и
эдак приложив прозрачный трафарет к тексту выступления,
Семен Сергеевич убедился, что из него можно вырезать не
более десяти-двенадцати слов, оцениваемых положительны-
ми баллами.

Но зато Семену Сергеевичу удалось выловить превосход-
ное словосочетание «выдающиеся успехи», которое оцени-
валось аж в пятьдесят пять баллов. Однако, прежде чем ре-
зать газету, нужно было посмотреть, что напечатано на дру-
гой стороне листа, иначе окончательный баланс мог оказать-
ся и со знаком минус.

На второй полосе газеты была напечатана большая статья
известного экономиста, который в целом позитивно оцени-
вал наметившиеся сдвиги в российской экономике. Пробле-
ма заключалась в том, что, как и любой другой эксперт, эко-



 
 
 

номист нередко использовал слова двойственного значения,
которые в зависимости от контекста можно было оценить
и как положительные, и как отрицательные. А вырезать из
текста прямоугольный кусочек размером со стандартную иг-
ральную карту и при этом сохранить контекст, в котором бы-
ло использовано то или иное слово, было практически невоз-
можно. Так что, повозившись какое-то время с длинной, пу-
таной и невероятно противоречивой статьей экономиста, Се-
мен Сергеевич сделал из нее всего четыре вырезки, общая
сумма положительных слов в которых едва дотягивала до ста
баллов.

Под статьей экономиста располагался большой военный
репортаж. Фотографий, по счастью, было немного, всего две,
но при этом ни одна из них не годилась для вырезки – слиш-
ком уж мрачные были лица и грустные глаза у запечатленных
на них солдат. При взгляде на них тоска пробирала до само-
го сердца и как-то совсем не верилось в то, что, как утвер-
ждал корреспондент, наши бойцы рвались в бой с ненавист-
ным врагом, окончательная победа над которым была уже
не за горами. Но в целом репортаж с мест боев был в выс-
шей степени оптимистичным. Беда заключалась лишь в том,
что корреспондент то и дело использовал слова «число по-
терь», «раненые», «выведенные из строя», «потери в живой
силе», «жертвы бомбометания» и тому подобные. Естествен-
но, колоссальные потери несли вооруженные бандформиро-
вания, а наши доблестные воины продолжали свое победо-



 
 
 

носное шествие по освобожденным территориям, не обра-
щая внимания на то, что за спиной у них тлеют очаги новых
восстаний. Но, как ни крутил Семен Сергеевич прозрачный
пластиковый трафарет, ему так и не удавалось выбрать хоть
несколько слов, из которых было бы ясно, кто кому нанес
очередной сокрушительный удар. В конце концов ему при-
шлось делать вырезки, взяв за основу выступление отца на-
ции и стараясь, чтобы слова-минусы из репортажа с театра
военных действий не забивали слова-плюсы из речи главы
государства.

Закончив с первыми двумя полосами, Семен Сергеевич
решил, что можно позволить себе немного отдохнуть, и схо-
дил на кухню, чтобы заварить чай. На этот раз он сыпанул
заварку в кружку щедрой рукой, и чай получился хотя и не
ароматный, но достаточно темный для того, чтобы назвать
его крепким. Выпив чаю с галетами, которые оказались на-
столько черствыми, что их невозможно было разжевать, не
размочив предварительно в кипятке, Семен Сергеевич вновь
взялся за «Хорошие новости». Впереди его ожидало самое
приятное – третья и четвертая полосы газеты, на которых
обычно не было ни слова о политике.

Настроение Семена Сергеевича резко испортилось, едва
только он увидел заголовок «Борьба с преступностью про-
должается». Само собой, в статье речь шла о выдающихся
достижениях органов правопорядка в деле искоренения пре-
ступности. Но опыт подсказывал Семену Сергеевичу, что ис-



 
 
 

кать слова-плюсы в статьях, посвященных криминалу, бы-
ло бесполезной тратой времени. И все же он добросовестно
просмотрел статью, чтобы еще раз убедиться в том, что ни
одного дополнительного балла выловить из нее не удастся.
А вот колонка, посвященная краеведению, астрологический
прогноз и сводка погоды позволили Семену Сергеевичу сде-
лать вырезок сразу на триста семьдесят пять баллов.

Четвертую полосу занимали рекламные объявления и ко-
роткие заметки с информацией о театральных премьерах и
вернисажах, так что на обратных сторонах вырезок, сделан-
ных Семеном Сергеевичем с третьей полосы, набралось еще
около трех десятков положительных баллов.

Смахнув на пол изрезанную газету, Семен Сергеевич при-
нялся сортировать вырезки, суммируя положительные бал-
лы. К сожалению, на вырезках попадались и слова-минусы,
но, подсчитав окончательный результат, Семен Сергеевич
испытал небывалый прилив оптимизма. У него на руках име-
лось ровно семьсот тридцать два положительных балла! Это
означало, что после уплаты двухсот сорока одного балла за
жилье и вычета четырехсот тридцати баллов, которые следо-
вало отложить на питание, у него оставался еще шестьдесят
один балл! А поношенные, но все еще крепкие зимние бо-
тинки, что давно уж присмотрел себе в магазине для мало-
имущих Семен Сергеевич, стоили ровно шестьдесят баллов!

Семен Сергеевич в возбуждении провел ладонью по лбу,
так, будто на нем выступила испарина. Переведя дух, он су-



 
 
 

етливо, совершая массу ненужных движений, собрал вырез-
ки в стопку, вложил их между страницами паспорта и начал
одеваться.

Погода на улице была исключительно мерзкой. Видно,
действительно что-то неладное происходило с природой: в
середине декабря с неба сыпал мелкий дождик, а под но-
гами хлюпали лужи, на дне которых таился предательский
лед. Довершали неприглядную картину кучи собачьего дерь-
ма на асфальте, между которыми можно было пройти, только
проявив мастерство незаурядного танцора. Но сегодня Се-
мен Сергеевич ничего этого не замечал. До районной управы
можно было добраться на автобусе, проехав две остановки,
но автобусы ходили так редко, что Семен Сергеевич решил,
что быстрее дойдет пешком. Он шел, втянув голову в плечи,
запахнув старенькое, поношенное пальто и не вынимая руку
из кармана, где у него лежали документы и вырезки из «Хо-
роших новостей».

У приемного окошка змеилась очередь человек в трид-
цать. Семен Сергеевич обреченно вздохнул и безропотно
пристроился в хвост очереди.

Очередь двигалась мучительно медленно. Каждый пенси-
онер задерживался у окошка по меньшей мере минут на де-
сять, что-то терпеливо объясняя приемщице, а порою даже
пытаясь в чем-то убедить девушку в окошке. Вначале Се-
мену Сергеевичу было почти нестерпимо тоскливо стоять в
конце очереди, которая, казалось, вообще не двигалась с ме-



 
 
 

ста, но после того, как следом за ним пристроился хвост дли-
ною не меньше той колонны людей, что стояла впереди, он
несколько воспрянул духом. Уж если люди, стоявшие следом
за ним, надеялись, что сегодня им удастся сдать свои вырез-
ки из «Хороших новостей», то у него и подавно были все
шансы добраться до заветного окошка прежде, чем на нем
появится табличка с убийственной в своей прямоте надпи-
сью: «Прием закончен».

Без четверти шесть, простояв на ногах без малого семь ча-
сов, Семен Сергеевич наконец-то смог заглянуть в окошко,
за которым сидела приемщица – смурная девица неопреде-
ленного возраста с растрепанной прической и небрежно на-
ложенным не в меру ярким макияжем, одетая в белую блуз-
ку и нестерпимо красную кофточку. Семен Сергеевич попы-
тался приветливо улыбнуться приемщице, но, поскольку сил
у него уже почти не оставалось, улыбка получилась несчаст-
ной и жалостливой, точно у нищего, протягивающего руку
за подаянием.

– Ну, давайте, что ли,  – недовольно глянула на Семена
Сергеевича приемщица.

Семен Сергеевич торопливо сунул в окошко свое пенси-
онное удостоверение и паспорт, в который были вложены вы-
резки.

Заглянув в пенсионное удостоверение и сверив номер пас-
порта, приемщица веером раскинула на столе перед собой
вырезки и, вооружившись трафаретом, взялась за проверку.



 
 
 

Семен Сергеевич с волнением наблюдал за происходящим.
Он даже привстал на цыпочки, но ему все равно не было вид-
но, какие цифры проворно набивает приемщица на клавиа-
туре стоявшего справа от нее калькулятора.

Проверка заняла чуть больше двадцати минут.
– Шестьсот пятьдесят два балла, – сообщила приемщица,

возвращая Семену Сергеевичу документы.
– Как? – Семену Сергеевичу показалось, что он ослышал-

ся.
– Шестьсот пятьдесят два балла, – повторила приемщица

и принялась отсчитывать торговые купоны.
– Простите, – доверительно наклонился к окошку Семен

Сергеевич. – Но, по моим подсчетам, выходит семьсот трид-
цать два…

– Считайте правильно, – решительно прервала его прием-
щица.

– Но я все тщательно проверил…
Приемщица посмотрела на Семена Сергеевича так, слов-

но он нахально пытался заглянуть ей под юбку.
– Вы что, думаете, я ваши баллы себе в карман положи-

ла? – с вызовом спросила она.
– Нет! – Семен Сергеевич с праведным возмущением от-

мел саму возможность каких-либо злоупотреблений со сто-
роны приемщицы. – Конечно же, нет! Но все же, – заиски-
вающе улыбнулся он, – быть может, вы еще раз проверите?

– Вы видели, какая очередь за вами? – с укоризной по-



 
 
 

смотрела на Семена Сергеевича приемщица.
– Совершенно верно, гражданин, – заворочался за спиной

у Семена Сергеевича старичок в старой болоньевой куртке и
драном заячьем треухе. – Не задерживайте очередь. Девушка
знает свое дело.

Следом за стариком зароптали и другие люди из очереди.
– Я все понимаю, – снова обратился к приемщице Семен

Сергеевич. – Но все же… Разница получается в восемьдесят
баллов…

– А я здесь при чем? – не глядя на Семена Сергеевича,
пожала плечами приемщица.

Отсчитав купонов на сумму в шестьсот пятьдесят два бал-
ла, она выложила перед Семеном Сергеевичем несколько
разноцветных бумажек с портретами Пушкина, Достоевско-
го, Чехова и Толстого.

Зажав купоны в кулак, Семен Сергеевич все же не торо-
пился отходить от окошка.

– Ну, в чем там у вас дело, гражданин? – снова завозился
за спиною Семена Сергеевича дед в заячьем треухе. – Можно
подумать, вы один купоны получаете!

– Простите, – вновь обратился к приемщице Семен Сер-
геевич. – Но, может быть, вы объясните мне, как получилось,
что мы с вами по-разному подсчитали количество баллов на
моих вырезках?

Приемщица вздохнула устало и безнадежно.
– Для оценки слов вы пользовались официальным спра-



 
 
 

вочником, выпущенным в марте этого года?
– Конечно, – заверил приемщицу Семен Сергеевич.
Приемщица достала из стола брошюру и показала ее Се-

мену Сергеевичу.
–  Это дополнение к официальному справочнику, выпу-

щенное две недели назад, – объяснила она. – В соответствии
с ним балльная оценка пятисот тридцати трех слов изменена.

–  И как же теперь?  – растерянно развел руками Семен
Сергеевич.

Приемщица снова вздохнула.
– Десять купонов за брошюру.
Семен Сергеевич по-прежнему пребывал в состоянии глу-

бочайшей растерянности. Почти не понимая, что делает, он
протянул приемщице красную бумажку с портретом Досто-
евского. Получив в обмен брошюру с дополнениями к офи-
циальному справочнику, он сунул ее в карман и, запахнув
пальто, вышел на улицу.

Медленно передвигаясь по скользкому, грязному асфаль-
ту, Семен Сергеевич пытался подсчитать в уме, сумеет ли он
с оставшимися шестьюстами сорока двумя купонами дожить
до следующего выпуска «Хороших новостей». Он понимал,
что изменения в официальный справочник были внесены во-
все не потому, что правительство хотело таким образом уще-
мить интересы граждан. Страна переживала сложный пере-
ходный период. И в том, что он тянулся уже не первое деся-
тилетие, не было ничьей вины. Как говорил в своем послед-



 
 
 

нем обращении к дояркам и скотницам отец нации, «лучше
трудное, связанное с лишениями и жертвами движение впе-
ред, чем бесконечное и бессмысленное топтание на месте».
Семен Сергеевич был согласен с отцом нации. Он был го-
тов идти на жертвы. Но только что он мог сделать для своей
страны, если купонов, которые он получил сегодня в район-
ной управе, могло хватить на месяц только при том условии,
если он полностью откажется от сахара, а цены на остальные
продукты питания не взлетят вверх так же стремительно, как
это случилось в начале осени? И, кроме того, ему нужны бы-
ли зимние ботинки. Пусть не новые, но такие, в которые снег
не набивался бы через расползшиеся швы. Ботинки стоили
шестьдесят купонов, которых у Семена Сергеевича не было.

Семен Сергеевич протяжно, с прискорбием вздохнул. Он
понимал ситуацию, а потому не роптал. Нынче всем было
нелегко. И не было смысла искать виноватых, поскольку ви-
на за то, что происходило в стране, в равной мере лежала на
всех: как на тех, кто бездарно руководил ею, так и на тех,
кто безропотно соглашался со всем, что они творили. Что
оставалось Семену Сергеевичу Вакулину, сжимавшему в ку-
лаке тоненькую пачку разноцветных бумажек, которые, как
он верил, должны были помочь ему протянуть еще один ме-
сяц? Только надеяться на то, что в следующем месяце в га-
зете будет больше хороших новостей и он наконец-то сможет
набрать столь необходимые ему баллы, чтобы купить зимние
ботинки. Пусть не новые, но еще крепкие.



 
 
 

 
Только один день

 
Отыскав прореху в неплотно задернутых шторах, солнеч-

ный луч скользнул в комнату. Сначала он коснулся сухих,
чуть приоткрытых губ человека в синей линялой майке и
черных спортивных брюках с широкими белыми полосами
по бокам, спавшего на кровати. Корнилыч во сне разлепил
губы, провел по ним языком и что-то невнятно пробормотал.
Луч поднялся выше и пощекотал ему кончик носа. Корни-
лыч поморщился и взмахнул рукой, словно отгоняя назой-
ливую муху. Луч скользнул по задубевшей коже щеки, ожи-
вить чувствительность которой у него не было ни малейшего
шанса. Наконец ему с трудом удалось протиснуться между
опухшими веками и ущипнуть спавшего за глаз. Корнилыч
оглушительно чихнул, потер глаз кулаком, с трудом разлепил
веки и, приподнявшись на локте, огляделся по сторонам.

– Порядок, я дома.
Сев на кровати, Корнилыч поставил босые ноги на гряз-

ный, затоптанный линолеум. Глубоко вздохнув, он медленно
выпустил воздух из груди и, как собака, вылезшая из воды,
потряс головой. Голова отозвалась привычной тупой болью.
Корнилыч поскреб ногтями дремучую щетину на щеке. Он
даже и пытаться не стал найти что-нибудь на опохмел – не
имел привычки оставлять заначку на утро, – а сразу же по-
топал на кухню.



 
 
 

Напившись вдоволь холодной воды из-под крана, Корни-
лыч провел мокрыми руками по волосам, зачесывая их на-
зад, и посмотрел в окно. Надеясь отыскать какую-нибудь ме-
лочь, оставшуюся после вчерашнего, он запустил обе руки в
карманы брюк и принялся сосредоточенно перебирать паль-
цами неровные швы. Занятый этим важным и нужным де-
лом, Корнилыч одновременно имел возможность любовать-
ся крышами родного Ярска, благо жил он на самом верхнем
этаже девятиэтажного дома.

Высоких домов в Ярске было немного – все больше двух –
и трехэтажные деревянные бараки, выстроенные еще после
войны, да стандартные серые пятиэтажки, похожие на отбра-
кованные каменщиком, плохо обожженные, потрескавшиеся
кирпичи. Конечно, имелись в Ярске и своя библиотека, и па-
ра кинотеатров, и рынок, и несколько больших универсаль-
ных магазинов, и гостиница, и даже непонятное заведение
с чудным названием «Клуб Романтиков», в которое Корни-
лыч, опасаясь подвоха, никогда не заглядывал. Главными до-
стопримечательностями Ярска были оперный театр, выстро-
енный в конце семидесятых по спецпроекту, и огромная, в
три человеческих роста, голова вождя, вырезанная из чер-
ного гранита, до сих пор стоявшая перед зданием бывшего
горкома. И все же, несмотря на это, Ярск, как и любой дру-
гой заштатный провинциальный городок, был сер, скучен и
невзрачен.

Но это только в центре. Нужно было лишь немного отой-



 
 
 

ти в сторону от асфальтовых дорог и вытоптанных газонов,
чтобы оказаться в удивительном мире народных сказок. На
окраине Ярска каждый домик, от первого бревна до послед-
ней черепицы на крыше, был выстроен руками хозяев. Впи-
тав их пот и тепло, дома сделались похожи на своих жильцов,
как бывают похожи на хозяев собаки, – этот злобно скалится
на проходящих мимо высоким частоколом забора и щелка-
ет тяжелыми воротами с тремя засовами и пятью замками,
а тот приветливо, как дворняга хвостом, машет флюгером в
виде петушка, взлетевшего на крышу.
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