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Аннотация
Повесть Юлия Крелина «Очередь» о том периоде жизни нашей

страны, когда дефицитом было абсолютно все. Главная героиня,
Лариса Борисовна, заведующая хирургическим отделением
районной больницы, узнает, что через несколько дней будет
запись в очередь на покупку автомобиля. Для того, чтобы попасть
в эту очередь, создается своя, стихийная огромная очередь, в
которой стоят несколько дней. В ней сходятся люди разных
интересов, взглядов, профессий, в обычной жизни вряд ли бы
встретившиеся. В очереди свои радости и огорчения, беседы,
танцы и болезни. На 4 дня вся жизнь нескольких сотен людей –
одна большая ОЧЕРЕДЬ.
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Лариса Борисовна положила ручку, взяла колпачок, ле-
жавший справа, навинтила, положила ручку прямо перед со-
бой, заложила руки за голову, потянулась, выгнулась, как
кошка – только вперед, закинув голову и плечи, – потянулась
без звука, тихо, потом с силой, а вовсе не безвольно, броси-
ла руки вниз, вдоль тела, почти к самому полу, словно стря-
хивая с них воду. Может быть, и правда она стряхивала ту
воду, которая, пожалуй, слишком заливала что-то нужное и
действительно важное в диссертации. Ясная мысль работы
была уже исчерпывающе изложена в восьмистраничной жур-
нальной статье, а в капитальном труде своем Лариса обяза-
на дать значительно больше, иначе ее работу в качестве дис-
сертации никто и рассматривать не будет. Лариса оперлась
о стул, вроде бы хотела встать, но вновь обмякла, ослабла и
растеклась по стулу, по спинке его и сиденью.

Затем повернула голову налево, повернула медленно,
нерезко, и ее волосы, хоть и свисали свободно вокруг головы,
все-таки не шелохнулись. А она так любила встряхивать во-
лосами, когда не прикрывала их стандартной хирургической
шапочкой – в прошлом всегда белой, а теперь, то зеленой, то



 
 
 

голубой, а то и вновь белой – в зависимости от того, какие
привезут в отделение со склада.

У изголовья ее ночного ложа стояли часы, светящиеся
четырьмя красными цифрами, из которых, по крайней ме-
ре, одна каждую минуту исчезала, давая место следующим
мгновениям. Но когда она бросила на часы взгляд, спокой-
но, как будто так было всегда и будет вечно, сияли четыре
нуля – ноль-ноль часов ноль-ноль минут.

Лариса улыбнулась часам: «Время кончилось. Смешно.
Чье? Одно время кончилось – придет другое. Без времени,
без минут, без часов, без дней, без годов, без века… Без ве-
ка, безвекий… Безвекий всегда смотрит. Это, наверное, Бог.
Он всегда смотрит, ему веки не нужны, ему и века не нужны.
А если б он действительно реально существовал, каково бы
было ему?! Нет, веки ему нужны: как же иначе слезу смахи-
вать, чтобы видеть?.. Нужны… А эта диссертация – зачем бы
она ему? Не нужна… не нужна…»

Лариса снова взяла список документов, анкет, протоко-
лов, реестрик ее научных работ и прочее, что необходимо
подготовить, проверить, сдать в различные инстанции, кон-
торы, кабинеты. Все уже сделано, теперь надо только прове-
рить и окончательно создать «защитительный» диссертаци-
онный список. Кошмар, если забудешь какую-нибудь ерун-
довину, а выяснится все в день защиты. Кошмар!

До защиты осталось совсем мало времени.
«Ноль часов ноль минут. Впрочем, минут уже не ноль.



 
 
 

Безвременье кончилось. Грядет время диссертации».
Лариса усмехнулась, повернулась к телефону, сняла труб-

ку, набрала номер отделения.
– Добрый вечер. Это Лариса Борисовна. С кем я говорю?
– Добрая ночь, Лариса Борисовна. Симонов. У нас все в

порядке.
– Андрей Евгеньевич? Да, пожалуй, ночь не вечер. Как

Кочнева, Андрей?
– Нормально. Температура ниже. Одышка меньше. Живот

спокойный.
– А Полупанов?
– Да все так же. Ничего хорошего. Я ничего и не делаю

нового. Что ж там делать?
– Верно. Ни-че-го! Ну ладно, стало быть, ничего не про-

изошло особенного?
– Все, как говорится, о’кей.
– Я вас не разбудила?
– Нет, конечно. А если и разбудили? Разве б я сказал такое

начальству?
У обеих трубок пробулькал деланный смех. Острота тем

самым была утверждена как удачная и правомочная.
Лариса встала, расстегнула кофточку, сняла, расстегнув,

юбку, уронила на пол, вышла из юбочного круга, посмотре-
ла на него сверху, не сразу, но нагнулась, подняла и положи-
ла на стул. После ванной она, уже в халате, полистала вновь
свои бумажки и сложила их в папку.



 
 
 

Потом подошла к окну и посмотрела на машину. Снега
было немного. Это хорошо: машину не занесло. А когда она
уедет около семи утра, дворники расчистят это место, и ве-
чером опять будет куда поставить машину.

Как-то они ей сказали, что по чьему-то постановлению,
каждый владелец машины должен сам отгребать снег от сво-
ей движимости на полтора метра вокруг. Но, узнав, что Ла-
риса Борисовна хирург, переменили тон. С тех пор площад-
ка эта всегда чистая.

Удачная профессия.
Правда, если б они знали, что настоящий владелец, истин-

ный владелец не она, а ее муж – физик, возможно, и не были
бы столь любезны. И действительно, какая от них, от физи-
ков, польза?

Стас, Станислав Романович, к машине сейчас не прика-
сался и знать ее не хотел. Когда-то его лишили прав за вы-
пивку, которая законно несовместима с вождением машины.
С тех пор он решительно отказался от этих автомобильных
радостей и даже не пытался восстановить свои права на во-
ждение.

– Я не хочу дополнительных ограничений в моей жизни, –
говорил он. – Хочу – пью, хочу – курю, никому не мешаю.
А так я всю жизнь нарушитель за пазухой. Хочу быть сво-
бодным, и потому имущество мое – враг мой. Чем больше
человек имеет, в том числе и власти, пусть даже над тобой,



 
 
 

женщина, и над машиной, тем меньше у него свободы воли,
тем больше ограничений. И, желая всеобщей справедливо-
сти, он, то есть я в данном случае, будет стремиться уравнять
с собой всех зависимых от него, в данном случае тебя, то
есть. Тяга к справедливости и равенству. Так что сама катай-
ся. Я для машины пальцем о палец не ударю. Да, мне нравит-
ся пить, и я буду пить. А ты катайся, возись с этой лошадью,
игрушкой, дополнительной нагрузкой. Мне нужно побольше
удовольствий и поменьше обязательств.

Такой разговор состоялся у них в самый разгар работы над
диссертацией. В общем, давно, но и не так давно. Лариса пе-
ревела тогда речь с машины на выпивку. Только это было
бесплодно, тяжело и к сближению точек зрения не привело.
Станислав, как всегда, заболтал мысль в философских поло-
жениях, остротах, никчемных обобщениях.

– Я понимаю, тебе тяжело, но нечего заводить дурацкий
разговор о вредности. Вредно все. Яйца есть тоже вредно –
ты же ешь. Оставим лучше… Я снял с себя руководство до-
мом – ты у меня начальник, ты и командуй. Но в одном пра-
ва: питье плохо тем, что окружающим тяжко. И я стараюсь
уменьшить эту тяжесть, стараюсь, чтоб было менее тяжело.

– Тяжело? Не-вы-но-си-мо! Да, в конце концов, я тебя не
вижу, не знаю: пьяный ты несносен, невозможен, ты – это
не ты, а мерзостный фантом. Тебя практически нет в моей
жизни. Ты сильный человек, питье же – всего лишь челове-
ческая слабость.



 
 
 

– Всего лишь! Ну и пусть слабость! Человек и создается
слабостями. Все наши радости – производное, функция на-
ших слабостей. У животного слабостей нет.

– Вот и ты доводишь себя до состояния, когда слабостей
твоих уже не видно.

–  Полна противоречий! И это она, кто «некогда меня
встречала свободного» свободною любовью.

– Не ерничай! Суесловя, ты вовсе слабостей своих не чув-
ствуешь.

– Чувствую, дорогая, чувствую. Оттого и маюсь. А когда
человек не мается, он не человек, он только ест, пьет, двига-
ется, да и поступки совершает в основном двигательные.

– Я знаю, говорить ты умеешь!
– И эта женщина меня свободного… Да я просто за слабо-

сти. Надо потакать человеческим слабостям. Когда же дела-
ешь все правильно, то способствуешь только тому, что необ-
ходимо, целесообразно. Люди тогда – пусть и не животные,
но машины, без слабостей, они – компьютеры. Нет печалей
– нет и очарованности.

– Стасик, милый, я тебя прошу, побудь хоть когда-то со
мной. Колька тебя еще видит, утром общаетесь, у меня же
только воспоминания юности… Да еще ночные встречи, ко-
гда я тебя все-таки вижу, но ты полумертвый, бездвижный.
Лишь иногда прорвешься к тебе – и опять… Порой так хо-
чется сделать что-нибудь назло тебе… ударить, что ли, пока
ты не в состоянии ответить. Ударить и душу облегчить.



 
 
 

– Ох, женщина, ты забыла, по-моему, все, что было в эпо-
ху свободной любви и совместных радостей. На работе, на-
пример, если вдруг начинаешь замечать, что хочешь сделать
«назло» или «из принципа», надо увольняться. Поняла? Что
ты диктуешь мне? Что ты знаешь?! Хочешь ударить назло –
бей. Когда захочешь – бей, обязательно бей. Не хочешь ру-
ководить – бей. Но вообще-то давай уволимся.

– Дурак ты, Станислав. Чтоб из-за водки я забыла, выки-
нула из жизни все прошлое?! Ты помнишь, как я целые сутки
летела к тебе? Сначала самолеты не шли, потом шли, но я не
попала, а уже сообщила тебе, что вылетаю. Ты всю ночь си-
дел, ждал. Когда я не появилась последним рейсом, кинулся
в аэропорт. А меня все нет. А я на другом конце маршрута
носилась по другому аэропорту. И лишь через сутки приле-
тела, и ты, бледный, с губами белыми, орал на меня. Я, ко-
нечно, была виновата – не надо было звонить, и ты орал, го-
ворил, что я сволочь безответственная. А я видела: любишь.
И заходилась, глядя на твои белые губы, и сквозь брань твою
слышала, слушала мелодию: «Любит!» И мне хотелось, чтоб
ты меня ударил… Как ты был красив, сладкоречив, прекра-
сен…

– Женщина, по-моему, ты вспомнила уже все, что было и
до реставрации Бурбонов…

– Шут! И ты хочешь, чтоб я зачеркнула все это сама, свои-
ми силами, руками, головой?! Из-за чего? Из-за водки? Чтоб
она была сильней моих человеческих слабостей? Да чего ж



 
 
 

я стою тогда? Увольняй! Я, почему о водке говорю: не ви-
жу твоих человеческих слабостей. Покажи мне твои челове-
ческие слабости. Ты работаешь, ничего не скажу, пишешь
что-то, считаешь, бормочешь, стучишь на машинке, но это
все утром. Утром ты человек, творец, может быть. Ну, а мне
утром надо на работу, в больницу, утром мы – машины. А
вот вечером, когда я расслабилась, очеловечилась и вся на-
полнена слабостями, твоих слабостей к этому времени уже
не нахожу…

Таков был тот дурацкий разговор за ужином, в один из
светлых вечеров, когда Станислав был вполне, выражаясь
нынешним языком, коммуникабелен. Но, очевидно, не чув-
ствуя себя абсолютно правым, прикрывал смущение скомо-
рошьими речами. Они ели сыр с чесноком, и Стас стал объ-
яснять, почему ему не нравится чеснок. Начал подводить
очередную теоретическую базу под свои вкусы, желания и
неприязни. С той же нагло-виноватой усмешечкой он стал
рассказывать, как недавно в одной статье прочел, что сего-
дняшняя любовь к пище с острым запахом – это атавистиче-
ское пристрастие к тухлятинке, к тухлой еде, обычное у на-
ших древних предков – гоминидов, еще получеловеков. От-
казываясь от резкого запаха еды, человек-де просто стара-
ется уйти подальше от своего прошлого дикарства. Но это
ерничанье было лишь остатком былого обаяния Станислава.
Лариса закурила и осторожно смахнула из угла глаза слезу.

Потом разговор опять перешел на машину. Стас сказал,



 
 
 

что он в эти игрушки больше не играет, снова пожелал ей
счастливо кататься. И было ясно, что сам он, как и сказал,
для этой никчемной безделицы пальцем о палец не ударит,
разве что деньгами будет способствовать этому ее идиотско-
му счастью рулить на дорогах, от дома до работы. От мага-
зина к магазину.

Катайся! Деньги! Легко говорить. Машина подошла к
критическому возрасту, пришел ее срок, надо менять, а как
купишь без него? Деньги он даст, но этого мало. Записи на
машину давно не было. Когда-то можно было записаться,
стать в очередь. Давали тебе номер, и жди себе два года, три,
десять, неважно, сколько времени, – придет оно. Сейчас же
запись объявляется редко и неожиданно. А на работе в год
на всех медиков дали только три машины.

Собственно, потому-то она и вспомнила тот разговор о
пьянстве, аэропортах и слабостях человеческих. Все дело в
машине. Не в диссертации забота и загвоздка…

Лариса стояла в своем кабинете после операции, стаски-
вая операционную робу, но все еще оставаясь там, у сто-
ла. Иногда уходишь после операции, и все неизрасходован-
ные силы отдаются болтовне, чаю, предвкушению радостей
или печалей, предуготованных сегодняшней, будущей жиз-
нью или еще более далекой. Или что-то хочешь, о чем-то
думаешь или чему-то радуешься, что-то кручинит тебя. А
иногда вспоминаешь оконченную операцию, проигрываешь
внутри себя все заново: достаточно ли надежно получилось.



 
 
 

Конечно, не бывает такого, чтоб недоделал, но степень на-
дежности нередко вызывает сомнение. Ведь снова не поле-
зешь в живот. Все! Зашито. Захлопнута коробочка.

И сегодня Лариса не была уверена в надежности и думала:
есть ли ошибка, а если есть, то ее ли это ошибка, ткани ли
такие, руки ли не так стали ходить?

Сняла пижаму, надела юбку, натянула свитер, взялась за
халат.

Раздался звонок.
– Лариса Борисовна, здравствуйте. Приветствует вас Ви-

зиров, из райисполкома.
– Здравствуйте. Я слушаю вас.
– Вы меня не помните?
– Вы уж простите…
– Вам еще звонил двоюродный брат ваш, Григорий Яко-

влевич. Вспомнили?
– Не припомню. Но это неважно. Вы больны?
– У вас лежала бабушка моей жены.
– А сейчас что? У нас?..
– Нет. Сейчас она дома.
– Что, плохо? Что с ней?
– Все хорошо. Я хотел сказать спасибо. Не вспомнили?
– Нет. Извините. Память плохая стала. Постарела, навер-

ное.
– Как же так? Гриша вам столько раз звонил. Я приходил,

из райисполкома.



 
 
 

– А давно?
– Полгода уже.
– О-о! За это время столько воды утекло. Ну, раз все в

порядке, я рада. Передайте привет бабушке, больной нашей.
Спасибо, что не забыли…

– Как же вы не помните? Из исполкома… Гриша звонил…
Она лежала с переломом бедра, непроходимость у нее нача-
лась…

– Конечно! На животе рубец от старой операции. Худая.
Черная, с сединой? В восьмой палате у окна налево?..

– Да, да!..
– После капельницы лучше стало: я даже думала, от опе-

рации убережемся. Думала, обойдется.
– Ну!
– Так и говорили бы: перелом, непроходимость, а то – ис-

полком, Гриша. Перелом помню, как не помнить… И непро-
ходимость – спаечная.

– Ну, слава Богу! Лариса Борисовна, совершенно конфи-
денциально, и, пожалуйста, никому не рассказывайте. В суб-
боту на пустыре против райисполкома будет запись на ма-
шины.

– Объявят?
– Да вы что! Нигде ничего объявлять не будут.
– А как же люди узнают?
– Не волнуйтесь. Кому интересно – звонят, выясняют, а в

пятницу мы им скажем.



 
 
 

– Что же мне делать?
– К сожалению, записать я вас не могу, но хирургов, ко-

торые оперируют наших близких, мы не забываем. Я думаю,
что со вторника надо там занять очередь.

– Как же занимать, когда никто не знает?
– Не знает! Вы-то уже знаете.
– Очередь будет из одних хирургов?
– Нам и нашим близким нужны не только хирурги. Теп-

лые, благодарные отношения между людьми – вещь частая,
нередкая. Люди всегда помогают друг другу. К сожалению,
мне не удалось помочь вам записаться на машину через рай-
здрав. Пытался.

– Спасибо. Большое вам спасибо. А как это будет техни-
чески? Как это все делается?

– Придут люди и организуют очередь. В порядке «живой»
очереди.

– А много будет машин?
– Этого нам не сказали.
– А у кого записываться? Там будет кто-нибудь?
– Наверняка. Есть же природные организаторы.
– Значит, надо записаться в список и можно уехать?
– Лариса Борисовна! Вы как ребенок. Как это уехать? Вы-

черкнут из очереди! Кто-то должен быть все время. Все че-
тыре дня. Поочередно: вы, муж, еще кто-нибудь.

– Муж! Муж на машине не ездит.
– Он же ездил?



 
 
 

– Отобрали права.
– Пьяный был?
– Может, не очень, но было.
– Сколько времени прошло? Можно попытаться помочь

ему. Там есть связи.
– Да не хочет он. Очередь! И так деньги его. Не на мои

же доходы машину покупать. Кто деньги дает, кто руль дер-
жит, а кому – в очереди стоять. Вернее, тому и стоять. Ну
да ладно, спасибо. Значит, надо брать отпуск за свой счет на
эти дни?

– Не знаю, Лариса Борисовна, но больше я ничем помочь
не могу.

– О чем вы говорите?! Спасибо и на этом. Да еще какое
спасибо!

«Ничто так не способствует самоутверждению, как воз-
можность помогать, – подумала Лариса. – Сразу чувствуешь
себя человеком. От доброты лучше всего дающему. Помо-
жешь другому, полюбишь другого, и, стало быть, и себя. А
потом, глядишь, и он тебе помог. Или вот сестру на работе за
недоделку, даже пусть не сестру, пусть доктора, да кого угод-
но обругаешь – и вроде квиты. Он не сделал – ты отругал. А
промолчишь – и он должник твой. Да и вообще… Люди чаще
всего ругают что-то в ком-то, подозревают в ком-то что-то
сознательно плохое, ища, вымучивая, изживая, а то и усили-
вая свои собственные скрытые или явные пороки, недостат-
ки, слабости, и всегда люди чаще думают, говорят, ругают



 
 
 

то, что сами ощущают, делают, могут сделать. Про незнако-
мое лишь слушают и даже не ругают. Впрочем, ругают тоже.
Совсем запуталась… – Лариса думала с благодарностью и о
себе и об этом благодетеле. – Люди и должны поддерживать
друг друга…»

И наступил день. Лариса приехала в указанное место.
Слева, чуть поодаль, стоял дом с колоннами, построен-

ный, наверное, в конце сороковых годов, – райисполком. Ко-
гда-то это был горисполком, но теперь бывший город слился
с Москвой, поглощен ею. Перед Ларисой лежал пустырь. За
пустырем – новый дом, длинный, подъездов на пятнадцать.
Чуть дальше – еще строение, тоже дом жилой. Еще дальше –
стройка. На пустыре одиноко стоял какой-то маленький до-
мик, похожий на закрытую беседку. Хорошо, что дело к вес-
не идет, солнца все больше и больше, а то ведь и замерзнуть
можно. От домика уже тянулась очередь человек в триста.
Лариса решила пройти к началу и все разузнать, но предва-
рительно выяснить, кто же со списком, и записаться. А уж
там видно будет. Записалась. Замкнула собой эту чреду лю-
дей. Сразу пойти на рекогносцировку ей не удалось. Очере-
ди имеют свои законы: нужно дождаться следующего, опре-
делиться и зафиксировать свое место живым человеком, а не
только мертвым номером, списком на все терпящей бумаге.

«Не похоже, чтоб большинство хирурги. – Лариса огляды-
вала своих соседей на ближайшие несколько суток. – Публи-
ка вполне респектабельная… В основном мы все в какой-то



 
 
 

степени мещане. В основном о вещах думаем, о своем забо-
тимся, машину приехали приобретать. Странное дело: ме-
щанин – это ведь тот, кто не торопится, боится быстрых пе-
ремен, жаждет устойчивости, покоя, опасается новаций, да,
да, не торопится. А тут машина! Может, все-таки торопится?
А? Кто ж его знает. Мещанин ни с чем не борется. Но ведь
если борешься с кем-то, с чем-то, идешь супротив чьей-то
мысли, это уже не собственная позиция, а просто античья-то
позиция. Нет личностной самостоятельности».

Эти сомнительные – Лариса понимала – да и не очень
стройные, резонерски самодовольные мысли были прерваны
еще одним подъехавшим, также, очевидно, будущим очеред-
ником.

Сколько ж их, узнавших еще неизвестное! Несть им числа.
У домика сбились в группку несколько энергичных моло-

дых людей, так сказать, оргкомитет. Они-то и решали все во-
просы.

– Я думаю, товарищи, чтоб проще следить за очередью, за
порядком, разобьемся на сотни.

– Точнее?
– У каждой сотни – свой организатор. Он следит за по-

рядком, проверяет, держит список. Наделен не державной,
но общественной властью.

– Это правильно. Чтоб очередь не расползалась. Чтоб не
занимали место и не уходили невесть куда. Чтоб все посто-
янно на виду были.



 
 
 

– Разумеется. У сотенного списочек, и он с помощниками
– их тоже выберем – время от времени неожиданно будем
проверять.

– Правильно. Скоропостижно.
«Вот этот врач», – решила Лариса, прислушавшись к ре-

чам отцов – пионеров очереди.
– Если кого-то не оказалось на месте, вычеркиваем. Все

дружно одобрили.
– Значит, есаулы будут… – не выдержала Лариса. Никто

не отреагировал на ее неуместный, разумеется, юмор.
Лариса подумала о Стасе. Он бы, конечно, что-нибудь

ввернул. Вспомнил бы, как принято у их поколения, Остапа
Бендера, вернее, его родителей – Ильфа и Петрова. Может,
вспомнил бы митинг, посвященный открытию в городе пер-
вой трамвайной линии. Стас оценил бы Ларисину реплику:
«В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа». Это
в ответ на речь одного из отцов города: «Трамвай построить
– это вам не ешака купить». Действительно, слова Ларисы
были сродни одинокому смеху Остапа.

Никто не отреагировал. То ли не обратили внимания, не
расслышали, то ли не до юмора им было в столь ответствен-
ный момент.

– Вычеркиваем обязательно. – Этот «отец» очереди посу-
ровел, все-таки расслышал, наверное, неуместную реплику
неизвестно откуда свалившейся на них женщины. – Значит,
так: считаем, и первая сотня сразу же выбирает своего со-



 
 
 

тенного, затем переходим к следующей группе, сотне. Так?
Так. И так далее.

Оргкомитет, инициативная комиссия – как их еще можно
назвать? – со списком в руках пошла считать своих людей,
так сказать, по головам. Отсчитали сотню – собрание, выбо-
ры. И дальше.

Лариса попала в четвертую сотню. Однако уже вечером,
при повторном пересчете, недосчитавшись многих, провели
быстрое перераспределение, и Лариса оказалась в третьей.

«Хорунжий» их стаи понравился ей. Это был относитель-
но молодой, энергичный человек, работавший где-то в ин-
ституте научным сотрудником, мужик явно технического
склада. Ходил он вокруг своих людей походкой ковбоя из
американских вестернов, но когда Лариса впоследствии уви-
дела его в стороне от руководимого им общества, и походка и
осанка стали иными. Разве что он немного по-журавлиному
выкидывал вперед ноги, перенося свой торс, но уже не пока-
чивал ни широкими плечами, ни узкими бедрами, не сгибал
руки в локтях. Здесь, во главе своей стаи, и в обычной жизни
он ходил по-разному. Но сравнительный этот анализ Лариса
смогла произвести лишь потом, днем-двумя позже.

Вначале был список, бумага. Очередь была потом. Никто
не знал, какие ждут их коллизии, и потому на всякий случай
не расспрашивали друг друга ни о работе, ни о профессии,
ни об общественном положении.

Наступил вечер, и пока совершенно неясно было, как им



 
 
 

жить дальше.
Было темно. Топтались люди. Снег интенсивно таял, бе-

жали ручейки, которые могли бы воскресить у этих людей
спокойные радости детства, но, к сожалению, никто не на-
слаждался гонками корабликов в талых потоках. Все нахо-
дились в предвкушении иных радостей.

Свет прожекторов со стройки падал на домик, который
был началом и духовным центром очереди, а от домика чер-
ная тень тянулась на чуть уже осевший снег, где он не был
затоптан, и на серое месиво, которое уже натоптали люди.
Месиво становилось чернее тени на еще не исхоженном, дев-
ственном снегу. Окна нового дома светились разноцветны-
ми огнями люстр, ламп и опять ставших модными абажуров.
На улице, возле исполкома, стояли фонари с ртутными, а мо-
жет, и не ртутными, может, правильнее их называть люми-
несцентными лампами – все эти прилагательные не имели
для Ларисы никакого смыслового наполнения, а были про-
сто застрявшими в голове звуками, словами. Фонари ярко
светили у тротуара, придавая мертвящий оттенок лицам лю-
дей, и не излучали почти никакого рассеянного света – как
звезды на небе, которые ярко сверкают, но разглядеть что-
нибудь не помогают. Как физические тела иль как мораль-
ные, душевные звездоединицы, они, звезды, сверкают лишь
для того, чтобы хорошо видели их, чтобы обозначить себя
в этом мире, а света не дают. И у Ларисы на душе стало хо-
лодно от этих фонарей. Как водитель она их тоже не любила,



 
 
 

эти лампы.
Лариса справилась с тягостным ознобом, включив в ма-

шине печку. Обогревшись, вышла к еще зыбкой очереди.
Недалеко, в той же сотне, оказалась женщина из их дома,

соседка. Тамара Васильевна знала Ларису и по больнице, где
лежал и оперировался кто-то из ее родственников. В этой
необычной и долгой очереди знакомая женщина была про-
сто подарком судьбы. Они тотчас наладили контакт и стара-
лись держаться поближе друг к другу. По крайней мере, не
хотели расставаться, делали все, чтобы по возможности быть
вместе. Они угнездились в машине, развернувшись лицом к
очереди на случай какой-то срочной надобности – провер-
ки, например, которая быстро бы потребовала их на арену
основных событий.

Дамы уже обсудили все, что можно было обсудить. И ки-
нофильмы, и спектакли, артистов, книги.… И естественно,
прежде всего, вспомнили о бывшем Ларисином больном, ле-
чение которого в основном и послужило поводом их тогдаш-
него знакомства, сегодняшней дружбы и сиюминутного, ны-
нешнего разговора. К сожалению, общих знакомых не бы-
ло. Они сидели в тепле, в машине, много рассказывали друг
другу, расспрашивали, не таились и, как это часто бывает в
очереди на улице, в холоде, говорили иногда с излишней от-
кровенностью. Лариса рассказала и про диссертацию, и про
целый ряд бед из разных сфер своего бытия, что, наверное,
было напрасным с точки зрения сдержанного интеллигента.



 
 
 

Но ведь и ситуация была крайне необычной.
Около двенадцати подошел к машине их вожак:
– Ну что, девочки, хорошо стоим?
– Хорошо сидим.
– Да, вы-то сидите. Если б можно было машины поближе

поставить, почти все б так расселись. Оперативненько было
б.

– Хорошо, что они это место выбрали. Удобное: ни про-
хожих, ни транспорта – никому не мешаем.

Теперь они познакомились поближе. Звали его Валери-
ем Семеновичем. В машине он не выглядел столь деловым,
энергичным, суровым, и Лариса помягчела к нему. Она счи-
тала, что люди действия, действующие и умеющие действо-
вать, энергичные, иногда бывают опасны. Во всяком случае,
с ними надо быть настороже: у них часто действие пред-
варяет мысль. Умение действовать, считала она, уменьшает
внутреннюю потребность, необходимость, да и возможность
подумать. Дело, дело, дело! А когда думать? Тем и опасны
энергичные люди. Но сейчас, в машине, Лариса в нем такой
уж энергии и деловитости не увидела. Пожалуй, даже излиш-
не мягок для той роли, которая пала на него, которую при-
нял он на себя.

Валерий Семенович тоже, оказывается, на неделю взял от-
пуск за свой счет, потому что машина для него крайне необ-
ходимая вещь: во-первых, он с детства их любит, во-вторых,
в институте с ними работает. Наконец, это удобно, да и разъ-



 
 
 

ездов по городу много. Но главный его аргумент, мотивиров-
ка, главный резон – любовь к машине. Об этом он говорил
долго и громко.

Может, действительно это и есть главное? Всегда главное?
– Вы сами с ней возитесь? – Лариса, очевидно, уже кокет-

ничала: ведь все и так было ясно.
– Я ж люблю ее. Естественно, сам, Лариса Нарциссовна.
– Борисовна.
– Не мелочитесь. А если отбросить и Нарцисса и Бориса?
– Думаю, греха не будет.
– Это как раз неизвестно. – Все улыбнулись. – А вы, Ла-

риса, давно ездите на машине?
– Года четыре.
– У вас первая?
– Первая. Пора менять.
– Пора, пора. Хорошо освоились с ней?
– По-моему, ничего.
– А с правилами?
– Совсем хорошо. Я, знаете ли, как это свойственно неко-

торой части интеллигенции, немного расхристанного пове-
дения…

– Но не мышления?
– Стараюсь. Не очень-то я верила в разумность и необ-

ходимость различных правил, инструкций, уложений, кроме
главных, разумеется. А тут вдруг села в машину и впервые
увидела, что правила все разумны, что соблюдать их необ-



 
 
 

ходимо, что они впрямую помогают безопасности людской,
охраняют жизнь твою и всех вокруг…

– Так человек стал конформистом, – включилась в беседу
Тамара Васильевна.

– Да. И что? Машина, конечно, повышает разумную зако-
нопослушность…

– И, может быть, даже способствует правовому самосо-
знанию. Мы же очень безграмотны в этой области. – Лариса
сказала это в ернической тональности Стаса и усмехнулась.

– Не обобщайте, Валерий. – Тамара старательно поддер-
живала беседу. – Вещи твои – враги твои. Так ведь сказано?

– Что ж вы тогда, Тамарочка, в очередь прискакали? Да
еще так оперативно, с самого начала?

– И я становлюсь конформисткой. Уход от молодости. Ко-
нечно, если денег поднабрали. Неизвестно только, что сна-
чала: конформизм или машина? – И Тамара вышла погулять,
размяться.

Разговор продолжался в русле, проложенном Тамарой.
– Уход от молодости все же не вещами, не деньгами, не

конформизмом определяется.
– Составные части. Не скажите, Валерий Семенович…
– Не думаю, чтоб я был много старше вас.
– Возраст определяется качеством организма, а не коли-

чеством прожитых дней. – Ларисе-то как раз казалось наобо-
рот: с ее точки зрения, он был явно моложе. – Но зачем об
этом? Все составные части, Валерий.



 
 
 

– Мне же кажется, что с возрастом уменьшаются не воз-
можности, а потребности. Так сказать, могу, но не хочу.

Лариса засмеялась:
– А я уверена, что с возрастом появляется ощущение по-

стоянных повторов: было, было и это было. А? Повторы, по-
вторы…

– Так потому и не хочется!
– Вы философ! – Лариса рассмеялась. – Скажите лучше,

как прожить нам эти дни? Ведь сдохнем так.
– Знаете что, езжайте-ка вы со своей подружкой на часок

домой. Умойтесь, поешьте, нам привезите что-нибудь.
– Видите, блат уже действует.
– Иначе не проживешь. Слава Богу, существует он. Вы ма-

шину на свое имя хотите записать?
– Да. Эта была на мужа, так что ему сейчас уже не дадут.
– В очереди сами будете стоять или с подменой?
– Сама. Мужа на это не подвигнешь.
– Лично меня это радует.
– Так я поеду?
– Но не больше часа, мало ли что.
– Договорились. Что привезти? Кофе, чай?
– Лично я предпочитаю кофе.
– Что это вы так уважительно со своим «лично я»?
– Начальник потому что, наверное.
– Большой?
– Не очень. Но какой-никакой, а кто-то мне подчиняется.



 
 
 

Через час Лариса вернулась с бутербродами и кофе.
Утром она должна будет прокатиться по магазинам, если

нынешний временный ее начальник, временщик, разрешит:
дома ничего не было, а маме трудно. Если она сама не поедет,
то в доме нечего станет есть.

Около четырех часов ночи опять была проверка. Прак-
тически никто не выбыл, и очередь не укоротилась. Но как
бы она ни уменьшалась, из сотни своей Лариса уже не вый-
дет. На эти дни судьба связала их крепко: очередь – это тоже
общность людей, объединенных одной целью, одной задачей
и пытающихся достигнуть своей цели одним и тем же мето-
дом, одними и теми же средствами. Люди стояли, прохажи-
вались, разговаривали, сидели в своих машинах, ходили друг
к другу в гости – в машины.

К утру они уже многое знали друг о друге, по крайней
мере, кто и где работает. Выяснение остальных деталей было
впереди.

Около шести часов в машину к Ларисе пришел мужчи-
на лет под сорок. Соседка и напарница, а сейчас наперсница
Ларисы, кинорежиссер Тамара Васильевна спала на заднем
сиденье.

– Здравствуйте, Лариса Нарциссовна… – Борисовна…
– Простите, но Валера мне так сказал… Можно мне по-

смотреть, как и что устроено в вашей машине? У мужчин
смотреть неудобно: неудобно, что я совсем ничего не знаю.



 
 
 

А потом, у женщины должно быть поаккуратней. У вас есть
какие-нибудь приспособления? Дополнительные? Сами что-
нибудь в машине делали?

Лариса от внезапного раздражения, может, от усталости,
от бездельного существования, от отсутствия надежной, ре-
ально достижимой цели была не очень любезна.

– Да все у меня, как у всех. Ничего я не делала, а аккурат-
ность – только на работе и в одежде.

– Вижу, вижу. А вот этот короб у рычага перевода скоро-
стей у всех разве?

– Это купила. В магазине продается.
– Вижу, вижу. А чехол на руль где купили?
– Не помню уже. Да он старый. Видите?
– Вижу, вижу.
Отсутствие любезности сыграло роль: посетитель, сказав

еще несколько раз «вижу, вижу», опять канул в толпу.
Штаб очереди, оргкомитет, отцы общества, когда соби-

рались вместе, выглядели уже совсем внушительно – одних
«сотников» было человек пятнадцать.

Утром, около девяти, они вновь объявили перекличку.
Несколько человек выбыло из второй сотни, и Лариса чуть
продвинулась вперед. Может, люди решили сбегать на рабо-
ту – отметиться, или сообщить, или просто предупредить.
Впрочем, не исключено, что кто-то и не выдержал, отказался
от идеи автособственничества.

Лариса из автомата позвонила в отделение: «пожара» нет,



 
 
 

сказали ей, все более или менее благополучно.
– Нарциссовна…
– Борисовна.
– Аминь. И прекрасно. Все равно. Съездили б вы еще ра-

зок. В течение часа проверки не будет, ручаюсь. Купили б
что-нибудь похарчиться. Возьмите деньги.

– Деньги у меня есть. Боюсь только.
– Гарантию даю. Даже если в очереди стихийно возникнет

такая мысль, я протяну до вашего приезда.
Ларисе и самой это было нужно: и по магазинам поездить,

еды поискать, и продуктовый заказ от Стасовой работы се-
годня надо было получить.

Тамара Васильевна поехала с ней.
В ближайшем гастрономе они быстро пробежали по от-

делам, выбрали, что им было нужно из того, что есть, разо-
шлись – одна к продавцу, другая в кассу. В отделы, где было
много народа, они даже не заходили, обошлись, так сказать,
минимумом.

Затем были определены и распределены задачи: Ларисе
– сварить кофе и наполнить им термосы, Тамаре – пригото-
вить бутерброды и разделать курицу. Дочь, придя из школы,
изжарит ее к следующему набегу двух гипотетических вла-
делиц новых автомобилей. В магазине ни о чем не разгова-
ривали – было не до этого. Лариса решила еще заскочить
в мясной отдел – купить что-нибудь для дома. Около моро-
зильного желоба для продуктов толпились люди и смотрели



 
 
 

на дверь отдела, откуда должны были вынести мясо.
Удалось и им дождаться.
В подъезде Лариса выгребла из забитого почтового ящи-

ка газеты, журналы, письма. Все было Стасу, но он за такой
малостью спускаться, конечно, не стал.

Дверь в комнату Стаса была закрыта: уже работал, сей-
час к нему лучше не соваться. Он, наверное, весь ушел в
рисование своих закорючек: интегралов, логарифмов – кто
их знает, как они называются. Самое сложное слово из этой
области, оставшееся в ее голове еще со школьной поры, –
«логарифм», а уж слово «интеграл» запало в нее позже, ко-
гда соклассники, задурманенные малопонятными термина-
ми, пошли в технические институты и гордо понесли в ста-
рую компанию все вновь узнанное. Она в долгу не остава-
лась и сыпала своими, не менее дикими для чужого уха ме-
дицинскими заклинаниями. Ведь, чуть научившись чему-то,
так приятно поражать непосвященных. А вот Стас, который
постоянно занимался этой интегрально-дифференциальной
чепухой, всегда щадил ее мозг и уши: в их обиходе не бы-
ло профессиональных, заумных, узкоспециальных, поража-
ющих слух и воображение разговоров, неведомых слов, кро-
ме прочно вошедших в его жизнь из математики выражений
и оборотов: «инвариантно», «по определению», «договорим-
ся о терминах», «экстраполировать» и других, ныне обыч-
ных в речах образованного человечества. Стас достаточно
образован и интеллигентен, чтобы разговаривать не на пти-



 
 
 

чьем языке профессионалов. Впрочем, она-то и сама неред-
ко грешила сугубо специфическими, то есть патогномонич-
ными, как выражаются медики, изысками врачебного воля-
пюка.

Короче, Станислав рисовал закорючки, мама мыла посу-
ду, Коля был в школе – все при своих делах.

– Ларисонька! Это ж невозможно. Ты ж совсем подорвешь
свое здоровье!

– Мне из больницы не звонили?
– Нет, никто.
– Коля в школе?
– Все в порядке, Ларисонька.
– Мамочка, поставь чайник – я пока в больницу позво-

ню… Владимир Никитич? Здравствуйте, Володя… Да, я.
Что там у вас происходит? Все в порядке?.. Мне бы не хо-
телось эти несколько дней появляться в отделении… Прав-
да, я в отпуске, но мало ли?.. Вожжина? А что у нее? Ее
же можно было выписывать уже… И большая температура?..
Когда случилось?.. Ну, это еще ничего. Отека сбоку нет?
Как складка пальцами берется? Ну, это Бог с ней. Я поста-
раюсь все-таки выбраться к вам. Но сейчас, в общем, не по-
жар, да? Не горит, да? Сделайте все анализы… И биохимию
обязательно, не забудьте. Ерунда. Смотрите правде в глаза
– это выгодней. Ну зачем искать в сердце, в легких, успока-
ивать себя да время тратить, когда у нее полно оснований
все штучки получить от живота… Осложнения всегда луч-



 
 
 

ше и выгоднее искать в месте операции, они там чаще быва-
ют. Ладно, Володя… Я позвоню еще. Кто дежурит сегодня?..
Ладно.

Лариса снова ворвалась на кухню. Чайник уже кипел. За-
тарахтела мельница. Одну порцию кофе намолола. Еще. Еще
порцию. Затем залила кофе кипятком и поставила на огонь.
Потом провела серьезное обследование холодильника, запа-
сов семьи. Выяснила нужды.

– Мамочка, купи сметаны.
– Хорошо, куплю. И еще творог куплю.
– Хорошо, хорошо, но главное – сметану.
– Творог тебе тоже пригодится.
– Конечно, конечно. Но главное – обязательно купи сме-

тану.
– Сметану куплю, сметана есть, а вот творог хороший не

всегда.
– Мама, я ж тебе говорю, когда пойдешь, сметану купи

обязательно. Слышишь?!
– Что ж ты кричишь сразу? Я ведь только говорю, что тво-

рог тоже нужен, и все.
– Я и сама знаю, что нужно, но сметана просто необходи-

ма. Почему я не могу сказать, что мне нужно, почему ты все-
гда обязательно предлагаешь другое?

– А разве тебе творог не нужен? Я ведь не против сметаны.
В кухню вошел Станислав Романович.
– Недолго длился наш покой! Вновь слышу веселия глас.



 
 
 

Он снял очки, протер их и водрузил на голову – не на
глаза, не на лоб, а на темя, откуда они довольно быстро со-
скользнули по гладкой поверхности вниз и привычно осед-
лали нос, прикрыв глаза чуть затемненными стеклами. Эти
очковые пассажи несколько умерили разгорающееся пламя
на кухне.

Лариса уже наливала кофе в термосы.
– Рисуешь все?
– Рисовал, пока не затарахтела твоя кофейная техника.
– Мешает?
– Нет. Наоборот. Я стал интенсивно, продуктивно и аб-

страктно думать об окружающей конкретике.
– И каков практический выход продукта?
–  Решил, что сдержанность, отсутствие вспыльчивости,

внутренняя бесконфликтность и будут, прежде всего, глав-
ными проявлениями, лучшими показателями ума.

– Чем упрекать, приложил бы лучше и свои усилия. Это
ж не на один день.

–  Я тебя предупреждал: ни ради движимости, ни ради
недвижимости утруждать свои пальцы лишними ударами
друг о друга не стану.

– Ты говоришь, как представитель иной, более развитой
цивилизации: понять тебя я не могу, а допустить, что это глу-
пость, не смею.

– Уже слышу разумные речи. Объясняю: вещи ограничи-
вают свободу. Чем терзаться, изыскивая пути наилучшего



 
 
 

употребления имущества, лучше получать радость, наблю-
дая, как и что у других. Ради вещей – никаких лишних тру-
дов.

– Да не ради вещей! Ради удобства и удовольствия. Сам
же ездить будешь. Тебя ж возить придется.

– Можно и на такси.
– На такси! Да ладно, что там машина!.. Ты работаешь до-

ма: пишешь, считаешь, думаешь, лежишь, пьешь…
– Дома? Пью? Редко.
– Тем более. Дома ты же можешь проявить себя хозяином,

вождем семьи…
– Нет, нет! Вы, женщины, берете все в свои руки. Вы и у

станков, и в поле, и в самолете, и даже в хирургии, что уж
совсем напрасно, по-моему. Вы загоняете нас в подполье…
Я согласен… Берите, забирайте свою эмансипацию и лиди-
руйте на здоровье…

– Ты? В подполье? Ты на тахте.
– Да. Но работаю. Зарабатываю тебе, вам, всем… деньги.

Вот и берите… Берите деньги, берите душу, берите тахту,
постель, бумаги… Берите в полон, я подчиняюсь… Но тело
и время оставьте мне.

– Душа и деньги!..
– Ну, не точно. Даже на работе я не могу позволить себе

решать те задачи, которые хочу, а только те, которые необ-
ходимо. Поэтому дома определяй задачи ты. Но оставь мне
мое тело и время, пожалуйста.



 
 
 

– А я на работе что? Оперирую что хочу или что надо?
– Ты, во-первых, начальник: многое решаешь сама, тебе

привычно. Во-вторых, в-главных, ты вурдалак, ты вампир,
ты от любой операции получаешь радость и удовольствие,
поэтому продолжай и дома – командуй.

– Ну ладно. Давай прекратим споры. Прекратим. Не вре-
мя. Делай что хочешь. Иди, работай.

– Молодец. Командуешь. Получается. Но теперь я должен
обрести душевный покой, сначала прийти в себя. Споры все-
гда уводят мозги в сторону от продуктивного мышления.

– Хватит, хватит, прекратили. И стань на голову.
– Так и сделаю. Постою, подумаю.
– Подумай, подумай. Лучше б не пил – обошелся бы без

своей йоговатости. Не грешил бы – и каяться не пришлось.
– Каяться, кума, надо всегда. Без греха нет ни покаяния,

ни радостей. – Станислав повернулся и спокойно, вальяжно
двинулся к себе в комнату. – Кстати, а где вы проводите свои
игрища, или бдения, или гульбу, – не знаю, как это опреде-
лить?

– Напротив райисполкома. Мамочка, обед я сготовить не
успею. Кольке-то есть обед?

– А как же! Что ж он, голодать будет, что ли? Лариса со-
брала термосы, кинула какие-то пакеты из холодильника в
сумку и побежала одеваться.

Все бегом, все быстро. И как она ухитрялась бегать по
столь малому пространству их квартиры!



 
 
 

Надев пальто, она приоткрыла дверь мужниной комнаты
и тявкнула туда:

– Осторожно, здесь злая собака.
В ответ откуда-то снизу, от пола, она услышала:
– Злая собака сбегает. – Интонация была примиритель-

ной.
Голова Стаса покоилась теменем на коврике, руки от

сцепленных пальцев до локтя обтекали голову в виде зам-
ка, помогающего устойчивости, ноги покачивались на уров-
не Ларисиных глаз. Она оглядела привычную картину – но-
ги, стол, бумаги, пепельницы, – махнула рукой и побежала,
крикнув в закрывающуюся дверь:

– Гедонист плюшевый!
Все это, пожалуй, было не злобно, а скорее привычно: обя-

зательная дань их обычным отношениям. Так она подума-
ла… Впрочем, она не подумала, она знала. Думают, когда не
знают, а когда знают – делают. Она знала, что Стас ей близок,
близок по духу. Близость кровную она не признавала.

Лариса, не дожидаясь лифта, сбежала вниз по лестнице.
Тамара уже была около машины. Они уселись и понес-

лись, как на сказочной огненной колеснице, в бой за свое
счастье. Они торопились, и в одном месте лихая, спешащая
автоамазонка нарушила спокойное движение машин – под-
резала путь при обгоне. Водитель гуднул, погрозил кулаком
и что-то неслышное крикнул им вдогонку. По странной и
не всегда праведной солидарности сидящих в одной маши-



 
 
 

не Тамара стала ругать возмутившегося, грозившего кулаком
коллегу по дороге.

– Да нет, Томик. Это я не права. Вот и ГАИ свистит. Все
правильно.

Лейтенант не торопился. Он попросил права, потом тех-
паспорт, проверил наличие талона техосмотра, потом стал
читать нотацию. Лариса нервничала: они уже исчерпали ли-
мит времени.

– Товарищ капитан, накажите, накажите. Виновата. Спе-
шу…

– Во-первых, я не капитан. Во-вто…
– Извините. Я в этом не понимаю. Вот если у вас на плечах

или на лице будут признаки болезни, это я разгляжу.
– А вы кто? Доктор?
– Да.
– Какой?
– Хирург.
– Хирург? Женщина?..
– А что, не встречали?
– Встречал, конечно. И что вы у меня увидели?
– Ничего. Здоров.
– В больницу спешите?
– Хуже. Стою в очереди на машину.
– Где?
– Вон там, у райисполкома.
– Ну, подумайте! Все уже знают. Ладно, езжайте.



 
 
 

– Спасибо. Не болейте.
– Пожалуйста. Не попадайтесь.
– Да я случайно.
– Что значит случайно? Хотите сказать, что машина вас

ведет, а не вы машину?
– Нет же…
– Возьмите удостоверение. До свидания.
Лариса побежала к машине, и еще через три минуты они

были на месте.
– Молодец, Нарциссовна! Сейчас проверочку учинять бу-

дем.
– Вы мне надоели с этой своей Нарциссовной.
– Должен же я как-то компенсировать попустительство ва-

шим незаконным поездкам.
– Вот и пожалуйста. Кофе, еда, во всяком случае, более

материальная компенсация. Да и с разрешения ведь я.
– Разрешения тоже незаконны. Понимать надо. Видите,

очередь уже какая? Тысячи две, а то и больше.
– А сколько запишут?
– Кто же знает! Мои люди не знают.
– Вы здорово вошли в роль.
– Положение обязывает. Ответственность за всех вас к то-

му же. Короче, заведомо ясно, что всех не запишут.
– Разумеется.
– Очередь живая. Мы заняли плацдарм, более или менее

близкий к вожделенной точке. Но если, скажем, более дале-



 
 
 

кие сотни чисто физически нас с этого места столкнут, то
мы, не имея никаких официальных разрешений и мандатов,
вынуждены будем лишь облизать усы и умыться.

Все засмеялись.
– Не смешно. Вполне возможная перспектива.
– Кто же будет нас сталкивать? – Лариса усмехнулась. –

Тогда все условия и условности разрушатся, очередь слома-
ется и перспективы рассыплются

– …Что и надо не имеющим надежд. Им же нечего терять,
кроме своей бесперспективности.

– Нет. Глупо. На это не надо рассчитывать. – Тамара по-
жала плечами, вытащила из сумочки зеркало, помаду и стала
наводить красоту. – Нельзя жить только с расчетом на непри-
ятности. Это «импоссибл» – невозможно то есть, как сказа-
ли бы англичане. Валерий Семенович усмехнулся:

– Вполне «поссибл». Мы столько времени здесь протор-
чим – чего только не придумаешь. Сообщение моих людей
из четырнадцатой сотни – идея возникла там. И пустое сто-
яние разнообразят, и успех может оказаться вполне реаль-
ным. И мир потешат. В конце концов, не они же виноваты,
что поздно узнали и поздно приехали.

– А потом их выпихнут, других тоже выпихнут. Все стоя-
щие впереди должны вступиться – их участь тоже тогда со-
мнительна. – Лариса, по-видимому, мыслила хирургически.

– Но это ж абсолютная афера!
– Все возможно, Тамарочка. Нет надежды, так хоть по-



 
 
 

играть. Наш гражданский долг, дорогие девочки, – отстоять
место.

– Наш гражданский долг – не портить землю, воду, лес и
небо.

–  Тамарочка, это в кино, а мы в очереди, где скучно и
грустно, а цель ясна и конкретна.

Валерий поел. Появились довольство и уверенность:
– Это ж не война!.. Война – полная разобщенность с про-

тивником… Например, с четырнадцатой сотней! Правда, за-
то и полная солидарность у нас… в нашей сотне. Да, Лариса?

– До какого же падения надо дойти, чтоб предполагать по-
добные эксцессы?!

Включилась Тамара:
– Детям же не говорят, что играть в войну – играть в уби-

вание. А потом вот и строят такие, так сказать, рабочие ги-
потезы.

Нелепые предположения, смурной разговор закончился,
все вышли из машины и заняли свои места непосредственно
в «живой» очереди.

К машинам подъехал милицейский автомобиль с надпи-
сью на багажнике «ПМГ» – подвижная милицейская группа.
Автоводителей больше страшит ГАИ – государственная ав-
тоинспекция. На этих особого внимания никто не обратил.
ПМГ для собравшихся, которые уже ездят на машинах, как
бы и не «начальники». А вот из ГАИ штрафуют, прокалыва-
ют талоны, лишают прав, снимают номера.



 
 
 

Почему-то автоводители, как клан, как каста, считают, что
служба охраны порядка делится на наводящих порядок сре-
ди двигающихся на колесах и шагающих ногами. Абсурд!
Порядок – дело общее, вне зависимости от скорости и мето-
да передвижения. Да и вообще: очередь забыла, не учла, что
сейчас все они лишь скопление безлошадных пешеходов, а
не водители.

Четыре милиционера подошли к ближайшей кучке людей,
и старший спросил:

– В чем дело, граждане? Что здесь происходит?
– Запись на машину.
– Где запись? Кто представляет государственные органи-

зации?
– Нет их пока. Запись еще не началась.
Отвечали сразу несколько человек, перебивая друг друга.
– Если нет записи, почему же вы тут собрались? Об этой

записи сообщали в газетах, по радио? Есть объявления офи-
циальные?

На этот раз ответил кто-то один:
– Да вы что, товарищ начальник? Об этом не объявляют.
– Тогда зачем здесь преждевременная суета? Опять отве-

тил кто-то один:
– Никакой суеты, все спокойно. Транспорту, движению не

мешаем, под окнами школы не шумим… Здесь же пустырь.
От самого начала очереди подошел какой-то невысокий,

коренастый мужчина. Ему, наверное, было холодно. Может,



 
 
 

болен. Воротник дубленки поднят, уши красивой меховой
шапки опущены. Утеплен не по сезону. Он встал за спиной
у начальника подвижной милицейской группы, прослушал
реплики и сказал:

– Командир, все в порядке. Никаких нарушений. Запись
будет. – Сказал, как припечатал. – Нам же не в шашлычных
об этом сообщили.

Мужчина произнес это, повернулся и медленно пошел в
сторону.

Старший группы помолчал, вытащил сигарету. Кто-то
поднес зажигалку.

– Да-а. Сохраняйте порядок, товарищи! И учтите… Что
учесть, он не уточнил. Милиционеры вернулись в свою ма-
шину, однако не поехали, а заняли позицию у маленького
домика на пустыре.

В толпе поднялся общий гомон:
– Не имеют права не разрешать…
– А никто и не запрещает…
– А если мы нарушаем тут порядок!..
– Никто никакой порядок не нарушает. Все тихо. Запись!
– Записи-то еще нет…
– Но она уже намечена государственными организациями.
– Вы точно знаете?
Мужчина с поднятым воротником и опущенными ушами

шапки вновь придвинулся к кучке, проник в самый центр
гомонящих и веско сказал:



 
 
 

– Точно. Точно знаю. Разрешено. Они уяснили. – И ушел
к своей машине. Остальные тоже стали расходиться.

Над очередью стоял ровный гул, какой бывает перед
праздничными демонстрациями около учреждений, заводов
и институтов, где накапливаются люди перед маршем.

Из одной машины неслась магнитофонная запись, знако-
мый голос примиряюще пел: «Возьмемся за руки, друзья,
возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть поодиночке…»
Там сидело четверо мужчин, в руках у них были стаканы и
бутерброды.

К Ларисе подошла молодая женщина:
– Лариса Борисовна, простите меня, пожалуйста, я знаю,

вы хирург, я в следующей сотне стою, за вами. У меня в жи-
воте появились боли непонятные. Не могли бы вы меня по-
смотреть?

Они пошли к машине. Лариса разложила сиденье справа,
чтоб самой сидеть слева и пальпировать правой рукой.

Женщина была относительно молода и безусловно хоро-
ша собой: короткие рыжеватые волосы, серые веселые гла-
за, вернее, веселыми были морщинки вокруг глаз, красивый,
все время чуть приоткрытый рот. Лариса обратила внимание
на сапоги этой женщины и подумала, что ей тоже надо за-
няться поисками сапог. Потом посмотрела на модный лак на
ногтях, но без зависти. Как хирург за много лет учебы и ра-
боты она совершенно отказалась от украшения своих ногтей.

– Кем вы работаете?



 
 
 

– Парикмахером.
– Ценный кадр.
– Милости прошу. Всегда рада буду.
– Ладно. Это потом. А как вас зовут?
– Нина.
– Когда заболело?
– Часа три уже.
– И что, сейчас хуже?
– Нет. Не хуже. Противно.
– А где болит?
– Сейчас где-то в середине, а раньше выше было.
– Расстегните кофточку и чуть приспустите юбку. Лари-

са пощупала живот. Если б они были в больнице, то сделала
бы анализы, подержали Нину часок в приемном отделении,
понаблюдали, потом приняли решение. Аппендицит исклю-
чить нельзя.

– Хорошо бы, Нина, в больницу… анализы сделать… по-
наблюдать…

– А вы что думаете?
– Может, и аппендицит. Особой срочности нет, не пожар,

но все же.
– Аппендицит? А что-нибудь принять можно?
– Опасно. Давайте я вас свезу в больницу…
– Что вы?! Меня до вечера никто не сменит. У нас же со-

всем нет машины. Вы, в конце концов, и на этой еще можете
поездить…



 
 
 

– В конце концов-то можно и без машины, если здоро-
вье…

– Обойдется. Ладно. Посмотрим, Лариса Борисовна. Обо-
ждем. Вы же здесь, если что.

– А откуда вы меня знаете?
– Слышала разговоры.
Лариса обрадовалась, но Нина стоит в очереди позади нее,

иначе она не могла бы с чистой совестью предложить ей по-
ехать в больницу. Мало чего та подумает…

Они вышли из машины и услышали уже другую магнито-
фонную запись, другой голос, совсем не умиротворяющий,
а с приблатненной хрипотцой.

На месте Ларисы в очереди стояли и разговаривали Ва-
лерий, какая-то незнакомая женщина, Тамара и еще один
юноша из их сотни, выделенный помощником «сотенного»,
«подъесаул», скажем. Разговаривали активно, жестикулиро-
вали в основном трое – незнакомая женщина, Валерий и Та-
мара. «Подъесаул» молча переводил глаза с одного на дру-
гого. Женщина оказалась учительницей, она до вечера под-
меняла мужа; юноша – шофером-таксистом.

Бурная беседа была посвящена литературе. Лариса поня-
ла, что юноше жалко было тратить много времени в школе на
литературу. В жизни знание Пушкина, по его разумению, не
помогает. Валера смеялся и, вторя юнцу, предположил, что
Америка, например, прекрасно обходится и без Пушкина.

Все ж какое-то веселье. Время катилось. Беседа катилась.



 
 
 

Слово «Пушкин» перекатывалось из одних уст в другие. Го-
ворили о языке, о «жестоком веке» и «пробуждении доб-
рых чувств», про человеческие чувства, про обычную лю-
бовь, про «Жди меня», про «Пять страниц». Завершилось
это бурное собеседование о поэзии категорическим заявле-
нием юноши:

– Быть можно дельным человеком и думать о красе ног-
тей.

Первым засмеялся Валерий, потом Лариса, затем обе да-
мы, и, наконец, засмеялся юноша – уж больно неожиданно
на фоне незнания отбарабанил он эту строку.

Им было весело, и они смеялись. Почему они смеялись?
Обстановка и впрямь напоминала праздничную.

Смешно.
Юноша пошел к машине, из которой несся тот же при-

блатненный голос с хрипотцой.
Валера решил пройтись вдоль очереди, вдоль своей сотни,

посмотреть на людей, о чем-то с кем-то поговорить, может,
удастся и запомнить своих в лицо. Но, в общем, это ни к чему
– они ж будут меняться.

В начале своего сектора он увидел молодого длинноволо-
сого мужчину, изумленно таращившего глаза на это скопи-
ще людей, стоящих, гуляющих без какой-либо видимой це-
ли. Валера по праву вожака стаи свободно и раскованно об-
ратился к явно озадаченному пришельцу:

– Так чем же озадачены, товарищ?



 
 
 

–  А, начальник!  – Молодой человек тоже оказался не
очень скован условностями. – Вот думаю, как сочетать при-
ятное с полезным, личное время с производственным зада-
нием, отдых, так сказать, и дело.

Валерий, очевидно, неправильно оценил его с первого
взгляда.

– Сложно говорите. Что вы называете отдыхом?
– Вот эту фиесту.
– А делом?
–  Я журналист, газетчик. Мне надо у какого-либо ма-

ло-мальски интересного человека взять интервью. Ответы на
вопросы.

– Много вопросов?
– Три. «Каким вы представляете себе культурного чело-

века?»
– Пища для ума. Дальше.
– «Как соотносите образование и культуру человека?»
– Воистину вы нашли время и место для этих рассужде-

ний! И третий?
– «Какими путями улучшать себя?»
– Так, значит, на эти прекрасные вопросы вы решили ис-

кать ответы в этом прекрасном месте, в этой прекрасной
компании, с этими прекрасными людьми? Сделаем!

– А чего ж время зря терять! Пока стоим…
– Большой человек! Да вы радуйтесь жизни, веселитесь,

смотрите, как все оживлены, довольны, я бы даже сказал,



 
 
 

разбужены и разгульны!
–  Вот и подыщите мне здесь такого человека, который

биографически, профессионально, интеллектуально был бы
компетентен ответить на эти вопросы. А, начальник?

– Вон, видите, стоит интересная женщина с еще не на-
чавшей уходить красотой? Хирург. Заведующая отделением,
остра, про Пушкина что-то понимает. Ее вот спросите. Ла-
риса Нестеровна зовут.

Валера пошел с обходом дальше, журналист направился
к Ларисе.

– Извините, пожалуйста, Лариса Нестеровна…
– Борисовна, Борисовна я, не Нарциссовна.
– Нарциссовна?! Простите меня. Так начальник вас на-

звал.
– Понимаю, что он, потому и злюсь. Уже и Нестеровна? –

сначала резко, а потом, одумавшись, с улыбкой сказала Ла-
риса. – Я вас слушаю. Болит что-нибудь?

– Нет. Я не с делом, я с добром.
– А если без красивости, что имеете в виду?
Лариса все же сочла это делом, хотя, может быть, и доб-

рым. Слазала, что подумает, и пригласила газетчика попоз-
же прийти к ней в машину.

К Валерию подошли несколько представителей их сотни и
предложили, почти потребовали немедленно снова провести
проверку. По уговору было заранее решено, что проверки
надо проводить не через равные промежутки, а неожидан-



 
 
 

но, по желанию хотя бы нескольких человек. Техника про-
ведения проверки была такова: кричат, поднимают на пал-
ке транспарант, после чего ждут пятнадцать минут – люди
должны успеть собраться. Кто бежит от машин, кто из ка-
кой-нибудь группки, где болтают на любую подвернувшуюся
тему или анекдоты рассказывают, кто от ближайшего дома,
если в подъезд ушел погреться. Ждут пятнадцать минут, во
имя высшей справедливости, чтобы не было слишком суро-
вого отношения: ведь сегодня ты отошел подальше, завтра я.

Человек тридцать сбились вокруг Валерия Семеновича
уже в первые две минуты. Постепенно этот комок людей раз-
растался, набухал, расширялся. Проверку проводил Вале-
рий, поэтому он и чувствовал себя наиболее свободно. Прак-
тически он один и говорил, остальные молчали, ожидая, ко-
гда будет назван его номер.

Проверили. Перекликнулись. Сотня уменьшилась на
несколько человек, и недостающие единицы были передви-
нуты из четвертой сотни.

Лариса решила использовать возникший перерыв: про-
верки в это время почти заведомо не будет. Можно съездить
в больницу. Она хотела захватить с собой девушку из парик-
махерской – вдруг все же аппендицит. Надо бы сделать хоть
анализы, да и посмотреть пора второй раз. Девушка, торо-
пясь и захлебываясь, проболтала, что ей полегче, что можно
подождать еще, что в их сотне не проводили еще переклич-
ки, что она уйдет из очереди только тогда, когда придет на



 
 
 

подмену ее муж, который работает автомехаником на стан-
ции техобслуживания и раньше восьми часов закончить не
может, а вот когда придет, она сама найдет Ларису, позна-
комит ее с мужем, и муж, наверное, пригодится доктору, а
сейчас все обойдется и так…

Лариса параллельно ее трескотне думала, что такое зна-
комство, безусловно, необходимо, без парикмахерской-то
она обойдется, иметь же знакомого автомеханика – большая
жизненная удача, и неплохо бы ей эту девушку проопериро-
вать.

А дальше девушка сказала, что запишут не более пятисот
человек и она, скорее всего, стоит напрасно. И все вокруг на-
чали бурно обсуждать, сколько запишут, есть ли смысл оста-
ваться. Сведения были разные, отовсюду шли противоречи-
вые слухи, каждый высказывал свое мнение, у каждого был
свой подход. Большинство хотело записаться на первую мо-
дель «Жигулей», потому что она самая дешевая, но их на-
верняка будет мало. Так, по крайней мере, говорили. Неко-
торые, наоборот, рассчитывали на самую дорогую модель, и
все успокаивали их, считая, что дорогих машин будет доста-
точно и хватит многим. Однако, с другой стороны, те, кото-
рые надеялись на самую дешевую модель, если не будет вы-
бора, конечно, запишутся на более дорогую. Тут ведь надо,
как на охоте: увидел зайца – стреляй, иначе убежит и больше
его не встретишь.

Лариса шла вдоль очереди и, словно кинокамера, зрени-



 
 
 

ем, слухом фиксировала отдельные кучки очередников. В
каждой велись бурные споры, решались самые различные
проблемы, вспоминались случаи, рассказывались побасен-
ки.

Одна группка обсуждала пути проникновения на курсы
водителей-любителей. Это было трудно, курсов мало, жела-
ющих много, очереди в клубах длинные. А экстерном сда-
вать экзамены теперь нельзя. Многие из стоявших в очереди
не только еще не умели водить машину, но и не имели реаль-
ных шансов записаться в ближайшее время на курсы. Кто-
то прекраснодушно надеялся, что вскоре, наверное, детей в
школах будут этому обучать, ведь как-никак двадцатый век
кончается. Кто-то с завистью говорил об организациях, где
прямо на работе создают курсы автолюбителей.

Лариса прислушивалась и лицемерно думала: «Ни машин,
ни прав… Зачем же обременять себя лишними вещами –
врагами своими?»

Поблизости галдела еще одна компания. Оттуда время от
времени доносились раскаты смеха. Должно быть, обмени-
вались анекдотами.

Поплавав в этих беспокойствах, насытившись различной
информацией, окунувшись в воды зависти, упреков, надежд
и отряхнувшись от всего этого, Лариса Борисовна реши-
ла воспользоваться передышкой и съездить, пожалуй, не в
больницу, а домой.

Снова она переговорила с Валерой, снова он записал на



 
 
 

всякий случай ее телефоны дома и в больнице, и снова они
с Тамарой умчались.

Тамара рассчитывала на приготовленную курицу, а Лари-
са надеялась, что дома есть обед.

Стас уже кончил рисовать закорючки – с несколько отре-
шенным видом он листал Фолкнера. Коля же, напротив, ри-
совал закорючки.

С тех пор как сын перешел в старшие классы, проверкой
домашних заданий, особенно по математике, пришлось за-
няться отцу, который мог это делать утром и днем легко, без
напряжения и, пожалуй, с удовольствием.

– Наш дофин, дорогая, достиг изрядных успехов в демаго-
гически-дипломатических приемах по облапошиванию сво-
их родителей.

– Теперь изложи попроще. Что случилось? Мне некогда.
– Он хочет мне доказать, что удачно решенный пример

или задача и есть полное доказательство понимания матема-
тики. Я же пытаюсь ему доказать, что удача не есть следствие
понимания.

Стас отхлебнул из стоящего перед ним стакана.
– Что пьешь?
– Прекрасное вино свалилось на меня по случаю и без оче-

реди. Давали «Оджалеши». Более великого напитка я не пил
уже около века. Видишь, как полезно иногда сходить на ра-
боту.

– Хватит скоморошничать. С утра пьешь!



 
 
 

– Виноградный сок, даже в виде вина, – полезное, вита-
минизированное питье, способствующее закаливанию орга-
низма, просветлению мозгов и укреплению всего остального
тела. Ты же знаешь, что это полезно. Чистое сухое вино!

– Пап, но здесь же у нас совсем другие условия.
С отца слетела маска скомороха, и он с серьезным видом

уткнулся в тетрадку.
Лариса пошла на кухню, быстро выпила чашку бульона,

съела котлету, опять заполнила термосы. В бульон положила
несколько холодных котлет. Может, и не очень авантажная
пища, но для полевых условий сойдет.

– Мамочка, посуду помоешь, да?
– Конечно, помою. А кто ж помоет! Вот только за хлебом

схожу.
– Ладно, ладно. Но сначала посуду помой. Хорошо?
– У нас же хлеба нет. Коля еще обедать будет.
– Ну, что случится с твоим Колей? Нельзя же, чтобы по-

суда грязная оставалась, тараканов разводить. Какой пример
для ребенка!

– Ну, хорошо. Я ж сказала, что помою. Только сначала
быстренько сбегаю. Это ж одна минута.

– Одна минута…
В дверях кухни стоял Станислав с сыном, по-видимому,

продолжалась полемика, начатая еще в комнате. Естествен-
но, с вином Стас не расстался и держал стакан в руках.

– Кончаешь школу – пора проститься со своим инфанти-



 
 
 

лизмом. Учись и читай.
– Какой же инфантилизм? Ты посмотри на меня. У меня

разряд…
– Не в этом взрослость и мужественность. – Стас отхлеб-

нул из стакана. – Дивное вино. Редкость редкая. Инфантиль-
ность, милок, когда еще нет четких нравственных позиций.
Соблюдаются какие-то этические каноны, а часто они лишь
правила поведения, дорожные правила. Но внутренней нрав-
ственной позиции нет. Это и есть инфантильность человека,
человечества, общества и так далее.

– Сложно ты говоришь, папаня.
– Ты читай больше, и сложностей для тебя меньше будет.
– Кто ясно мыслит – ясно излагает, прочел я где-то.
– Хорошо прочел. Кто много знает – легко и понимает.
– Мам, а ты опять надолго?
– Конечно.
– Хоть я все равно принципиально против ваших бдений,

но принципы свои нарушу и, пожалуй, подъеду к тебе, заме-
ню на некоторое время.

– Принципы нарушать, пап, – это тоже инфантилизм.
– Читать надо и для того, чтобы понимать юмор.
– Ну ладно. Он пусть читает, а тебе, если приедешь, спа-

сибо. Подменишь – в больницу закачусь на минуту.
–  Коля, ты слышал? В больницу! Закачусь! Как другой

бездельник говорит про кабак. За-ка-чусь. Понял? – Стани-
слав допил стакан. – Но иначе она была бы не твоей мамой,



 
 
 

а чьей-нибудь еще.
Лариса выскочила на лестницу, к лифту, не слушая Ста-

совы филологические изыскания.
Тамара вышла из подъезда почти одновременно с ней, и

они снова поехали на работу, на Голгофу – неведомо, как
это точнее назвать. Поехали на пустырь, поехали в очередь,
поехали к Валерию…

Лариса вела машину и думала о семье, о Стасе, о Коле. Об
их волнениях за Колю, за будущее, за будущее детей, стало
быть, за свое. «Почему мы всегда ругаем детей, когда волну-
емся за них? Вот Коля на днях пришел поздно, и мы отруга-
ли его. Мы волнуемся, а ругаем его. Тиранство наше семей-
ное и начинается с отсутствия альтернативы. Вот я знаю, что
и как надо. И только так. Наверное, лучше: можно так, но
если хочешь… А мы что?! А мы: иначе жить нельзя. Наш
опыт… Опыт. Тут-то мы оба в семье лидеры. Тирания на-
чинается с семьи. А, черт… Притирают меня. Грузовики не
обращают внимания на маленькие машины. Большие они – и
все должны отбегать, отъезжать, у них сила, их бояться долж-
но. Их право – сильного. Да, действительно, они дело дела-
ют. Так они, грузовики, считают: они строят, товары везут,
продукт созданный – делом занимаются. А легковушки что?
Они людей катают, баловство одно».

Грузовик продолжал прижимать ее к осевой линии. Верх-
ний край колес был на уровне глаз сидящих в «Жигулях».
Здоровенный грузовик. Ехал и делал дело. Лариса чуть сбро-



 
 
 

сила газ и пропустила машину вперед. Громада удовлетво-
ренно фыркнула и ушла правее: мол, пожалуйста, езжай те-
перь, когда поняла свое место.

Лариса не стала ускорять свой бег – пусть себе грузовик
убегает. Посмотрела назад в зеркальце. За нею гналась свора
машин, сорвавшаяся на зеленый свет у перекрестка. Впере-
ди приближался новый светофор, новое пересечение улиц.
Там только что сменился красный свет, и Лариса нажала на
педаль – хотела проскочить, пока тут открыт путь, и догнать
стаю машин, несущуюся впереди. К следующему светофору
она подходила последней в этой группе.

«Вовсе не последняя я, а первая, ушедшая от тех. Хм!
Диалектика».

– Чего молчишь, Лариса?
– Задумалась что-то. И какой любящий подумать не лю-

бит медленной езды? Катишься, думаешь, рассуждаешь.
– За рулем нельзя задумываться.
– Я ж автоматически веду. Заложила программу адресную

и еду. Все системы запрограммированы: на красный свет, на
перекрестки, на ГАИ – на все.

– Автоматика, наверное, только у профессионалов.
– Я более ста тысяч наездила. Должна и у меня вырабо-

таться.
– Ты спать не хочешь?
– Нет, привыкла. Когда дежурила, привыкла не спать.
– А мой как приходит домой, так ложится.



 
 
 

– Всегда?
– Ну, не всегда. Читает тоже. Работа тяжелая. И у меня

тяжелая – я до него и не доберусь.
– А ты не злись.
– Разве я, Лариса, злюсь?! Но что-то мне ведь нужно от

него? Вроде его и нет у меня.
– Не поняла. Ты что, оправдываешься?
– Объясняю.
– Понятно.
– Что тебе понятно?
– Что ты не предаешь его, но что делать! Они засмеялись.
– Фильм мне дают. Самостоятельно делать буду.
– Про что?
– Еще сценарий не выбрала. Пока только «добро» дали.
– А когда?
– Читать буду. Закончим только эту нашу эпопею.
– Тамара, ты не знаешь, где сапоги можно достать? Мои

уже рвутся.
– Это надо подумать.
Подъехали к очереди. Тотчас подошел юноша-таксист,

помощник Валерия.
–  Можно посидеть у вас, отдохнуть, погреться? Хотя и

тепло, а все же холодно.
– Садитесь. Все в порядке здесь?
– Пока да. Говорят, ночью задние попытаются передних

вытолкнуть.



 
 
 

– Да разве это серьезно?!
– Право слово.
– Это же глупо. Идиотство!
– Ну и что? Повеселимся. А может, им повезет?!
– А как же быть?
– Решили: мужикам не уходить. Жены чтоб не подменяли

сегодня. Если вдруг что – по свистку сразу всем бежать к
очереди.

– Простите, как вас зовут?
– Кирилл.
– Есть не хотите, Кирилл?
– Нет, спасибо. Я сейчас съел булку с пивом.
– С пивом? Зря.
– Почему зря?
– Если что случится, у вас, как пишут в больнице в исто-

риях болезни, «запах алкоголя».
– Да-а. Это я напрасно.
– Ну, я думаю, ничего не случится. Вон и милиция здесь

постоянно.
– Случится. Машины-то нужны.
Наличие милиции Кирилл проигнорировал, и как будто

в ответ, как будто получив телепатический приказ, мили-
цейская машина включила фары дальнего света. Раздалось
громкое покашливание в микрофон. Или в машине что-то
увидели, или и впрямь получили телепатическое Кириллово
сомнение в их возможностях.



 
 
 

– Вот видите, Кирилл? А вы спать не хотите? Посидите
здесь, погрейтесь, а мы походим, посмотрим.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ АВТОРА
Валерий Семенович делал обход своего хозяйства почти в

темноте. Полная темнота еще не наступила, однако все уже
достаточно обесцветилось, посерело.

Зачем он делал эти обходы? То ли приятно чувствовать
себя начальником, то ли просто для общения, то ли действи-
тельно нужно ему всех знать в лицо? Впрочем, категория
«нужно» в этой его деятельности была весьма сомнительна,
во всяком случае, относительна: очередь выстроилась, созда-
лась, или, как любят говорить сейчас, состоялась, проверки
проходили и могут проходить и без его команды. Правда, нет
ни у кого полной уверенности, что все потечет, как предпо-
лагается, как ими запланировано: официального сообщения
о записи все еще не было. А если и будет запись, то нельзя
исключить, что она пройдет в другом месте.

Так или иначе, раз очередь есть, людей собралось много,
должен быть порядок, должно быть лицо, этот порядок осу-
ществляющее и олицетворяющее. Он представлял стихийно
возникшее общество.

Валерий ходит вдоль своей сотни и непосредственно, вро-
де бы изнутри, осуществляет наблюдение и руководство.

Лариса и Станислав бьются дома, отдавая руководство
друг другу. Они не хотят лидерства. Валерий взял эту мис-



 
 
 

сию на себя сам, по собственной воле и даже с удовольстви-
ем.

Некоторые делают это из любви к власти, хоть вот к таку-
сенькой и временной. Другие, казалось бы, бескорыстно суб-
лимируют свою ущербность. Иные надеются обрести в этом
выгоду.

Как часто люди, следящие за порядком в очереди, оказы-
ваются одними из немногих, которым очередь эта принесла
удачу! Следить за порядком, создавать порядок, не пускать
без очереди бывает порой выгодным.

Я пишу книгу о Ларисе Борисовне, о ее работе, о ее жиз-
ни дома, о ее судьбе эмансипированной женщины… Я хотел
написать такую книгу. Но не оказалось ничего, что бы охра-
няло порядок и стройность моих размышлений, выстраива-
ющихся слов, фраз. И опять я ловлю себя на том, что ухожу
в сторону от якобы главной идеи, понудившей меня сесть за
стол. И Лариса у меня «удрала» из больницы, и встретилась
она с людьми не своего круга, и занимается не своим делом,
и летает не на своей высоте и по чужим маршрутам. У птиц
генетически запрограммированы, до рождения предопреде-
лены сезонные перелетные маршруты. Лариса у меня поче-
му-то отказалась от моих предопределений. Она пошла дру-
гим путем, и изменить его я уже не волен. Она тоже.

Я опять не хозяин даже своих желаний. Я опять пишу о
своих внутренних заботах, которые лишь сейчас начинают
смутно вырисовываться из мерцающих, воображаемых кар-



 
 
 

тин в физически реальные миражи. Да, пока еще миражи.
Книги все-таки помогают выкопать в себе самом истинные
твои заботы и беспокойства. А вдруг найду в себе что-ни-
будь дурное, а вдруг захочу и сумею изгнать из себя? Захочу
ли? В конце концов, если в книгах есть что-то полезное, так
это гипотетическая возможность улучшить автора. Особен-
но если сделаешь ее достоянием других глаз, других умов.
Тогда слово написанное обязывает. Может, конечно, и так. А
может?.. Может, и нет. Во всяком случае, дает возможность.

Не всегда, правда.
А остальным книга лишь сообщает какую-то информа-

цию. Иногда… Иногда она это делает красиво, легко, прият-
но и заставляет задуматься; а бывает, нудно, бездумно, тяже-
ло лишь сообщает о разных поворотах судеб, перипетиях от-
ношений, конфликтов и совсем не заставляет задумываться.

Наверное, книга главным образом важна для автора. Вот и
Достоевский говорил, что писание дневников, книг помогает
выделываться в гражданина. Кому помогает, а…

Лариса, Станислав, Валерий, Кирилл, Тамара – все это я;
возможно, и нелепые их действия, и лепые, и неожиданные
для меня заставляют выискивать в их курбетах мои недуги
и ущербность.

Но ведь надо для этого в душах героев копаться – в их
словах, высказанных мыслях, в делах и замыслах.

Вот Валерий принял на себя миссию ответственности.
Для чего? Взял ли? Ответственность ли это? И миссию ли



 
 
 

взял? А я? Заведую отделением хирургии. Тоже, что ли, взял
миссию? Для чего? Что жду? Чего хочу? Чем рискую и на
что надеюсь?

Станислав пьет. Болеет ли он? Просто ли бражник, гедо-
нист, жаждущий только радостей и не желающий брать на
себя лишней ответственности, радующийся женской эман-
сипации? Проходит ли даром такое отталкивание, отвилива-
ние? По-мужски ли это? Кто его знает. О ком я пишу? О чем?

Лариса, обремененная заботами, которые подарены жен-
щине двадцатым веком. Может, действительно ей лучше
царствовать лишь дома? Не тяжел ли груз: власть в хирургии,
в доме, в обществе? А дома неохота, что ли? Или все не так?

Да при чем тут я?!
Вот и надо подумать. Что ж, пойдем дальше.

Из группы оживленно галдящих и жестикулирующих
мужчин навстречу Валерию вдруг вышел какой-то очкарик.

– Валерка! Привет!
– Борис! Здорово! Ты тоже здесь? Где?
Борис оказался в другой сотне, отчего Валерию Семено-

вичу все же стало легче.
Вместе с Борисом он работал несколько лет назад. Как-

то, отдыхая на юге, Валерий встретился с его женой. Начал-
ся легкий разговорный флирт. Инна (так ее звали), пожалуй,
слишком активно отдалась их словесному блуду, да и Валя
(так она его звала) в разговорах, в шутках и даже в действи-



 
 
 

ях несколько вышел за рамки своих представлений о поря-
дочности во взаимоотношениях с женами приятелей. Какие
у Инны были воззрения на эти проблемы, неизвестно, но она
готова была перейти границу, за которой отношения Бориса
и Валерия могли бы серьезно осложниться. В осторожных,
ветвистых словесных периодах он объяснил ей свою точку
зрения. Все это, конечно, было оскорбительно, что и прояви-
лось как на лице Инны, так и в ее реакции, поведении: сна-
чала растерянность, потом ожесточение.
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