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Аннотация
Великая и прекрасная Россия, в которой эти женщины

родились, осталась лишь в воспоминаниях и мечтах… В
реальности же им, убежавшим от новых порядков страны,
принять которые они не смогли, родиной стала чужбина.
Но и там, где пришлось начинать все сначала, не имея
ничего, кроме высоких титулов, эти изгнанницы оставались
блистательными и неподражаемыми. Великая княгиня Мария
Павловна – двоюродная сестра последнего российского
императора Николая II, балерина Тамара Карсавина, героиня
французского Сопротивления княгиня Вера Оболенская… Об их
непростых судьбах и пойдет речь в книге исторических новелл
Елены Арсеньевой…
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Елена Арсеньева
Княгиня ничего-не-знаю

Княгиня Вера-
Вики Оболенская

 
От автора

 
Безумный, безрассудный ураган сметает все на своем пу-

ти, вырывая из земли и пышные садовые цветы, и скром-
ные полевые цветочки, и влечет их неведомо куда, за горы,
за моря, швыряет на убогую, чужую почву. И улетает даль-
ше, оставив эти несчастные, истерзанные растения погибать.
Но вот какому-то цветку удалось зацепиться корнем за зем-
лю-мачеху… а там, глядишь, приподнял голову и второй, да
и третий затрепетал лепестками… Они ужасаются, они от-
чаиваются, они зовут смерть, потому что жизнь кажется им
невыносимой. Однако они врастают в чужбину, живут, жи-
вут… и сами дивятся: как же это возможно после того, что
они испытали, что они потеряли?

У них больше нет ни дома, ни страны. У них все в про-
шлом. Вот уж воистину, совершенно как в модном романсе
– все сметено могучим ураганом! Пора забыть прежние при-



 
 
 

вычки, громкие имена и титулы, вековую гордыню, которая
уверяла их в том, что они – соль земли, смысл существова-
ния тех миллионов простолюдинов, которые вдруг обезуме-
ли – и вмиг превратили спокойное, процветающее государ-
ство, называемое Российской империей, в некое вместили-
ще ужаса, боли и страданий. Здесь больше нет места преж-
ним хозяевам жизни. Титулованные дамы, представительни-
цы благороднейших родов Российской империи; знаменитые
поэтессы; дети ведущих государственных деятелей; балери-
ны, которых засыпали цветами, которым рукоплескали мо-
гущественные люди страны; любовницы именитых господ –
они вдруг сделались изгнанницами. Блистательными, вернее
сказать: некогда блистательными! – изгнанницами. И нет ни
времени, ни смысла надеяться на чудо или ждать помощи от
мужчин. Просто потому, что чудес не бывает, а мужчины…
им тоже надобно бороться за жизнь.

В этой борьбе женщинам порою везло больше. Прежняя
жизнь была изорвана в клочья, словно любимое старое пла-
тье, а все же надобно было перешить ее, перелицевать, по-
догнать по себе. Чисто женское дело! Некоторым это удава-
лось с блеском. Другим – похуже. Третьи искололи себе все
пальцы этой роковой игрой, но так и не обрели успокоения
и удачи.

Их имена были гордостью Российской империи. Их родо-
словные восходили к незапамятным временам. В их жилах
струилась голубая кровь, это была белая кость – благород-



 
 
 

ные, образованные, высокомерные красавицы. Они нищен-
ствовали, продавали себя, работали до кровавого пота ради
жалких грошей. Они ненавидели чужбину – и приспосабли-
вались к ней. Они ненавидели покинутую родину – и бого-
творили ее. За нее они молились, на нее уповали… умирали
и погибали с ее именем на устах.

Русские эмигрантки.
Блистательные изгнанницы.
Отвергнутые Россией…



 
 
 

 
Княгиня ничего-не-знаю

Княгиня Вера-Вики Оболенская
 

–  Сир́ил, давай, давай!  – Метрдотель нетерпеливо под-
толкнул в бок официанта, и тот с трудом удержал на весу
поднос, заставленный бутылками. – В кабинете ждут!

Кирилл Макинский и так спешил как мог. Еле разминул-
ся с парой, которая откалывала чарльстон. Ноги партнерши
разлетались с невообразимой быстротой! Кавалер, впрочем,
тоже был отменный танцор. И, даже увернувшись от Кирил-
ла, они умудрились не запнуться и не отстать от стремитель-
ной музыки. Пианист в кабаре «Монте-Кристо» на Монпар-
насе был настоящий виртуоз, не всяк за ним мог угнаться, а
эти двое – легко.

– Пардон, мсье! Пардон, мадам! – выкрикнул Кирилл и
влетел в кабинет.

Одного взгляда хватило, чтобы понять: его и впрямь за-
ждались. А ведь и получаса не минуло, как он принес сюда
шесть бутылок вина и три – шнапса. И вот они уже пусты,
и принесенные прежде – тоже пусты. Крепки же офицеры
из штаба генерала Штульпнагеля, главнокомандующего вер-
махта во Франции! Батареи бутылок, кителя, брошенные на
спинки стульев, полуголые девицы на коленях у офицеров…
А между тем выражение раскрасневшихся лиц у всех одно-



 
 
 

образно-унылое. Чего это их выпивка не веселит, а, наобо-
рот, печалит?

Кирилл со щегольским стуком составил бутылки с под-
носа и принялся лихо вывинчивать штопором пробки одну
за другой. Он был чрезвычайно доволен собой. В сентябре
прошлого года он потерял работу преподавателя английско-
го языка в католическом институте – гитлеровцы вторглись
во Францию, и английский язык стал, мягко говоря, не пре-
стижен. Кирилл Макинский случайно встретил на улице от-
ца одного своего бывшего ученика. Этому господину при-
надлежало кабаре «Монте-Кристо», и оно пришлось по вку-
су высшим полицейским чинам, а потому работало всю ночь,
несмотря на полицейский час, введенный новыми властями.
Кирилл усмехнулся: ему-де случалось выпить бутылку шам-
панского, да вот беда, открыть ее сам он не сумеет. Ничего,
бодро сказал хозяин «Монте-Кристо», это дело наживное.
Куда важнее, есть ли у месье Макински смокинг и умеет ли
месье его носить.

– О да! – насмешливо кивнул Кирилл.
Это и решило дело: работодатель очень заботился о том,

чтобы в его заведении служили господа благородные, а ведь
Сирил Макински был настоящий князь. Правда, русский,
правда, бывший, ныне нищий, но все же…

Оказывается, открывать шампанские и прочие винные бу-
тылки – не самое трудное в жизни дело. Как говорится, не
боги горшки обжигают, отнюдь не боги!



 
 
 

– Чего еще изволят месьедам? – бодро спросил Кирилл,
убирая штопор и перекидывая через руку салфетку. Мельк-
нуло воспоминание о каком-то половом в трактире, виден-
ном еще в России… А, да ладно переживать, тот половой
как-никак не говорил по-французски! – Вино? Быть может,
изволите еще закусить?

– Тащи, все тащи! – махнул рукой рыжеволосый гауптман
в криво сидящем расстегнутом кителе – он единственный из
всех не обнажился, зато на девице, которая сидела у него на
коленях, осталась только смятая юбчонка. – Хоть погуляем
напоследок. Как подумаешь, что всему этому через восемь
дней конец… Мы ведь отправляемся в Россию!

Салфетка соскользнула с руки Кирилла.
– Пардон! – пробормотал он, подхватывая ее на лету, и

принялся быстренько составлять на поднос пустые бутыл-
ки. – С вашего позволения… – И выскользнул за дверь.

Метрдотель неодобрительно покосился на него. Он совер-
шенно не понимал прихоти хозяина, который взял на работу
этого человека, хотя многие французы мечтали о таком теп-
леньком местечке, как работа официантом в кабаре «Мон-
те-Кристо». Причем мечтали люди опытные! А этот… Ко-
нечно, он поднаторел за последних полгода, раньше-то во-
обще руки были как крюки. И все же туповат. Ну кто же по-
тащится с подносом, уставленным пустыми бутылками, пря-
миком через танцевальный зал? Конечно, там всего лишь
одна пара осталась сейчас-то, в шестом часу утра, все те



 
 
 

же заядлые танцоры, которые недавно разбрасывали ноги в
чарльстоне, а теперь плавно скользят в медленном фокстро-
те. Медленный-то он медленный, а все же лучше по стеночке
обойти, не то столкнешься. Ну вот! Мой бог, какой ужасный
грохот!

Бутылки с подноса, который нес этот официант, попа-
дали на пол, криворукий князь пал рядом на колени, пыта-
ясь их собрать. Танцоры, издав единодушный сочувствен-
ный вскрик, принялись ему помогать. Метрдотель только го-
ловой покачал, глядя, как милая дама в прелестном платье
– ну сущий манекен из модного дома, какая прелестная фи-
гурка, какие глазки! – безо всякой брезгливости поднима-
ет наманикюренными пальчиками осколки стекла и благо-
склонно кивает, слушая торопливый извиняющийся шепот
неуклюжего Сирила.

Наконец они поднялись, и дама, с сожалением поглядев на
покрытый мелкими осколками пол, пожала плечами. Метр-
дотель увидел, как пианист понимающе развел руками: да,
танцевать невозможно. А судя по всему, танцы – главный
интерес дамы в жизни. Ну что ж, такие вот птички созданы
именно для того, чтобы танцевать и принимать цветы от вос-
хищенных поклонников.

Спутник дамы расплатился, и пара быстро пошла к вы-
ходу. Метрдотель видел, как швейцар подал даме длинное
уютное пальто, как открыл перед нею и ее кавалером дверь.
Мелькнула коротко стриженная головка, стройная ножка…



 
 
 

Ах, какая очаровательная дама! Не классическая красавица,
но бесподобна, обворожительна! Истинная француженка!

Метрдотель послал вслед даме еще один восхищенный
взор и сурово обернулся к Сирилу, который стоял перед ним
с видом побитой собаки:

– Ну-с…
Между тем, едва отдалившись от кабаре, молодой человек

схватил свою спутницу за плечи:
– Что он сказал вам, Вики? Чем вы так взволнованы?
– Скорее, Ролан! – пробормотала она дрожащими губа-

ми. – Кирилл сказал, что вторжение в Россию начнется через
неделю! Мы должны немедленно сообщить об этом полков-
нику Туни!

Ролан смотрел непонимающе:
– Что? Я ничего не понимаю!
И только тут «истинная француженка» спохватилась, что

от волнения заговорила на своем родном языке – по-рус-
ски…

 
* * *

 
Она терпеть не могла свое имя. То есть имя-то было как

раз очень красивое – Вера. Но красиво оно звучало только
из русских уст. А французы произносили его как Вер́а, что
раздражало ее необыкновенно. Пожалуй, это единственное,
что не нравилось ей во французах и их языке. И когда один



 
 
 

приятель как-то раз назвал ее Вики, она пришла в восторг.
Конечно, и тут, по этой несносной французской манере, уда-
рение стояло на последнем слоге, однако Вики́ – пожалуй,
звучнее и приятнее, чем Вера. И новое имя очень помогло
ей выбросить из памяти воспоминания о бегстве из России.

Конечно, ей тогда было только девять лет, когда ее родите-
ли, бакинский вице-губернатор Аполлон Аполлонович Ма-
каров и его жена Вера Алексеевна, пережив революцию и два
кровавых года Гражданской войны, бежали через Констан-
тинополь в Париж. Сначала им казалось, что жизнь в Турции
будет чем-то напоминать жизнь в Закавказье, но нет – Кон-
стантинополь их, как и многих других русских беженцев, ед-
ва в гроб не загнал. Возможность поехать в Париж воспри-
няли как счастье, однако и тут медом не было намазано –
никто их особо не ждал. Отец умер; мать и ее сестра, Вероч-
кина тетка, держались обособленно от других эмигрантов и
по крохам проживали вывезенные из России драгоценности.
Денег только-только хватало платить за пансион мадам Дар-
зан на бульваре Шато.

Дома Верочке было не то что скучно, но просто невыно-
симо – уж очень унылыми дамами оказались матушка и те-
тушка. Верочка отличалась от них, как небо от земли: весе-
лая, общительная, она мигом выучила французский (а заод-
но английский, итальянский и немецкий) и болтала на всех
этих языках так бойко, что ее никто уже не принимал за
русскую. Тем паче что и во внешности ее не было ярко вы-



 
 
 

раженных славянских черт: глаза темные, волосы тоже тем-
ные, да еще она их стригла коротко (во-первых, с длинны-
ми волосами трудно, когда нет мыла, а во-вторых, ей эта ко-
роткая стрижка невероятно шла), неправильное подвижное
лицо исполнено чисто французской пикантности – лицо из
тех, которое можно назвать каким угодно, даже красивым…
И ростом, и фигурой она выдалась не в матушку: была вы-
сокая, худющая, длинноногая, широкоплечая и узкобедрая.
Такая юношеская фигура считалась в то время необычай-
но модной. Веселая, смешливая, ласковая, с чудными, свер-
кающими глазами, длинными, очень красивыми бровями и
свежим большим ртом, напоминающим розовый цветок, elle
йtait ravisante, как часто говорили о ней французы, – она бы-
ла обворожительна! У нее всегда было море поклонников,
которых не смущали ее простенькие платьица и убогий дом,
в котором она жила. Гораздо важнее то, что в присутствии
Вики (ей было семнадцать, когда она потребовала называть
себя только так и на имя Вера больше не отзывалась!) жизнь
искрится и пенится, словно шампанское, а уж танцует эта
длинноногая девчонка так, что у самых выносливых кавале-
ров ноги начинают уже заплетаться, а ей хоть бы что. Люби-
мыми танцами ее были чарльстон и фокстрот, и она не раз
хохоча заявляла, что главное – ночь протанцевать на хоро-
шей танцевальной площадке, а потом… а потом по послови-
це: après nous le déluge.1

1 После нас хоть потоп (франц.).



 
 
 

Вообще в эмигрантских кругах она была притчей во язы-
цех. Особенно когда стала подружкой (нет, одной из мно-
гочисленных подружек) Александра Бильдерлинга. Он то-
же был русский, довольно долго вел обычное для эмигран-
та весьма недостаточное существование, как вдруг взял да
и получил порядочное наследство от весьма состоятельного
дядюшки. Разумные люди советовали Александру положить
деньги в банк и жить на проценты. Конечно, тогда будет не
до роскоши, но достаток твердый, думать о завтрашнем дне
не потребуется…
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