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Аннотация
«Брать крамольников решили ближайшей ночью.

Ведь человек, приславший военному генерал-губернатору
Москвы графу Закревскому анонимное послание, настаивал:
заговорщики, которые ставят себе целью истребление всей
царской фамилии и свершение государственного переворота,
очень осторожны и при одном лишь намеке на опасность могут
сменить места встреч. Тогда ищи их свищи! Нет, всенепременно
надобно поспешить. И разумеется – последовать совету
благонамеренного верноподданного: послать на конспиративную
квартиру злоумышленников вооруженный до зубов наряд



 
 
 

полиции. Ведь и крамольники являются на свои губительные
сборища с полной боевой оснасткой, ежеминутно готовые
к убийству государя императора Николая Павловича и
августейшего семейства…»
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Елена Арсеньева
 

От автора
 

Их глаза глядят со страниц романов, их смех звенит в
строках стихов… Они вдохновляли поэтов и романистов. Их
любили или ненавидели (такое тоже бывало!) до такой сте-
пени, что эту любовь или ненависть просто невозможно бы-
ло удержать в сердце, ее непременно нужно было сделать об-
щим достоянием. Благодаря им болезнь любви или ненави-
сти заражала читателей. Их мало волновало, конечно, чьи
коварные очи презираемы Лермонтовым, кого ревнует Пуш-
кин, чьими страстями упивается Достоевский, чьим первым
поцелуем украдкой любуется Толстой, кого всю жизнь нежно
обожает Тютчев и к чьим ногам слагают сердца герои Турге-
нева… Главное – глубина чувств, тайна, а не праздное лю-
бопытство!

Ну что ж, а мы – мы полюбопытствуем и заглянем в эту
глубину, приподнимем покров этой тайны: любви или нена-
висти творцов к своим музам.



 
 
 

 
Медная Венера

(Аграфена Закревская
– Евгений Боратынский
– Александр Пушкин)

 
Брать крамольников решили ближайшей ночью. Ведь че-

ловек, приславший военному генерал-губернатору Москвы
графу Закревскому анонимное послание, настаивал: заго-
ворщики, которые ставят себе целью истребление всей цар-
ской фамилии и свершение государственного переворота,
очень осторожны и при одном лишь намеке на опасность мо-
гут сменить места встреч. Тогда ищи их свищи! Нет, всене-
пременно надобно поспешить. И разумеется – последовать
совету благонамеренного верноподданного: послать на кон-
спиративную квартиру злоумышленников вооруженный до
зубов наряд полиции. Ведь и крамольники являются на свои
губительные сборища с полной боевой оснасткой, ежеминут-
но готовые к убийству государя императора Николая Павло-
вича и августейшего семейства.

Ну что ж, не зря говорится: кто предупрежден, тот воору-
жен! А премудрые римляне еще и присовокупляли к сему:
«Periculum in mora!»1

1 Промедление опасно! (лат.)



 
 
 

Посему решено было не мешкать, а действовать.
И вот она настала – ночь, назначенная для того, чтобы

выжечь осиное гнездо, как выразился граф Арсений Андре-
евич Закревский, который, несмотря на суровую внешность
и безупречный послужной список, порою любил добавить в
речь чего-нибудь этакого, образного и где-то даже пиитиче-
ского. Не напрасно знаменитый столичный стихотворец Ев-
гений Боратынский, некогда служивший под его началом – в
бытность Закревского генерал-губернатором Финляндии, –
вспоминал это время как наиболее вдохновенное и волную-
щее в своей жизни! Да и еще более знаменитый Пушкин был
своим человеком в доме Закревского…

Выжигать упомянутое гнездо были наряжены люди самые
надежные и проверенные.

Вот они добрались до указанного в письме домика. Ишь,
затаился в глубине старого, заросшего сада близ Арбата,
яко тать в нощи… Боковая калиточка, как и сулил в своем
письме благонамеренный доброхот, оказалась заранее при-
отворена. Бесшумные полицейские тени скользили по траве:
дабы не производить лишнего бряцания, генерал-губернатор
распорядился снять аксельбанты и отстегнуть шпоры, а на-
кануне выхода наряда оснастку его лично проверил и сво-
ими руками отстегнул аксельбанты с забывчивого обер-по-
лицмейстера.

Проникли в притон злодеев с черного крылечка, откуда
они опасности не чуяли и где, согласно доносу, караулила



 
 
 

одна только старуха. И точно – бабка клевала носом над вя-
заньем. Вскинулась было при скрипе двери, разинула рот –
подать сигнал тревоги, да где там! И пикнуть не успела, как
на нее коршуном налетели добры молодцы, забили кляп в
рот, повязали, сунули в угол – и, держа на изготовку штыки
и пистолеты, подступили к двери, из-за которой слышались
пылкие мужские голоса. Слов разобрать было невозможно,
однако наверняка произносились призывы к свержению су-
ществующего строя: чего бы им еще произносить, крамоль-
никам-то, с этакой пылкостию?!

– Пойте, соловушки, поглядим, как в Нерчинске запое-
те! – злорадно ухмыльнулся обер-полицмейстер и дал знак
самому ражему из своих подчиненных.

Тот шагнул вперед и занес ногу. Этой ногой он на спор
сшибал дубовые заборы, поэтому дверь, пусть даже запертая
изнутри, не должна была сделаться для него серьезною пре-
градою.

– Давай, Пятаков! – скомандовал обер-полицмейстер.
Пятаков ка-ак дал!.. Дверь, правда, оказалась крепка: с пе-

тель не сорвалась, но засов не выдержал, створка распахну-
лась настежь.

– В сторону! – рявкнул обер-полицмейстер, и Пятаков по-
корно шарахнулся, не имея ни малого желания подставлять
себя под пулю разъяренного крамольника.

Обер-полицмейстер – слуга царю, отец солдатам! – пер-
вым шагнул в ярко освещенную комнату, да так и замер на



 
 
 

пороге.
Причем замер он настолько внезапно, что подчиненные,

готовые с боевым задором бить, хватать и тащить, по край-
ности – держать и не пущать, ткнулись в его спину и едва
не втолкнули начальство в комнату, словно застрявшую в
бутылочном горлышке пробку. Не удалось им сделать этого
лишь потому, что обер-полицмейстер словно окаменел, вце-
пившись обеими руками в косяк и уставившись ошалелым
взором на крамольников.

Их было в комнате числом три, что уже изобличало небла-
гонамеренное сборище, ибо установленный законом поря-
док гласил: больше двух не собираться. Видать, разгорячив-
шись при обсуждении ниспровержения основ самодержавия,
злодеи совлекли с себя всю одежду до последней нитки, ну
а заодно раздели находившуюся тут же даму.

Канделябров в комнате было достаточно, чтобы нагое те-
ло сей особы видно было во всех подробностях. Любой и
каждый мужчина, будь он хоть младой пиит, хоть обер-по-
лицмейстер преклонных лет, не пожалел бы эпитетов для
восхвалений сего роскошного смугло-розового тела! Да и
лицо дамы отличалось красотой замечательной, хоть она бы-
ла уже вовсе даже не первой молодости. Впрочем, сей недо-
статок с лихвой возмещался юными летами ее сообщников.

Обсуждение ниспровержения упомянутых основ проис-
ходило на огромной кровати. Даже обер-полицмейстер, не
говоря о нижних чинах, ничего подобного в жизни не ви-



 
 
 

дал! Кровать была воистину что вдоль, что поперек, поэтому
на ней вполне удобно распростерся один из крамольников.
Дама сидела верхом на нем и лихо при этом подпрыгивала.
Для сохранения равновесия она держалась обеими руками
за оружие… вернее будет сказать – за орудие второго злодея,
который, судя по выражению его лица, ничего не имел про-
тив, а даже наоборот.

Впрочем, и лицо дамы было исполнено восторга… Но
лишь до того мгновения, как ее блуждающий, затуманен-
ный взор не остановился на остолбенелой фигуре господина
обер-полицмейстера.

Небось целую минуту оторопевшая дама и ошалевший по-
лицейский чин смотрели в глаза друг другу, а потом дама, не
прекращая упоительной скачки, прокричала во весь голос:

– Негодяи! Мерзавцы! Кто посмел?!
–  Великодушно из…  – заикнулся обер-полицмейстер,

ощутив, что у него подогнулись ноги. – Великодушно из…
– Вон отсюда! – с яростью завопила дама, и обер-полиц-

мейстер отчаянным движением сдвинул когорту навалив-
шихся на него подчиненных, прохрипев:

– Осади назад! Великодушно из…
Полицейских словно метлой вымело из дому. Начальство

вынесли на руках. Его не слушались ни ноги, ни язык. Он
только и мог что икать, беспрестанно повторяя:

– Великодушно из… ик! Великодушно из… ик!
Наконец Пятаков стукнул обер-полицмейстера по спине,



 
 
 

и тот перестал икать. Перевел дух, огляделся, обнаружил,
что злодейский притон остался далеко позади, и с глубокой
горечью проговорил:

– Что ж я его сиятельству-то скажу, а?
Потом подставил лицо свежему ночному ветерку и тихо,

скупо, сурово, по-мужски всхлипнул.

А между тем граф Закревский в нетерпении мерил шага-
ми кабинет. Ночь шла к исходу, и он понять не мог, отче-
го столь долго не возвращаются подчиненные. Неужели кра-
мольники оказали сопротивление? Злодеи! И своя жизнь им
не дорога, и чужой не жалко. Нет ли раненых средь храбрых
полицейских?

Внезапно генерал-губернатору послышался какой-то шум
в приемной. Широкими шагами он пересек кабинет и толк-
нул дверь. Пречудна’я открылась пред ним картина: дежур-
ный адъютант чуть ли не за руку волок к кабинету обер-по-
лицмейстера, а тот упирался, отмахивался, отнекивался и
бормотал:

– А может, позже? Может, погодя? Лучше я завтра зай-
ду…

При виде изумленного лица графа Закревского он, впро-
чем, бормотать перестал, страшно покраснел и на деревян-
ных ногах промаршировал в кабинет.

– Дозвольте дверку притворить, ваше сиятельство, – по-
просил чуть слышно, и после этого обуреваемый любопыт-



 
 
 

ством адъютант, как ни прижимал ухо к малой щелочке,
услышать ничего не мог довольно долгое время, пока вдруг
не раздалось сердитое восклицание генерал-губернатора:

– Нашел чем удивить! Да мне сие давно известно!
Наконец дверь распахнулась (адъютант едва успел отско-

чить), и вновь явился понурый обер-полицмейстер. Не гля-
дя по сторонам, он прошел через приемную, а потом вдруг
обернулся, покачал головой и выдохнул с лютым выражени-
ем:

– Ох, потаскуха, прости, господи! И когда она только уго-
монится?

Вслед за этим он испуганно зажал рот рукой и поспешно
вышел вон.

Адъютант непонимающе похлопал глазами и оглянулся
на приоткрытую дверь губернаторского кабинета. Он увидел
графа Закревского, который стоял около огромного книжно-
го шкафа и перелистывал небольшую книжку. Заглавия вид-
но не было. Перелистав несколько страниц, генерал-губер-
натор вперил взор в какие-то строки, прочел их, а потом с
размаху швырнул книжку в угол и вышел в приемную, при-
казав:

– Вели подать мой экипаж.
Когда граф отбыл, изнывающий от любопытства адъютант

мышкой прошмыгнул в его кабинет и поднял с полу растре-
панный томик.

Это были стихи. На обложке значилось имя автора: Евге-



 
 
 

ний Боратынский.
Имя сие адъютанту ровно ничего не говорило, однако ге-

нерал-губернатор читал же почему-то творения сего пиита!
Адъютант поворошил страницы и вскоре наткнулся на сти-
хотворение, отмеченное резким росчерком начальнического
ногтя. Называлось оно «Делии» и гласило:

Зачем, о Делия! сердца младые ты
Игрой любви и сладострастья
Исполнить силишься мучительной мечты
Недосягаемого счастья?
Я видел вкруг тебя поклонников твоих,
Полуиссохших в страсти жадной:
Достигнув их любви, любовным клятвам их
Внимаешь ты с улыбкой хладной.
Обманывай слепцов и смейся их судьбе,
Теперь душа твоя в покое;
Придется некогда изведать и тебе
Очарованье роковое!
Не опасаяся насмешливых сетей,
Быть может, избранный тобою
Уже не вверится огню любви твоей,
Не тронется ее тоскою.
Когда ж пора придет и розы красоты,
Вседневно свежестью беднея,
Погибнут, отвечай: к чему прибегнешь ты,
К чему, бесчарная Цирцея?
Искусством округлишь ты высохшую грудь,



 
 
 

Худые щеки нарумянишь,
Дитя крылатое захочешь как-нибудь
Вновь приманить… но не приманишь!
Взамену снов младых тебе не обрести
Покоя, поздних лет отрады;
Куда бы ни пошла, взроятся на пути
Самолюбивые досады!..

Дежурный адъютант не принадлежал к числу любителей
поэзии и со скукою прикрыл томик, не дочитав стихов. К то-
му же его куда сильнее занимал вопрос о судьбе крамольни-
ков. Выходит, и крамольников никаких не было? Выходит,
налгал аноним? Зачем, спрашивается?

Адъютант с недоумением пожал плечами, а потом присел
к своему столу и открыл папку с инструкциями. Сие чтение
было его душе куда ближе!

Ей-богу, наш служака был бы гораздо внимательней к
непонятным поэтическим строкам стихотворца Боратынско-
го, когда бы знал, кого подразумевал поэт под именем «бе-
счарной Цирцеи». Волшебница Цирцея лишала мужчин ра-
зума и воли, обращала их в животных чарами своей красоты
и сладострастия. Совершенно такой же была всегда, с ран-
ней юности, и оставалась теперь, прожив чуть не полвека,
женщина, которую нынче застал обер-полицмейстер в самый
разгар ее, выражаясь пиитическим штилем, вакхических за-
бав. Это была притча во языцех обеих столиц: Аграфена Фе-
доровна Закревская, супруга генерал-губернатора, а также



 
 
 

бывшая любовница поэта Евгения Боратынского. Бывшая
любовница, бывшая любовь и бывшая его муза.

 
* * *

 
Когда девятнадцатилетнюю Грушеньку Толстую выдали в

1818 году за генерала Арсения Закревского, многие петер-
бургские мамаши завистливо завздыхали. Генералу едва ис-
полнилось тридцать два года, и он был весьма обласкан го-
сударем Александром Павловичем, в числе адъютантов ко-
его состоял: император самолично сватал за него очарова-
тельную невесту. Арсений Андреевич всего в жизни достиг
своим трудом и вовремя найденной протекцией: происхо-
дя из небогатых дворян Тверской губернии, Отечественную
войну провел при штабе Барклая-де-Толли, во время загра-
ничного похода за деловитость был особо отмечен импера-
тором и вскоре стал служить при нем. И это несмотря на
незнатность рода! А Толстые… Ну что ж, имя громкое, род
древний, да не всяк старый колоколец ладно звенит. Кузена
Грушеньки, Федора Петровича Толстого, прозвали за при-
чуды и склонность к безумным путешествиям за океан «рус-
ским американцем». Ну, он хоть был при этом порядочным
скульптором и живописцем, автором серии медальонов, по-
священных Отечественной войне 1812 года, а впоследствии
сделался даже вице-президентом Академии художеств. Отец
же Грушеньки, Федор Андреевич, был, как в ту пору го-



 
 
 

ворили, не дальнего ума и прославился своим бессмыслен-
ным прекраснодушием: обожал собирать старинные рукопи-
си, не имея ни образования, ни самостоятельно приобретен-
ных знаний. Всякому торговцу старьем было известно, что
этому невеже можно любой список всучить, приплетя к нему
какую-нибудь диковинную историю. Толстой был легкове-
рен до глупости: как-то раз приятели разыграли его, подсу-
нув ему современное письмо, написанное женской рукой, и
выдав сей «документ» за автограф Марии Стюарт. И что же?
Федор Андреевич на проделку сию охотно купился и потом
еще долго хвалился в свете редкостным приобретением.

Жена его, belle Stephanie, прекрасная Степанида (урож-
денная Дурасова), относилась к тому немалому числу рус-
ских барынь, которые, найдя в муже покорного потатчика
всем своим причудам, немедленно начинают ноги об него
вытирать. Однако идет время, никакие новые и новые капри-
зы им уже утехи не приносят, постепенно сами причуды схо-
дят на нет, любовники и наряды не радуют, и дамы с тоски
и скуки начинают хворать. Вдобавок с течением лет муж от
супруги так устал, что предпочитал общение со старинными
бумажками общению с ней.

Хворь госпожи Толстой выражалась в припадках самой
дикой истерии. Ее бы, эту самую belle Stephanie, высечь, как
сечет в деревне мужик свою жену-кликушу, однако Федор
Андреевич был человек мягкосердечный и предпочел пере-
дать жену на попечение докторов. Те ее и заморили, врачуя



 
 
 

болезни, коих у нее в жизни не бывало.
Грушенька, портрет маменьки, была к ней чрезвычайно

привязана и видела в ней образец того, как до’лжно вести
дом (а именно – никак), как обращаться с мужем (держать
в черном теле) и как развлекаться (иметь побольше тай-
ных и явных любовников). Впрочем, последней премудро-
сти Грушеньку и учить не было надобности, ибо уродилась
она необычайно страстной особою. Еще до замужества тяну-
ло ее к плодам запретным, однако belle Stephanie сумела со-
блюсти дочь и выдать ее замуж прежде, чем та познала бы
сладость греха с каким-нибудь обворожительным конюхом,
смазливым лакеем или хорошеньким гвардейским офицери-
ком, очередной причудою самой Степаниды Алексеевны.

Впрочем, в том, что Грушеньку выдали замуж все же де-
вицею, была заслуга не столько матери с отцом, сколько ба-
бушки-староверки. Еще и много лет спустя будет графиня
Закревская страдать от раздвоения собственной воли: зачи-
тываться любовными романами (и заводить их бессчетно!), а
после этого слезно молить об искуплении грехов, творя дву-
перстное, старообрядческое крестное знамение.

Арсений Андреевич был, конечно, служака ретивый, од-
нако принадлежал к числу тех мужчин, которые супружеские
обязанности исполняют именно что по обязанности. Разохо-
тив молодую жену, он ее ни в коем случае не удовлетворял, а
впрочем, судить его за то трудно, ибо сия задача всяко была
б ему не по силам – с его-то возможностями. К тому же он,



 
 
 

бедолага, и знать не знал, что женщина в постели тоже долж-
на кое-что получать… и это отнюдь не деньги за доставля-
емое удовольствие. И вот постепенно начала у дочери belle
Stephanie развиваться та же болезнь, что развилась некогда
у маменьки, а именно: истерия на почве хронической неудо-
влетворенности. Болезнь эта усилилась после кончины Сте-
паниды Алексеевны.

Нервические припадки Грушеньки очень беспокоили ее
мужа, который вступил на тот же скользкий путь, что и его
тесть: всячески потворствовал капризам жены и словно в
упор не видел, что в их доме толчется чрезмерно много мо-
лодых и красивых мужчин. То есть они как бы приходили
выражать сочувствие больной прелестнице – ну а что выра-
жалось сие сочувствие исключительно в ее будуаре, так ведь
больная и должна лежать в постели…

Увы, лежать там одна Аграфена решительно не хотела!
И частенько мужчина, явившийся ее навестить (запросто,
по-дружески, даже где-то по-товарищески!), бывал в сию
постель (в постелю, как говаривали в описываемое время)
увлечен. Как правило, воспринималось сие с удовольствием,
потому что Аграфена, повторимся, была собою прекрасна,
истинная la belle. Однако кое-каких слабаков ее любовная
ненасытность пугала. В их числе оказался и некто Шатилов,
в которого наша чаровница внезапно влюбилась, да так, что
пожелала давать ему доказательства своей привязанности по
нескольку раз на дню. Более того – еще настаивала, чтобы он



 
 
 

тайно, с помощью верной горничной, проникал к Аграфене
Федоровне и ночью. Вскоре Шатилов уже на ногах не стоял,
исхудал, побледнел и на службе совершал такие оплошно-
сти, от которых его карьера вскорости должна была сойти на
нет. А вот Аграфена явно повеселела, поздоровела и беспре-
станно вела разговоры о том, что им с любовником нужно
встречаться чаще. Предчувствуя свою неминучую погибель,
в помрачении сознания, Шатилов однажды при встрече с ге-
нералом Закревским разрыдался и чуть ли не в ножки ему
кинулся, каючись в грехе прелюбодеяния и… умоляя спасти
его от домогательств Аграфены Федоровны!

История сия сделалась известна, но никого особенно не
удивила: о похождениях Аграфены Федоровны уже давно
втихомолку судачили. Арсений же Андреевич оказался в си-
туации непростой, из которой предпочел выйти с каменным
выражением лица, сделав вид, будто ничего не случилось.

Он очень любил жену, вот какая беда! Говорят, у каждого
человека непременно сыщется в жизни особа, против коей
он бессилен, чарам коей не может противостоять. Таким че-
ловеком для Арсения Андреевича была его жена… Так что
в доме Закревских ничего не изменилось, ну разве что Ша-
тилова велено было не принимать. Да, впрочем, он и сам об-
ходил сей особняк стороной, не ленясь лишний раз давать
порядочного крюку, лишь бы не попасться на глаза ненасыт-
ной Аграфене.

В числе приятелей Закревских, принятых в их москов-



 
 
 

ском доме, был некий Александр Яковлевич Булгаков, чи-
новник и приятель, к слову сказать, Петра Вяземского, Алек-
сандра Тургенева и Василия Львовича Пушкина. Господин
Булгаков был завзятый сплетник и частенько сообщал свое-
му брату Константину Яковлевичу из Москвы в Петербург
все самые свежие новости, касаемые светской жизни.

В ноябре 1821 года А. Булгаков писал брату о болезни
Аграфены Федоровны: «Закревская все так же; только я не
одобряю, что всех к ней пускают. У нее нервы расстроены
ужасно, я видел это во время смерти матери ее, а всякий к
ней входит, все с ней болтают, а главное для нее лекарство –
покой и покой. Этого мало. Она все читает, и что же? Рома-
ны! А тут одно трогает, другое сердит, третье пугает, и все
тревожит. Она себя очень расстраивает этим».

А спустя несколько дней господин Булгаков сообщал:
«Закревской все то лучше, то опять припадки. По моему
суждению, у нее просто падучая болезнь. Припадки делают-
ся вдруг, и пресильные. Кажется, и добрый наш Арсений по-
дозревает это. Его очень убивает положение жены его. Уте-
шение иметь детей, кажется, у него отнято».

Этот прелестный эвфемизм означал, что Арсений Андре-
евич отлучен от супружеского ложа. Аграфена Федоровна
сделалась невыносима, просилась уехать. Доктора смотрели
на сие предприятие благосклонно: припадочная красавица
с ее причудами им изрядно осточертела. Поразмыслив, За-
кревский решил отправить жену в Италию на лечение, хоть



 
 
 

ради этого пришлось залезть в долги – в счет доходов буду-
щего года.

Разумеется, и речи не шло о том, чтобы супруг сопровож-
дал ее: с Аграфеной Федоровной отправился отец. Толстой
был просто в восторге и предвкушал покупки очередных ан-
тиков. Отправив в сентябре 1822 года жену, Закревский вер-
нулся в Петербург, и теперь уж Константин Яковлевич Бул-
гаков отписывал брату: «Закревский болен. Я вчера долго у
него был. Он при мне получил письмо из Венеции от жены.
Тесть дорогой нашел средство и там купить три манускрип-
та. Хвалит, как все дешево. Дочь его удерживает от покупок,
хорошо, как бы и пример ему показывала собою, но этому
мудрено поверить».

Ох, прозорлив оказался Булгаков!
Belle Аграфена под южным солнцем расцвела и распусти-

лась вполне, как истинная северная роза (так итальянцы на-
стойчиво называли всех без исключения русских красавиц).
Однако вспомним, что слово «распустилась» в русском язы-
ке многозначно…

Очень скоро до Петербурга доползли слухи о том, что
у Аграфены Закревской завязался бурный роман с графом
Леопольдом Кобургским.

В описываемое время младшему сыну герцога Саксен-Ко-
бургского было чуть более тридцати, но по сравнению с по-
ложительным, уравновешенным, немногословным, сдержан-
ным, а проще сказать – занудным Арсением Закревским он



 
 
 

был само сверканье мужского очарования, беззаботности,
легкомыслия и удачливости. Бонвиван, папильон, жуир, ло-
велас… et cetera, et cetera! При этом – умнейший человек.
Граф Леопольд находился в дружеских, а не служебных от-
ношениях с самим императором Александром Павловичем
и даже сопровождал его на Эрфуртский и Венский конгрес-
сы; он был женат на Шарлотте-Августе, дочери принца Уэль-
ского Георга IV и вероятной наследнице английского престо-
ла… Правда, жена его умерла спустя год после свадьбы, не
оставив детей, однако британцы продолжали прекрасно от-
носиться к графу Саксен-Кобургскому: особым парламент-
ским актом он был натурализован в Англии, сделан фельд-
маршалом и членом тайного совета.

Блага жизни и любовь прекрасных дам просто-таки сыпа-
лись на очаровашку Леопольда, поэтому он ничуть не уди-
вился, что очередная северная роза решила осыпать его сво-
ими благоуханными лепестками. Он охотно принял все, что
решилась ему отдать восхитительная Агриппина (графу Ко-
бургскому нравился именно этот, латинизированный и, ко-
нечно, куда более изысканный вариант имени его новой пас-
сии), однако довольно скоро ее экзальтированность и безум-
ства стали его угнетать. Не то чтобы Леопольд был принци-
пиально против сцен ревности… Пожалуй, они даже льстили
его мужскому самолюбию. Но когда твоя тайная любовница
вдруг на бале, посреди множества народу, начинает хлестать
тебя по щекам перчаткою (пусть даже сшитой из тончайше-



 
 
 

го лилейного шелка, пусть даже облегающей самую совер-
шенную и нежнейшую на свете ручку!) и выкрикивать своим
мелодическим, чарующим голоском какие-то жуткие слова
(пусть даже совершенно непонятные, пусть даже на чужом
языке, но ведь порою выражение лица может с успехом заме-
нить толмача)… это, воля ваша, как-то не вполне совмести-
мо с титулом графа, с положением отпрыска знатного рода
и, строго между нами, будущего короля…
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