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Аннотация
Кажется, между ними – ничего общего. Настя Капитонова

– девушка из богатой, влиятельной семьи. Арсений Челышев
– сирота из провинции. Она – выпускница престижного вуза,
он – бывший зэк. Единственное Сенино богатство – рецепт
уникального лекарства, которое когда-то изобрел его дед.
Говорили, что оно способно поднимать на ноги даже безнадежных
больных. Сеня решает проверить – правда это или просто
красивая легенда? Но, оказывается, существуют люди, которые
совсем не хотят, чтобы дедово лекарство вновь явилось на свет
и спасло еще сотни и тысячи жизней. И среди этих людей – его
любимая Настя…
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Роман основан на подлинных событиях.
Однако авторы считают своим долгом

предупредить: данный роман является
художественным произведением. Поэтому любое
совпадение или сходство с реальностью любых
встречающихся в нем субъектов – образов
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имен, географических названий или наименований –
является целиком и полностью случайным.

Авторы за такие совпадения или сходство
никакой ответственности не несут.

 
Пролог

 
 

Весна 1990 года Москва, СССР
 

Жить мне осталось недолго.
Может, два-три месяца. Не дольше.
Какая жалость. Как жалко себя! И как не хочется умирать.

Всего-то сорок три года.
Считай, и не пожила. И жизнь, мне казалось, только-толь-

ко начинается…



 
 
 

И еще очень обидно: все в мире останется по-прежнему
– только без меня.

И дворник на Большой Бронной будет так же, как сегодня,
шуршать по утрам метлой. А потом, ближе к осени, набухнут
плоды рябины на любимом дереве на даче. И пожелтеют, а
потом опадут листья, и ляжет снег… Только все это будет –
без меня, без меня, без меня…

Боже, как не хочется уходить!..
Но приговор подписан. Врачи «Кремлевки» не ошиба-

ются. Или ошибаются – но чрезвычайно редко. К тому же
сам академик Блохин подтвердил диагноз. И в ответ на мой
прямой вопрос отвел глаза и пробормотал, что, конечно,
возможны чудеса и он лично всегда предпочитает верить в
счастливый исход – даже если он кажется невероятным, но…

«Мне надо привести в порядок дела, – настойчиво спро-
сила я его тогда. – Так сколько мне осталось? Только не надо
врать!»

И он подтвердил. Он тоже назвал этот срок.
Два-три месяца.
Шестьдесят дней. Или девяносто.
Только и осталось времени: составить завещание. Отдать

распоряжения по квартире, даче, машине… Решить, кому
достанутся драгоценности, книги, картины…

И еще – хорошенько погулять напоследок. Пройти по
всем любимым ресторанам. И пить только любимые напит-
ки. И есть только любимые блюда. И еще хорошо бы снять



 
 
 

мальчика: молодого, красивого, горячего – и провести с ним
в постели двое, трое суток… Неделю… Обласкать, обце-
ловать, одарить подарками… Напоследок… Все – напосле-
док…

Единственное приятное – и в сем они, эти гребаные вра-
чи, эти коновалы, были единодушны: больно мне не будет.
До самого конца – не будет. Просто я стану все сильнее уста-
вать и с каждым днем все больше спать… А потом однажды,
в один прекрасный день – наверное, это будет уже осенью,
глубокой осенью, – я засну и просто не проснусь…

И еще… Осталось еще одно… То, что мне обязательно
надо сделать… То, от чего непременно надо избавиться…
Мне надо рассказать все. Наконец-то рассказать все…

Избавиться от страшных тайн, мучивших меня всю
жизнь. Тех тайн, о которых я даже не смела никому заик-
нуться. Тайн, о которых я старалась забыть, – но забыть не
могла.

Рассказать… Поведать… Покаяться…
Но кому?
Не партсобрание же собирать. Хорошенькая будет пове-

сточка: «Персональное дело Капитоновой Ирины Егоровны.
И.Е. Капитонова расскажет сегодня собранию о своих смерт-
ных грехах…»

И в церковь я тоже не пойду. Я некрещеная.
Мне, видите ли, повезло родиться на излете культа лично-

сти. И вероятность того, что меня все-таки окрестили, стре-



 
 
 

мится к нулю. Да и не люблю я церковь. И не понимаю в
ней ничего. Все это золото, рясы… Камилавки, аналои ка-
кие-то… Не понимаю, почему я должна целовать руку жир-
ному бородатому попу!.. Сроду я мужчинам не целовала ру-
ки. Даже в самый интимный момент…

Но боже мой, как хочется все рассказать!.. Неужели моя
тайна так и уйдет со мной в могилу?.. (Надо же: я до сих пор
способна на иронию. На самоиронию. На сарказм…)

Но, если серьезно, как же хочется раскрыть наконец свою
тайну. Избавиться от нее. Поведать о ней хоть кому-то. Об-
легчить душу…

Даже не об одной тайне рассказать – о целой цепочке тайн:
одна перетекает в другую и цепляется за третью… Неужели
никто не узнает о них? И не оправдает меня – хотя бы после
смерти?..

И не скажет: да, она была прохиндейкой и сволочью, но
она много и тяжело страдала и много любила и потому за-
служивает если не оправдания, то снисхождения?!

Боже мой, как же страшно, неприятно и тяжело уносить
с собой – туда, в загробную жизнь (да есть ли она? А вдруг
все же есть?), все накопившиеся в душе тайные тягости!..

Как хочется кому-то обо всем рассказать!..



 
 
 

 
Двумя месяцами позднее. Лето

1990 года. Где-то в Европе.
 

Красный «Фольксваген Гольф» второй серии с восточно-
германскими номерами валялся под насыпью вверх колеса-
ми.

Одна из секций дорожной ограды была начисто сметена.
На асфальте отпечатался черный змеистый след – от без-
успешно тормозивших шин. С шоссе было видно: в кабине
рухнувшей под откос машины есть один человек – водитель.
Он не шевелился – видимо, потерял сознание.

Из низин медленно, клоками поднимался туман.
Тридцатидвухлетний архитектор Блажей Паник, ехавший

в Карловы Вары, растерянно вышел из своей «Шкоды».
Странный ступор охватил его при виде потерпевшей аварию
машины. Мозг приказывал ему немедленно бежать на по-
мощь пострадавшему, но тело отказывалось, не реагировало
на приказ.

На противоположной стороне шоссе остановился грузо-
вичок «Татра», перевозивший в Прагу керамическую плит-
ку.

Его водитель при виде растерянного Блажея на обочине
распахнул дверцу и крикнул:

– Эй, что там?
Этот вопрос вывел Паника из состояния грогги. Блажей



 
 
 

все-таки бросился в сторону откоса – вниз, к покалеченной
машине, на помощь застрявшему в ней человеку. По пути,
на бегу, он крикнул водителю грузовичка:

– Авария!.. Человек разбился!..
И в этот момент рвануло.
Лежавшая кверху колесами машина мгновенно преврати-

лась в огненный шар. В разные стороны полетели куски же-
леза.

Архитектор инстинктивно закрыл глаза локтем, отвернул-
ся, а потом и вовсе рухнул плашмя на обочину. Тут до него
донесся грохот взрыва.

Архитектор возблагодарил судьбу (в бога он не верил) за
то, что непонятный страх сковал его при виде машины, не
дал ему сразу помчаться к пострадавшему. Если бы он ки-
нулся к авто тут же, этот взрыв накрыл бы и его.

Паник медленно поднялся. Повернулся в сторону того,
что еще пару минут назад было «Фольксвагеном». Черный
остов проглядывал сквозь языки пламени. Огонь лизал чер-
ное неподвижное тело водителя. Теперь было очевидно: шо-
феру уже ничем не помочь.

К Блажею подошел водитель грузовичка.
– Езус Мария, – прошептал он.
– Надо вызывать полицию. И врачей, – проговорил Бла-

жей. – Не знает ли пан, где здесь поблизости есть телефон?
– Телефон есть на заправке. Отсюда три километра, – от-

ветил шофер грузовичка. – Да только врачи, наверно, уже



 
 
 

вряд ли помогут пану. – Водитель кивнул в сторону горящей
машины. – Мир праху его.

– Может, это пан, а может, и герр, – пожал плечами архи-
тектор. И пояснил: – На машине восточногерманские номе-
ра.

– Да это уже все равно, – философски заметил водитель
грузовичка. – Теперь парень уже на небесах. А там по наци-
ям не разбирают.



 
 
 

 
Часть I

АНАСТАСИЯ КАПИТОНОВА
 
 

НАСТЯ
Весна 1990 года
Москва, СССР

 
Настя стояла у зеркала в коридоре и улыбалась.
Какое это, оказывается, счастье: улыбаться себе – просто

так. И не горевать, что любимая кофточка истончилась и вы-
линяла, а обои в квартире обвисли, и потолок вздулся страш-
ными пузырями. Ну и ладно, пусть кругом полно проблем.
А ей все равно весело. Весело – без всякого повода.

В коридор выскочил Сенька. Спросил мимоходом:
– На себя любуешься?
– Вот еще! – фыркнула Настя.
Хотя ее отражение заверяло: выглядит она очень даже

неплохо. Модный цвет, в который Настя выкрасила волосы
(кажется, он назывался «морозный каштан»), ей очень идет.
И новые тени, серебристые, как холодный закат, – тоже. И
россыпь веснушек – появились уже, красавицы! – ее совсем
не портит. А главное, что на душе легко и бесшабашно. Как



 
 
 

у неразумного детсадовца после двух порций мороженого.
Так и хочется взвыть популярное: «Лайф! Лайф из лайф!» И
изобразить перед зеркалом эффектный пируэт.

Приближение весны на нее, что ли, так действует?!
На термометре, правда, пока твердый минус, и сугробов

кругом полно. Но небо уже высокое, и солнце смотрит все
уверенней и обещает, что совсем скоро оно запалит в пол-
ную мощь, растопит снега, высушит грязь и сметет наконец с
лиц горожан это дурацкое выражение: смесь озабоченности
и тревоги.

Насте страшно надоело, что все кругом такие хмурые…
Даже улыбнуться на улице или в метро боишься – как бы за
дурочку не приняли.

Но неужели они, все эти люди, не чувствуют, что скоро
наступит весна? И можно будет закинуть на антресоли кур-
гузые шубы, выпрыгнуть из тяжелых сапог, и гулять по одев-
шимся в нежную зелень бульварам, и вдыхать терпкий запах
сирени, и целоваться на едва подсохших лавочках…

Настя вот, в отличие от прочего московского населения,
радуется весне. Ждет ее, предвкушает. Загодя примеряет пе-
ред зеркалом короткие юбки, тренируется в нанесении ве-
сеннего макияжа…

А Сенька, любимый циничный муж, над ней посмеивает-
ся:

– Какая весна? Февраль на дворе!
– Нет, пришла уже, пришла! – горячо возражала Настя. –



 
 
 

Раз ты мне цветы принес – значит, все, наступила!
Николенька, любимый сынок, тоже безоговорочно встает

на мамину сторону. Заявляет солидно:
– Конечно, весна-красна. Она пахнет! Весною!..
– Ну, раз сын говорит – весна, значит, точно весна, – со-

глашается Сеня, и Настя целует его глаза – синие, словно ве-
сеннее небо, – и лохматит светло-солнечные волосы… И ду-
мает: «До чего ж я люблю тебя, дурачок!»

А Николенька – он всегда радовался, когда родители улы-
бались друг другу, – болтается у их ног и обхватывает маму
с папой в цепком объятии…

И Настя думает: «Как бы я жила без них обоих! Без сыну-
ли с его кучей «почему» и без Сени – такого невоспитанного,
циничного, провинциального… и самого лучшего в мире!»

Что бы с ней сталось, если б не они! Малыш давал ей лю-
бовь к жизни. А Сеня, муж невенчаный, – дарил просто лю-
бовь… И нет ей счастья без Сениных бровей-кустиков, глаз-
солнышек и рук – таких крепких, что в их кольце можно
пережить любую драму-катастрофу… И еще – решительно
невозможно обходиться без постоянных Сенькиных цветов.

Кухонный стол в их квартирке вечно цвел то астрами, то
гвоздиками, а то и дорогущими розами. Из Сениных рук
даже нелюбимые мимозы принимались, словно райские ор-
хидеи. И самое плохое настроение проходило, едва Настя
взглядывала на цветы.

Вслух, правда, она ворчала:



 
 
 

– Сеня! Ну сколько можно! Бросаешь деньги на ветер…
А Николай, между прочим, джинсы в лохмы изодрал. Опять
придется ему брючки где-то доставать.

– Обойдется. Поставь заплатки,  – беззаботно советовал
Сеня.

А Настя думала: «Да уж, заплатками здесь не обойдешь-
ся. Да и твои, Сенька, джинсы годятся, откровенно говоря,
только на тряпки. На работу в них ходить стыдно. А на но-
вые фирменные нам не наскрести…»

Но она молчала. Подумаешь, денег мало! У кого их сей-
час много? У кооператоров да рэкетиров!.. А они с Сенькой
– честные люди. Но им все равно грех жаловаться. И мясо
с рынка в доме порой бывает, и фрукты, и шоколадки Ни-
коленьке. И квартирному хозяину они всегда в срок платят.
Хотя, кто спорит, шубу хотелось бы… Только что же мечтать
о несбыточном?

Сеня констатировал:
– Обычные трудности для молодой семьи. Сколько ни за-

рабатывай – любимая жена все равно на косметику промота-
ет. Ты, наверно, у спекулянтов – самый любимый клиент.

Настя только хмыкала. Она и правда оставляла у «жуч-
ков» немалую часть семейного бюджета – ей ведь и тени
нужны, и помада (под каждую кофточку желательно свою), и
«морозный каштан» для волос. А в магазинных парфюмер-
ных отделах – голяк и затишье, один зубной порошок в кар-
тонных коробках да духи «Красная Москва».



 
 
 

– Я когда в школе училась, иногда даже верила, что ком-
мунизм будет,  – вздыхала она.  – И мечтала: вот красота!
Прихожу в магазин и набираю – по потребности. И шокола-
док, и джинсы, и ананасового компота…

– Не-е, коммунизма уже точно не будет, – заверял Сеня. –
Какой теперь коммунизм!

Подростки во дворе всеми вечерами голосили под гитару
песни Цоя: «Пе-ре-мен! Мы ждем перемен!»

Но пусть ждалось перемен и жилось непросто – Настино-
го хорошего настроения все равно не испортить. Особенно
когда солнце пригревает все теплее, и пахнет мартом, и на
носу у малыша Николеньки – как и у мамы! – нарисовались
веснушки. К тому же Сенька ходил с загадочным видом –
явно готовил сюрпризом что-то хорошее.

– Не иначе шубу мне купил. На Восьмое марта, – предпо-
лагала Настя.

– Нет! Нет! Мне констьюктёй! На день мужчин! – прыгал
Николенька.

– Эх, меркантильные вы. Оба, – вздыхал Сеня.
–  Что такое «мекатильные»?  – немедленно спрашивал

сын.
– Значит, жадные, – пояснял Сеня.
– Нет! Я не жадный!! – вопил Николенька. – Я Аньке из

садика машинку свою покатать давал!
– Нет-нет, Коленька, ты не жадный, – спешила успокоить

его Настя. – Совсем не жадный.



 
 
 

– А меркантильный – это скорее тот, кто слишком многого
хочет, – поправлялся Арсений. – Впрочем, от мамы нашей
чего ж ожидать!.. Она ведь женщина. Они все такие.

– Да, женщины – они такие… – мудрено подхватывал че-
тырехлетний сын.

Настя, глядя на него, помирала со смеху.
– А у тебя, – продолжал Сенька, – Николай, ни стыда, ни

совести. Прошлый конструктор весь растерял. Зачем ты его,
спрашивается, на улицу носил? И в садик?

– Ане показать, – бесхитростно признался сын.
– Ну вот! А теперь пожалуйста: новый ему подавай! Эх,

покажу я сейчас кому-то, где раки зимуют!
И он хватал Николеньку, стискивал в сильных руках, под-

кидывал… Сын бесстрашно подлетал к самому потолку и
хохотал, а Настя думала: «Да никакой мне шубы не нужно!
Только чтобы Николенька всегда смеялся и Сеня – вот так
подбрасывал бы его к потолку: так же, как сейчас, бережно,
сильно и нежно…»

…А когда в Москву пришел наконец апрель и город на-
полнился шумом капели, Сеня сообщил свою новость:

– Ну, дамы-господа, пакуйте манатки. Переезжаем!
В первую секунду Настя даже не поняла. Переспросила

удивленно:
– Куда это еще?
Она настолько уже успела привыкнуть к съемной «однуш-

ке» в далеком Марьине, что казалось, они живут здесь вечно.



 
 
 

И будут жить еще долгие годы.
– Тю-у! – присвистнул Сеня (отучить его от дурацкого юж-

нороссийского «тю» оказалось решительно невозможно). –
А кто мне весь год мозги компостировал – про даль, да про
глушь, да про дух от Капотни?.. Нет уж, все, дети мои! Хва-
тит с нас Марьина! Теперь в центре будем жить. Почти у са-
мого Кремля.

– Кьемиль, Кьемиль! – запрыгал сынуля. – Мы будем жить
в Кьемле! Как дядя Гогбачев!

Настя захлопала глазами:
– Сенька!.. Ты… Ты получил квартиру? Как?!
– Эк хватила! – хмыкнул Сеня. – Кто же мне ее даст-то?!

Квартиру?! Не получил – а снял. По блату. Хорошая «двуш-
ка», на площади Ногина.

– И сколько стоит? – вскинулась Настя.
– Оплата – разумная, – ушел от ответа Сеня. – Только ры-

бок хозяйских нужно кормить. – И пояснил: – Помнишь, я
тебе рассказывал про Черкасова? Ну, из нашей редакции?
Он все с американцами переписывался… Вот и допереписы-
вался… В Штаты его пригласили, лекции читать. Про новей-
шие, блин, тенденции в советской журналистике. На целый
учебный год. С сентября. А пока он туда поехал язык свой
английский доучивать… Так что до следующего мая мы в
этой «двушке» – полные хозяева. Там у Черкасова натураль-
ный уют – и мебель, и посуда, и ковры. Только вот телевизор
теща забрала.



 
 
 

Сенькины глаза сияли. Он явно гордился тем, что раздо-
был новую съемную квартиру. Да задешево, да с мебелью, да
в центре… Да еще – на целый год. А Настя мимолетно поду-
мала: «Эх, так всю жизнь по углам мы и прокантуемся…»

Но, конечно, вслух ничего не сказала. Во-первых, зачем
расстраивать мужа? А во-вторых… В шалаше, конечно, рай
сомнительный… Вряд ли бы они в натуральном лесном ша-
лаше с Сенькой ужились. Там тесно, холодно и горячей воды
нет. Но на съемной квартире – даже в далеком Марьине –
живут прекрасно. А уж на площади Ногина как заживут!

– Далеко там до метро? – деловито спросила Настя.
– Два шага – по бульварам.
– А детский садик есть?
– Не хочу я в садик! – встрял Николенька.
– Может, и не пойдешь, – успокоила его Настя. И вздох-

нула, представила, сколько будет хлопот: устраивать ребенка
в новый сад посреди года, да еще опять не по месту пропис-
ки…

Сенька, телепат доморощенный, прочитал ее мысли. Ска-
зал:

– Постараюсь сразу ящик коньяка достать. Чтобы на всех
тетенек в роно хватило. И конфет – десять коробок.

– Да, пожалуй, еще приплачивать придется, – задумчиво
произнесла Настя. И тут же сменила тон, прогнала из голоса
даже намек на недовольство: – Молодец, Сенька!.. Ты у меня
– просто золото. Нет – даже не золото. Платина!



 
 
 

– Платина или Платини? – дурачился Сенька, очевидно,
польщенный ее комплиментом. Обнимал ее.

– Кес кё се Платини? – отбивалась она.
– У-у, глупая! – шутливо тискал ее Сенька. – Платини –

великий французский футболист, чемпион Европы восемь-
десят четвертого года.

– Не знаю я никакого Платини. Тебя я знаю. И ты у меня
– великий. От Капотни нас избавил!

Действительно, как здорово уехать наконец из нелюбимо-
го Марьина! Забыть о штурмах автобусов и никогда больше
не толкаться на перроне в ненавистных «Текстильщиках»:
кажется, здесь пол-Москвы метро штурмует, да еще куча
приезжих – с электричек из Подольска и Чехова.

…Собираться им было легко – особого имущества моло-
дая семья не нажила. Четыре чемодана с одеждой, две ко-
робки книг, ящик Николенькиных игрушек да немного «фа-
мильных сокровищ» – сервиз от бабушки Арсения и печат-
ная машинка.

–  Плюс, конечно, будет баул с твоей косметикой,  – за-
кончил подсчет багажа Сеня. – Но… Без грузовика, думаю,
обойдемся. Леньку попрошу. В его «Москвич» как раз все
влезет.

Ленька, Сенин коллега, помогать вызвался охотно. Прие-
хал, оглядел немудреный багаж и условия назначил такие:

– С вас бензин и пиво по приезде.
И резво потрусил по лестнице с первыми двумя чемода-



 
 
 

нами. Николенька помчался за ним. По дороге вопил:
– В Кьемь! Дядя Леня везет нас в Кьемь! К дяде Гогбаче-

ву!
Настя улыбнулась:
– Совсем он помешался с этим Кремлем. Представляешь,

меня воспитательница в саду на полном серьезе спрашивает:
«А вы что, правда получили квартиру с видом на Кремль?»

– Получим еще! – заверил ее Сеня.
Он азартно уминал постельное белье в чемодане – тот рас-

пахнулся и никак не желал закрываться. Настя принялась по-
могать.

Сеня, красный от натуги, повторил:
– Говорю. Тебе. Получим! Или купим! В самом центре!
Баул наконец захлопнулся. А Настя не удержалась от

шпильки:
– Ага, в центре. Кто нам там квартиру даст! Там и не стро-

ится ничего.
– Построят, – заверил Сеня. – Гостиницу «Интурист», на-

пример, снесут – и на ее месте построят. Или – снесут гости-
ницу «Москва».

– Ну ты фантазер! – ахнула Настя. – Кто же это даст их
снести?! Неси лучше коробку, а то Леня тебя заждался.

…Все имущество действительно уместилось в «Моск-
вич». Пассажирам, правда, мест не досталось. Леня делови-
то сказал:

– Могу только Николая взять. Вон, на заднем сиденье. Ну



 
 
 

что, Колян, полезешь поверх того ящика?
Николенька с восторгом согласился. А Настя поспешно

сказала:
– Ну и отлично! Езжай потихоньку. А мы с Сеней своим

ходом доберемся.
– Штурманем на прощанье автобус! – поддержал ее Сеня

и стал чертить другу схему, как найти их новое жилье…
Автобус штурмовать не пришлось: народу на удивление

было немного. Даже сидячие места захватить удалось. Настя
в последний раз (она надеялась, что в последний!) выхваты-
вала взглядом знакомые магазинчики, пятиэтажки, криво-
бокие гаражики, аптеку, детскую поликлинику… И неожи-
данно выпалила:

– А мне жаль!
– Чего? – удивился Сеня.
– Жаль, что мы уезжаем из Марьина.
Сидевшая по соседству тетенька, слышавшая их разговор,

наградила ее удивленным взглядом. А Настя поспешно ска-
зала:

– Район, конечно, дрянь. На работу не доберешься. И за-
пах этот из Капотни… Но разве нам с тобой здесь было пло-
хо?

Сеня благодарно поцеловал ее в щеку, ласково провел ла-
донью по волосам.

Любопытная тетка досадливо отвернулась.
– А в новом месте будет еще лучше! – заверил ее Сеня. –



 
 
 

На Бульварном кольце, говорят, соловьи живут…
– Ну, соловьев там, допустим, нет. Но все равно, конечно,

здорово! Знаешь, как я соскучилась по центру… Слушай, а
этот твой Черкасов из Америки раньше времени не вернет-
ся?

–  Вернется – найдем что-нибудь еще!  – легкомысленно
сказал Сеня.

«Ага, и до смерти будем жить по съемным квартирам!» –
снова подумала Настя.

Но опять, разумеется, промолчала.
Однако Сенька – колдун он эдакий – прочел ее мысли.

Предложил:
– А хочешь, мою квартиру в Южнороссийске на Москву

обменяем? Можно будет получить вполне приличную «од-
нушку».

– Нет! – поспешно ответила Настя. – Нет! Ни за что.
И тут же предложила свой вариант:
– Давай лучше от Бронной кусочек оттяпаем!
Сеня тоже был короток:
– Нет. Даже и не думай об этом.
«Мы – великодушные, сентиментальные дурачки», – мыс-

ленно подвела итог Настя.
Но она, правда, не может даже представить, что Сениной

квартиры больше не будет. Что в ней станут жить чужие лю-
ди…

Сенино родовое гнездо располагалось в приморском го-



 
 
 

роде Южнороссийске. Старый (по-хорошему старый – с вы-
сокими потолками и большими окнами) дом на самом бере-
гу моря. Слышен прибой и вздорные крики чаек. Балконы
(целых два!) увиты диким виноградом. А деревянные полы
до сих пор, кажется, хранят легкую походку Сениной бабуш-
ки и решительные шаги его деда…

Насте казалось, что Сенины родные и сейчас незримо
присутствуют в этой квартире. Присутствуют ненавязчиво
и нестрашно. Сидят вместе с Настей и Сеней за кухонным
столом. Стоят вместе с ними на балконе и любуются рассве-
том… Сеня тоже говорил, что чувствует, что они оба, и ба-
бушка, и дед, здесь – просто почему-то не могут показаться
на глаза, поговорить с ними…

Разве можно такую квартиру менять? Просто кощунство
какое-то. Да и неразумно: максимум, что можно получить за
нее в Москве, – «однушку» в каком-нибудь гадком Марьине
– Бескудникове. Или – еще хуже – комнату в коммуналке.

А куда они в таком случае будут ездить в отпуск? И как
объяснят Николеньке, что уроки рыбалки, плавания в море
и управления моторной лодкой отныне прекращаются?!

Существовала, правда, еще Настина квартира: огромная,
пятикомнатная, в самом центре столицы, на Большой Брон-
ной. Вот от нее Настя бы избавилась с огромным удоволь-
ствием. Удивительное эта квартира место: роскошная, бо-
га-атая, но до чего же неуютная… Настя там и не бывала –
уже почти год. А право на жилье имеет полное – на Брон-



 
 
 

ной прописаны только она с Николенькой да ее мать, Ирина
Егоровна. Обменять бы квартиру на две, скажем, хорошие
«двушки» – и все проблемы решены.

Но тут уж заупрямился Сеня. Гордый он, понимаешь ли.
Чужого ему не нужно. И одалживаться он не привык. Тем
более у тех, кого не уважает (а Ирину Егоровну он и не ува-
жал, и не любил).

Конечно, Настя могла бы настоять, чтоб квартиру на
Бронной разменяли. Но только ей тоже не хотелось иметь с
матерью никаких дел. А тем более – дел финансовых, скан-
дальных (а какой же раздел имущества без скандалов?).

Так и получилось: формально они с Сеней жильем вроде
бы оба обеспечены – ни в какую квартирную очередь не по-
ставят! – а приходится мыкаться по съемным квартирам…

Впрочем… Впрочем, разве ж они «мыкаются»? Им ведь
хорошо друг с другом – даже в чужом противном Марьине!

И Настя, не обращая внимания на любопытных автобус-
ных попутчиков, потянулась к Сене целоваться…

 
* * *

 
– Молодец твой Черкасов. Умеет жить, – оценила Настя,

обойдя новое жилье.
«Двушка» была обставлена с шиком. («С застойным ши-

ком!» – уточнил Сеня.) Здесь имелось все, что полагалось
по канонам «богатой советской жизни»: и горка, и стенка,



 
 
 

и полки с «макулатурными» книгами: Дюма, Дрюон, Буссе-
нар. Хрустальная люстра, голубая сантехника в ванной, ки-
тайский кнопочный телефон и даже – о, шик! – духовка с
грилем. Все чистенькое, ухоженное. Ни пылинки. А ковер,
кажется, недавно выбивали во дворе, на снегу. В уголке го-
стиной – «окно в природу»: здоровенный аквариум, пальма
в кадке и аспарагус в настенном горшочке.

Николенька немедленно включил подсветку и кинулся
разглядывать рыб. Стучал по стеклу, украшал аквариум ря-
дом отпечатков. Рыбки были большие, губастые, Настя рань-
ше сроду таких не видела – собрались на зов, рассматривали
мальчика с интересом.

– Кушать хотят, – со знанием дела заключил сын.
Сеня сходил к холодильнику, принес свернутую кульком

газетку. Протянул сыну: «Корми!»
В кульке оказались червяки – противные, темно-красного

цвета.
– Мотыль, – объяснил Арсений. – Их на Птичьем рынке

покупать нужно.
Настю от вида червей передернуло. А Николенька – ниче-

го, быстро освоился, начал закидывать мотылей в аквариум.
Рыбы лопали с аппетитом. Коля с папой комментировали

процесс и придумывали обжорам имена. А Настя заметила,
что на стене, сбоку от аквариума, прицеплена записка: «Че-
лышев! За рыб отвечаешь головой. Смотри, чтобы ни одна
не сдохла».



 
 
 

– Тебе тут письмо, – Настя протянула записку мужу.
Тот прочитал, фыркнул:
– Черкасов у нас – по запискам спец… Посмотри, что он

нам в спальне оставил!
Настя прошла во вторую комнату. Здесь центром компо-

зиции была огромная кровать, украшенная шелковым по-
крывалом и очередной запиской: «Попробуйте только сло-
мать!»

Сеня тоже явился в спальню. Обнял Настю, шепнул:
– Эх, чует мое сердце – не выполню я завет Черкасыча.

Сломаем мы ему ложе, как пить дать сломаем…
И Настя радостно подумала: «Кажется, на новом месте мы

заживем неплохо!»
…И понеслась новая жизнь.
На площади Ногина действительно оказалось куда прият-

нее, чем в забытом богом Марьине. Улицы чище, магазинов
больше, публика симпатичнее. Даже пьяницы более культур-
ные, чем на марьинских выселках. Зальют глаза – и сидят се-
бе тихонечко на бульварных скамейках, щурятся на весеннее
солнце. Не то что по прежнему месту жительства – там ал-
каши громогласно гоняли жен и безобразничали на детских
площадках.

Вопрос с детским садиком для Николеньки решился лег-
ко. «По-деловому», – сказал Сеня.

Заведующая, цепкоглазая дама в строгом костюме, внима-
тельно выслушала Настю, небрежно закинула коробку кон-



 
 
 

фет в ящик стола и попросту, без комплексов и затей, назва-
ла сумму. Сумма оказалась изрядной.

– Зато мальчик пойдет в спецгруппу, – веско сказала за-
ведующая. – А у них там английский, логопед и плавание два
раза в неделю.

Устоять перед такими благами для сына было невозмож-
но, и уже через неделю после новоселья Николенька отпра-
вился в детский сад. Прежний свой садик он ненавидел лю-
той ненавистью, и потому все утро прошло в капризах и пла-
че:

– Не хочу! Не пойду!
Настя опаздывала на работу и еле удерживалась, чтобы

не влепить сыну несильный педагогический подзатыльник.
А Сеня – он тоже спешил – легкомысленно пообещал Нико-
леньке:

– Один раз сходишь – и все. Если не понравится – нево-
лить не станем. Будешь дома сидеть.

Сынуля сразу воспрянул. Настя незаметно для малыша
покрутила пальцем у виска: ты что, Сенька? Спятил?

Сеня вздохнул, пообещал Насте:
– Вечером я сам его заберу.
Весь день Настя со страхом предвкушала вечерний Нико-

ленькин рев. Она пораньше ушла с работы. Раздобыла в бу-
фете симпатичную, почти не синюю, курочку, на рынке ку-
пила цветной капусты и даже дорогущих огурцов и болгар-
ского перца. На скорую руку соорудила королевский ужин



 
 
 

– салат из свежих овощей, курица-гриль и цветная капуста
в сухарях. Для Николеньки – сок, для них с Сеней – беско-
нечный компот (осенью Сеня притащил три ящика яблок, и
Настя наварила банок, наверно, сто).

Из тайника достала банку лимонных долек – готовилась
умасливать Николеньку. Настя хорошо помнила, как сын
привыкал к детскому садику в Марьине: неделю ревел целы-
ми вечерами.

Но, к ее радостному удивлению, малышу в новом саду по-
нравилось. Весь ужин Настя с Сеней выслушивали востор-
женные рассказы про огромные запасы игрушек, про бас-
сейн, где плавают надувные гуси-круги, и про то, что по-ан-
глийски его зовут Ником.

Николенька даже спать отправился без капризов. Важно
сообщил родителям:

– У нас завтра напыщенный день! Елена Никитична ска-
зала.

–  Может, все-таки насыщенный?  – робко предположил
Сеня. В его глазах плясали чертенята.

– Ну, насыщенный! – отмахнулся сын. – А чем нас, папа,
будут сытить?

– Манной кашей, – брякнул Сеня.
– Нет! – возмутился Николенька-Ник. – В моем новом са-

дике манной кашей не когмят!
– А чем вас там кормят?
– Фьикадельками! – важно выпалил сын.



 
 
 

–  Ах, «фьикадельками»!.. Ну, иди давай мыться перед
сном, «фьикаделька»!

Сеня сделал вид, что гонится за ним, Николенька с хо-
хотом помчался по квартире, и дело кончилось диким сме-
хом, беготней, щекоткой, подкидываниями… Пока Настя не
гаркнула:

– Ну-ка хватит мне ребенка разгуливать! Не уснет ведь!
Марш зубы чистить!..

– Что ж, – констатировал Сеня, когда малыш уснул после
первых двух страниц «Карлсона», – все идет удачно. Кажет-
ся, в этом садике он приживется.

– Не заболел бы только, – вздохнула Настя.
– Он сказал, что им на обед витаминки давали. Которые

убивают злых микробов.
– Ремантадин, что ли?
– Нет, сказал, что сладкие. Аскорбинку, наверно.
– Ну что ж, дай бог, чтобы все было хорошо, – протянула

Настя. И важно добавила: – Я тогда завтра рукопись на вечер
домой возьму. А то с этими переездами недолго и квалифи-
кацию потерять.

– Ты не потеряешь. Но все равно – бери, – поддержал ее
Сеня.

…Насте очень нравилось, что Арсений серьезно относит-
ся к ее работе. Все подружки говорили, что в мужьях это –
редкое качество. Обычно на работу жен сильный пол взирает
в лучшем случае снисходительно. Или даже хуже: насмеха-



 
 
 

ется и ворчит, что «дом запущен и хозяйство парализовано» .
А вот Сеня совсем не такой. Всегда выслушает, посоветует,
поддержит.

Как только сыну исполнилось три годика, Настя, еще
учась на четвертом курсе, поступила на работу в издатель-
ство «Вымпел». На самую низовую должность: секретаршей.

Первые пару месяцев рыдала горше Николеньки – но, в
отличие от него, не на людях, а втихаря, в умывалке. Печа-
тать у нее не получалось, селекторная связь с кабинетом на-
чальника в ее руках постоянно выходила из строя, и даже ко-
феварка все время ломалась. Шеф, разумеется, злился. Едко
говорил: «Вроде бы взрослая женщина, а запомнить не мо-
жет, на какие кнопки нажимать».

Настя переживала из-за собственной никчемности, а Сеня
придумывал для нее миллионы успокоительных слов.

– Я ничего не умею! Ничего! – причитала Настя.
Что же за карма у нее такая: абсолютно никаких способ-

ностей! Ни к чему!
–  Настя, не глупи!  – вразумлял ее муж.  – Чего же ты

хочешь: секретарских курсов не кончала, опыта никакого!..
Все у тебя получится!..

Муж снабдил ее учебниками по машинописи и предло-
жил: вечерами, взамен никчемного телевизора, совместно
учиться печатать «слепым» методом. Настя с радостью со-
гласилась – и еще больше обрадовалась, когда поняла, что
наука оказалась нехитрой и она схватывает ее даже быстрее



 
 
 

мужа.
– Как ты быстро! – искренне восхищался Сенька, глядя,

как лихо Настя лупит по клавишам.
Сам он «слепой» метод так и не освоил, зато у Насти дела

быстро пошли на лад, и начальник ругаться на нее перестал.
Даже сказал, что «секретарша-филолог – это для нашего из-
дательства слишком хорошо». И предложил ей – в свободное
от основной работы время! – редактировать рукописи.

Настя, конечно, испугалась: да кто она такая, чтобы пра-
вить настоящих писателей! Она не раз слышала, как совре-
менные Толстые – Тургеневы являются к шефу с претензия-
ми: «Ваши редакторы опять изгадили мою рукопись своими
грязными лапами!»

«А вдруг мои руки они тоже назовут грязными?» – пере-
живала Настя.

Но Сеня твердо сказал:
– Не трусь. Главное – ничего не вычеркивай. А ляп уви-

дишь – перепиши своими словами. Чтобы смысл был тот же,
но – грамотней.

– Да какие там ляпы, – пробормотала Настя. – Это ведь
писатели, они, наверно, знают, что пишут…

Сенька только хмыкнул:
– Ого-го!.. Еще увидишь, на что способны эти писатели!
Настя увидела – очень скоро.
– Похоже, они и средней школы-то не закончили! – удив-

лялась она. – Падежи путают. Или вот, послушай: «В темно-



 
 
 

те тучи было не разобрать ни рук, ни голов».
Но Настя посмеивалась над писателями только в кругу

семьи. А с их рукописями обращалась по-настоящему осто-
рожно. Чтобы не обидеть, не оскорбить ранимые души. Изо
всех сил старалась не вычеркивать явную глупость, а пере-
писать ее: хоть как-то. Высшим пилотажем считала, когда
писатели говорили: «Эта ваша Настя в моей рукописи и не
поменяла ничего…»

Шеф, конечно, был доволен. А Настя – по-настоящему
счастлива. Впервые у нее появилось дело, которое она делает
хорошо. Лучше других! Начальник стал все чаще ее хвалить,
да и ее зарплата в семье совсем не лишняя. А главное – уве-
ренность в себе появилась (как ведь ее, заразы, раньше-то не
хватало!).

А теперь к ней даже гений-Сенька обращается – просит
свои журналистские материалы отредактировать. И Настя –
ничего, справляется, говорит ехидненько мужу:

– Как это: «В ночи призывно горела бензоколонка»? По-
жар там у них, что ли?

Муж оправдывается:
– Ну, это… витрина у них светилась.
–  Вот так и напиши: «Светил огонек бензоколонки»,  –

важно советовала Настя.
А Сенька чмокал ее в нос и искренне говорил:
– Умничка ты моя! Вот повезло мне с женой: и красавица,

и хозяюшка, а уж редактор какой!



 
 
 

И Настя млела от его похвал и неуверенно спрашивала
себя: «Неужели у меня теперь все в жизни будет хорошо?»

Подозрительно как-то, когда все идет так складно…
Однако – тьфу, тьфу, тьфу – слава богу, ничего такого не

случалось. Николенька в своем спецсадике чувствовал себя
прекрасно. Сеня вечерами спешил домой – часто с букетом,
а два раза в месяц – с приличной зарплатой. И Настина ка-
рьера шла в гору – шеф прозрачно намекал, что с осени она
займет должность ведущего редактора.

Поэтому пришлось согласиться: наконец-то и в ее жизни
все наладилось.

Наконец-то она, Настя Капитонова, по-настоящему счаст-
лива.

…И вот в один из таких счастливых, безмятежных дней
той весны Насте вдруг позвонила мать.

Позвонила – и безапелляционным тоном потребовала
немедленно приехать к ней.

Настя послушалась – безоговорочно, как в детстве.
Ехала и злилась: «Что там еще ей в голову взбрело?» И

прикидывала, как будет отбиваться от мамашкиных претен-
зий.

Однако разговор пошел совсем не так, как представляла
Настя.

– Я умираю, – сказала мать, когда дочь приехала в ее квар-
тиру на Большой Бронной.

Произнесены эти слова были настолько просто, безыскус-



 
 
 

но и спокойно, что Настя тут же с ужасом поняла: это – прав-
да.

Мать не сразу ошеломила дочь страшной новостью. Спер-
ва проводила Настю на кухню, усадила, налила чаю.

Ирина Егоровна была, как всегда, величественной и спо-
койной. Никакого надрыва. Никакого трагизма. Однако вы-
глядела она ужасно. Всегда тщательно следившая за собой,
мать обычно смотрелась лет на тридцать пять (вместо своих
сорока трех).

Теперь Настя была поражена происшедшей с ней пере-
меной. Перед ней предстала женщина глубоко за пятьдесят,
старая и больная. Мешки под глазами. Растрепанные полу-
седые волосы. Исхудавшие, костистые руки. Желтое, иссох-
шее лицо.

– Боже, мама, – выдохнула Настя. – Почему… Почему ты
вдруг так решила?.. Что с тобой?

– Рак, – спокойно ответила та, и короткое слово прозву-
чало как приговор. И припечатала – словно подвела черту
под собственной жизнью: – У меня рак мозга.

– Боже мой… – пролепетала Настя. – Но… Но это же ле-
чится… – Оглушенная вестью, она сама не верила в то, что
говорит.

– Не в моем случае, – безапелляционно отрезала мать.
– Кто тебе сказал?
– Все. Сказали – все. Врачи в «Кремлевке». И в Онкоцен-

тре. И сам академик Блохин.



 
 
 

Мать сидела напротив Насти за кухонным столом. Ее ли-
цо, необычайно постаревшее, было, как всегда, спокойным.

Настя неотрывно смотрела на нее. Ирина Егоровна умела
быть беспощадной. И к окружающим, и к самой себе. Она не
признавала полутонов и всегда называла вещи своими име-
нами. «Неудивительно, что именно матери врачи рассказали
правду, – мелькнуло у Насти. – И о диагнозе, и о прогнозе.
Рассказали – хотя никогда никому не рассказывают. И всех
утешают… Но… Это же моя мать… Она заставит признать-
ся кого угодно…»

Еще вчера Насте казалось, что она никогда в жизни боль-
ше не увидит мать. И даже нисколько не огорчится, когда
вдруг узнает, что та – умерла. Слишком сильна была ее
злость на мать. Злость и обида.

«Она искалечила мне всю жизнь», – считала Настя. И име-
ла на то основания.

Но вот теперь, видя потерянное, опрокинутое лицо мате-
ри, она вдруг испытала к ней беспредельную жалость.

Или, может, причиной тому была знакомая с детства об-
становка? Предметы, звуки и запахи? Отдаленный рокот
редких машин, проезжавших по Бронной… Старая сахар-
ница красного стекла с надписью «RIGA»… Запахи кварти-
ры… Родной квартиры и кухни… И – матери…

–  Давай-ка я налью тебе еще чаю,  – с удивительной,
несвойственной ей сердечностью проговорила мать. И доба-
вила: – Мне надо тебе многое рассказать. Во многом при-



 
 
 

знаться… Ешь конфетки. Вот «Мишки» – кажется, твои лю-
бимые?



 
 
 

 
За полгода до описываемых событий

Декабрь 1989 года
Чехословакия. Прага

 
За полгода до этого разговора между Настей и ее мате-

рью Эжен Сологуб, официальный супруг Насти Капитоно-
вой, перешел Уездову улицу. По ней катились такие же, как
в Москве, трамваи производства ЧССР – вот только улица
была совсем другая: с чистой брусчатой мостовой и вымыты-
ми витринами, за которыми были выставлены товары: и кол-
басы, и одежда… А встречные люди – куда красивей одеты,
чем москвичи, и имели они совсем иное, несоветское, выра-
жение лиц – европейское и куда более расслабленное.

«Они уходят от нас, – с горечью и оттенком злобы поду-
мал Эжен. – Да они никогда и не были нашими. Мы их за-
ставляли быть нашими… Загоняли в соцлагерь, а они только
притворялись, делали вид, что они – с нами… Чужие они,
эти чехи, чужие… Враги! Только и думали всю жизнь, как
от нас улепетнуть. И вот сейчас, радостные и счастливые, –
уходят…»

«Впрочем, от нас – и собственная страна уходит… Преда-
тели, предатели! – уже с несдерживаемой злобой подумал он,
теперь имея в виду Горбачева и его компашку, заварившую
в стране такую кашу. Кашу, которую ни сам Горбачев, ни кто



 
 
 

другой не умел расхлебать. – Сволочи! Наемники ЦРУ!.. –
Злоба вдруг захлестнула Эжена – с такой силой, что на се-
кунду стало трудно дышать. – Разваливают Союз, развали-
вают соцлагерь!.. Раздаривают западникам все, за что отцы
и деды воевали, за что крови не жалели! За тридцать среб-
реников продаются янки!.. За сладкие речи страну дарят, за
комплименты и премии!..»

Сердце яростно забилось от ненависти, в глазах потем-
нело, и Эжену пришлось даже остановиться, несколько раз
глубоко вздохнуть, чтобы привести себя в норму. Нет, нет.
Стоп. Сейчас не время для эмоций. Сейчас ему надо быть
хладнокровным и ловким. И расчетливым. Слишком мно-
гое значит – и для него, и для всего их дела — предстоящая
встреча. Слишком многое поставлено на карту.

Усилием воли Эжен успокоился, привел свои мысли в по-
рядок. Приступ злобы отступил.

Он поднялся по ступенькам к фуникулеру, следующе-
му на холм Петржин. По ходу проверился в витринах фу-
никулерной остановки. За ним никто не следил. Впрочем,
его контрагент гарантировал, что никакой слежки не будет.
Слишком высокое место занимал тот в чехословацкой пар-
тийной иерархии. Слишком многое зависело от этой встре-
чи. Для него, чеха, прежде всего.

Впрочем… Впрочем, никогда ни в чем нельзя быть уве-
ренным… В наше время – тем более… И место встречи
вполне могут слушать… Слушать, и писать, и наблюдать…



 
 
 

Наблюдать может кто угодно… И чехословацкая «беспека»,
и коллеги из КГБ или ГРУ, и штази, и цэрэушники… Слиш-
ком важные дела предстоит сегодня Эжену обсудить с аген-
том.

Эжен помнил расписание фуникулеров. Он вошел в пави-
льон остановки как раз в тот момент, когда вагончик стоял с
приветливо распахнутыми дверями, готовый к отправлению.

Эжен вскочил в фуникулер. Через секунду двери закры-
лись и вагончик потащился наверх в гору.

В вагоне никого не было. Не сезон. Декабрь – совсем не
время гулять в парке на холме Петржин. В другом, первом
вагоне притулилась парочка. Они сидели, обнявшись, спи-
ной к Эжену. Девушка доверчиво прильнула к плечу парня.

На секунду Эжена пронзила зависть к незнакомому чеху.
Настя никогда так ласково и безоглядно не припадала к

его плечу.
Настя… Предательница, изменщица… Она никогда его

не любила. И тщетной оказалась его попытка приручить ее.
Приучить к себе.

Сколько волка ни корми – он все равно в лес смотрит. Вот
и она, Настена, – сколько ни привозил он ей заграничных
шмоток, ни дарил бриллиантов – при первой же возможно-
сти ушла на сторону.

Сделала ноги. Оставила его, Эжена, с рогами.
«Ну ничего, – подумалось ему. – Мы еще посчитаемся.

Она у меня еще попляшет. И он, этот ее злосчастный любов-



 
 
 

ник – Арсений, – тоже. Они оба будут молить меня о поща-
де. На коленях молить о прощении».

Фуникулер медленно катил в гору. Справа от него тяну-
лась Голодная стена. Стена, ведущая из ниоткуда в никуда.
Стена, никого ни от чего не защищающая.

Карл Четвертый повелел ее строить, чтобы спасти своих
соотечественников, этих несчастных «кнедликов», от голо-
да. Нет чтобы просто раздать им хлеб – как это сделал бы
нормальный русский монарх вроде Алексея Михайловича.
Так нет!.. Карл заставлял народ возводить никому не нужную
стену – а по вечерам наделял голодных строителей пайкой за
проделанную работу.

Этакая милостыня с воспитательными целями.
Вдали, за Петржином, за Голодной стеной, возвышался

своими зубцами Град. Пражский кремль, в который вот-вот,
похоже, въедет этот диссидент и подонок Гавел.

Советская власть в Чехословакии не просто шатается. Она
держится на волоске и вот-вот рухнет. Так же, как только что
рухнула в Румынии.

Хорошо, что «кнедлики» – люди вялые, спокойные. Они
расстреливать, как в Румынии, не будут. Да и КПЧ1 чехам
не так сильно досаждала, как Чаушеску2 – румынам. Здесь
все пройдет тихо.

1 КПЧ – Коммунистическая партия Чехословакии.
2 Чаушеску, Николае – лидер социалистической Румынии с 1965 года. В декаб-

ре 1989-го свергнут восставшим румынским народом и расстрелян.



 
 
 

Но все равно неразбериха будет.
Вот он, Эжен, этой неразберихой и воспользуется.
Ланова драха3 доставила Эжена к конечной остановке. Па-

рочка из соседнего вагона вышла. Она так ни на секунду и
не разомкнула объятий.

Эжен не спеша покинул вагончик.
В парке было пустынно. Ни единого человека вокруг. Ро-

зы, главное украшение Петржинского парка, давно отцвели.
Кусты были аккуратно подрезаны. То здесь, то там до сих
пор валялись на земле полузасохшие алые лепестки.

Эжен не спеша пошел в гору по парковой аллее. Непода-
леку маячила росхледна – смотровая вышка: кривая и ма-
ленькая копия Эйфелевой башни. «Она в точности как и вся
эта Прага, – усмехнулся про себя Эжен. – Кривая и малень-
кая копия Парижа».

Парочка из фуникулера куда-то исчезла. Уже целовалась,
наверно, где-то, дурея, на парковой скамейке.

Агент ждал Эжена, стоя лицом к мини Эйфелевой баш-
не. Он оказался маленького росточка, седой, в габардиновом
плаще. Похоже, он прибыл сюда пешком со стороны Град-
чан.

Агент обернулся на звук шагов Эжена.
Лицо его оказалось знакомо. Его портреты часто печатали

в «Руде право», а порой носили на демонстрациях.
– Здравствуйте, – учтиво поклонился агент. Он прекрасно

3 Фуникулер (чешск.)



 
 
 

говорил по-русски. Впрочем, иначе бы он не сделал карьеры
в ЦК КПЧ.

– Добрый день, – улыбнулся Эжен.
Агент едва доставал ему до плеча.
– У меня не так много времени, – вежливо проговорил

чех.
– Много и не понадобится, – сказал Эжен.
Они пошли рядом по песчаной дорожке вокруг мини-Эй-

фелевой башни.
– Все готово, – продолжил Эжен. – Вы можете начинать

сегодня.
– Я хотел бы слегка подробно знать, – с акцентом произнес

чешский функционер, – каким образом будет организован
процесс.

– Открыто пять разных счетов в пяти различных западных
банках. Все банки контролируются нами. Вот номера сче-
тов. – Эжен протянул товарищу бумагу, где были записаны
банковские реквизиты. – Вы переводите туда ваши, то есть
партийные деньги… Какова будет сумма?

– В районе десяти миллионов долларов.
– Прекрасно. Далее деньги в тот же день перебрасываются

на несколько других счетов – в Лихтенштейне, на Кипре…
Это делается для того, чтобы запутать следы. Чтобы скрыть
место их происхождения… А на следующий день средства
аккумулируются на одном из счетов в банке Цюриха. На но-
мерном счете. К нему будете иметь доступ только вы.



 
 
 

Песок поскрипывал под ногами. Во влажном воздухе па-
рок вырывался изо рта. Эжен с агентом сделали полный круг,
обходя смотровую башню.

– Не только я один, – покачал головою чех. – Мои товари-
щи тоже. Надо предполагать, что чехословацкая компартия
теперь перейдет на нелегальное положение. Нам будут необ-
ходимы деньги на продолжение борьбы с оппортунистами.

«Рассказывай», – усмехнулся про себя Эжен.
– На счет в Цюрихе будет переведена вся сумма? – поин-

тересовался чешский партиец.
– Вся, за вычетом наших комиссионных, – сказал Эжен.
А про себя добавил: «И еще кое-каких деньжат. Которые

обеспечат мне спокойную жизнь. И спокойную старость».
– Я мог бы поинтересоваться величиной ваших комисси-

онных?
– Десять процентов.
Чех пожевал бледно-синими склеротическими губами.
– Не слишком ли велико ваше вознаграждение? – прого-

ворил он.
Налетевший ветерок пошевелил венчик его седеньких во-

лос.
«Зачем тебе вообще деньги! – подумал Эжен высокомер-

но. – Ты скоро умрешь». А вслух произнес:
– Вы можете найти других посредников. Например, аме-

риканцев. Или МОССАД.
Чех криво усмехнулся, показав, что он оценил шутку.



 
 
 

– Вы не могли бы уменьшить сумму вашего гонорара? –
тем не менее поинтересовался он.  – Допустим, до восьми
процентов?

«По этой причине они и лучше нашего живут, – мимолет-
но подумал Эжен. – Потому что за каждую крону удавятся».

– У нас есть один литературный герой, – произнес он, –
который говаривал: «Торг здесь неуместен».

– Я знаю этого героя, – серьезно кивнул чех. – Его звали
Остап Бендер… Каковы реквизиты моего конечного счета в
Цюрихе? Пароль доступа?

– Вам сообщат это по обычным каналам связи. Сегодня
же.

– А какие я имею гарантии, что здесь не будет происхо-
дить ошибки или обмана?

–  А каких вы хотели бы гарантий?  – пожал плечами
Эжен. – Заверенного письма лично от Горбачева?

– Я оценил вашу иронию, – сказал чех. – Жалею, что у
нас действительно нет выбора и времени, чтобы обратиться
к кому-то еще. И получить более приемлемые условия. Как
видите, я являюсь весьма откровенным с вами.

– Как и я – с вами, – слегка поклонился Эжен.
– Мне остается лишь надеяться на порядочность наших

советских братьев. И – на вашу личную порядочность.
– Мы друзей в беде не оставляем.
– Я сегодня же начинаю переводить деньги.
– И это правильно.



 
 
 

Чех закусил губу, отвернулся и быстро зашагал по парко-
вой дорожке прочь от Эжена. На ходу он вытащил из карма-
на плаща черный берет и нацепил его на свой седо-лысый
череп. Глядя на удаляющуюся фигуру чеха, Эжен подумал,
что тот похож не на одного из руководителей государства,
а на провинциального бухгалтера. Впрочем, он, видимо, по
своей сути им и являлся.

Эжен пошел по направлению к фуникулеру. Вагончик
пойдет вниз через пять минут.

Операция с чехом – если она выгорит, конечно, – долж-
на сделать лично его, Эжена, богачом. Речь идет не о тех ко-
миссионных, за которые торговался чех. Те комиссионные
пойдут в спецфонд его службы. Ему лично от них не перепа-
дет ни черта. Разве что премия в двести-триста инвалютных
рублей.

Но он разработал комбинацию по переброске денег так
хитро, что не все они дойдут до адресата, в тот самый цю-
рихский банк на имя чеха. Кое-что достанется и ему, Эже-
ну. И очень весомое «кое-что». Даже при условии, что ему
тоже придется делиться. Все равно пятьсот тысяч долларов
– это неплохая сумма. Ею можно и поделиться – с хорошим
человеком. А потом жить долго и счастливо. И исполнять
все свои прихоти.

А когда чех поймет, что его слегка пощипали, он уже не
будет иметь никакой власти. Нигде – ни в Чехословакии, ни в
Союзе. И никаких его жалоб никто рассматривать не станет.



 
 
 

Да и не будет он жаловаться.
…Эжен спустился вниз на фуникулере. Не спеша дошел

до трамвайной остановки, сел в вагон. На углу митингова-
ла небольшая кучка людей. Развевались чешские знамена,
вздымались кулаки. Народ слаженно, но негромко скандиро-
вал: «Гавел – до Град! Гавел – до Град!..»4

«Кричите-кричите, – усмехнулся про себя Эжен. – Пеш-
ки. Оппортунисты. Быдло… Пушечное мясо… Смазка на
колесах истории… Все равно настоящая власть, как и насто-
ящие деньги, опять пройдет мимо вас…»

4 «Гавела – в Град!» (чешск.) – то есть в президенты.



 
 
 

 
НАСТЯ

Весна 1990 года
 

Настя сидела с матерью на кухне в их квартире на Боль-
шой Бронной – в квартире, от которой она уже успела отвык-
нуть. За то время, пока они не виделись, в жилье не произо-
шло никаких перемен.

Перемены произошли в матери. Когда они встречались
последний раз, год назад, Ирина Егоровна была цветущей,
полной сил женщиной. Теперь перед Настей сидела высох-
шая, болезненная почти старуха.

– Сиди и слушай, – строго, как всегда, сказала мать. И
начала: – Я никогда и ничего не рассказывала тебе о моем
детстве…

– В самом деле, – вздохнула Настя.
– Постарайся меня не перебивать, – отрезала Ирина Его-

ровна, и Настя подчинилась.
Так всегда, всю жизнь было у нее с матерью: та командует

– Настя беспрекословно покоряется.
– На то, чтобы не посвящать тебя в подробности, у меня

имелись свои причины, – внушительно продолжала мать. –
Я не могу утверждать, что мое детство и юность были без-
радостными. Но… Имелось в моей жизни одно обстоятель-
ство, о котором мне никогда, ни в коем случае, не хоте-
лось рассказывать… Одна тайна… Даже, вернее, две… Но



 
 
 

теперь… Теперь, когда я ухожу, я сочла, что ты должна
знать… Знать – все… Впрочем, – мать вздохнула, – я буду
последовательной… Знаешь, при каких обстоятельствах ты,
Настя, появилась на свет? – спросила мать строгим голосом.

– Н-ну… – на мгновение смешалась Настя.
Она снова почувствовала себя неловко – как и почти все-

гда, когда она общалась с матерью. Она опять боялась оши-
биться. Сказать или сделать что-нибудь не так. Она снова
попала под ее влияние. И для этого ей хватило всего-то ка-
ких-нибудь полчаса.

– Ты встретила моего отца в Сибири… – неуверенно про-
изнесла Настя.  – В студенческом стройотряде… Это была
случайная встреча…

Все время, пока Настя осторожно – словно по минному
полю шла – говорила, Ирина Егоровна смотрела на нее ис-
пытующе, строго.

– И ты больше ничего не знаешь? – выстрелила она во-
просом.

– Н-нет…
– Никогда не слыхала? Не догадывалась? – Мать продол-

жала выспрашивать, пристально сузив глаза.
«Да что ж это за допрос такой!.. – в сердцах (однако же про

себя) воскликнула Настя. – Я взрослая женщина!.. Мы с ней
давно на равных!.. Почему же я до сих пор ее слушаюсь?!»

Однако воля матери и ее авторитет были настолько вели-
ки, что, несмотря на внутренний бунт, Настя покорно, как



 
 
 

школьница, проговорила:
– Нет. Я ничего не знаю. Не слышала. Ничего и никогда.
–  Да, с твоим отцом мы действительно познакомились

случайно… В Сибири на стройке,  – сказала Ирина Его-
ровна.  – И познакомились, и,  – она усмехнулась,  – по-
любились… Представь себе: палатка на берегу Енисея…
Большая, солдатская, с деревянным настилом на полу…
Двадцать кроватей, двадцать тумбочек… Закуток для нас,
четверых девчонок… Он был огорожен от мальчишек фа-
нерой… Ночи холодные. Резко континентальный климат.
Красноярский край… Порой, чтобы не замерзнуть, мы спа-
ли, укрывшись матрацами, а на головы надевали ушанки…
Зато днем – жарища… Сорок градусов…

– Господи, тебе же тогда всего восемнадцать лет было! –
воскликнула Настя. – Как же тебя родители-то отпустили!..

– Об этом, Анастасия, – строго сказала мать, – я расскажу
тебе позднее.

И продолжила:
– Мы с девчонками на кухне работали… Поварами, по-

судомойками, раздатчицами, уборщицами – всеми сразу…
Мальчишки построили для кухни и столовой грубо сколо-
ченный деревянный навес… Плита, раковины, прилавок –
раздача… А рядом – длинный стол, где обедали-ужинали
парни… И все это – на берегу Енисея, широкого, стреми-
тельного…

В голосе матери прозвучали мечтательные нотки. Настя



 
 
 

украдкой глянула на нее – и поразилась. Глаза Ирины Его-
ровны, всю ее жизнь цепко выхватывающие, замечающие в
окружающем мире любую мелочь, сейчас, чуть ли не впер-
вые на памяти Насти, оказались словно бы развернутыми
внутрь себя – навстречу собственным воспоминаниям.

– …Парни наши строили совхозный коровник, – продол-
жала мать.  – А мы, четверо девчонок, кошеварили. Были
«поварятами» или «поварешками» – как нас ласково назы-
вали ребята… Непростое дело, знаешь ли, – накормить два-
дцать мужичков, да еще занятых тяжелой физической рабо-
той. Поворочай-ка котлы, да перечисть двадцать кило кар-
тошки, да перемой посуду, да подмети, полы надрай, столы
вытри…

В голосе матери зазвучал привычный для Насти назида-
тельный тон. Вот, мол, какая я была работящая – не то что
некоторые (как Настя!). Впрочем, Ирина Егоровна тут же
спохватилась и опять перескочила на ностальгическую ноту:

– Мы с девчонками дежурили по двое. В день дежурства
вставали в четыре утра, а до рассвета уже успевали приго-
товить кашу к завтраку, мясо для бульона вариться стави-
ли… В шесть – подъем для всех, линейка, завтрак… А потом
мы крутились на кухне день напролет, до позднего вечера…
Сварим обед, раздадим, посуду помоем – а там уже и ужин
готовить надо… Так и день проходит… И вот все уже спят, а
ты за полночь или картошку чистишь, или котлы драишь…
А я ведь домашняя девочка была – как посуду, допустим,



 
 
 

мыть или ту же картошку чистить – и представления не име-
ла… Все у меня, особенно поначалу, получалось хуже, чем у
других девчонок, медленней, чем у них… А по утрам я про-
сыпалась – и буквально пальцы не могла разогнуть, так их
наламывала за день…

Но не могла же я позволить, – глаза Ирины Егоровны гор-
до сверкнули, – чтобы кто-то заметил, что я делаю что-то
плохо! Или тем более покритиковал меня на собрании отря-
да!.. Я старалась, училась, подтягивалась…

«А я и не сомневалась, что ты старалась изо всех сил», –
подумала Настя.

– Смену свою кухонную, – продолжила мать, – я сдавала
обычно в четыре часа утра, ровно через сутки, как заступа-
ла… На сон в течение этих суток времени ни секундочки
не было… И после пересменки я засыпала как мертвая…
Один раз даже до палатки дойти сил не было. На обеденной
скамейке уснула. Меня в шесть утра ребята разбудили, до
палатки довели… Смеху было… Зато весь следующий день
дежурные отдыхали… Отсыпались – нам, поварятам, даже
послабление делали, разрешали на линейку не вставать… А
потом можно было в день отдыха, счастливый день, помыть-
ся, простирнуть кое-что для себя, письмо домой написать…
Искупаться в Енисее…

Настя никогда не слышала ни единой подробности о том,
как мать работала в стройотряде. Знала (непонятно откуда,
но знала), что в семье эта тема – табу. Ни сама мать, ни ба-



 
 
 

бушка с дедом никогда о том эпизоде в жизни Ирины Его-
ровны не распространялись.

– Первое время мне очень тяжко было, – продолжала рас-
сказывать мать. – Я плакала, страдала… Даже предательские
мысли закрадывались: убежать из отряда… Больной прики-
нуться… Но потом, недели через две, я втянулась, привык-
ла. Появилась гордость за себя и свой труд… Думалось: вот
я, комсомолка, занята общественно полезным делом… Мне
еще только восемнадцать, а я уже приношу настоящую поль-
зу своей стране… Это так все серьезно тогда казалось, так
романтично… Я Маяковского вспоминала: «Это мой труд
вливается в труд моей республики»… Мы тогда его безо вся-
кой иронии цитировали, не то что сейчас… Шел шестьде-
сят четвертый год, еще Хрущева не сняли… Я вскоре да-
же научилась радоваться этой жизни, новой для себя. Очень
приятно, например, было, когда парни искренне говорили
нам после еды «спасибо»… Или когда хвалили именно мною
приготовленные блюда… А купание в Енисее – холодном,
быстром!.. И звездное небо по вечерам – столько звезд, как
там, в Сибири, я больше никогда в жизни не видела…

Мать сделала паузу, на секунду задумалась и добавила
вмиг помрачневшим тоном:

– И не увижу больше никогда…
Настя поняла, что именно она имеет в виду: свою болезнь.

Неизлечимую болезнь.
Ирина Егоровна тряхнула головой, избавляясь от нава-



 
 
 

ждения, и вернулась к воспоминаниям:
– А по вечерам, когда темнело, все мы – весь отряд, два-

дцать человек – собирались у нас в столовой под навесом.
Обсуждали итоги дня: кто как поработал, что предстоит сде-
лать завтра… У нас ведь настоящая коммуна была: все, что
мы зарабатывали, решили поделить поровну, без обид. По-
этому все и работать должны были изо всех сил. И никто не
сачковал, не филонил, не отлынивал – стыдно было перед
товарищами… Ну, и, как положено в коммуне, деньги у нас
там хождения не имели… Да и покупать нечего было… А
кому нужен был одеколон, или конверты, или зубная паста –
просто брал из ящика с припасами… Ну и кормили мы всех
до отвала… Я тогда даже иногда думала – всерьез ведь дума-
ла! – да вот он, настоящий коммунизм!.. Может, мечтала я,
такие же отношения – к работе, друг к другу – когда-нибудь
наступят во всей стране? И каждый человек в Советском Со-
юзе будет работать не за страх, а за совесть – потому что ему
перед своими товарищами просто стыдно станет лениться?..
А за свою работу каждый будет получать бесплатно все, что
ему нужно для жизни… И наступит настоящий коммунизм,
о котором деды мечтали…

Мать иронично усмехнулась. Она смеялась над собой –
молодой, наивной, глупой…

Потом продолжила, сменив тон:
– Ну, дальнейший ход исторических событий показал, что

мои тогдашние мысли были не чем иным, как прекраснодуш-



 
 
 

ными мечтаниями… Наверно, для двадцати человек комму-
низм еще можно построить… А вот для двухсот миллионов
не получается… Поэтому мы и дошли до жизни такой…

Настя слушала ее – и ждала. Она понимала, что пока ма-
терин рассказ не более чем предисловие, разбег на пути к
главному. К тому, что она в действительности хочет расска-
зать – а дочь услышать: кто был ее отцом? Каким он был?
Как у них все случилось? И почему у них не задалась жизнь
вместе?

–  Вечерами,  – продолжала ностальгировать мать,  – мы
тогда все вместе сидели у костра. Пели песни. В основном
неофициальные – тех авторов, кого потом назвали «барда-
ми»: Окуджаву, Городницкого, Высоцкого… Впрочем, этих
фамилий мы тогда и не знали… Просто пели под гитару –
как народные песни…

Ирина Егоровна продекламировала:
– «Я все равно паду на той, на той единственной граждан-

ской, и комиссары в пыльных шлемах склонятся молча надо
мной…» Стихи читали – Рождественского, Евтушенко, Воз-
несенского… «Свисаю с вагонной площадки – прощайте…»
Молодыми все они тогда, эти поэты, были… И мы – моло-
дыми…

Глаза матери – обычно жесткие, стальные – повлажнели.
Настя чуть ли не впервые видела ее такой: размягчевшей,

потеплевшей…
Ирина Егоровна вздохнула:



 
 
 

– Ну вот… Был там, в отряде, среди мальчишек один…
Красивый, стройный… Он много старше нас был, на четвер-
том курсе учился. Пел под гитару как бог – свои собственные
песни, хотя он об этом никому не говорил, но мы-то знали…
И стихи читал. И был бригадиром у мальчишек на стройке.
И все, что он ни делал, как-то очень изящно, ловко у него
получалось: и кирпичи класть, и в волейбол играть, и пла-
вать… Все наши девчонки по нему вздыхали… Звали его
Эдиком…

– Так вот почему я Эдуардовна… – проговорила Настя.
Мать метнула на нее строгий взор, и Настя пожалела, что

опять влезла со своим замечанием.
– Эдик, – продолжала Ирина Егоровна, – с самого нача-

ла стал оказывать мне знаки внимания. Красиво, ненавязчи-
во… То букетик полевых цветов протянет за ужином через
раздачу… То споет специально для меня – он это, конечно, в
коллективе не афишировал, но я-то понимала – по его взгля-
дам: поет он именно для меня… Потом он стал по ночам, ко-
гда я дежурила, приходить ко мне на кухню. Помогал. Кар-
тошку чистил. Хохмил. Пел для нас. Точнее – для меня…
И я, и напарница моя, Люська, третьекурсница, хорошо по-
нимали, – что для меня… А еще она, Люська, – Люсьеной
ее по-настоящему звали! – общежитская была и надо мной
взяла что-то вроде шефства… Предупреждала меня: «Осто-
рожней ты с ним, Ирка, с красавцем!.. Поматросит и бро-
сит…» Так в итоге и получилось…



 
 
 

Мать вздохнула.
Настя не могла поверить своим ушам: у  нее с матерью

происходит задушевный разговор! Ей, Насте, потребовалось
столько испытать – а матери смертельно заболеть! – для то-
го, чтобы у них впервые в жизни произошел откровенный,
неназидательный разговор! Беседа на равных!

– …Наконец, – продолжила Ирина Егоровна, – Эдик при-
гласил меня. Куда мы могли там пойти?.. Кругом лес – и ре-
ка. До деревни – два километра, до ближайшего клуба, где
крутили кино, – десять… И вот однажды, в тот день, когда
я отдыхала, после его работы мы просто пошли гулять – ку-
да глаза глядят. Бродили вдоль Енисея… Смотрели на звез-
ды… Млечный Путь на полнеба… Один раз даже спутник
увидели – и все гадали: советский он или американский…
Решили, что, конечно, советский… А Эдик стихи мне читал,
хохмил… Словом, все у нас с ним было, как у тебя с твоим, –
лицо матери перекосила гримаса отвращения, – Арсением
чудным…– И добавила зло: – Романтика!..

Потом мать сделала паузу и произнесла совсем иным, ти-
хим тоном:

– Влюбилась я в него…
Настя смотрела на пожелтевшее, исхудавшее лицо мате-

ри и думала: «Почему, ну почему этот разговор не состоял-
ся у нас раньше?! Когда я была девочкой – молодой, совсем
юной? Неужели мать боялась, что я чего-то не пойму? Или –
пойму неправильно? Или она уронить себя в моих глазах бо-



 
 
 

ялась?.. Почему мы впервые в жизни начали с ней разговари-
вать только сейчас? Когда, судя по всему, стало уже слиш-
ком поздно для того, чтобы нам понять друг друга? Подру-
житься?..»

– Ну а что было потом – ты сама легко можешь себе пред-
ставить. – Голос матери построжел. – Объятия, поцелуйчи-
ки… А позже случилось и все остальное… Я его, дура, лю-
била… И совсем уж думала, что…

Мать остановилась и горько махнула рукой.
– Он… Он был твоим первым? – тихо, осторожно спро-

сила Настя.
Ирина Егоровна не осадила дочь, как того втайне опаса-

лась Настя. Она внимательно посмотрела ей в глаза и строго
сказала:

– Нет. Не первым.
– А… – начала пораженная Настя. Она хотела выпалить:

«А кто же им был?»
Но мать оборвала ее:
– Об этом – после.
– А что… Что было потом? – спросила Настя. – С этим

Эдиком?.. Ну, то есть с моим отцом?
– Ну что было… – вздохнула мать. – Мы построили этот

несчастный коровник. Вернулись в Москву… Монетки в
Енисей бросали, чтоб еще раз туда вернуться… И ведь ис-
кренне тогда хотели вернуться… Несмотря на тяжелую ра-
боту и все тяготы – мы были счастливы там… По-настояще-



 
 
 

му счастливы… Мы получили расчет в совхозе – по четы-
реста пятьдесят рублей на каждого… Поделили деньги по-
ровну, как и договаривались… Огромные деньжищи по тем
временам… Вернулись мы в Москву на самолете. Тогда это
показалось мне каким-то чудом: пять часов полета, и вот мы
уже в столице… А здесь многоэтажные дома, и машины, и
витрины, и даже неоновые вывески…

Лицо матери опять стало мечтательным.
Она вздохнула и продолжила:
– Мы как-то сумбурно, впопыхах простились с Эдиком на

аэродроме… Меня встречала мать, на отцовском автомоби-
ле с персональным водителем… А уже на следующий день
мы вместе с нею выехали на поезде на юг, в санаторий… Она
все ужасалась, какая я чернющая да худая, и срочно решила
меня оздоравливать да откармливать… А Эдик поехал к се-
бе домой, в свой город…

– А он был не москвич? – с живейшим интересом спро-
сила Настя.

Мать усмехнулась – очевидно, в адрес Насти, которая сво-
им романом с немосквичом, лимитчиком, столь несчастливо
повторила ее судьбу.

– Да, он был из Камышина. – Губы Ирины Егоровны пре-
зрительно скривились, когда она произносила название го-
рода.

Мать на секунду задумалась, вновь уходя в себя, в соб-
ственные воспоминания.



 
 
 

Настя снова украдкой оглядела ее лицо и в очередной раз
поразилась, насколько же она сдала.

«Это ей – наказание за все, – вдруг подумалось Насте. –
За все то, что она сделала – со мной и с Арсением». И тут
же устыдилась своей мысли. «Грех так думать! Ведь она же
мать мне! Что бы она ни сделала – все равно мать».

А Ирина Егоровна между тем продолжала:
– Итак, мы с маменькой, Галиной Борисовной, отправи-

лись на отдых в Сочи, в санаторий. Эдуард поехал в Камы-
шин, навещать своих. – Последнее слово мать опять выдели-
ла пренебрежительной интонацией. – Матери моей я, конеч-
но, ничего не рассказала о нашем с ним романе… Ну, это
тебе, я думаю, знакомо… Ведь ты тоже до последнего скры-
вала от нас свои отношения с Арсением…

Мать сделала паузу, а потом вздохнула и продолжила:
– Первые дни в Сочи я была просто ошеломлена. И пере-

меной обстановки, и тем, что кругом люди, море, и ничего
не надо делать, и можно спать, сколько захочешь… Я дре-
мала целый день, засыпала даже прямо на пляже, на жест-
ком топчане… Отъедалась фруктами, чебуреками… А по-
том, дня через три, я начала скучать по нему, по Эдику… От
каникул, правда, оставался жалкий огрызок – уже шли два-
дцатые числа августа. И мы должны были скоро снова уви-
деться… Но мать, Галина Борисовна, меня ошарашила: ока-
зывается, наши путевки заканчиваются только двенадцатого
сентября. «А как же институт?» – спросила я. «А, чепуха, –



 
 
 

отмахнулась она. – Евдокия Гавриловна, моя врачиха, сде-
лает тебе справку. Здоровье дороже». Почему-то она счита-
ла, что в стройотряде я сильно подорвала свое здоровье и те-
перь мне необходим, как она заявляла, «полный и глубокий
отдых». А я уже тосковала по этому подонку…

«Итак, мой полумифический отец, – отметила машиналь-
но Настя, – уже превратился из красавчика Эдика в подонка.
Быстро…»

–  Я написала ему письмо в Камышин,  – рассказывала
мать. – Эдик ведь оставил мне свой тамошний адрес… По-
том я сообразила: письмо еще бог знает когда дойдет – да
пока он еще ответит… И я как-то вечером убежала от мате-
ри на телеграф и отправила ему телеграмму… Что-то вроде
«Люблю, обожаю, скучаю» – и написала свой сочинский ад-
рес… Проходит день, два – а ответа на телеграмму никако-
го нет… Дурочка я тогда была исключительная… Почему-то
решила, что все те чувства, что я испытывала к нему, и он
должен испытывать ко мне…

Ирина Егоровна вздохнула.
– Доверчивая я была, хотя уже однажды и ученая… «Мо-

жет, – думала, – он мою телеграмму не получил?..» Снова бе-
гу на телеграф – никакого телефона у него там, в Камышине,
конечно, не было – и снова ему телеграфирую. По срочному
тарифу. Скучаю, мол, – и почему ты не пишешь, любимый?..
И опять – никакого ответа… Эх…

Ирина Егоровна горько вздохнула.



 
 
 

– Мне восемнадцать лет тогда было – откуда ж я знала, что
мужики терпеть не могут, когда им навязываются! Что чем
хуже ты с ними обращаешься – тем больше они тебя ценят…
Извини, мне нужно принять лекарство…

Мать встала из-за стола. Подошла к буфету, нервно высы-
пала из разных пузырьков пригоршню разноцветных табле-
ток в ладонь, закинула их в рот, запила водой.

– Я понимаю, конечно, что это как мертвому припарки…
– произнесла она и безнадежно махнула рукой. И тихо ска-
зала: – Но… Жить-то как хочется… – Голос ее дрогнул. –
Кажется, что и не было этих двадцати пяти лет… Так они
быстро пронеслись… И все мои тогдашние сочинские стра-
дания… Теперь они кажутся чем-то даже приятным – по
сравнению с тем, что мне… Мне предстоит… Ведь тогда и
солнце светило, и море плескалось, и мужчины со мной заиг-
рывали – стоило только матери на пять минут от меня отой-
ти… Кстати, и не тошнило меня нисколько, хотя я уже то-
гда (как потом выяснилось) была беременна тобой… Но я об
этом тогда даже и не подозревала… А главное, в то лето мне
казалось, что вся моя жизнь – впереди. Да она, в сущности,
и была впереди…

Мать снова села к столу – напротив Насти.
– Ладно, давай покончим наконец с этой историей… Про

Эдика этого несчастного… – Ирина Егоровна внутренне со-
бралась, голос ее окреп. – Этот подонок так и не ответил из
своего Камышина ни на одну из моих телеграмм. Я уже была



 
 
 

уверена: с ним что-то случилось… Стала рваться в Москву
к первому сентября – мать меня не отпускала… Я не пошла
ей наперекор. Осталась с нею на юге, в санатории… Но пер-
вого сентября позвонила одному парню, москвичу, который
тоже был вместе с нами в стройотряде и у которого имелся
дома телефон…

Ирина Егоровна вздохнула.
– Ну, позвонила и спросила его, словно между прочим:

вернулся ли в Москву из своего Камышина Эдик. Тот па-
рень прекрасно знал о наших с Эдиком отношениях, поэто-
му слегка удивился, когда я ему этот вопрос задала, – что
я через вторые руки об Эдике интересуюсь… Удивился – и
говорит: «Да, с ним все в порядке, он вернулся, я его видел…
Он в Москве, в общежитии…» Ну, раз так… Тогда я вызва-
ла его, Эдика, на телефонный переговор…

Настя досадливо цокнула языком. Она сопереживала ма-
тери.

Ирина Егоровна развела руками.
– Я же не понимала тогда (никто меня не научил этому!),

что для женщины главное достоинство – ждать. Ждать и тер-
петь… И по возможности не показывать вида и веселиться…

В этот момент Настя поняла, отчего мать никогда и ниче-
го не рассказывала ей об отце: Ирине Егоровне – женщине
амбициозной, чрезвычайно самолюбивой – было попросту
стыдно вспоминать о той жалкой роли, какую она играла в
том далеком романе.



 
 
 

– И он пришел? На переговоры? – нетерпеливо спросила
Настя.

– Да, пришел, – кивнула Ирина Егоровна. – Я кричала что-
то в трубку, и он кричал, были какие-то помехи на линии,
вокруг моей кабинки собралась толпа… Словом, все было
ужасно… Но главное, его тон был совсем иным, чем тогда,
в стройотряде… Холодным таким, отстраненным, даже вы-
сокомерным… Совсем не так он говорил со мной летом, на
берегу Енисея… Это я, несмотря на помехи и полторы тыся-
чи километров расстояния, сумела заметить… «Ты мои те-
леграммы получил?» – спрашиваю. «Да, – говорит, – полу-
чил». «А почему же не ответил?» – «А чего, – говорит, – пи-
сать, деньги зря тратить…» – «Как ты, что ты?» – кричу. А
он только усмехается: да все нормально, мол, все у меня пре-
красно. Приедешь, говорит, все обсудим… А что обсудим?..
И – ни слова теплого! Ни словечка о любви!.. Вышла я из
автомата в растрепанных чувствах. Поплакала… Потом се-
бя успокоила: да его холодность, наверное, объясняется тем,
что неудобно ему кричать о своих чувствах. Он ведь тоже на
«переговорке», в кабинке был, а там – вокруг народ… Наши
же студенты… Я себя успокаивала: парни, они ведь такие –
обычно застенчивые, не любят о своих чувствах на весь мир
кричать…

В общем… – продолжала она, – себя успокоила и стала
дни считать – когда же я наконец в Москву поеду. С Эди-
ком со своим, – мать усмехнулась, – ненаглядным увижусь…



 
 
 

Словом, произошла, как я потом только поняла, классиче-
ская история: она влюблена, а он – разлюбил… Точнее, даже
и не любил, наверно, никогда… Как там этот подлец Онегин
говорил: «Чем меньше женщину мы любим, тем больше нра-
вимся мы ей…»

– Легче, – машинально поправила Настя.
– Что? – высокомерно произнесла Ирина Егоровна.
– Пушкин писал: «Тем легче нравимся мы ей».
– Ах, да какая разница! – досадливо воскликнула мать.
Вот такой – нетерпимой, себялюбивой – Ирина Егоровна

гораздо больше походила на себя самое, и Настя задалась во-
просом: куда же делась та влюбленная, робкая, трепещущая
студентка?.. Что же матери пришлось пережить, прежде чем
она превратилась в столь знакомую Насте с самого детства
«железную леди»?

– Вот, ты меня сбила, – капризным тоном пожаловалась
мать. – О чем я говорила?

– Как ты возвратилась с юга в Москву.
– Ну да, вернулась… И на следующий день по возвраще-

нии помчалась в институт. Вся трепетала как осиновый лист:
я его увижу… И сразу же, утром, – увидела… Идет он мне
навстречу, веселый, с друзьями – а на правой руке, на безы-
мянном пальце у него – золотое кольцо!..

– Да ты что! – непроизвольно ахнула Настя.
– Да-да, – покивала мать. – Ну, он меня увидел – в лице

изменился… Ребятам что-то бросил, подошел ко мне. Ухмы-



 
 
 

ляется: «А я вот женился». Меня как будто обухом по голове
ударило. Я стою, не пойму, что происходит, – и все надеюсь,
что это шутка, вот сейчас он скажет, что это розыгрыш, что
он просто пошутил… Ведь совсем недавно, летом, он такие
слова мне говорил, таким нежным был… А он начал что-
то лепетать: о невесте в своем Камышине, что у них свадьба
давно намечалась и он не мог нарушить слово… Что он ме-
ня, дескать, всегда любил и всю жизнь будет помнить… Что,
мол, то время, что мы провели вместе, – лучшее в его жиз-
ни… В общем, нес обычную мужскую галиматью – у меня
все в голове плыло, я и не поняла половины… Повернулась
и убежала…

Настя сочувственно кивала, и на глаза ее наворачивались
слезы.

«Да, мужики – мастера бить по самому больному», – по-
думалось ей, и сразу вспомнился эпизод из ее собственной
жизни: подонок Валера, оскорбивший ее на маскараде в уни-
верситете…

А мать продолжала свой рассказ:
– Не помню, как я добралась в тот день до дому… А вер-

нулась – у меня сразу температура подскочила… Жар… Не
знаю, что это было: грипп, простуда – или просто нервы… В
общем, я провалялась целую неделю – в буквальном смысле
в бреду, в горячке… А потом мать потащила меня к своей
врачихе…

– Помню ее, – кивнула Настя. – Она мне еще о Николеньке



 
 
 

первой сказала…
– …И та поставила мне диагноз, – мать метнула короткий

строгий взгляд на Настю: как смеет та ее прерывать. – Диа-
гноз был простой: беременность, шесть недель.

Ирина Егоровна вздохнула.
– Ну а что родители? – поинтересовалась Настя.
– Мать сначала просто вздохнула: «Нагуляла…» А вече-

ром они устроили совместно с Егором Ильичом семейный
совет. Решали, что со мной делать. Отправить на аборт? Же-
нить на «подлеце» насильно? Стереть в порошок соблазни-
теля? Исключить его из комсомола, выгнать из института,
отправить в армию, в дисбат!.. Но я сама уже к тому вечеру
все для себя решила. Решила ясно, твердо и бесповоротно.
Мне сразу стало так легко и спокойно-спокойно – и поэтому
я себя с этой позиции никому уже не давала сбить. Итак, я
постановила: во-первых, буду рожать. В любом случае. Од-
на, с мужем – неважно… А во-вторых, я не унижусь до то-
го, чтобы сводить счеты с подлецом – тем более с помощью
отца или парткома. Пусть он живет как хочет, и господь ему
судья!..

Глаза Ирины Егоровны гордо сверкнули.
–  Ну а все, что случилось дальше, ты знаешь.  – Мать

усмехнулась. – В мае следующего года родилась ты. И мои
родители, твои бабка с дедом, так никогда в жизни и не узна-
ли, кто на самом деле твой отец. Хотя мать не раз ко мне с
расспросами подступалась… А с ним самим, подонком, мы



 
 
 

никогда в жизни больше даже и не разговаривали… Когда
мы в тот год встречались вдруг в коридорах в институте –
а у меня уже пузо, извините, на нос лезло, – он отворачи-
вался и бочком-бочком прошмыгивал куда-то в сторонку…
А с апреля шестьдесят пятого года, как я в академку ушла,
мы и не виделись больше никогда… И хотя меня подговари-
вали, и Люсьена, и другие девчонки, написать на него заяв-
ление в комитет комсомола, навсегда испортить ему жизнь
– я до этого не унизилась… И парни наши ему хотели тем-
ную устроить – да только я им тоже строго-настрого запре-
тила… Не стоил он больше ни моего внимания, ни чьего-ни-
будь внимания вообще! И мести тоже не стоил!..

– И ты не знаешь, – после паузы осторожно спросила На-
стя, – что с ним, моим отцом, дальше стало?

–  Отчего ж не знаю,  – усмехнулась Ирина Егоровна.  –
Знаю.

– Ну и?..
– Не «нукай», – строго сказала мать. – Приезжал он сюда,

в Москву, на встречу однокурсников. В восемьдесят шестом
году, на двадцатилетие окончания института. Из своего Ка-
мышина приезжал. – Губы Ирины Егоровны презрительно
искривились. – Я сама его не видела, но мне про него Лю-
сьена рассказывала… И не узнала б его, говорит, настолько
Эдик переменился. Толстый стал, лысый, с золотыми зуба-
ми… Однако все те же ужимки, гитара, песенки – да толь-
ко смотрится это теперь, не в двадцать лет, а в сорок, очень



 
 
 

смешно… Женат он все на той же… На нашей, – мать пре-
зрительно хмыкнула, – разлучнице… Он показывал Люсьене
ее фотографии… Толстая старая корова, поперек себя ши-
ре… Она у него на ткацкой фабрике работает, мастером сме-
ны. А сам он – заместитель начальника СМУ. Есть у них
двухкомнатная квартира в панельном доме, дачка шесть со-
ток, автомобиль «Запорожец»…

Мать язвительно фыркнула.
– Тихое провинциальное счастье… Ну и двое детей у него.

Уже взрослых… Однако они вместе с ними живут – в той
самой двухкомнатной панельной конуре… Могу себе пред-
ставить!.. Дочка у него имеется – так сказать, твоя сводная
сестра… И родилась она на несколько месяцев позже тебя,
в июне шестьдесят пятого…

– Значит, он…
Настя не договорила, испугалась реакции матери. А хоте-

ла она сказать, что отец, выходит, в одно и то же лето и ее,
Настю, зачал… И от совсем другой женщины – ее сестру…

– Ну да. – Мать поняла Настину мысль, усмехнулась. –
Папаня твой – настоящий бык-производитель… Был… –
Она презрительно хмыкнула. – Имеется у него также сын,
на четыре года младше тебя – стало быть, двадцати одного
года от роду… Люсьена мне говорила: жаловался Эдик на
свою жизнь… Недружно, говорил, они живут: и с женой, и с
детьми. Собачатся. Дочка все замуж никак не выйдет… Сын
уже за воротник закладывает… В общем, не случилось ему



 
 
 

в жизни счастья… Бог – или какая там есть наверху высшая
сила? – его за меня покарал…

– А про тебя? Про тебя-то он что, не вспоминал? – поин-
тересовалась Настя.

–  Ну еще бы не вспоминать!  – горделиво и злорадно
усмехнулась мать.  – Еще как вспоминал!.. Как подвыпил,
стал плакаться Люсьене: ах, какой он дурак был, какую де-
вушку упустил… Как он жалеет… И по ночам, дескать, я ему
снюсь… Все телефончик мой у Люсьены выспрашивал – да
она ему не дала… Еще не хватало! Пусть, старый провинци-
ал, локти себе теперь покусает…

– Что же ты, мама, никогда мне про него не рассказыва-
ла? – с легким упреком спросила Настя. – Даже когда я уже
взрослая стала?

– А зачем это? – немедленно ощетинилась мать. – Чтоб он
приезжал сюда, в мою квартиру?.. Чтобы детей этих несчаст-
ных – твоих, с позволения сказать, сводных братьев-сестер
– сюда, к нам в Москву, привозил?.. Знаю я этих провинци-
алов!.. Их мне тут еще не хватало!

«Да, – подумала Настя, – теперь понятно, почему ты, мать,
так, в штыки, приняла моего Арсения… Ожегшись на своем
молоке – ты дула на мою воду…»

Но… Вслух Настя ничего не сказала. Не время сейчас спо-
рить и выяснять старые обиды.

Все-таки мать – ее мама! – умирала.
Умирала от рака.



 
 
 

…Когда Настя вернулась домой, Арсений не спал. Он ни-
когда не ложился, пока она не возвращалась – когда бы это
ни было: в одиннадцать вечера, в час или в два ночи…

Вот и сейчас: он сидел на кухне, курил, как паровоз, ла-
герную «Приму», пил дочерна заваренный чай «Бодрость»
и стукотал что-то на машинке. Делал вид, что страшно увле-
чен работой. Даже головы не поднял, когда она хлопнула
входной дверью и заглянула на кухню из коридора. Но она-
то видела: на самом деле он ждет. Ждет и волнуется… И в ее
сердце, измученном рассказом матери, торкнулись любовь,
нежность – и радость: он ждал – ее, и волновался – из-за нее,
и не спал – из-за нее…

Сенька сделал вид, что с трудом отрывается от работы,
словно бы нехотя поднял на нее глаза. (А она видела: неправ-
да, неправда! Все это игра! На самом деле он рад. Чертовски
рад ее видеть!)

Арсений буркнул:
– Чего ты так долго?
– Как Николенька? – ответила вопросом на вопрос Настя.
– А что ему сделается! – с наигранным неудовольствием

нахмурился Арсений. – Спит.
– Покормил?
– Нет, – язвительным тоном отвечал Сеня. – Чего это я

его буду кормить?.. Наоборот, я ему клизму поставил. С па-
тефонными иголками.

– Се-ня! – пытаясь быть строгой, прикрикнула она.



 
 
 

– Да покормил, покормил… – шутливо поднял руки вверх
Арсений. – В слоника мы с ним играли… В слоника-папу и
слоника-сыночка… Иначе б я кашу в него не впихнул…

Что это за манера – играть за едой? – ворчливо продолжал
Арсений. – Ты приучила… Странный обычай – любой ценой
ребенка накормить! Дикий обычай, советский, нецивилизо-
ванный… Никто в мире детей насильно не кормит. Жрать
захочет – сам поест…

– А ты-то ужинал? – спросила, уводя разговор в сторону,
Настя.

Ей был мил псевдоворчливый тон вечерней перепалки.
Она душой отдыхала, отмякала после всего горестного и
жуткого, что навалилось на нее только что. После всего, что
рассказала ей мать.

– Да ужинал, ужинал… – ответствовал Арсений. – Кар-
тошки вон себе нажарил.

Настю всегда поражала (и, признаться, радовала) полная
неприхотливость Сеньки в еде. Он готов был есть что угодно
– лишь бы утробу набить: картошку так картошку, макаро-
ны так макароны, а мог и попросту хлеба с солью намяться.
Вполне объяснимая непритязательность – с его-то прошлым.
И очень, честно говоря, ценная – по нынешним-то дефицит-
ным временам.

– И тебе я картохи оставил, – продолжал Арсений, неофи-
циальный Настин муж: супруг невенчаный, не расписан-
ный… – Будешь шамать?..



 
 
 

И тут же, без перехода, наконец спросил:
– А где ты была? – и пристально посмотрел ей в глаза.
Под таким кинжальным взглядом не соврешь.
Настя не выдержала Сенькиного испытующего взгляда,

отвернулась и тихо проговорила:
– У матери.
– Вот как? – холодно поднял брови Сеня.
– Да.
Лицо Арсения замкнулось. На нем отразилась целая па-

литра негативных эмоций: и брезгливость, и отвращение, и
сдержанный гнев.

–  У нее все плохо,  – поспешила сказать Настя, чтобы
оправдаться.

Она все равно почувствовала себя виноватой. Виноватой
за то, что съездила к умирающей матери.

Из-за этого своего чувства вины (а она ни в чем на самом
деле не виновата!) она разозлилась.

Разозлилась на Арсения.
– Мама умирает! – с вызовом заявила она.
– Ну да? – с усмешечкой переспросил Сеня.
– Да! Да! – выкрикнула Настя. – У нее рак!
Лицо Сени не выразило ни грана сочувствия. Напротив,

на нем отразилось нечто похожее на злорадство. Ненависть
Арсения к теще была глубока и неизбывна. И причины для
подобной ненависти имелись. Сеня был уверен: именно по
вине Ирины Егоровны он больше трех лет провел в тюрьме.



 
 
 

Эта история случилась 11 марта 1985 года. В тот день ро-
дителей тещи убили, а их квартиру ограбили. В преступле-
нии обвинили его, Арсения. Он был арестован и осужден
и, только выйдя по амнистии, смог установить истинного
преступника – им оказался шофер Капитоновых. Однако из
дневника шофера следовало, что он был просто исполните-
лем, а заказчиком убийства выступила дочь потерпевших.
Его теща Ирина Егоровна Капитонова.

Может быть, шофер врал. Может, он просто пытался на
кого-то свалить вину. Но Сене-то от этого не легче! Три года
вычеркнуты из жизни. Университет (с каким трудом он туда
поступал!) так и не окончен. И навсегда к нему прилепилось
клеймо бывшего зэка…5

Что, после всего этого он должен Ирине Егоровне еще и
сочувствовать?

Настя заплакала. Она вдруг поняла: это только ее приви-
легия – плакать.

И больше ее мать не оплачет никто.
Разве что, может, первый муж Насти – Эжен.
Эжен… Подлец, предатель, сволочь. Высокомерный него-

дяй. Да и то: выдавит ли он из себя хоть слезинку?.. Нужна
ли Ирина Егоровна ему теперь?..

Да и, положа руку на сердце, даже она, Настя, – разве она
не почувствовала нечто вроде облегчения, когда услышала,
что мать скоро умрет?

5 См. роман А. и С. Литвиновых «Черно-белый танец», изд-во «Эксмо».



 
 
 

От этой мысли ей стало еще горше, и она заплакала на-
взрыд, уткнувшись в висевший на крючке фартук.

Сеня и не подумал утешать ее.
Боже, боже мой! Да что же за жизнь прожила ее мать, что

смерть ее не будет оплакана больше ни одним человеком?!
Арсений демонстративно ушел в комнату.
А Настя плакала. Плакала одна.
Плакала – и вспоминала другой рассказ матери.
Страшный рассказ…

 
* * *

 
– Тебе, конечно, не очень-то жаль меня? – Ирина Егоров-

на проницательно посмотрела Насте в лицо.
Настя вздрогнула.
– Что ты, мама, – пробормотала она.
И опустила взгляд, встретив угольки маминых глаз.
Да, она права.
Ей жаль – но не мать, а просто женщину – в общем-то,

молодую и красивую… Которая по злой прихоти – чьей? бо-
га? дьявола? – должна умереть в самом расцвете сил…

«Я сегодня весь вечер буду, задыхаясь в табачном дыме,
мучиться мыслями о каких-то людях, погибших совсем мо-
лодыми…»

Когда-то Настя плакала над этим стихотворением. Плака-
ла оттого, что должны погибнуть какие-то совершенно неиз-



 
 
 

вестные ей люди… И точно так же она сочувствовала бы со-
служивице, подруге, соседке или героине газетной статьи…
И матери она тоже сочувствует. Но той скорби, от которой
сводит мозг и колет сердце, у нее все-таки нет.

Насте скорее было жаль себя. Девочку, которую мать ро-
дила от подонка. Девочку, все детство мучившуюся из-за то-
го, что она всем мешает и никому не нужна.

Ирина Егоровна вздохнула, в глазах ее блеснули слезы.
Она прошептала:

– Что ж… Я сама виновата.
– Ты не виновата ни в чем, – твердо сказала Настя. – Ты

просто жила… Так, как считала нужным.
– Ладно, – отмахнулась мать. – Не утешай. Щадящего ре-

жима врачи мне не назначали.
Ее взгляд затвердел. Настю вдруг захлестнула волна жа-

лости к ней – такой мужественной, сильной, умной.
«Я просто никогда не понимала ее. Просто не понимала –

потому и не любила… А сейчас – уже слишком поздно что-
то менять. Нужно просто дожить вместе с ней эти последние
дни, недели – может быть, месяцы… Дожить – в согласии
и любви. Пусть даже моя любовь будет не такой искренной,
какой могла бы быть».

И Настя сказала:
– Что теперь говорить! Давай лучше еще чайку выпьем…

мамочка.
Ласковое слово сорвалось с языка само собой. И Настя



 
 
 

повторила, смакуя:
– Мамочка… мамуля.
– А ты знаешь, – задумчиво сказала Ирина Егоровна, – я

пытаюсь вот сейчас вспомнить… Твоя бабушка, Галина Бо-
рисовна… Я ведь тоже никогда не называла ее мамулей…

– Ну, бабушка такой строгой была, – попыталась пошу-
тить Настя. – Мне вообще хотелось ее всю жизнь на «вы»
называть.

– Не в этом дело, – не приняла ее шутки мама. – Расска-
зала бы я тебе… Ладно, потом… Ты правда чаю хочешь –
или просто так сказала?

«Чего уж теперь из себя примерную дочку строить!» – по-
думала Настя. И спросила:

– А коньяк у тебя есть?
Мама усмехнулась:
– Врачи мне запретили… И пить, и курить. Решение, со-

гласись, весьма своевременное. И принципиальное.
И достала из кухонного шкафчика бутылку «Наполео-

на» – почти пустую, на донышке с полстакана. Уверенным
жестом разлила коньяк по стопкам.

«А раньше спиртное у нас в огромном количестве в баре
стояло, – отметила Настя. – И никто его сроду не пил. Бедная
мама!»

Появились на столе и сигареты – крепчайший «Кэмел» без
фильтра. Пачка тоже была почти пустой – хотя раньше мать
курила только в особых случаях. Красовалась при гостях с



 
 
 

легкой коричневой сигареткой и, кажется, даже не затягива-
лась.

– Будешь? – она протянула пачку Насте.
Сразу вспомнилось из детства: «Унюхаю, что от тебя та-

бачищем несет, – из дома вышвырну. Поняла?!»
– Побалуюсь, – вздохнула Настя, вытягивая из пачки си-

гарету.
Они с Сеней уже месяца два не видели не то что «Кэме-

ла» – даже болгарской «Стюардессы». Кашляли от невкус-
ной и крепкой дукатовской «Явы».

–  А я и так знаю, что ты куришь,  – вдруг улыбнулась
мать. – Тебя Николенька заложил.

– Николенька? – удивилась Настя. – Когда это он успел?
Ирина Егоровна прежде никогда не проявляла интереса к

своему внуку.
После того как Настя переехала к Сене, Николенька видел

Ирину Егоровну от силы пару раз. И Настю очень смешило,
что мальчик называет бабушку на «вы«.

– Я сегодня в садик к нему приходила, – мать с наслажде-
нием затянулась. – Он сказал, что от меня пахнет «так же,
как от мамы и папы». Эх вы, курильщики, – не удержалась
она от упрека. – Мне-то уже все равно, а вы зачем себя тра-
вите?

Настя уже рот открыла – оправдываться, но мать ее оста-
новила:

– Да ладно. Живите, как умеете… А знаешь, мы с Нико-



 
 
 

ленькой на «ты» перешли. И я обещала, что в зоопарк его
свожу. И в цирк, на тигров. Ты ведь не против?

– Тебе, мамуль, просительный тон не идет, – усмехнулась
Настя. – Веди его, конечно, куда хочешь. Только он тебя из-
мучит – капризный стал…

– Ну, со мной, как ты помнишь, не покапризничаешь! –
подмигнула ей Ирина Егоровна. И большим глотком допила
свой коньяк.

«Я бы смогла ее полюбить! Смогла бы! – подумала На-
стя. – Только, наверно, уже не успею…»

И сказала, чуть не плача:
– Эх, мамочка… ну почему, почему ты раньше никогда

так со мной не говорила?
– Дура я была, – припечатала Ирина Егоровна. – И педагог

никчемный. Считала, что детей надо в строгости держать –
чтоб они наших ошибок не повторяли.

– Но что же тогда получается? – воскликнула Настя. – Те-
бя же, ты говоришь, тоже в строгости держали. Ты бабушку
и боялась, и слушалась… Совсем как я – тебя. Только все
равно в восемнадцать лет…

– В подоле принесла, – спокойно закончила мать: догово-
рила то, что не решилась произнести Настя.

– Да! В подоле! – Настя обрадовалась, что Ирина Егоров-
на докончила фразу, вертевшуюся у нее на языке. – Значит,
должна быть какая-то другая педагогика! Зачем же нужно,
чтобы ребенок боялся? Он родителей любить должен, а не



 
 
 

бояться!
–  Ну, Настя, повело тебя… – спокойно констатировала

мать. – Не пей больше, раз не умеешь.
Она решительным жестом отобрала у Насти коньячную

рюмку.
Кажется, ей хотелось допить самой – но Ирина Егоровна

удержалась, выплеснула остатки коньяка в раковину.
– А про бабушку и дедушку твоих… Не хотела я тебе рас-

сказывать… Но уж каяться так каяться… Да и тебе знать по-
лезно…

Ирина Егоровна вдруг встала. Резко повернулась, вышла
из комнаты. Настя растерянно смотрела ей вслед.

Вернулась мать быстро. В руках – школьная тетрадка.
Держала ее мать брезгливо, двумя пальцами. Настя с удивле-
нием смотрела на ветхую, выцветшую от времени обложку.
И на надпись вылинявшими чернилами: «Тайный дневник
Иры Капитоновой, 1964 год».

– Читай, – приказала мать. Швырнула тетрадку на стол и
горько добавила: – Я бы и сама тебе все рассказала, но не
могу. До сих пор не могу…

– Почему? – удивленно спросила Настя.
– Ты поймешь, почему. Когда прочувствуешь, – вздохнула

Ирина Егоровна и закурила новую сигарету.
Настя пожала плечами. Не хочет рассказывать – не на-

до. Она осторожно, чтобы старая тетрадка не рассыпалась в
прах, открыла ее и принялась читать.



 
 
 

Тайный дневник Иры Капитоновой
1964 год, весна
…Я давно знала, что со мной что-то не так. Очень

давно, лет, наверно, с пяти. Когда мы с отцом, Егором
Ильичом, ездили в Южнороссийск и злая тетка (папа
объяснил, что это наша бывшая соседка, но я ее совсем
не помню) сказала, что у меня глаза «точь-в-точь как у
Арины».

Я долго приставала к папе, кто такая эта Арина и
откуда у меня вдруг взялись ее глаза, а он рассердился
и объяснил, что соседка имела в виду бабушку Арину
Родионовну – ту самую, что рассказывала сказки
Пушкину, хотя даже ребенку (а я и была тогда
полным ребенком) понятно, что няня Пушкина здесь
совершенно ни при чем.

А потом, когда мы вернулись в Москву, я
подслушала, как папа говорил маме, что у «патлатой
гидры развязался язык». Я сразу поняла, что патлатая
гидра – эта та самая злая тетка, которая сказала мне
про Аринины глаза. И на следующий день спросила у
мамы, кто такая Арина, а мама стала кричать на меня,
и запретила произносить это имя вслух, и пообещала,
что никогда в жизни больше не купит мне мороженого,
если я буду приставать к ней с глупыми вопросами.

…Больше никто и никогда не говорил про Арину, и
я совсем забыла про то, что у меня «ее глаза» и с этим
связано что-то странное. А в пятом классе я сильно
поранила ногу, и мне делали переливание крови в той
же поликлинике с красивыми пальмами, где лечились



 
 
 

папа и мама. И я услышала, как медсестра спрашивает
у врача, по какой причине группа крови ребенка не
совпадает с группой крови родителей. А врач смеется и
отвечает:

–  А по той, милочка, причине, что дети иногда
бывают и приемными…

Я снова начала приставать к папе (мне казалось,
что это безопаснее, чем говорить с мамой), но он
только накричал на меня и сказал, чтобы я не слушала
взрослые разговоры, раз все равно ничего в них не
понимаю… А потом успокоился, подвел меня к зеркалу
и сказал: «Смотри! У тебя глаза – серые, и у меня –
серые. У тебя нос прямой – и у меня прямой. Разве
мы не похожи? Значит, ты – моя настоящая дочка. И я
тобой горжусь».

И я согласилась с ним. Но решила, что обязательно
в следующий раз сама спрошу у врача, что он
имел в виду, когда говорил о приемных детях. Но,
наверно, папа догадался об этом, потому что в ту
поликлинику мы больше не ходили, и даже страничка
в нашей телефонной книге, по которой вызывали врача
из той красивой поликлиники, почему-то оказалась
вырванной…

Тогда я стала рассматривать наши семейные
фотографии и расспрашивать папу: «Кто эта тетя? А кто
– вот эта?» И он терпеливо мне отвечал, и имя Арина
не называл ни разу, а мама отчего-то очень сердилась
и просила, чтобы «мы занимались генеалогией в ее
отсутствие».



 
 
 

Но потом мне стало совсем некогда, потому что мама
отдала меня на английский язык и в легкую атлетику,
чтобы у меня не было времени думать о глупостях. Но
я все равно думала по ночам про эту тетю Арину и
догадывалась, что так зовут мою настоящую маму, и
пыталась даже вспомнить, как она выглядит, но только
у меня ничего не получалось… Я помнила, как я
капризничала, когда была совсем маленькой и не хотела
есть кашу, но кашу в меня всегда запихивали мама и
папа – Галина Борисовна и Егор Ильич, то есть те мама
и папа, которых я знала…

А потом папа сказал, что я должна доказать, что я
– настоящая Капитонова. И когда я спросила, как мне
это доказывать, он объяснил, что для этого я должна
много заниматься, чтобы поступить в институт… Вот
что придумал папа. Он сказал:

– А если ты не поступишь в институт, то я и правда
буду сомневаться – а моя ли ты дочка?

И я обещала ему, что сделаю все, чтобы доказать, что
я – его дочь.

А сегодня стало известно, что меня приняли, и мы с
мамой и папой пили шампанское, а потом отец – могу
ли я теперь называть его отцом? – рассказал мне все.

Рассказал мне, что на самом деле я – дочка его
двоюродной сестры Арины, и что Арина всегда, как он
выразился, вела «вольный образ жизни», и что он даже
ума не приложит, «кто может быть моим настоящим
отцом».

Я заплакала и сказала, что все равно хочу видеть их



 
 
 

обоих, и мою настоящую мать, и моего настоящего отца.
А папа (не могу же я теперь взять и называть

его «дядей Егором»?) усмехнулся и сообщил
пренебрежительно:

– Ты опоздала, Ирочка. Аринка уже лет десять как
померла. Допилась до белой горячки.

– Не говори про нее так! – закричала я.
– Не смей на меня орать! – приказал папа.
Он никогда раньше не говорил со мной так строго.
– Пожалуйста, не говори о моей настоящей маме в

таком тоне, – попросила я его.
–  Твоя мать – это Галина Борисовна. Она тебя

вырастила, выкормила, вывела в люди. А твой отец –
это я.

Но я всегда была упрямой и возразила ему:
–  Ты – не настоящий отец. А я хочу знать своего

настоящего папу.
–  Ну, тогда поезди по тюрьмам. Или по ссылкам.

Или по шалманам. Авось отыщешь,  – засмеялся мой
ненастоящий отец.

И я закричала:
– Ненавижу тебя!
И он впервые меня ударил и выбежал из комнаты, и

я слышала, как он говорил моей ненастоящей маме:
–  Ты, Галина, была права. Вырастили отродье на

свою голову…



 
 
 

 
* * *

 
– И ты так ничего не узнала о них? – выдохнула Настя. –

О своих настоящих родителях?.. Больше – ничего не узнала?
– Нет, – грустно улыбнулась Ирина Егоровна. – Тогда – не

узнала. Потому что очень скоро мне стало не до того.
Она вышла из кухни. Вернулась с бутылкой – снова ко-

ньяк, непочатый.
Дрожащей рукой наполнила свою рюмку. Насте – плесну-

ла чуть на донышко. Закурила.
Настя сидела ни жива ни мертва. Ее мозг терзала догадка

– такая страшная, что ей даже не хотелось об этом думать…
– Ты говоришь – стало не до того, – с надеждой произнес-

ла она. – В том смысле, что ты уехала в стройотряд и там
влюбилась, и потом у тебя появилась я?

– Не совсем. – Ирина Егоровна свою стопку выпила зал-
пом. – Видишь ли, Настя… С тех пор, как отец… как Егор
Ильич мне все рассказал, с ним что-то случилось. Он начал
пить – помногу… С работы приходил постоянно злой. И пья-
ный… Кричал на маму… на Галину Борисовну. А меня про-
сто не замечал. Демонстративно не замечал. Отворачивался,
когда я выходила к завтраку. Цедил сквозь зубы, когда я его
о чем-то спрашивала. И… бил меня… За то, что я отрезала
волосы и сделала «химию». За то, что вернулась домой не в
десять, как обещала, а в половине одиннадцатого. И даже за



 
 
 

то… знаешь, как он говорил… за то, что я смотрю на него
волчьим взглядом… Но я все терпела. И жалела уже не себя
– а его… Мне казалось, я понимаю, что происходит… Мне
казалось, что так он срывает злобу за то, что я – не его доч-
ка… А однажды… однажды он пришел домой очень рано,
мама еще не вернулась с работы. Я в это время купалась. Я не
ждала, что кто-то придет, и дверь в ванную не заперла. Ле-
жала в воде и массировала ноги специальной щеткой – тогда
считалось, что это хорошее средство для поддержания фи-
гуры… И он ворвался в ванную, пьяный, и стал кричать, что
я совсем потеряла стыд, что пробы на мне ставить негде… Я
выскочила из воды, хотела вытолкать его, но он… он схватил
меня…

– Нет, мама, нет! Не рассказывай!.. Пожалуйста! – закри-
чала Настя.

Она выскочила из-за стола, подбежала к матери, обняла
ее, зарылась в пропахшие табаком волосы… И всхлипнула:

– Как он мог?!
–  Потом он что-то говорил про затмение,  – цинично

усмехнулась Ирина Егоровна. – Про помрачение рассудка…
И про аффект… Ну, Настенька, не плачь, не плачь…

Мама осторожно высвободилась из ее объятий. Опять на-
лила себе коньяку. Виновато сказала:

– Я, наверно, пью слишком много… Но ты же не будешь
меня укорять?

– Мама… – выдохнула Настя. – Да если бы я знала… Если



 
 
 

б я знала про все это раньше! Знаешь, как бы я любила тебя!
Как бы жалела! Как берегла!

– Ни к чему тебе это было знать, – отрезала мать.
Ее губы кривились – то ли в усмешке, то ли в горькой гри-

масе.
«Она старается сделать вид, что давно все пережила…

Она старается – даже сейчас! – показать, что она – желез-
ная… Каменная. Всесильная. Что ж – пусть. Пусть, если ей
так легче».

– Как же ты смогла? – тихо спросила Настя. – Как ты смог-
ла простить его?!

Ирина Егоровна пожала плечами:
– А у меня другого выхода не было… Практически сра-

зу после этой истории я уехала в тот стройотряд. Ну а что
там случилось – я тебе уже рассказала… И куда же мне было
деваться – одной, с тобой, грудным ребенком?.. Да и отец –
Егор Ильич то есть – в ногах у меня валялся. Умолял понять
и простить. Говорил, что пьян был, что не смог бороться с
соблазном. Клялся, что с собой покончит, если я его не про-
щу. Я и простила…

Глаза матери сверкнули недобрым огнем.
Она повторила раздумчиво:
– Да, простила… До поры до времени…
Настя почувствовала, что сходит с ума. Она схватила свою

рюмку, на дне которой плескался коньяк. Выпила, закашля-
лась, потянулась за сигаретой… Руки тряслись, она никак не



 
 
 

могла состыковать огонек зажигалки и «кэмелину».
Мама усмехнулась – да, в твердости духа ей не откажешь

– и помогла Насте прикурить. Горько улыбнулась:
– Ну что, доченька? Небось не рада, что мы с тобой этот

разговор завели? Зря, зря я тебе рассказала… А то жила бы
ты себе спокойно… Считала бы, что я – тварь, каких поис-
кать… Кляла бы со своим Сенькой мать-злодейку…

– Нет. Не зря, – твердо ответила Настя. И вдруг попроси-
ла: – Покажи мне их фотографию.

– Чью? – Мама сделала вид, что не понимает.
– Фотографию моих настоящих бабушки и дедушки. И не

говори, что у тебя ее нет.
– Ишь раскомандовалась, – усмехнулась мама.
Но фотографию принесла. Жалкую любительскую карточ-

ку с полуразмытыми контурами.
Настя с жадным любопытством вгляделась в лица:

неопрятная женщина с потухшими глазами… Рядом –
небритый, испитой мужик…

– Вот они, мои генетические родители. Папашу, кстати,
тоже зовут Егором.

– А с ним что сталось?
– Да ты знаешь – Егор Ильич оказался прав. Сгинул па-

почка где-то на зонах. Даже могилу – и ту найти не удалось.
Настя снова и снова щурилась, пытаясь углядеть в равно-

душных лицах знакомые черты. Нет, ничего, абсолютно ни-
чего общего. Эти двое – Арина и другой Егор – люди будто с



 
 
 

иной планеты. В обоих – ни намека на мамину стать, ее бла-
городный профиль, ее красивые, глубокие глаза…

– Ты совсем на них не похожа! – удивленно воскликнула
Настя.

Мама усмехнулась:
– Наверно, потому, что пью меньше.
– Глупостей, мамуль, не говори, – Настя уже и не удивля-

лась, что у нее получается разговаривать с мамой столь фа-
мильярным тоном. – А они… эта Арина и этот Егор… Они
не пытались с тобой повидаться? Не пытались хотя бы пого-
ворить?

– Нет. Никогда, – откликнулась мама. И горько повтори-
ла: – Никогда. Я никому не была нужна. Никогда и никому.

– Неправда! – вскрикнула Настя. – Ты нужна! Нужна мне,
и Николеньке, и Сене! И мы тебе найдем самых лучших вра-
чей, и вылечим тебя, и потом начнем все сначала!.. Чтобы
все было по-настоящему. Как в нормальных семьях.

– Спасибо, Настя, – растроганно сказала мама. – Спасибо.
Лечить меня, правда, уже поздно… И чтобы, как ты гово-
ришь, «по-настоящему» – все равно не получится… Но Ни-
коленьку в зоопарк и цирк я сводить успею. Послезавтра на
Вернадского есть представление – я уже узнавала…

 
* * *

 
Настины слезы все же тронули Сенькино сердце.



 
 
 

Он пришел в кухню. Подхватил Настю на руки. Отнес в
постель. Взбил ей подушку, укутал в два одеяла. Попросил:

– Ты подожди, не спи… Я сейчас!
Выскочил из комнаты, чем-то зазвенел на кухне.
Настя уснуть и не пыталась: после сегодняшнего дня она,

кажется, вообще спать не сможет. Никогда.
Сеня вернулся быстро. Принес две рюмки. В обеих плес-

калась темная жидкость.
– Отмечаем избавление? От тещи? – Настя постаралась,

чтобы в голосе прозвучал сарказм.
Сарказма не получилось. Вопрос вышел хриплым и жал-

ким.
– Дурочка, – беззлобно откликнулся Сеня. – Это лекар-

ство. Тебе. Авторский метод: в одной рюмке коньяк, в дру-
гой – валерьянка. Помогает железно! Пей. В любом порядке.

Настя начала с валерьянки. Сморщилась от ядреного вку-
са.

– А теперь – коньячок, – велел Сенька.
– А ты уверен, что твои лекарства сочетаются? – слабо

улыбнулась Настя.
– Гарантирую. Как внук врачей. А значит, и сам врач.
…Адский коктейль действительно помог: Настя опусти-

лась на подушки – и вдруг заснула. Заснула очень быстро.
Однако ни валерьянка, ни коньяк не спасли ее от кошма-

ра.
Приснилось ей болото – темно-зеленая жижа с сальной



 
 
 

кромкой. И засохшие, страшные ели по берегам. И равно-
душные глаза лягушек и птиц: твари лениво наблюдали за
Настей. А она… Она стоит в середине болота и не может сде-
лать ни шага. Только чувствует, как ледяная вода обжигает
щиколотки и, чавкая, затягивает ее все глубже…

Настя пытается вырваться – но болото вцепилось в нее на-
смерть. Пытается кричать – но только зря вспугивает тиши-
ну.

И мрачному лесу на границе болота нет никакого дела до
ее крика…

Безумный, тягостный сон: вот она по колени в ледяной,
страшной воде… По пояс… По грудь… И жуткая мысль –
«Сейчас я умру!» – уже не вызывает у нее никаких эмоций.

«Проснуться! Проснуться! Проснуться!»  – приказывает
себе Настя.

Но вода только все сильнее сдавливает легкие, а на губах
уже появляется болотный привкус.

«Сеня!» – бесполезно кричит она и тянет вверх руки в
тщетной надежде встретить его крепкую ладонь…

Воздуха не хватает.
– Нет! – умирая, кричит Настя.
И чувствует, как ее подхватывают сильные руки…
Она успевает облегченно подумать: «Все, я проснулась!»
И радостно открывает глаза.
Но… Но она снова оказывается во сне.
В том же сне. Только уже не в болоте, а на поляне.



 
 
 

Под равнодушными елями.
Вся мокрая – аж тело от холода сводит! – но живая.
Она лежит на жухлой траве и яростно втягивает воздух.

А рядом, вполоборота к ней, стоит мужская фигура.
– Сеня… – шепчет Настя. – Обними меня…
Человек оборачивается, и она видит: это вовсе не Сеня,

а его дед.
Дед Николай. Но он же умер! Умер давно!
Дед, кажется, умеет читать ее мысли.
Он присаживается рядом – глаза у него грустные.
– Да, Настя, я умер. Но ты не бойся… – И неожиданно

залихватски подмигивает ей: – Видишь, я еще на что-то го-
жусь! Успел тебя вытащить. Как тебя в болото-то занесло?

Настя шмыгнула носом:
– Сенька…
А при чем здесь Сенька – и сама не поняла.
Но дед, видно, что-то понял. Кивнул:
– Ладно. С Арсением мы еще поговорим. (А о чем пого-

ворим – непонятно.) Сама-то ты как?
– Плохо, – жалуется Настя. – С мамой беда…
– Знаю, – вздыхает дед.
И смотрит на нее – внимательно, испытующе. Мертвые

так смотреть не умеют. Насте кажется, что она растворяется
в его цепких, глубоких глазах… Они одновременно и изуча-
ют ее, и подбадривают, и лечат…

– Мне тяжело, деда, – бормочет она. – Очень жаль ее! И



 
 
 

я не знаю, что делать… что делать… А Сеня, кажется, даже
рад. Рад, что все так удачно складывается…

– Но его же можно понять, правда? – говорит дед. – После
всего, что сделала с ним твоя матушка…

– Можно, – соглашается Настя. – Но она ведь – моя мать!
И я не могу все так просто оставить…

– Не оставляй, – пожимает плечами дед.
– А ты… ты знаешь, что мне делать?
Тот усмехается:
– Знаю.
И тут Настя просыпается.
И на лице ее – играет улыбка.
Она – в своей постели. А рядом – Сенька.
…Сенька – который уже не спал – немедленно потянулся

обниматься.
Обвил ее руками-ногами, зашептал:
– Ну, доброе утро! Принцесса моя! Царевна! Что-то хо-

рошее снилось, да?
– С чего ты решил?
– А ты улыбалась! Я уже полчаса за тобой наблюдаю.
Настя хотела сказать – в сотый раз! – что ей не нравится,

что он подглядывает за ней спящей. Но промолчала: все рав-
но Сеньку не переделаешь. Ладно уж. Пусть подглядывает.

– Снилась мне полная ерунда, – честно сказала Настя. – Я
тонула в болоте и почти утонула. А когда уже начала зады-
хаться, меня твой дед спас. Николай Арсеньевич.



 
 
 

– Да ты что! – живо отреагировал Сеня. – И мне сегодня
тоже дед снился! Надо же!.. Вот совпадение!..

Настя не удивилась:
– Да, он мне обещал.
– Что обещал? – не понял Арсений. – Кто?
– Дед твой обещал. Что он с тобой поговорит.
– Но он со мной ни о чем не говорил!.. Мы с ним просто

на рыбалку ходили. На катрана.
Настю как пружиной подбросило – Сеня даже отпрянул,

заворчал:
– Тебя что, клоп укусил?
– Сам ты клоп! Тетрадка! Где тетрадка?!
– О господи, да что с тобой? Какая еще тетрадка?
– Дедова. Николая Арсеньича. С его рецептами.
– В чемодане, наверно.
Настя уже выпрыгнула из кровати, понеслась в коридор.

На пороге чуть не сшибла сынулю – малыш шел к ним в ком-
нату: любил по утрам понежиться в постели между мамой и
папой.

– Мама! – кинулся к ней Николенька. – Ты куда?
Она быстро чмокнула его в теплую со сна макушку:
– На антресоли!
И помчалась на кухню за табуреткой.



 
 
 

 
* * *

 
Настя воспользовалась правом библиотечного дня и на ра-

боту не пошла. Сенька тоже остался дома: «Отписываться
буду!» Они вместе отвели Николеньку в садик и вернулись
в квартиру.

Настя даже новый кофе варить не стала – отправилась в
спальню и немедленно уткнулась в тетрадку Николая Арсе-
ньевича. Ту самую тетрадь, в которую дед записывал резуль-
таты своих экспериментов. Результаты лечения онкологиче-
ских больных настоем из катрана.

– Не поймешь ты там ничего! – тоскливо сказал Сенька. –
Ты же не врач!

– Пойму, – отрезала Настя.
Она, по правде говоря, ждала, что Сенька вместе с ней

посидит над тетрадкой. Поможет расшифровать дедовы ка-
ракули.

Но он ей помощи не предложил, а просить она не стала. И
пришлось самостоятельно продираться сквозь непонятный,
типично врачебный почерк.

Настя действительно разбирала мало. То и дело натыка-
лась на непонятные термины, а иногда дед и вовсе переходил
на латынь.

Без труда ей давались только начала абзацев: «Больной К.
(З., Ю., Т…) поступил в стационар с жалобами на…» Далее



 
 
 

шел темный лес. Симптомы, синдромы, непонятные Насте
показатели.

«Ладно, – думала она. – Главное – врубиться. Достоевско-
го я тоже не сразу поняла».

Сеня ее не трогал. Навис над своей печатной машинкой.
Только по клавишам не стучал: кажется, думал о чем-то сво-
ем.

Наконец решился. Пришел в спальню, сел на краешек
кровати. Сказал – медленно, словно бы подбирая слова:

– Настя… Рак неизлечим.
Она ответила мгновенно: в дедовой тетрадке как раз на-

шлась подходящая цитата:
– «Официальная онкология декларирует тезис: есть три

кита борьбы с раком – хирургия, химиотерапия и лучевая те-
рапия. И не надо больше ничего придумывать. Однако поз-
волим себе оспорить данное утверждение…»

Она победоносно взглянула на мужа.
Сеня вздохнул:
– Дед имеет в виду начальные стадии рака. Первую, мак-

симум вторую. А у Ирины твоей Егоровны – наверно, чет-
вертая. Метастазы… Такую опухоль вылечить невозможно.

Настя не сдавалась. Она снова ответила цитатой из дедо-
вой тетрадки:

–  «Препарат содержит антиангиогенезный фактор, пре-
кращающий прорастание кровеносных сосудов в опухоль,
чем обеспечивает ее атрофию…»



 
 
 

Сеня повысил голос – чуть не впервые за то время, что они
жили вместе: – Настя, от рака нет панацеи. Нет, понимаешь,
нет!!!

Она вздрогнула от его резкого тона. На языке завертелось
гневное: «Хватит орать!»

Но Настя не закричала. Она тихо сказала:
– Я и не ищу панацеи… И мама ее не ждет. Я просто хочу

дать ей надежду. Всего лишь надежду, понимаешь?
 

* * *
 

Как ни старалась Настя, как ни обхаживала Сеньку – по-
могать он ей так и не стал.

Она поначалу пыталась хитрить. Демонстративно вздыха-
ла над тетрадкой – притворялась, что ничегошеньки не по-
нимает… Выложила на видное место стопки медицинских
справочников и сидела над ними с пренесчастным видом.
Даже на тяжелую артиллерию перешла – перестала готовить
ужины. Демонстративно. Вроде как – у нее есть занятие по-
важнее.

Но Сеня проигнорировал и ее намеки, и тяжелую артил-
лерию. И на отсутствие ужинов не ругался – просто жарил, к
восторгу Николеньки, полную сковороду картошки. Кормил
малыша поджарками, да еще и соленые огурцы есть разре-
шал. Тоже мне, детский диетолог.

И Настя смирилась: «Ну и ладно. Хорошо, что хоть не ме-



 
 
 

шает».
Она поневоле вспоминала своего первого мужа, Эжена. С

тем в такой ситуации было бы куда сложнее. Если ему оказы-
валось не по душе что-нибудь, что делала Настя, он просто
запрещал ей, и все. Вышвыривал, например, в окно сирене-
вые тени (говорил безапелляционное: «Они тебе не идут!»).
Или постановлял по поводу ее новой подруги: «Эту прой-
доху чтоб я больше в моем доме не видел!»

А Сенька хоть и страдает, но ей не препятствует, дедову
тетрадку не отбирает.

Однако раз тетрадку не выкидывает – мог бы с ней и по-
говорить. Дать совет. Помочь. Хотя бы – посочувствовать.

Но нет, негодяй, молчит – хотя Настя и намекала как мог-
ла. Рассказывала, к примеру, что в Америке супруги любую
мелкую проблему обязательно обсуждают. Или Николеньку
в пример приводила – даже малыш всегда, если на маму сер-
дится, пытается объяснить, за что.

Но дипломатия Сеньке – как об стенку горох. Молчит,
словно шомпол проглотил. Все вечера – за машинкой или
у телевизора. Даже с Николенькой играть перестал – сидит
весь из себя такой задумчивый…

Пришлось спрашивать толстокожего напрямую:
– Из-за чего ты злишься? Из-за того, что я матери пытаюсь

помочь?
Сенька только плечом дернул.
– Или ты не веришь, что дедово лекарство действительно



 
 
 

существует?
Опять молчит.
– Может, думаешь, что я рецепт сама не восстановлю? По-

тому что не врач?
И снова тишина. Вот и думай, что хочешь. И непонятно,

надо ли дальше ломать голову над закорюками Николая Ар-
сеньевича…

Да и нет в них пока никакого чудо-рецепта. Только резуль-
таты наблюдений за больными. И выводы – тоже, кстати, не
самые обнадеживающие: кто-то с четвертой стадией своими
ногами из больницы уходит, а другим – лекарство даже на
начальной стадии не помогает.

«Когда уж он наконец про рецепт начнет писать?« – не
терпелось Насте. Но искушение просто пролистнуть тетрад-
ку и поискать она подавляла. Решила, что спешка тут ни к
чему. Сначала нужно прочесть весь текст целиком. Общее
впечатление составить. Решить для себя – не бред ли все это
и имеет ли вообще смысл в этом направлении идти. Уж боль-
но оно, это направление, чудное. И непростое.

А так – пока она просто дедовы записи читает, у нее и
собственное мнение создается. Хоть она и не доктор – тоже
небось способна понять, действительно ли дедово лекарство
такая уж панацея. Или эликсир из катрана – всего-навсего
семейная легенда…

Рецепт вытяжки из хрящей черноморской акулы  Настя
обнаружила в самом конце тетрадки. Обрадовалась, внима-



 
 
 

тельно прочитала – и тут же расстроилась. Она, прямо ска-
жем, надеялась на что-то вроде: «взять три грамма акульих
хрящей, проварить их в течение часа в литре молока»…  А
могла бы догадаться и раньше, что легких путей эти врачи
не предлагают – обязательно запутают так, что хоть в меди-
цинский поступай…

Во-первых, вначале следовала целая страница требований
к качеству дурацких катранов: оказывается, для лекарства
годится далеко не любая акула. Возраст должен быть – не
старше десяти лет, длина – не более метра, брюхо – обяза-
тельно белое, без единого пятнышка, и хвост – строго раз-
нолопастный, без дефектов…

«Гениально! – злилась Настя. – Мало того, что я ума не
приложу, как их ловить, этих катранов, – мне еще и селек-
цию придется проводить. Проверять, разнолопастный у аку-
лы хвост или неразнолопастный…»

Одна радость: лов как раз скоро начнется, апрель, писал
дед, – самый лучший для рыбалки месяц. Если бы еще Сень-
ка согласился поехать с ней…

Но и дальше, после селекции, все оказывалось не просто.
Дед корябал своим жутким почерком: «Приготовление вы-
тяжки возможно только в условиях современной лаборато-
рии при строгом соблюдении технологической специфики».
Ну, лабораторию-то сейчас найти – слава богу, проще, чем в
дедово время: девяностые годы – это вам не сороковые, а вот
как следить за технологической спецификой – решительно



 
 
 

непонятно…
«Придется помощника искать. С медицинским образова-

нием,  – тоскливо думала Настя.  – Только где же его най-
дешь? Знакомых медиков у меня нет, а незнакомые – или
рецепт украдут, или огромные деньжищи заломят. А скорее
– и то, и другое… До чего же обидно, что Сенька участвовать
в этом не хочет! Он бы что-нибудь придумал… Хотя тоже
не врач…»

Но супруг стоял насмерть. Не хотел помогать теще, по
чьей милости ему пришлось провести годы в тюрьме. И пото-
му все Настины разговоры про апрельский Южнороссийск,
когда повсюду цветут абрикосы и вода в море – чистая-пре-
чистая, решительно игнорировал.

Настя совсем было опустила руки. Что ж, остается только
признать, что это у нее давнее слабое место: неспособна она
к самостоятельным, решительным действиям… Капитан ей
нужен. Рулевой…

А Сенька рулить не желает… Стало быть, ничего и не по-
лучится… Придется смириться.

И покорно ждать маминой смерти?
«Уйти, что ли, мне от этого Сени? – злилась она. – На фиг

мне такой муж, от которого ни толку, ни помощи?»
Впрочем, хватило ума вслух о разрыве не заговаривать.

Тем более что в самом конце дедовой тетрадки Настя натолк-
нулась на странную фразу: «Если понадобится, Кира помо-
жет».



 
 
 

– Кто такая Кира? – набросилась на мужа Настя.
Сеня добросовестно задумался:
– Кира? Не знаю, не слышал.
– Это из дедовой тетрадки. Дед пишет, что она все знает

– ну, как готовить лекарство.
Сеня скривился:
– Опять ты об этом…
Настя сухо ответила:
– Про лекарство я ничего тебя не прошу. Просто спраши-

ваю, знаешь ли ты эту Киру?
– Еще раз повторяю – не знаю.
Вот негодяй, взял манеру – каким он тоном с ней разго-

варивает!
– Хорошо, – спокойно сказала Настя. – А про других кол-

лег своего деда ты в курсе?
– Ну, каких-то его друзей – знаю, конечно. Только поня-

тия не имею – коллеги они или просто приятели.
– Говори. Записываю. – Настя склонилась над блокнотом.
Сеня грустно посмотрел на нее. Кажется, ему хотелось об-

нять ее, пожалеть, приголубить…
«Ну же! – внушала мужу Настя. – Ну обними меня! Я так

по тебе скучаю… Давай, обними меня – крепко-крепко!»
Сеня уже и руки к ней протянул – но в последний момент

взгляд его упал на злосчастную дедову тетрадку… И лицо
его сразу закаменело, теплый огонек в глазах погас.

– Записывай, – сухо сказал он. – Дядя Андрей Форафонов.



 
 
 

Дядя Миша Шадуров. Тетя Лена Крылова…



 
 
 

 
НАСТЯ

Весна 1990 года
СССР, Южнороссийск

 
Всю дорогу до Южнороссийска Настя проклинала соб-

ственную «тепличность». «Нет во мне жизнестойкости. Нету
воли к победе, – переживала она. – Еще и трудности толком
не начались, а я уже вся без сил!»

Впрочем, от такой езды действительно обалдеть можно.
Билета на самолет достать не удалось. На скорый поезд –

или хотя бы на пассажирский, но в купейный вагон – биле-
тов тоже не было. Вот и пришлось полтора суток трястись в
плацкарте.

Печка в вагоне топилась еле-еле, в окна свистел колкий
ветер. Плацкартные полки оказались куда жестче, чем в при-
вычном купейном. Да и с соседями, прямо скажем, не повез-
ло: сплошь скупщики столичного добра, весь вагон сумками
перегородили.

Традиционную дорожную курицу Настя сдуру упаковала
в целлофановый пакет, и та «задумалась» в первый же день.
Печенье с конфетами кончились мгновенно, а вагон-ресто-
ран исторгал столь неаппетитные запахи, что Настя бы и в
блокаду туда не пошла. Так и ехала все тридцать шесть ча-
сов: в голодухе да в шуме. Минуты считала, сколько до Юж-



 
 
 

нороссийска осталось. И удивлялась сама себе: вроде и за-
мужем уже второй раз, и ребенку скоро пять лет, и на рабо-
те считается ценным специалистом, а поди ж ты: до сих пор
даже путешествовать не научилась. Ни билетов хороших до-
стать не смогла, ни курицу в дорогу упаковать.

«Привыкла, что кто-то за меня всегда думает. Раньше –
дед, бабушка и мать… Потом – Эжен… А теперь вот и Сень-
ка… Нравственный инфантилизм, – приговорила себя На-
стя. – Впрочем, ладно. Мне же пока не сто лет, а всего два-
дцать пять. Есть еще время приучиться к самостоятельно-
сти».

Когда наконец прибыли в Южнороссийск, Настя дотащи-
ла дорожную сумку до стоянки такси. И договорилась с во-
дителем.

Таксисты в Южнороссийске оказались какие-то странные:
– Мне на улицу Мира, к пароходству, – попросила Настя.
Шофер, с ног до головы упакованный в джинсу, окинул ее

ласковым взглядом:
– Садись, цыпочка! Чем платить будешь?
«О чем это он? – растерялась Настя. – Они что тут, за так-

си бонами, что ли, берут?»
Водила не сводил с нее масленых глазок, и до Насти на-

конец дошло: он не про тип денег спрашивает. А про тип
оплаты: купюрами или натурой. Остроумные здесь, однако,
шутки!

Настя наградила хама уничижительным взглядом и, воло-



 
 
 

ча тяжелую сумку, потащилась прочь. В спину летел сальный
хохот…

«Эх, Сенька, Сенька! Как же мне тебя не хватает!» – ду-
мала она, выискивая в толпе таксистов самого пожилого и
благонадежного на вид…

Впрочем, когда Настя добралась наконец до квартиры и,
швырнув в коридоре сумку, вышла на свой любимый бал-
кон – тот, что с видом на бухту, – настроение у нее попра-
вилось. Весенний город оказался исключительно хорош. Хо-
рош – даже в отсутствие любимого мужа.

«Больно нужен мне этот Сенька! – Настя полной грудью
вдыхала теплый соленый воздух. – Зудел бы тут беспрерыв-
но… Или, того хуже, героя бы начал из себя строить: ах, мол,
я – такой благородный, бросил все, помогаю злой теще… Ну
его. Сама справлюсь».

Она достала из сумочки инструкцию (Сеня снабдил) и,
сверяясь с бумажкой, ловко включила колонку. С удоволь-
ствием смыла с себя вагонную пыль. Вынула из шкафа ноч-
нушку Татьяны Дмитриевны – старенькую, без пуговиц – и
с удовольствием в нее нарядилась. Будь рядом Сенька – не
преминул бы съехидничать по поводу ее затрапезного вида.
Но мужа не было, и Настя снова порадовалась – вот здорово,
когда ты совсем одна: хоть в бигуди расхаживай, хоть с ног
до головы обмазывайся любым кремом, пусть даже суперво-
нючим.

Чай она пила со старинными сушками – нашлись в ку-



 
 
 

хонном шкафу. Разгрызть их оказалось решительно невоз-
можно, и Настя, словно старая бабка, размачивала каменные
кругляшки в чае. От воды они разбухали и разваливались.
А Настя сидела вся в хлебных крошках и с удовольствием
чавкала – громко, на всю квартиру. Неприлично, конечно,
но все равно ведь никто не услышит!

 
* * *

 
Тетя Лена Крылова, конечно, оказалась уже не «тетей«, а

бабушкой или даже прабабушкой. Слышала она плохо, да и
соображала, на Настин взгляд, туговато: минут пятнадцать
ушло, прежде чем старушка поняла, чего от нее хотят.

– Вы Николая Челышева помните? Ни-ко-лая! – кричала
Настя. – А Сеню, его внука?

– Их – знаю. А вас – не знаю! – Старушка подозрительно
вглядывалась в ее лицо.

– Я – Сенина жена, Настя!
– Ну а про Николая Арсеньевича вам зачем знать? – недо-

умевала бабуленция.
– По работе, – терпеливо говорила Настя.
Но объяснить, в чем дело, старуха не давала. Немедленно

парировала:
– Но я же вас не знаю!
Прямо руки опускаются!
На шумный разговор с кухни явилась дочка – хмурая жен-



 
 
 

щина, руки в муке. Недовольно спросила:
– Что тут у вас?
Настя представилась:
– Я – жена Сени Челышева. Знаете его?
Тетка кивнула, буркнула:
– Ну и что дальше?
Настя заторопилась, затараторила загодя придуманную

легенду:
–  Я работаю редактором в крупном издательстве. В

Москве. Мы сейчас издаем серию книг о необычных, заме-
чательных людях. И в наших планах – опубликовать биогра-
фию Сениного деда, Николая Арсеньевича. Вот я и приеха-
ла. Хочу побольше информации собрать, с его друзьями по-
общаться.

– Никола-ая? – недоверчиво протянула тетка. – А что же в
нем такого замечательного, чтоб об нем автобиографию пи-
сать?

– Не о нем автобиографию, а его биографию, – машиналь-
но поправила Настя. Рассердилась сама на себя: «Фу, что я
умничаю-то?» И заспешила еще пуще: – А время сейчас та-
кое. Новое веянье – писать не о гениях, а об обычных людях.
От гениев читатели устали…

Бабка – она напряженно вслушивалась в их разговор –
вдруг сказала:

– А Николай – он был гением.
– Ах, мама, оставь! – отмахнулась дочь.



 
 
 

Но с бабулей таким тоном говорить, видно, было нельзя.
Она властно велела дочери:

– Иди, иди себе! Я все поняла. Сама с ней поговорю.
– Да пожалуйста! – фыркнула дочь. – Говорите хоть до

утра. Только орать на весь дом не надо.
Настя облегченно вздохнула. Пристроилась рядом с бабу-

лей на низком стульчике. Достала блокнот.
– Ты, наверно, про лекарство его хочешь услышать, – до-

гадалась проницательная старуха.
Настя с трудом удержалась от торжествующего возгласа.

Спокойно сказала:
– Да, в том числе и про лекарство.
– А я про него ничего не знаю, – охолонила ее бабка.
«Просто вредничает она, что ли? Или наводящих вопро-

сов ждет? Так будут ей и наводящие вопросы!»
И Настя спокойно спросила:
– Скажите, пожалуйста, вы с Николаем Арсеньевичем где

познакомились?
– Медсестрой я у него была. Семнадцать лет вместе рабо-

тали.
– Ну и как же вы не знаете про лекарство? – воскликнула

Настя. – Наверняка ведь и чай вместе пили, и праздники от-
мечали… Неужели ни разу про него разговор не заходил?

– Никогда, – отрезала бабка. – Я ведь с ним работала по-
сле того, как Николай из лагерей вернулся. После того как он
за свой эликсир десять лет отсидел. Тут уж никаких экспе-



 
 
 

риментов не захочется. Я однажды спросила его – слухи-то в
городе ходили, так он ответил, что зарок дал: больше к сво-
им акулам не возвращаться.

– Но неужели вы… вы на него не… не надавили? – недо-
верчиво спросила Настя. По всему видно, что старуха въед-
ливая. Такой и не захочешь – а все, что знаешь, расскажешь.

Бабка усмехнулась. Проницательно посмотрела на Настю.
Неожиданно спросила:

– А у тебя на твоего Сеню, мужа-то, хорошо давить полу-
чается?

Настя покраснела: вот это старуха! Вот это глаз-алмаз!
– То-то, – назидательно сказала бабка. – У них вся порода

такая. Кремень. Если чего не хотят – нипочем не уговоришь.
А чего это тебя лекарство так интересует?

– Ну так открытие же! Можно сказать, мирового масшта-
ба! Я в газете читала: американцы разрабатывают вытяжку
из хряща акулы. Они только еще разработку ведут, понима-
ете? А Челышев это лекарство уже изобрел – еще бог знает
сколько лет назад!

Старуха кивнула:
– Он тогда, сразу после войны, говорят, в городе многих

спас. Пока ему кислород не перекрыли. Время такое было:
любую инициативу давили… Да и людей давили, не жале-
ли…

И она пустилась в рассуждения на модную нынче тему:
всю жизнь, мол, прожили по указке партии и думали, что так



 
 
 

и надо, а теперь, вишь, какие факты всплывают – оказывает-
ся, сидел Челышев не за шарлатанство, а за научное откры-
тие мирового масштаба.

Настя бабулю не перебивала. Она лихорадочно сообража-
ла: что ей делать дальше? Толку от «тети Лены Крыловой»
явно больше не будет. И сейчас, по идее, нужно немного рас-
спросить бабуленцию о личных качествах Челышева – надо
же оправдывать легенду о том, что она пишет его биогра-
фию. А после – плавненько свернуть разговор и ретировать-
ся.

Но у бабки, видно, имелись свои планы, как вести бесе-
ду. Закончив пассаж о «проклятых коммунистах», она вдруг
сказала:

– Впрочем, кооператоры – тоже не лучше. Есть тут у нас
один, капиталист… Медицинский кооператив у него. Так он
студентов нанял, чтобы они в больничном архиве рылись.

– Зачем? – не поняла Настя.
– А хотел рецепт этого эликсира найти. Восстановить его

и большие деньги с народа драть в своем кооперативе.
Настя похолодела. А бабка злорадно закончила:
– Только Челышев наш тоже не дурак. Ни единой бумаги

после себя не оставил. Так студенты ни с чем из архива и
ушли. Даже историй болезни – и то не осталось.

«Потому что он сжег их! Мне бабушка, Татьяна Дмитри-
евна, еще три года назад рассказывала!.. – чуть не брякнула
Настя. Но догадалась промолчать. А в голову уже ворвалась



 
 
 

новая мысль: – Не прознал бы этот кооператор-капиталист,
что тетрадь с рецептами у меня!»

– А как его звать, этого буржуя? – спросила она как можно
равнодушней.

– Кувелиди… Кирмелиди… Не помню точно. Грек он. У
нас в городе греков много.

– И откуда же он узнал про эликсир?
– Провинция, милочка! – назидательно произнесла стару-

ха. – У нас тут все знают всё и обо всех.
«И про то, что столичная штучка приехала писать биогра-

фию Челышева, тоже, видно, скоро узнают, – поняла Настя. –
Если даже бабка и промолчит – так ее дочь по всему городу
языком разметет. Осторожней надо быть, осторожней…»

И она вкрадчиво спросила:
– А вы не знаете… вот у Николая Арсеньевича еще друзья

были… Андрей Форафонов, например.
– Умер. Два года назад, – пожала плечами старуха.
– Шадуров Михаил…
– К сыну в Канаду уехал. С полгода как. Обещал писать,

только пока не пишет. Зачем мы ему – в Канаде-то…
«Вот так так! Весь лимит друзей исчерпан».
– Ну а коллеги? С кем он вместе работал – еще тогда, до

лагерей? Сразу после войны?
– В сорок седьмом году? – прищурилась на нее старуха. –

Сорок три года назад?!
Кажется, бабка стала подозревать: никакую биографию



 
 
 

Николая Арсеньевича Челышева Настя писать не собирает-
ся. Что затея у нее – другая…

И бабка просоветовала:
– Так если тебе этот рецепт нужен – ты лучше в его до-

машних тетрадках посмотри. Николай его, рецепт-то, навер-
но, внуку оставил. Сене. Очень он Сеньку любил… Помню,
говорил мне, что будущее поколение будет умнее нас. И мы
обязательно должны оставить нашим детям и внукам достой-
ное наследство.

– Да не нужен мне рецепт! – горячо воскликнула Настя.
Только бы бабка не догадалась, что заветная тетрадка – в ша-
ге от нее, лежит в Настиной сумочке. – Мне коллеги Челы-
шева нужны! Я же говорю вам, что мы его биографию хотим
напечатать!

Кажется, получилось убедительно. Бабка воодушевленно
сказала:

– Ну, давай тогда расскажу, как мы с ним, с Николаем Ар-
сеньичем Челышевым, детишек лечили…

–  Конечно. С удовольствием.  – Настя с трудом скрыла
разочарование в голосе. Снова раскрыла блокнот.

– К нам в поликлинику Николай Арсеньевич пришел в
пятьдесят пятом году. Кирка его пристроил…

Кирка?! Пристроил? Это что, мужчина?
– А кто такая… Кто такой этот Кирка?
–  Да завгорздравом наш бывший. Николая Арсеньича

приятель. Молодец он!.. Тогда-то от Челышева все шараха-



 
 
 

лись – враг народа. А Кирка – он не такой. Всегда и руку по-
жмет – не боится, что на улице лишних глаз много, и в гости
к ним приходил…

– Вы говорите: был? – выдохнула Настя.
– Да он и сейчас живой, – отмахнулась бабка. – Только не

тот уже, не тот…
– А что же с ним сталось? – чуть не вскричала Настя. Ка-

жется, она опять сбилась с тона. И снова не похожа на чело-
века, который всего лишь собирает материалы для биогра-
фии.

– Да не все дома у него, – хмыкнула бабка. – Маразм. В
нашем возрасте это случается.

Настя не знала симптомов маразма и потому робко спро-
сила:

– Он что, буйный?
– Да нет, не буйный. Просто… странный, – пригвоздила

неведомого Кира бабка.
– А в чем странность-то? – не отставала Настя.
– Живет – не как все. И не в свои дела лезет.
– А найти его как-то можно?
– Да можно, можно! На набережную выходи – и найдешь.

Он там целыми днями торчит,  – отмахнулась старуха. И
строго сказала: – Да что у тебя мысли-то все распыляются?
Про поликлинику слушать будешь?



 
 
 

 
* * *

 
«Утомительный народ эти старухи!» – думала Настя.
У «тети Лены Крыловой» она просидела чуть не полдня.

Уже и голова разболелась от душной комнаты, и зевота на-
пала, и все труднее становилось изображать заинтересован-
ность – а бабуленция все никак ее не отпускала. История
следовала за историей – то эпидемию дизентерии они с Ни-
колаем Арсеньевичем предотвратили, то поставили на ноги
мальчика с ДЦП… Причем чем дальше, тем больше старуха
возвеличивала собственные успехи. А к концу встречи На-
сте уже казалось, что «врачом от бога» являлась «тетя Ле-
на», а Николай Арсеньевич – так, выступал в скромной роли
ее ассистента.

«Жаль, что дед Николай Арсеньич тебя не слышит!»  –
улыбалась про себя Настя, выслушивая патетическую сен-
тенцию вроде: «Как бывает непросто поставить даже самый
элементарный диагноз!» Ей так и виделось умное, насмеш-
ливое лицо Николая Арсеньевича, слышалось его ирониче-
ское: «Леночка Крылова?.. О да, Леночка у нас диагност из-
вестный!..»

Но наконец старуха ее отпустила. На прощание взяла сло-
во, что Крылову Е.Е. обязательно упомянут в списке, где «из-
дательство благодарит». Велела заходить через пару дней:
«Может, я еще чего вспомню».



 
 
 

– Конечно, конечно! – заверила ее Настя.
И с облегчением вышла на весенний воздух.
Ух ты, а дело-то уже к вечеру близится – троллейбусы вон

все полные, народ с работы возвращается. Вот это она заси-
делась! И есть очень хочется. А бабка ей даже чаю не пред-
ложила. Не говоря уж о каких-нибудь домашних пирожках.
Да, зря говорят, что в провинции люди более гостеприим-
ные, чем в Москве!

Настя осмотрелась. Здесь где-то кафе должно быть…
Сенька ее сюда все водил… Направо идти или налево?

– Чего встала посреди дороги! – обругала ее какая-то де-
ваха с полными сумками.

И Настя снова подумала: «М-да, скромного обаяния про-
винции Южнороссийску явно не хватает!» Ей даже спраши-
вать прохожих, как отыскать кафе, и то расхотелось.

«Сама найду! – храбро решила Настя. – Вон у меня сего-
дня – все получается! Все я, оказывается, и сама могу! Ни
рулевой мне не нужен, ни ветрила!»

А что, не правда, что ли? Про дедовых друзей, о которых
говорил Сенька, она узнала. Про конкурента-грека, который
может стать поперек дороги, тоже выяснила. А главное, за-
гадочная Кира, он же Кир, – действительно существует!

И она непременно найдет его и убедит старика, чтобы тот
ей помог.

«Интересно, сильный ли у него маразм? – гадала Настя. –
И что значит: «Он лезет не в свои дела»? И почему бабка так



 
 
 

уверена, что я обязательно найду его на набережной?
Ладно, бог с ним пока, с этим дедком со странным име-

нем Кир. Сначала – есть! Перекусывать, перехватывать, а
еще лучше – объедаться! Вон и кафе показалось, то самое,
где они столько раз были. Так что зря Сенька клевещет – го-
ворит, что «топографический кретинизм у женщин неизле-
чим».

Кафе со смешным названием «Василинка» являло собой
штук десять пластмассовых столиков под сенью матерчатых
тентов.

Настя порадовалась: «Надо же, столы на улице! А у нас в
Москве народ еще шубы не снял! А тут – до чего же хоро-
шо! Тепло, можно ходить в легкой куртке – да и ту носить
нараспашку. Но только южане не понимают своего счастья,
в Москву рвутся – как Сенька».

Настя выбрала самый шикарный стол – в уголке, у кустов
тамариска. Нетерпеливо открыла меню.

Так, шашлык – годится. И салат из свежих овощей – тоже
сойдет. А уж «домашняя выпечка пахлава восточная», да под
«кофе натуральный порционный», да с «мороженым разно-
видовым» – тем более.
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