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Аннотация
Во многих сказках царский сын непременно едет добывать

невесту в тридевятое царство, в некоторое государство. Сказка,
как известно, ложь, да в ней намек... Издавна цари и царевичи,
короли и королевичи, а также герцоги, князья и прочие правители
искали невест вдали от родных пределов. Почему? Да потому, что
не хотели, чтоб измельчала порода. А еще хотели расширить связи
своих государств с тридевятыми царствами.
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Этот день он запомнил на всю жизнь…

В Брагин к князю Адаму Вишневецкому приехала его
родня: брат Константин с женой Урсулой и сестрой жены,
а также отцом обеих дам, воеводою сендомирским, – весь-
ма важным, даром что низкорослым, шляхтичем. Готови-
лась охота. Это была любимая забава шляхты. Знатный пан
не упустит случая пощеголять своими собаками, соколами
да кречетами, ну а гости рады похвалиться блеском конских
уборов, красотой скакуна, а главное – своей ловкостью и
удальством!

На псарне шум и суета стояли небывалые. Народ бегал
туда-сюда, грязи развезли – шагу не шагнуть! И вдруг вбе-



 
 
 

жал какой-то хлопец с криком, мол, приезжая панна Марина
Мнишек, сестра пани Урсулы Вишневецкой, желает взгля-
нуть на щенят нового помета – с тем, чтобы отобрать себе
добрую борзую. И через минуту во дворе появилась уже го-
товая к выезду в поле всадница на серой в яблоках, неболь-
шой, будто точеной кобылке, а вслед за ней – и ее отец.

Шляхта принялась разметать грязь и пыль перьями сво-
их шапок, слуги рангом пониже бухнулись на колени, ибо
пан Юрий Мнишек был ближайшим другом прежнего коро-
ля, Сигизмунда-Августа, да и нынешним не обижен. Пан не
чинясь спрыгнул с коня прямо в грязь да и скрылся в сарае,
ну а вельможная панна, сидя в диковинном седле, замешка-
лась, даром что стремянной и коня придержал, и колено под-
ставил, чтоб удобнее с седла сойти.

А куда сойти? Не в жидкую ведь кашу глиняную!
Григорий, стоявший с прочими на коленях, исподтишка

косился на панну. Еще бы она не замешкалась, не желая за-
пачкать в грязи свои крошечные замшевые сапожки! Рай-
ская птичка, а не девица. Сидит на тонконогой кобылке с
блистающей, каменьями украшенной упряжью, – вся такая
маленькая, словно куколка выточенная, для охотничьей за-
бавы в мужской костюм наряженная. Девка в шароварах! Та-
кой уж обычай был в Польском королевстве, приводивший
даже средового 1 толстого монаха в немалое смущение, а уж о
молодых хлопцах, конечно, и говорить нечего! Берет ее был

1 То есть средних лет.



 
 
 

украшен перьями и такими же самоцветами, как упряжь ло-
шади. Носик у панны Мнишек был маленький, дерзкий, а
глаза – ох, какие же у нее огненные глаза…

Григорий подавил пылкий вздох – словно очухался. Со-
рвался с места, скинул с плеч кунтуш – и швырнул его как
раз на то место, куда ступила бы панна Мнишек, если бы ре-
шилась сойти с лошади.

Она только раз на него глянула, а Григорию почудилось,
что в него ударило молнией. Так и закачался! Но тут недо-
гадливая дворня будто проснулась: все кинулись срывать с
плеч свитки, да азямы, да кунтуши и кидать наземь, так что
скоро по двору протянулась словно бы ковровая дорожка, по
которой и проследовала на псарню ясная панна, на испачкав
своих маленьких ножек и не посадив ни малого пятнышка на
синий бархат своих широких шаровар. А потом обратно по
тому же ковру прошествовала, прижимая к груди крошеч-
ного толстолапого кобелька и шепча ему какие-то ласковые
слова. За ней протопал отец, а потом оба ускакали с заднего
двора. Панна Мнишек даже не удостоила Григория новым
взглядом.

Впрочем, она вообще ни на кого из людей не смотрела –
только на своего щеночка.

Слуги принялись разбирать свою одежду, отряхивать, чи-
стить, и лишь Григорий оставался неподвижным. Его кун-
туш вовсе втоптали в грязь, так что не надеть. Поэтому
Григорий еще долгое время стоял в одной рубахе, а тут



 
 
 

неожиданно задул северный студеный ветер, который при-
нес дождь со снегом. Охота по причине непогоды отмени-
лась; своры загнали во двор, собак надо было накормить (пе-
ред охотой их для резвости и остроты нюха выдерживали го-
лодными) – словом, хлопот было немало. Вот тут-то, видать,
Григория и прохватило ветерком да сквозняком. К вечеру
он занемог, а к ночи совсем слег…

Его спутник монах Варлаам со страхом всматривался в
пылающее от жара, вспотевшее лицо и думал: «Мать чест-
ная… как бы не помер!»

– Эй, Гришка, – осторожно потряс хворого за плечо. – Не
помирай, а? Очухайся!

Тот медленно разомкнул веки, и на Варлаама глянули го-
рячечно блестящие глаза.

– Князя мне… позови,  – выдохнул Григорий.  – Князя
Вишневецкого.

– Да ты что? – всплеснул толстыми ладонями Варлаам. –
Очумел? Видали! Князя ему! Мыслимое ли дело: приду к па-
ну и скажу, псарь-де Гришка просит вас к своей милости по-
жаловать. И что он со мной после этого сделает? Мало опле-
ухой наградит, а то и в холодную сошлет. Выпороть прика-
жет.

– Сходи… – выдохнул Григорий. – Во имя Господа Бога!
– Невеликое мне дело – сходить. Да разве господин меня

послушается? Ну кто ты есть таков, чтобы пан к тебе пошел?
Он – вельможа, князь Вишневецкий, а ты кто? Гришка, вот



 
 
 

и все!
Между покрасневшими, опухшими веками словно бы си-

няя молния сверкнула. И голос больного вдруг зазвучал
твердо, ясно, отчетливо:

– Да, он князь. А я – никакой не Гришка. Я законный го-
сударь земли русской, царевич Дмитрий.

Вслед за этими словами, от которых у Варлаама челюсть
ниже плеч отвисла, Гришка раскрыл дрожащими, слабыми
пальцами рубаху на своей груди и показал крест из чистого
золота, осыпанный драгоценными каменьями, и со слезами
объявил, что сия святыня дана ему крестным отцом, князем
Иваном Мстиславским.

 
* * *

 
На этого русского холопа Гришку и его толстого спутника,

монаха Варлаама, поначалу никто и не обращал внимания.
Мало ли голи перекатной нанимается на службу в богатые
имения! Однако из Григория получился отменный псарь. У
него обнаружился особенный дар врачевать заболевших со-
бак, а свору свою князь Вишневецкий любил чуть ли не боль-
ше, чем иных людей, поэтому очень скоро Гжегош (так Гри-
гория называли поляки) сделался незаменим.

А Варлаам вовсе перестал узнавать своего спутника. Из
скромного монашка, который вместе с ним бежал из Моск-
вы, из Чудова монастыря, тот все больше превращался в по-



 
 
 

добие шляхтича – пусть и безденежного, и не родовитого,
и кое-как одетого, даже без сабли, – необходимой принад-
лежности истинного шляхтича. По-польски Григорий тре-
щал теперь небось скорей, чем по-русски. Научился стрелять
из лука и арбалета, а также из пищали. Скакал верхом и вы-
делывал разные причуды в седле, что твой татарин! Шлях-
тичи скоро прослышали о небывалой ловкости Гжегоша и не
гнушались ввязываться с ним в излюбленные шляхтой состя-
зания: на лету подбить птицу, да непременно в голову; по-
пасть пулей или стрелой в написанное на бумаге слово; пе-
репрыгнуть с разбега через высокий забор; вскочить на ко-
ня, не коснувшись луки седла. Гжегош побеждал в этих со-
стязаниях играючи. Бывало, бросится в седло – и ударится
в такой скач, что чудится: прочие кони словно бы на месте
стоят и лишь копытами перебирают. Но всего больше славы
было ему за то, что он стрелял без всякого промаха. Бывало,
заставит кого-нибудь держать между растопыренными паль-
цами поднятой руки монету, а сам выстрелит – и в монету
попадет. Никогда промаху не давал!

Тем человеком, который держал монету, был чаще все-
го Варлаам… Правда, сначала он отказывался из страха ли-
шиться руки и быть вовсе застреленным, приняв пулю в го-
лову, но когда понял, что паны ставят на выигрыш-проиг-
рыш немалые деньги, начал даже подзуживать Григория ввя-
заться в новый спор, который паны шляхтичи на француз-
ский манер называли – пари. Так что скоро у бывших питом-



 
 
 

цев Чудова монастыря завелись деньжата, и им не приходи-
лось больше донашивать чужие обноски – разжились своим
собственным платьем. Варлаам купил малороссийское одея-
ние, ну а Григорий иначе как в польское больше не одевался.

И все же вот так, вдруг, назваться наследником русского
престола! Да еще предъявить в доказательство крест!..

Конечно, ничем хорошим это не кончилось. Князь Адам
приказать избить Варлаама и вышвырнуть вон дерзкого лгу-
на Гжегоша, который небось где-то украл драгоценность.
Тот, впрочем, исчез прежде, чем до него добрались слуги
князя. Исчез… но чтобы объявиться снова. Теперь он не на-
шел ничего лучшего, как написать тайное послание прекрас-
ной панне Марине и подкинуть его в ее окошко.

«Лучезарной панне Марине Мнишек, ослепившей взор мой
и в одно мгновение, подобно Цирцее, обратившей меня в сво-
его покорного, верного, до смерти преданного раба»  , – так
был, совершенно в духе того времени, надписан бумажный
свиток, и Марина сперва задохнулась от этих дерзких и в то
же время трепетных слов и лишь потом сообразила, что они
написаны не по-польски, а по-латыни.

Это было уже интересно: на латинском языке писать про-
стые люди никак не могли. Она развернула бумагу и прочла:

«Поверьте, прекрасная дама: тот несчастный,
который до безумия любит вас, дал бы выпустить себе
по капле всю кровь, чтобы подтвердить правдивость
каждого своего слова. Вы взошли на тусклом



 
 
 

небосклоне моей жизни, словно ослепительная звезда,
любовь к вам окрылила меня. Благодаря вам я
понял: настало время сознаться, открыть свое истинное
имя. Довольно влачить жалкий жребий, навязанный
мне убийцей моего отца и гонителем моей матери,
пора смело взглянуть в глаза своей Судьбе, принять
ее поцелуй – или тот губительный удар, который
вновь низвергнет меня, ожившего мертвеца, в царство
призраков, откуда я вышел ненадолго, поскольку тень
отца моего меня воодушевила.

Знайте, панна Марина, что, будь я тем, кем меня
привыкли считать окружающие, то есть наемным
хлопцем Гжегошем или беглым монахом Григорием,
я предпочел бы умереть от безответной любви к
вам, но не осквернить ваш слух своим убожеством.
Но обстоятельства моего происхождения позволяют
обратиться к вам почти на равных, ибо я есть не
кто иной, как младший сын царя Ивана Васильевича,
прозванного Грозным, и его жены Марии Нагой.
Имя мое Димитрий Иванович, и если бы сложились
обстоятельства в мою пользу, я воссел бы на российский
трон и звался бы Димитрием Первым…»

Марина не поверила своим глазам и показала письмо сест-
ре, а Урсула немедленно позвала мужа своего Константина
– и самого Адама Вишневецкого.

Вишневецкие были истые пясты 2, а потому в чистом поле

2 То есть настоящие, чистокровные поляки – по имени династии Пястов, пра-
вившей в Польше в X – XVI вв.



 
 
 

или в бальной зале отличались куда лучше, чем перед гри-
фельной доской или чернильницей. Им потребовалось неко-
торое время, чтобы вникнуть в смысл письма, а когда это на-
конец произошло, братья призадумались.

Неужто не врет парень? А если врет, то уж больно склад-
но… Чем черт не шутит, ведь чего только в жизни не быва-
ет! Не поговорить ли с Гжегошем?

Они встретились со странным холопом и допросили его.
Он говорил так убедительно, что братья почти поверили и
решили свести его с отцом Марины – Юрием Мнишеком.

 
* * *

 
Даже если бы странный монах, называвший себя цареви-

чем Димитрием, не влюбился с первого взгляда в дочь вое-
воды сендомирского, он в своей авантюре едва ли нашел бы
себе союзника лучшего, чем пан Юрий Мнишек.

Пану Юрию было в описываемое время около пятидесяти
лет, однако никто не посмел бы назвать его не только старым,
но даже и пожилым человеком, потому что в поле, на охо-
те или в бою, а также в бальной зале этот невысокий плот-
ный шляхтич мог дать фору любому молодому кавалеру. У
него были игривые глаза, вкрадчивый голос, прихотливый
ум, приятные манеры – и неуемная жажда авантюр.

Появление непризнанного русского царевича было для
него просто даром небесным, тем паче что в дело замешалась



 
 
 

любовь, и к кому? К его старшей дочери Марине!
То впечатление, которое произвела на Димитрия сдержан-

ная, изысканная красота Марины, было оглушающим, ослеп-
ляющим. Проведя жизнь по монастырям, Димитрий не знал
женщин. В пути до Южной Руси он мимоходом общался с
несколькими – из числа тех, которые отдавали тело за день-
ги. После встреч с ними мужское естество его разгорелось:
теперь он не пропускал уже ни одной доступной красотки,
вскоре сделавшись их любимцем. Однако очи Марины слов-
но бы отравили его. С этой минуты он хотел только ее, ее од-
ну, и, хотя плоть его порою бунтовала, одна лишь мысль, что
слухи о его распутстве могут дойти до прекрасной панны,
вынуждала его к суровой сдержанности. Он покинул преж-
них любовниц ради нее – и не считал это слишком большой
жертвой.

Кто же была эта девушка, которая совершенно овладела
душой и умом загадочного претендента?

Когда сестра панны Марины Урсула выходила замуж за
князя Константина Вишневецкого, находились завистники
(прежде всего – завистницы!), которые откровенно посмеи-
вались над Мариной. Ну как же, младшая сестра пошла под
венец раньше старшей! Это ли не позор? Тем паче что пан-
на Марина не больно какая красавица. Маленького роста,
сложения невидного: довольно сухоребрая. Только и есть



 
 
 

что тонкая талия да волосы роскошные… Однако нос у нее
длинноват, губы тонкие. Брови, правда, хороши… Но совер-
шенно не за что считать ее признанной чаровницей. Эх, зря
она отказала такому-то и такому-то! Как бы не засиделась в
девках!

Панна Марина знала о пересудах, но отмалчивалась с са-
мым высокомерным видом. Для нее все эти «такие-то» были
мелкая сошка.

Да что они! Сам король Сигизмунд некогда предлагал
панне Марине – весьма недвусмысленно! – сделаться его лю-
бовницей. Само собой разумеется, она отказалась. Королев-
ская постель ее не влекла. Вот если бы Сигизмунд предло-
жил ей трон…

И правильно сделала, что отказалась. Дождалась-таки сво-
его часа!

Пан Юрий Мнишек хорошо знал дочь. Страдания от раз-
битого сердца – это не для нее. Тщеславие и религиозность –
вот были две движущие силы ее натуры. Она хотела бы упо-
добиться какой-нибудь католической святой, прославиться
обращением в истинную веру огромных масс приверженцев
другой религии. Например, православной… Сделаться мос-
ковской царицей! Привести за собой на Русь легионы като-
лических священников! Содействовать отторжению от Мос-
ковии северных и западных земель – содействовать таким
образом новому расцвету Речи Посполитой!

Это были ее заветные мечты, в свете которых не имело



 
 
 

почти никакого значения, на самом ли деле посватавшийся к
ней человек – московский царевич, сын Грозного, или аван-
тюрист.

Марина не больно-то внимательно слушала его расска-
зы, начисто опровергавшие официальное объяснение этого
события, распространяемое правительством Годунова. По
нему выходило, что царевич Димитрий погиб еще 15 мая
1591 года в Угличе. Мальчик якобы невзначай зарезался но-
жичком. Ходили, правда, слухи, что убили его по приказу
Бориса Годунова, однако это не меняло сути дела: младшего,
последнего сына Ивана Грозного вот уже больше десяти лет
не было в живых. Каким же образом и откуда возник этот
Димитрий? Воскрес из мертвых?

История, рассказанная претендентом, была совершенно
неправдоподобна – и весьма убедительна в одно и то же вре-
мя. Якобы сразу после смерти Ивана Грозного, когда, по на-
ущению своего шурина Бориса Годунова, новый царь Фео-
дор Иоаннович удалил последнюю жену Грозного, Марию
Нагую, в Углич с малолетним сыном, этот самый сын был
тайно выкраден верными людьми. Предводительствовал ими
друг и любимец Ивана Грозного Бельский. В деле были за-
мешаны бояре Романовы – родственники первой жены Гроз-
ного, Анастасии, – которые ненавидели выскочку Годунова
и провидели, что тот ни перед чем не остановится в своей
неистовой жажде власти. Бельский скрытно увез царевича
Димитрия в Нижний Новгород (сам Бельский был выслан



 
 
 

туда воеводою), где тот и воспитывался, а потом отправлен
под присмотр патриарха Иова – в московский Чудов мона-
стырь, где он рос под именем послушника Григория. А вме-
сто него в Углич, с ведома царицы Марии Нагой, был приве-
зен сын бедного боярина Богдана Отрепьева-Нелидова, Юш-
ка, то есть Юрий. Именно на него было совершено покуше-
ние по приказу Годунова. Но брат Марии Нагой спас ране-
ного мальчика, к которому успел привязаться, и тайно увез
его из Углича к боярину Александру Романову. А в Угличе
похоронили пустой гроб. Царю было составлено донесение о
смерти царевича – на том шум и затих.

Димитрий мало что знал о дальнейшей судьбе Юшки От-
репьева. Известно было только, что нравом удался он буен,
дерзок, разгневал Романовых, а потому его постригли в тот
же самый Чудов монастырь, где прятали законного наслед-
ника престола. Самое удивительное, что пострижен был он
тоже под именем Григория.

Тем временем Димитрию, который доселе ничего не ведал
о своей настоящей судьбе, было открыто его подлинное имя.
Он немедленно решил вернуть отцовский престол. Однако
в России, трепетавшей под тиранией Годунова, трудно было
найти союзников, поэтому Димитрий (Гришка) напросился
в попутчики к монаху Варлааму, который мечтал попасть в
Святую землю, и отправился в Польшу. Именно здесь, у дав-
них и вечных неприятелей России, он надеялся найти под-
держку своим честолюбивым планам, посулив полякам все,



 
 
 

что только можно было посулить, в награду за поддержку.
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