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Аннотация
Во многих сказках царский сын непременно едет добывать

невесту в тридевятое царство, в некоторое государство. Сказка,
как известно, ложь, да в ней намек... Издавна цари и царевичи,
короли и королевичи, а также герцоги, князья и прочие правители
искали невест вдали от родных пределов. Почему? Да потому, что
не хотели, чтоб измельчала порода. А еще хотели расширить связи
своих государств с тридевятыми царствами.
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Упокой, Господи, ее душу… – пробормотала матушка

Варвара, осторожно, но сильно налагая персты на веки ле-
жащей перед ней женщины и закрывая померкшие глаза.

Итак, все кончилось.
Сестра Мелания сложила на груди покойницы ее худые

руки, выпрямилась и судорожно вздохнула. Матушка поко-
силась на нее, чуть приподняв брови.

Так и есть, это не вздох, а всхлипывание. Мелания еще
совсем девочка, и, может быть, это первая смерть, которую
она видит в жизни. Тем более что весь последний месяц она
ходила за больной сестрой Верой и привязалась к ней. Вар-
вара подумала, что к этой женщине довольно трудно было
привязаться. Она была так замкнута, держалась так отчуж-
денно от прочих сестер Новгородской обители… И молча-
ла, она всегда молчала, она не проронила ни единого слова



 
 
 

с того мгновения, как Варвара впервые увидела ее на пороге
обители, – и по сей день! Тогда, более тридцати лет назад, в
монастыре была другая настоятельница, а Варвара была еще
послушницей. Правда, матушка называла ее своей помощ-
ницей и секретарем, однако в тот день у Варвары было по-
слушание в привратницкой. И так вышло, что именно она
отворила двери на резкий, требовательный стук.

На пороге стояли две женщины в черном. Обе они были
под вуалями. Одна, ростом повыше, сложением поплотней,
в скромной шляпке, поддерживала другую – маленькую, ху-
денькую, согбенную, покрытую платком. Она слегка покачи-
валась, словно была бесплотной тенью, которую могло поко-
лебать любое дуновение ветра. Или так утомлена дорогой?

Ее шаги были беззвучны, словно она не касалась земли,
как и положено тени.

Та женщина, которая была повыше и покрепче, усади-
ла свою усталую спутницу на лавку, велела Варваре подать
ей воды, а сама потребовала встречи с настоятельницей.
Во всем ее облике была непонятная, непривычная мирская
властность, и хотя Варвара мало что знала о той жизни, ко-
торая протекала за монастырскими стенами, она сразу ощу-
тила, что эта женщина занимает там какое-то высокое поло-
жение. Но, стало быть, ее спутница, о которой она так печет-
ся, к которой относится так почтительно, еще более высоко-
поставленная особа?

Варвара доложила о посетительницах. Матушка приняла



 
 
 

высокую женщину, а другая – «тихая тень», как ее про себя
назвала Варвара, – так и сидела в темном уголке приемной,
опустив лицо, скрытое вуалью.

Варвара исподтишка поглядывала на нее, думала, что го-
стья небось задремала, и досадливо хмурилась, когда спи-
цы – она постоянно что-нибудь вязала для детского приюта,
опекаемого монастырем, вот и сейчас в спицах болтался по-
чти готовый носок, – звонко щелкали одна о другую, трево-
жа тишину.

Потом вышли настоятельница и гостья. Варвара порази-
лась тому, какое странное, встревоженное лицо у матушки.
Рука, безотчетно перебиравшая четки, заметно дрожала.

Гостья кивнула настоятельнице, потом подошла к своей
спутнице и замерла перед ней. Мгновение стояла так, потом
вдруг поклонилась… странно так поклонилась, не перело-
милась в поясе, не упала на колени, чтобы коснуться лбом
земли, а плавно, медленно присела, чуть склонив стан. Руки
взлетели, кисти изящно изогнулись, подхватив края широ-
кой юбки.

«Тень» слабо шевельнулась и протянула тонкую руку, об-
тянутую черной перчаткой. Высокая женщина припала к
этой руке, и казалось, прошло невыносимо много времени,
прежде чем смогла от нее оторваться.

– Прощайте, – пробормотала сдавленно. – Храни вас Бог!
Ответа не последовало, и гостья ушла, по-прежнему дер-

жась чрезвычайно прямо, однако плечи ее чуть вздрагивали.



 
 
 

– Сестра Варвара,  – негромко проговорила матушка.  –
Прими новую насельницу нашей обители. Назначим день
крещения и дадим ей новое, не мирское имя, а пока… пока
мы будем звать ее Молчальницей. Она дала обет не произ-
носить ни слова. Запомни сама и скажи сестрам, что чужие
обеты надобно почитать. Впрочем, я им сама все скажу.

Варвара помнила, что Молчальница приняла постриг 17
сентября – в день мучениц Веры, Надежды, Любови и мате-
ри их Софьи. Для нее было избрано имя Вера, и под этим
именем Молчаливая тень прожила в монастыре более трид-
цати лет. И вот сейчас Варвара – уже матушка, уже настоя-
тельница – приняла ее последний вздох и закрыла ее глаза,
которые некогда были голубыми, а теперь словно бы отцве-
ли, как незабудки. И сейчас снова, как и прежде, как и все-
гда, поразила ее мысль: да неужто правда то, что открыла
прежней настоятельнице высокая женщина, которая привела
Молчальницу в обитель? Неужто правда то, что открыла ма-
тушка своей преемнице Варваре на смертном одре? Неуже-
ли сейчас испустила последний вздох не кто иная, как…

 
* * *

 
– Пусть приедут обе, – сказала Екатерина, и сын ее, вели-

кий князь Павел, только кивнул, ибо тон матери не допускал
возражений. – Посмотрим и выберем.

Она окунула перо в чернильницу и вернулась к письму,



 
 
 

которое писала графу Николаю Румянцеву, русскому по-
сланнику при германских дворах:

«По прибытии в Петербург они будут жить в моем дворце,
из которого одна, как я надеюсь, не выйдет никогда…»

– Как же никогда, ваше величество? – робко спросил Па-
вел. – Что ж она будет делать в вашем дворце всю жизнь?

Екатерина уничтожающе посмотрела на сына:
– Подумай, голубчик! Хорошенько подумай!
– Предполагается, что одна из этих принцесс станет женой

великого князя Александра, – с нескрываемой издевкой под-
сказал сидевший подле императрицы Платон Зубов и бросил
кусочек булки левретке.

Левретка обнюхала булку, но есть не стала, рассердилась и
подняла лай. Однако облаяла она почему-то не насмешника
Зубова, а великого князя.

Павел окинул взглядом компанию, которую он ненави-
дел. И почувствовал, что заодно с матерью и ее любовником
ненавидит теперь и эту, как ее там, которая станет женой его
сына. Луиза? Фредерика? Какая разница!..

31 октября 1792 года в Петербург прибыли из Бадена две
дочери тамошнего маркграфа Карла-Фридриха: Луиза-Ав-
густа, тринадцати лет, и одиннадцатилетняя Фредерика-До-
ротея. Одну из них предполагалось выбрать в невесты вели-
кому князю Александру Павловичу, которого Екатерина про
себя мысленно величала цесаревичем и всерьез намерева-



 
 
 

лась сделать наследником престола. Пока же Александру бы-
ло пятнадцать, самое время обзавестись семьей. Внук казал-
ся Екатерине обворожительным мальчишкой. Красивый, са-
молюбивый, умный, образованный, тщеславный как раз на-
столько, сколько нужно наследнику, пылкий, преисполнен-
ный радостных мечтаний – и в то же время задумчивый, уме-
ющий размышлять, очень сильный физически, а сила нрав-
ственная придет с годами, главное для монарха не быть, а ка-
заться сильным, чтобы внушать уверенность в подданных…
Один недостаток усматривала Екатерина во внуке. Он был
еще невинен, однако этот гордиев узел императрица разру-
била с ловкостью другого Александра – Великого: изящно и
насмешливо намекнула некоей хорошенькой фрейлине, что
великий князь излишне робок, – и дело было сделано.

После того, как это произошло, великий князь несколько
дней имел вид одновременно торжествующий – и перепуган-
ный. Этот испуг в прекрасных голубых глазах не понравился
Екатерине. Никто не знал мужчин лучше, чем она, их боль-
шая любительница. Мужчина, которому становится в посте-
ли страшно, который начинает думать не об амурных делах,
а о своем, к примеру, нравственном падении, – это сущая
погибель для его жены или любовницы!

Впрочем, надеялась Екатерина, с внуком все обойдется.
Примеров для подражания при дворе множество. Взять хотя
бы ее саму, императрицу…

Она томно вздохнула и подмигнула Платону Зубову, ко-



 
 
 

торый осматривал в зеркале свой бесподобный нос: не вско-
чил ли, храни Боже, какой-нибудь прыщик, который может
испортить его совершенную красоту?..

Стоило Платону перехватить взгляд императрицы, как он
отошел от зеркала и с улыбкой двинулся к любовнице. Пры-
щик был на время забыт…

Но вернемся к сестрицам Баденским. С первого взгля-
да стало ясно, что той, которую Екатерина оставит в своем
дворце, чтобы «не вышла никогда», будет старшая сестра –
Луиза-Августа.

– Я ничего не видел прелестней и воздушней ее талии,
ловкости и приятности в обращении,  – с пылкостию со-
общал Евграф Комаровский, выполнявший поручения при
иностранных дворах и сопровождавший Луизу в пути.

Воспитатель Александра господин Протасов смотрел на
будущую невесту своего питомца с особенным пристрасти-
ем и даже ревностью. Отчасти его настораживала та стыдли-
вость, с которой относился к юной маркграфине Александр.
В его поведении была какая-то тревога. Это определенно
плохой признак. Но признак чего? Протасов и сам не мог
бы сказать. А впрочем, Александр взирал на Луизу с нема-
лым восторгом, а потому Протасов счел, что тревога – при-
знак нарастающего чувства, и с восторгом строчил в своем
дневнике: «Черты лица ее хороши и соразмерны ее летам…
Физиономия пресчастливая, она имеет величественную при-



 
 
 

ятность, все ее движения и привычки имеют нечто особо
привлекательное. В ней виден разум, скромность и пристой-
ность во всем ее поведении, доброта души ее написана в гла-
зах, равно и честность. Все ее движения показывают вели-
кую осторожность и благонравие, она настолько умна, что
нашлась со всеми, ибо всех женщин, которых ей представля-
ют, сумела обласкать, или, лучше сказать, всех, обоего пола,
людей, ее видевших, к себе привлекла».

Вот уж верно так верно! Даже брюзгливый и вспыльчи-
вый Павел, даже его жена, утомленная собственной толщи-
ной Мария Федоровна, и те приняли будущую невестку при-
ветливо и сочли ее очаровательной. Увы, их добрых чувств
надолго не хватило, но речь сейчас не о том.

Если бы Платон Зубов умел выражаться так же складно,
как Протасов, он непременно записал бы в своем дневнике
что-то подобное. Но он выразился в кругу приятелей в том
смысле, что малютка сущая милашка и многое обещает. Бу-
тончик, который расцветет и порадует ароматом того, кто это
цветение ускорит.

Однако ускорение цветения сего бутончика величавой
императрицей не предусматривалось. Все свершалось со-
гласно протоколу, в свое время. Луизу-Августу образовали
в православие под именем Елизаветы и обручили с великим
князем Александром.

Тем временем настала пора ее сестре уезжать. После го-
рестных прощаний Фредерика села в экипаж, но Луиза…



 
 
 

нет, Елизавета, уже Елизавета вскочила в карету к сестре, по-
следний раз поцеловала ее, выпрыгнула вон и бросилась бе-
жать прочь. Когда ее нагнали перепуганные фрейлины, она
уже справилась с собой: подавила слезы и медленно напра-
вилась к дому со спокойным выражением лица. Она умела
скрывать свои чувства, и за это многие впоследствии будут
считать ее холодной и бессердечной.

Хорошо, что от нее не требовалось скрывать своих чувств
к жениху! Елизавета радостно писала матери: «Счастье моей
жизни в его руках, и если он перестанет любить меня, то я
буду несчастной навсегда. Я перенесу все, но только не это!»

Наконец настал день свадьбы – 23 сентября 1793 года. Это
происходило в церкви Зимнего дворца. При виде молодых
всеми овладело умиление, ибо они были хороши, как ангелы.

– Я отдала ей самого красивого молодого человека во всей
моей империи!  – гордо сказала Екатерина, поглядывая на
невесту, которая тоже была безумно хороша.

Их можно было сравнить с Амуром и Психеей. Но они
были еще сущими детьми и продолжали оставаться детьми,
хотя и звались супругами. Как же они веселились, когда при-
глашали к себе друзей Александра или любимых фрейлин
Елизаветы по утрам на чай или на прогулку! Александр не
разрешал входить через дверь – надо было непременно про-
лезть через окно вслед за ним. Если начинался град, Елиза-
вета бегала и собирала градины. Они назывались «жемчужи-
ны», и эта юная девушка, чей наряд был усыпан подлинны-



 
 
 

ми жемчугами, радовалась как дитя, когда удавалось найти
градину побольше других. Она страстно любила бегать на-
перегонки – императрица часто устраивала такие забавы –
и поражала всех своей легкостью. Казалось, она не касается
земли!

Встреча с каждым новым человеком была для нее празд-
ником. Как-то раз Елизавета вместе со своей фрейлиной,
графиней Головиной, гуляла по парку вдоль канала в Петер-
гофе. Они дошли до пристани. В одной из лодок матросы,
усевшись в кружок вокруг котла, ели деревянными ложками
похлебку. Елизавета уставилась на них, а потом спросила,
что они едят.

– Похлебку, матушка! – ответил с поклоном старшина, без
малейшей насмешки величая юную девушку так, как в наро-
де издавна величали цариц.

Елизавета никогда не слышала такого слова – похлебка.
Название это показалось ей до того смешным, что она ми-
гом спустилась в шлюпку и попросила ложку – попробо-
вать. Матросы пришли в полный восторг и начали кричать
во славу «матушки». Елизавета попробовала несколько ло-
жек, кивнула с видом полного удовольствия и медленно, с
достоинством удалилась. Постепенно фрейлина разглядела,
что вид у нее скорее растерянный, чем довольный. Наконец
Елизавета начала смеяться, то и дело повторяя:

– Похлебка! Ну вот и похлебка! – и укоризненно покачи-
вала головой, однако непонятно было, кого же она корит, то



 
 
 

ли вкус странного блюда, то ли себя за любопытство.
Казалось, все сулило счастье Амуру и Психее, однако

окружающие словно сговорились не оставлять их в покое
и всячески им мешать. Тон задавала жена Павла Петрови-
ча, Мария Федоровна, которая отчаянно завидовала красо-
те, молодости невестки, тому вниманию, которое оказывал
ей Павел Петрович, а всего пуще – расположению к ней им-
ператрицы. Для начала Мария Федоровна решила поссорить
Елизавету с ее фрейлинами, чтобы не было у нее ни одного
близкого человека, – и это ей во многом удалось.

Немало масла в огонь подливал и фаворит императрицы
Платон Зубов. От многозначительных поглядываний на «бу-
тончик» он перешел к недвусмысленным ухаживаниям. Это
не осталось тайной для придворных. Ухаживания Зубова де-
лали его смешным. Несколько придворных всячески помо-
гали Зубову в его проделках: то записочку норовили пере-
дать Елизавете, то устроить нечаянное свидание. Елизавету
все это не только не занимало, но и весьма раздражало.

Придворные судачили, что припадки любви овладевают
Зубовым почему-то после обеда. Он тогда то и дело взды-
хал, растягивался на длинном диване с томным видом и, ка-
залось, погибал от тоски, сжимавшей его сердце. Его могли
утешить и развлечь лишь сладострастные звуки флейты. Од-
ним словом, вздыхали чувствительные дамы, которых вол-
новали черные очи фаворита, у него были все признаки че-
ловека, серьезно влюбленного.



 
 
 

Это стало, в конце концов, не на шутку смущать Елиза-
вету и раздражать Александра, у которого и так было тя-
жело на сердце. Увы, семейная жизнь Амура и Психеи не
складывалась… Наблюдательная интриганка фрейлина Вар-
вара Николаевна Головина, которая искренне обожала ве-
ликую княжну и близко к сердцу принимала все ее печали,
украдкой вздыхала, понимая сущность того, что разделяет
юных супругов: великий князь любил свою жену как брат,
как друг, так, как он любил свою прелестную сестру Ека-
терину Павловну, но ведь Елизавета мечтала о другой люб-
ви… Женщины созревают раньше мужчин, Елизавета быст-
ро поняла, что держаться за руки на супружеском ложе, –
это не совсем то, ради чего мужчина и женщина ложатся в
одну постель. Когда же Александр снисходил до того, что за-
ключал жену в объятия, ласки его были осторожны, тороп-
ливы и словно бы стыдливы. Не раз бывало так, что Елиза-
вета украдкой плакала от разочарования, от того, что муж
заставлял ее чувствовать себя докучливой распутницей. Да,
ее воспитание, уроки матери внушали, что чувства женщи-
ны должны быть направлены только на ее супруга. Но что
делать, если означенному супругу и даром не нужны эти са-
мые чувства?!

Может быть, все еще и наладилось бы. Может, удалось
бы изгнать холодность, которая уже стала меж ними третьей
лишней. Но судьба приготовила им новое испытание. И ви-
новна была в этом – вот уж злая ирония судьбы! – не кто



 
 
 

иная, как их благодетельница, устроительница их брака – им-
ператрица Екатерина.
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