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Аннотация
«…Среди множества неистребимых лихоимцев былого меня

больше всего поражает личность Константина Скальковского.
Тайный советник, писатель и балетоман, он служил вице-
директором Горного департамента. Приведу случай из его
яркой биографии. Однажды к нему, изнывая от страха, явился
проситель – сибирский золотопромышленник.

– Ваше превосходительство, не подумайте чего-либо худого. Я
ведь не человек, а – могила. Даже родная жена не узнает…

После чего он выложил перед вице-директором двадцать
тысяч рублей. Скальковский небрежно пересчитал деньги:

–  Вот что, милейший! Добавь к этому тридцать тысяч, не
только жене рассказывай, а можешь даже в газетах напечатать, что
Скальковский брал, берет и будет брать…»



 
 
 

Валентин Пикуль
Человек известных форм
Понятно, когда полководец, признанный народом, пред-

стает перед нами при всех орденах. Зато страшно смотреть
на разжиревшего борова, таскающего на себе пудовый ико-
ностас из орденов, «заслуженных» на тучной ниве общена-
родного грабительства и рвачества. Не о таких ли вот пузы-
рях, раздутых от непомерного чванства, еще в давние вре-
мена писал наш знаменитый историк князь Михаила Щер-
батов:

О муж почтенный, ты, украшенный звездами,
Подобно – как корабль обвешан лоскутами,
Скажи мне: для чего толико испещрен?
Созвездьем на тебя какой знак наложен?

Если уж мы решили поговорить о лихоимцах, то без экс-
курса в прошлое никак не обойтись. Наша великая литерату-
ра перенасыщена фактами о взятках. Но я не знаю еще ни од-
ного аспиранта-историка, который бы осмелился защищать
диссертацию на тему о взяточничестве как социальном яв-
лении. Если такой храбрец сыщется, я подскажу ему, с кого
начинать и кем закончить.

Среди множества неистребимых лихоимцев былого ме-
ня больше всего поражает личность Константина Скальков-



 
 
 

ского. Тайный советник, писатель и балетоман, он служил
вице-директором Горного департамента. Приведу случай из
его яркой биографии. Однажды к нему, изнывая от страха,
явился проситель – сибирский золотопромышленник.

– Ваше превосходительство, не подумайте чего-либо ху-
дого. Я ведь не человек, а – могила. Даже родная жена не
узнает…

После чего он выложил перед вице-директором двадцать
тысяч рублей. Скальковский небрежно пересчитал деньги:

– Вот что, милейший! Добавь к этому тридцать тысяч, не
только жене рассказывай, а можешь даже в газетах напеча-
тать, что Скальковский брал, берет и будет брать…

Взяточничество на святой Руси имеет давнюю и, прямо
скажем, богатую историю. В канун нашего века ноздрей кле-
щами не рвали, посему чиновники, уличенные в лихоимстве,
смело представали перед судом:

– Так чего не брать, если сами дают? Я ведь не просил у
них денег – они сами несли. Даже плакали, чтобы я взял…
Ну как тут не пойти навстречу страдающему человеку?

– А воздерживаться пробовали? – спрашивали судьи.
– Так воздержись я, он ведь, сукин сын, лишнюю сотню

доложит и выше меня полезет, а я в дураках останусь. Ме-
ня ведь даже подчиненные засмеют, я всякий авторитет по-
теряю!

Но сейчас, опережая защиту научных диссертаций, я спе-
шу поведать читателю о столичном градоначальнике Нико-



 
 
 

лае Васильевиче Клейгельсе, который в многотомной лето-
писи великороссийского казнокрадства занял самое почет-
ное место.

Мне известны его великодушные изречения:
«Дамы и господа, вы сами знаете, что я человек известных

форм, а посему советую… лучше молчать!»

Для вызревания Клейгельса история отвела ему конюш-
ни. Признаем за истину, что наш герой сидел в седле иде-
ально: его плечо, колено и носок сапога составляли одну от-
весную линию. Он четко проделывал «рысь на пятачке» или
«галоп на месте», к чему способен не каждый. Кроме того,
Клейгельс смолоду проявил сочный и выразительный талант,
каким славятся цыгане на лошадиных ярмарках. Клейгель-
су ничего не стоило с большой выгодой для себя продать па-
ру гнедых, давно пригодных лишь для производства мусуль-
манских бифштексов.

Когда летом 1868 года юный Клейгельс появился в дра-
гунах лейб-гвардии, все оценили его посадку и хороший
«срыв» по сигналу стартера. Инспектор кавалерии, великий
князь Николай Николаевич, алкоголик с большим и заслу-
женным стажем, тоже одобрил умение, с каким Клейгельс
брал любые барьеры:

– Подстричь хвост, и можно в мой эскадрон… Фа!
В этом эскадроне, вращаясь среди титулованной знати,

корнет Клейгельс не повысил интеллекта, зато возымел же-



 
 
 

лание преуспеть в жизни, уповая на свою голенастую кобылу:
– Фа-фа-фа! Мою карьеру Глява далеко вынесет…
В ту пору он не думал еще о взятках, зато получал нема-

ло призов на знаменитых конкурсах в Михайловском мане-
же; там в ложах сидели красавицы столичного света, банки-
ры и адвокаты, балерины, бывшие на содержании немощных
сенаторов, и упитанные «коты», бывшие на содержании ба-
лерин. По выстрелу стартера распахивались ворота паддока:
галопируя на влажном песке, вылетал перед публикой Клей-
гельс, его пылкая Глява ни разу не помяла цветов у барьер-
ной «корзинки», не задела копытом ни одного кирпича в
только что сложенной «стенке». Оркестр гвардии исполнял
праздничный туш, а дамы наводили лорнеты на победителя,
слышался их говор:

– Опять этот душка Клейгельс! От такого кентавра, я уве-
рена, не спастись никакой амазонке.

Все складывалось как нельзя лучше. А тут началась война
на Балканах, и Клейгельс расценил ее как удачный повод для
выдвижения. Свое геройство он проявил в должности кон-
ного ординарца великого князя Николая Николаевича, от ко-
торого получил первые ордена и чин ротмистра. Далеко по-
зади остались балканские кручи с их незабываемой Шипкой;
перед усталой кавалерией блеснули синие воды Мраморного
моря, и здесь великий князь отблагодарил своего ординарца:

– Чтобы тебе отличиться, езжай в Петербург с известием
его величеству о благополучном исходе войны…



 
 
 

Естественно, такого посланца ожидала высокая награда.
Клейгельс получил от царя золотое оружие «за храбрость»,
его грудь украсилась аксельбантом флигель-адъютанта.

– Спасибо Гляве, – сказал он. – Взяла барьер…
Время после войны было спекулятивное. Петербург лихо-

радило в припадках наживы и прибылей. Обыватели зорко
следили за курсом акций, в захолустье провинции рождались
и лопались банки, в Английском клубе аристократы играли,
ставя на последнюю карту золото стаканами, кокотки брезг-
ливо морщились при виде сотенной, ибо свои грациозные
шалости оценивали гораздо выше, кучера и дворники сверя-
ли номера лотерейных билетов с таблицами, а газетные ре-
портеры подсчитывали гонорары согласно прейскуранту сто-
личных происшествий:

– Карманная кража – гривенник, из блинной лавки ста-
щили ушат с тестом – пятнадцать копеек, поджог квартиры
с целью получения страховки – полтинник, драка в публич-
ном доме – рубль, опоздание брандмайора на пожар по слу-
чаю именин… ладно, пусть пятачок! Наконец, вчера преста-
релый бонвиван искушал на улице гимназистку – червонец,
никак не меньше!

Столица развращалась, чтобы обогащаться, она же обога-
щалась, чтобы развращаться и дальше. Клейгельс размыш-
лял:

– Где тот барьер, который надобно взять? Обидно, если
другие раньше меня выйдут к призовому столбу…



 
 
 

Вскоре он занял место офицера для особых поручений
при петербургском генерал-губернаторе и в 1882 году стал
полковником. Николай Васильевич освоил солидность в по-
ступках, жесты его сделались величавы, он холил седеющие
бакенбарды, которые свисали со щек, словно две банные мо-
чалки, и любую свою энциклику начинал обычно рефреном:

– Я достаточно известен как человек известных форм…
Было бы болото, а черти всегда найдутся. От орлиного

взора Клейгельса не укрылось, что Акакии Акакиевичи в
столичной канцелярии живут с бесподобной лихостью. По-
лучая гроши жалованья, они хвастались лошадьми, у ко-
торых подковы отлиты из чистого серебра; даже мелкая
чиновная тля, подшивающая входящие-исходящие, кутала
плечи красавиц в роскошные манто. С чего бы такая рос-
кошь? Клейгельс заметил, что чинодралы ретиво исполня-
ли прошения, уголок которых чуть загнут, и они безжалост-
но откладывали «слезницы» без такого загиба. Сообразить
нетрудно, что это потаенный сигнал: загнул проситель бума-
гу – даст, не загнул – дурак, жизни не знает…
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