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Аннотация
Авантюристка Таня Садовникова попала в новый переплет.

А ведь как хорошо все начиналось!.. Она директор филиала
рекламного агентства в Кострове; у  нее наметился роман
с местным олигархом – Глебом Пастуховым; сложились
приятельские отношения с коллегой Леней Шагниным… Но в
один день все круто меняется – Леня бесследно исчезает. А
потом кто-то устраивает погром в офисе Тани: налетчики явно
ищут какую-то информацию… И в тот же день от Лени приходит
таинственное письмо, в котором он присылает жетончик из
камеры хранения. Но Татьяню опередили: посылка исчезла.
Разобраться в этой запутанной ситуации может только один
человек – отчим Татьяны, отставной чекист Валерий Петрович
Ходасевич. Он прилетает к любимой падчерице, и в тот же
день на них совершается покушение… Оставаться в городе –
смерти подобно, однако Татьяна Садовникова не из тех, кто



 
 
 

останавливается на полпути, бросает друга в беде, а тайну
неразгаданной…
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Анна и Сергей Литвиновы
Парфюмер звонит первым

 
Пролог

 
Убегать из городка им было не впервой, но никогда они

не забирались так далеко от дома.
Сашка уже и ныла, что устала, и канючила, что ногу стер-

ла. Пришлось ему на нее прикрикнуть. И пригрозить, что от-
правит ее домой. Одну отправит. А сам пойдет дальше, как
они сначала и договаривались, – до самого кургана с сокро-
вищами.

После того как Валек на нее наорал, Сашка плелась сза-
ди, нахмурясь и выпятив губы. Точь-в-точь на мать похожа,
когда та злится. «Все-таки женщины – это низшая раса, пра-
вильно говорит отчим дядя Вова, – размышлял на ходу Ва-
лек. – Взять хотя бы Сашку. Сеструха, может, и посмелей
других девчонок будет, а все равно слабый пол. Ужей боит-
ся, мышь увидит – визжит. И сегодня: условились ведь – мы
отправляемся в экспедицию. До самого кургана, что бы ни
случилось. Рюкзаки с собой взяли, запасы воды и продоволь-
ствия. И все равно: скисла, нюни распустила, домой просит-
ся. Нет, на девчонок, даже на самых надежных, все-таки по-
лагаться нельзя».



 
 
 

– Скоро, скоро курган, – обернулся он к Сашке.
– Ты уже три раза говорил, что скоро, – пропищала та.
– Сейчас уже совсем рядом, вон за тем поворотом.
– Я пить хочу.
– Вот дойдем до места и сразу устроим привал, там и колы

попьем, и пошамаем.
Слева от них тихо поплескивала широченная река, а вда-

ли, на противоположном берегу, раскинулся в дымке белый
город. Солнце уже повернуло на закат, сияло низко над го-
родом, и тени от фигурок Валька и Сашки стали длинными.

А вот и заросли камышей. Ну, слава богу, считай, дошли.
Курган рядом.

Река здесь резко поворачивала вправо, и из-за камышей
не было видно, что там, впереди.

Валек сделал несколько шагов за поворот, и перед ним
вдруг открылась картина, от вида которой он в досаде оста-
новился. Сашка чуть не налетела на него и замерла в шаге
сзади, за плечом.

Место на берегу рядом с курганом было занято. Да кем!
С первого взгляда стало ясно, что не простыми туристами, а
кое-кем иным. Похуже любых отдыхающих.

На самом берегу стояло два грузовика, крытые брезентом.
А еще две легковушки, обе – иномарки. Около автомашин
суетились люди. Много людей. Причем только мужчины. А
один из них был одет в милицейскую форму. Все остальные
щеголяли в камуфляже без знаков различия или в граждан-



 
 
 

ском, однако при этом на плечах у некоторых висели авто-
маты.

– Атас, Санька, – прошептал Валек, но не двинулся с ме-
ста. Ноги будто приросли к земле. Еще он успел заметить,
что напротив грузовиков на середине реки стоит на якоре
пароход и к нему плывет весельная лодка. В лодке сидят два
человека и громоздятся какие-то ящики.

До машин и людей было рукой подать, всего метров пять-
десят.

– Тикаем, Санька, – шепотом скомандовал Валек и схва-
тил сестру за руку.

Однако они не успели ни убежать, ни даже развернуться.
– А ну, стоять! – раздался грубый окрик совсем рядом,

прямо из зарослей камыша.
Валек вздрогнул, а сестренка от неожиданности аж под-

прыгнула.
Из камышей прямо на них выходил мужчина в высоких

сапогах, одетый во все черное: черные джинсы и рубашку
с длинными рукавами. Лицо его было очень бледным, а в
вытянутой руке он держал пистолет. Дуло было направлено
прямо на детей.

И вдруг на берегу, рядом с грузовиками, раздался звук
глухого удара, как будто что-то тяжелое стукнулось о землю.
И дети, и мужчина в черном непроизвольно повернули голо-
вы в сторону шума. Однако рука мужчины с зажатым в ней
пистолетом при этом не дернулась, не повернулась вслед за



 
 
 

направлением взгляда. Пистолет по-прежнему, как намагни-
ченный, был направлен на Валька с Сашкой. И выстрелить
он мог в любой момент.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Тремя месяцами ранее
 

Таня смаковала джин-тоник и умирала со скуки. Уже тре-
тий час в неудобном кресле самолетика «Як-40». Да у нее
просто спина отвалится, если они сейчас же не прилетят!

Будто в ответ на ее мысли, стюардесса пропела:
–  Командир корабля включил табло «Пристегните рем-

ни!». Мы готовимся к посадке…
Пассажиры радостно загудели – посадку ждали все и дав-

но. И уже час, как начали выпивать «за скорый прилет».
– Ну, чтоб земля нам была пухом! – послышался чей-то

неуместный тост.
Смех, клацанье пластиковых стаканчиков, шиканье: «Че-

го несешь?»
– В смысле, за мягкую посадочку, – поправился тостую-

щий.
Таня, хотя и не участвовала во всеобщем самолетном за-

столье, тоже пригубила любимого джина с тоником.
«Вот я и… где? – подумала она. – Полагается думать, что

дома?»
Сосед по креслу, в нарушение всех правил, тыкал в кноп-



 
 
 

ки мобильного телефона. Что удивительно, он дозвонился и
проорал – видно, шоферу:

–  Вован, мы снижаемся! Подгоняй тачилу ко входу!
Слышь меня, ну?

«В любом нормальном самолете тебя бы на смех подня-
ли, – мысленно возмутилась Татьяна. – Звонить, когда борт
на посадку идет, – что, право, за бескультурье!»

И, словно старая бабка, сварливо додумала: «Но здесь бес-
культурье, похоже, стало нормой…» Ведь рейс, которым ле-
тела Татьяна, направлялся, увы, не в пижонскую Барселону,
не в шалый Париж и даже не в интеллигентный Питер. И
правила тут, похоже, действуют другие. Во всяком случае,
стюардессы к ее попутчику не бегут, замечаний не делают…

–  Ко вхо-ду, го-во-рю, подъезжай!  – продолжал надры-
ваться пассажир.

Потом раздосадованно шлепнул мобильник на колени:
– Отключился… Фуфлово работает.
– К трапу – было бы круче, – ехидно прокомментировала

Татьяна.
– Чего? – не понял сосед.
– Машину не ко входу подогнать, а прямо к трапу.
Насмешки в ее голосе деляга не расслышал. Деловито по-

яснил:
–  Не, трап мы только для понтов заказываем. Когда из

Москвы с гостями летим. А для себя самого – чего зря тра-
титься?.. До выхода как-нибудь своими ногами дойду… Так



 
 
 

че, милуся? Подшвырнуть тебя до центра нашей столицы?
«Подшвырнуть», «милуся»… Они в этом Кострове все,

что ли, так говорят? Таня холодно посмотрела на соседа и
отрезала:

– Спасибо, не нужно. За мной тоже пришлют машину.
И в очередной раз подумала: «Какую глупость я делаю!»
Еще один глоток джина с тоником. Бездумный взгляд в

залепленный облаками иллюминатор. Самолет опустил нос
и прибавил оборотов. Пора застегивать туфельки и подкра-
шивать губы.

 
* * *

 
Таня Садовникова только что рассталась с Москвой. Она

улетала в провинциальный Костров. Надолго. По контракту
на год, а по ощущениям – на ПМЖ. Неужели она будет жить
в городе, где нет метро? Три настоящих кинотеатра? И толь-
ко два драматических?

«Зато вокруг Кострова, говорят, изумительная природа, –
утешала себя Таня. – И люди по улицам ходят неспешно, не
несутся, всех сшибая, как в столице. И воздух нормальный,
и народ, наверное, куда доброжелательней, чем у нас…»

Но ей все равно было как-то неуютно. Все-таки всю жизнь
провела в Москве. И школа тут, и университет, и первые по-
целуи на лавочках Гоголевского бульвара…

«Да что хорошего в нашей распрекрасной столице? – пы-



 
 
 

талась припомнить она. – Большой театр? Можно подумать,
у меня было время в него ходить… Рестораны? Ну, в них
я бывала – платила несметно, по триста рублей за жалкий
салатик, – а потом все равно в пузе урчало… А Тверская
– полная загорелых на всяких Ибицах горожан и обалдев-
ших от московской суеты приезжих? Насквозь показушная
улица. Магазины с сумасшедшими ценами, навязчивые ни-
щие подле гламурных витрин, и чуть ли не драки за место на
парковке… А в Кострове я, бог даст, наконец успокоюсь…
Можно сказать, даже остепенюсь…»

Самолет выбрался из облаков. Таня уткнулась в иллюми-
натор. Снег здесь в отличие от Москвы уже сошел, и она с
любопытством разглядывала поля, лесополосы, степи, про-
резанные узкими, тоже не сравнить со столичными, дорога-
ми.

– Лапуся, – затеребил ее сосед по креслу. – Ты зачем в
Костров летишь, отдыхать?

– В командировку, – сухо ответила Татьяна.
– Надолго?
– На год.
Впрочем, Таня тут же пожалела о своей откровенности,

потому что сосед немедленно засуетился:
– О, так ты мне телефончик-то свой тогда оставь, завида-

емся, замутим чего-ничего…
– Замутим, говорите? – усмехнулась она. И твердо доба-

вила: – Спасибо, нет.



 
 
 

– Гордая, значит… – недобро осклабился попутчик. – Как
же, как же – столичная штучка, вас сразу видать…

– Я просто буду очень занята, – смягчила тон Таня.
– Понтов-то, понтов! – продолжал бушевать сосед. – Вся

такая из себя крутая, не подступись, да? Смотри: у нас, в
Кострове, тебе крылья-то быстро обломают!

Он отвернулся и стал остервенело всовывать ноги в бо-
тинки. Пахло от ботинок плохо, и Таня постаралась задер-
жать дыхание.

«М-да, первый контакт с костровцем у меня не сложил-
ся», – меланхолично подумала она.

 
* * *

 
У Тани Садовниковой в Москве имелось все, о чем по-

ложено мечтать: своя квартира, хорошая машина. Любимые
мамочка и отчим. Друзья. Связи. Ну и по мелочи: проверен-
ные косметолог с парикмахером, хороший спортивный клуб,
своя лавочка у подножия Кремля, на которой сладко мечта-
лось…

Не было только счастья. А счастье Таня понимала по-сво-
ему. Это когда утром просыпаешься и с нетерпением ждешь,
чего хорошего тебе принесет новый день. Когда-то так здо-
рово было – пить первую чашечку кофе и прикидывать:
«Планов, как всегда, громадье: в десять и в час – переговоры
с заказчиками, потом мозговой штурм по новому проекту и



 
 
 

озвучка ролика, а вечером – хорошо бы в спортклуб попасть,
на танец живота или, если не успею, хотя бы в тренажерный
зал…»

Переговоры, бывало, проходили склочно, мозговой
штурм шел туго, актеры на озвучке говорили настолько дур-
ными голосами, что хотелось подвывать, и до спортклуба Та-
ня добиралась за полчаса до закрытия и совсем без сил. Но
она все равно была счастлива. Потому что находилась в гуще
жизни и чувствовала себя на своем месте. Коллеги ее уважа-
ли, начальник ценил – вот и работала она от души, с огонь-
ком. Но в последний год все, увы, изменилось.

В рекламном агентстве «Пятая власть», где Татьяна бы-
ла творческим директором, ей стало тесно. Во-первых, пе-
реросла она эту «власть», контору, работающую только с
некрупными отечественными заказчиками, а во-вторых, от-
ношения с шефом, директором генеральным, в последнее
время не складывались. Шеф, Андрей Теплицын, никак не
мог забыть и простить, что Таня, сама того не желая, втяну-
ла его в историю.1

И Таня решила вернуться в «Ясперс энд бразерс». То са-
мое рекламное агентство, где она работала раньше. Тем бо-
лее что директор агентства, господин Брюс Маккаген, сам ей
позвонил.

– Вы разве берете назад перебежчиков? – удивленно спро-

1 Подробнее об этом читайте в романе Анны и Сергея Литвиновых «Оскар за
убойную роль». Издательство «Эксмо».



 
 
 

сила она.
– Обычно не берем, – вздохнул американец. – Но для цен-

ных специалистов делаем исключение. Так что, по рукам?
– По рукам, – не стала ломаться она.
–  Ну и отлично,  – сразу повеселел «бывше-нынешний»

шеф. – Завтра жду вас в офисе. Зарплатой не обижу.
…Назавтра Таня вышла на работу в «Ясперс энд бразерс»,

и Маккаген немедленно затребовал ее на ковер. Чаю-кофе
выпить не предложил, и разговор повел странно – едва она
успела сесть, вдруг спросил:

– Скажите, Татьяна, вы ведь по-прежнему не замужем?
– Бог миловал, – откликнулась Садовникова.
Странные босс задает вопросы – обычно-то в личную

жизнь сотрудников он никогда, по-американски, не лез.
– Мама не болеет, отчим здоров? – Шеф демонстрировал

поразительную осведомленность.
– Спасибо, все в порядке, – Таня удивлялась все больше.
– И собак с кошками у вас тоже нет, – с удовольствием

констатировал шеф, а Таня всерьез задумалась: «Не повре-
дился ли в ее отсутствие господин Маккаген умом?»

– Нет, но…
– Значит, вы и поедете в Костров, – радостно закончил

шеф.
«Куда?!» – едва не вырвалось у Татьяны. Но, к счастью,

она вспомнила, как американец говаривал: «Недоумение –
суть та же некомпетентность». И спокойно спросила:



 
 
 

– Мне помнится, у нас в Кострове есть филиал?
«У нас» вместо «у вас» тоже сказала неспроста – в памяти,

очень к месту, всплыл еще один немудрящий афоризм шефа:
«Сотрудник и фирма – это единое целое».

– Совершенно верно, – подтвердил Маккаген. – И фили-
ал сейчас очень нуждается в притоке свежих сил. Вы готовы
поехать в Костров как минимум на год?

«Костров… Где же это?! Кажется, где-то на юге?.. Да, на
юге, но не у моря. В общем, жуткая дыра, – пронеслось в
голове у Тани. – И что же я там забыла?..»

Но вслух она спокойно произнесла:
– Какая у меня будет должность?
–  Директор. Директор филиала «Ясперс энд бразерс»

в Кострове. Самые широкие полномочия.
«Одна-одинешенька, в чужом городе. Без друзей, без се-

мьи».
– Квартиру снимаем и оплачиваем мы. Машина и бензин

– за счет «Ясперса», – продолжал заливаться босс.
«Я не смогу ездить «на мусаку» к Валерочке. И к маме на

блинчики – тоже не смогу…»
– Так что, Татьяна, каким будет ваше решение? – поторо-

пил ее шеф.
«А ведь ты нервничаешь, – подумала она. – Ты очень хо-

чешь меня заполучить и отправить в этот Костров. Немного
в Москве, видно, охотников тащиться в такую даль, пусть и
директором филиала».



 
 
 

И она твердо ответила:
– Да, согласна. Я буду работать в Кострове. Когда выез-

жать?
 

* * *
 

Выезжать пришлось очень быстро – через неделю после
того, как Таня подписала контракт с «Ясперс энд бразерс».

– Пожалуйста, поспешите, Таня, – умолял ее Маккаген. –
Не справятся они без вас с «Юлианой»…

«Юлианой» назывался концерн, с которым Брюс только
что подписал контракт на сумму со многими нулями. Се-
рьезный бизнес, громадный оборот. Однако находился кон-
церн в заштатном Кострове.

Таня знала, что «Юлиана» – один из крупнейших игро-
ков на рынке российской парфюмерии и косметики. Нишу
на рынке концерн выбрал грамотно – недорогие кремы, про-
стецкие шампуни, духи с незамысловатым ароматом. Чудо-
действенного эффекта от подобной продукции не дождешь-
ся – зато стоит недорого. А это большинству сограждан и
нужно. Таня и сама иногда покупала парфюмерию от «Юли-
аны». Зачем, например, тратиться на французский крем для
рук «с глицерином и лимонной отдушкой», если русский
аналог обойдется раз в десять дешевле? Да, пахнет он хуже,
и упаковочка блеклая, и «мгновенное омоложение» с рука-
ми вряд ли произойдет, но кожу-то, худо-бедно, смягчает!



 
 
 

И, главное, стоит меньше одного доллара за тюбик.
В отличие от большинства провинциальных фирм, кото-

рые, едва поднявшись, торопятся открыть представитель-
ство в Москве, руководство «Юлианы» в столицу вовсе не
стремилось. Директор концерна, костровчанин Глеб Захаро-
вич Пастухов, оказался патриотом родного города и переез-
жать в Москву отказывался категорически. «Раз производ-
ство в Кострове – там же останется и штаб-квартира. А ра-
ботать на меня все равно будут самые лучшие!» – заявил он.

Лучшим, на его взгляд, рекламным агентством являлось
«Ясперс энд бразерс».

– Ну а вы в «Ясперсе» – один из ведущих специалистов, –
порадовал Садовникову Маккаген.

Приятно, конечно, что серьезного клиента поручили
именно ей. Хотя злопыхатели-коллеги говорили:

– Да просто туда больше никто ехать не хотел. Ты даже не
представляешь, какая это глушь!

– Ну я же не просто сотрудником еду, а директором, –
пожимала плечами Таня.

А сама думала: «Глушь. Вот именно это мне сейчас и нуж-
но – чтобы прийти в себя. Как же меня утомили все эти мос-
ковские приключения!»

Олигарх Барсинский, открывший на нее настоящую охо-
ту. Сумасшедшая убийца Вика, едва не отправившая ее на
тот свет. Бывший коллега отчима, напичкавший ее кварти-



 
 
 

ру скрытыми камерами…2 После таких историй никакой да-
же французский крем не помогает – она уже морщинами по-
крываться начала, вон, вокруг глаз бегут еле видимые «гуси-
ные лапки», а меж бровей залегла противная складка.

«А в Кострове, на свежем воздухе, в спокойной обстанов-
ке я снова расцвету», – не сомневалась Татьяна.

Садовникова пока не знала, как же сильно она ошибается.

До того, как «Ясперс» заключил договор с «Юлианой»,
дел у сотрудников костровского филиала, прямо скажем, бы-
ло немного – всего лишь исполнять «столичные указания».
Продвигать местному потребителю товары известных фирм
и марок, раскручиваемых агентством «Ясперс энд бразерс».
Скажем, из Москвы приходил макет с рекламой популярных
шоколадок или кошачьего корма и пожелание: «Разместить
плакат в наиболее рейтинговых местах». Всех делов: расти-
ражировать макет в типографии и развесить его на уличных
щитах, никакой особой компетенции не надо. Или присы-
лали уже готовый телевизионный ролик – и приказ прокру-
тить его по местному телевизионному каналу. Максимум,
что позволяли костровцам, – самим писать рекламные за-
метки для городской прессы. О том, например, что в мест-
ном супермаркете состоится бесплатная дегустация тех же

2 Эти приключения Татьяны Садовниковой подробно описаны в романах Ан-
ны и Сергея Литвиновых «Проигравший получает все», «Предмет вожделения
номер один», «Оскар за убойную роль». Издательство «Эксмо».



 
 
 

продвигаемых Москвой шоколадок. В общем, примитивная
работка. Любой старшекурсник с такой справится.

И вдруг в тихом филиале появился Заказчик – именно
так, с большой буквы. Заказчик – свой собственный, а не ка-
кой-нибудь далекий иностранец, уже облизанный и «разра-
ботанный» в Москве. Для него требуется создать рекламную
концепцию. Обосновать ее. Презентовать. Защитить. Про-
считать бюджет. И потом эту концепцию осуществить. Не
только в самом Кострове, но и во всей России.

«С этим могу справиться только я», – самоуверенно ду-
мала Таня.

…Но, как оказалось, ее новые сослуживцы считали иначе.
Знакомство с коллективом произошло совсем не так, как

она рассчитывала – а в своих фантазиях Таня доходила чуть
ли не до хлеба с солью, с которыми ее встретят на пороге…
Однако каравая с солонкой ей не поднесли. И даже кофе не
предложили.

В первый Танин рабочий день все сотрудники собрались
в директорском кабинете. Кабинет выглядел, как в фильме
времен развитого социализма: стол буквой «П», массивный,
но с хлипким замком сейф, книжный стеллаж, на котором
Татьяна с изумлением углядела собрание сочинений Ленина.
И набычившиеся, настороженные коллеги, с явным неодоб-
рением взиравшие на «московского директора».

Коллектив костровского филиала Таня сразу же назва-
ла про себя «семейкой». Дружной семейкой, сплотившейся



 
 
 

против нее, чужачки.
Матушкой выступала секретарша Изольда Серафимовна

– волосы собраны в халу, отутюженная юбка строго ниже ко-
лена, цепкий взгляд. На папочку, без вопросов, тянул копи-
райтер – Эрнест Максимович Черединский, мужчина сильно
за сорок. Ну и «детишки», плюс-минус несколько лет Тани-
ны ровесники: шофер Вася, которого все почему-то уважи-
тельно звали по имени-отчеству Вас-Палыч, да менеджер по
работе с клиентами Леня Шангин. На Леню Таня, после то-
го как прочитала его досье, возлагала особые надежды. Во-
первых, он был, как и она, москвичом и работал в костров-
ском филиале всего полгода. Его, как и ее, отправили в глу-
бинку «на укрепление», тоже сняли квартиру и обеспечили
машиной, но на директора филиала он не тянул: не вышел
ни возрастом (на три года младше Татьяны), ни опытом, ни
деловыми качествами. В дружной семейке южного филиала
Лене явно досталась роль пасынка, и Татьяне это было толь-
ко на руку.

– Я рада, что мы будем работать вместе… – начала Садов-
никова незатейливую инаугурационную речь.

Семейка обменялась недоуменными взглядами.
– Не сомневаюсь, что мы отлично сработаемся, – продол-

жала лучезарно улыбаться она.
Леня вперил взор в пол. Шофер Василий посмотрел на нее

виновато. Секретарша Изольда закашлялась. А копирайтер
Эрнест Максимович, не чинясь, перебил:



 
 
 

– Зачем вас прислали? Мы со всем прекрасно справлялись
сами. И дальше бы справились!

Именно он до приезда Татьяны исполнял обязанности ди-
ректора костровского филиала и сейчас не скрывал своего
возмущения. Как?! Его заменили какой-то сопливой девчон-
кой!

– Я в этом не сомневаюсь, – заверила не ожидавшая отпо-
ра Таня. – Но, раз уж я приехала, вы позволите мне остаться?

Эрнест Максимович поджал губы и, нахмурившись, за-
молчал.

Эстафету из его слабеющих рук тут же подхватила секре-
тарша, пожилая Изольда Серафимовна:

– Но вы так молоды, Татьяна Валерьевна! (Отчество она
выговорила с неприкрытой язвительностью.) А «Юлиана» –
большая, серьезная фирма! Чтобы работать с ней, требуется
опыт! Знания! В конце концов, жизненная мудрость!

Таня с неприкрытым изумлением взглянула на Изольду
– может, она шутит? Но секретарша выглядела абсолютно
серьезной. Искренне озабоченной судьбой и агентства, и его
контрактом с «Юлианой».

– Мне кажется, наш разговор заходит в тупик, – отреза-
ла Татьяна. И для особо непонятливых добавила: – На долж-
ность директора меня назначил Брюс Маккаген, и его реше-
ния в агентстве «Ясперс энд бразерс» не обсуждаются. А сей-
час, если позволите, я хотела бы приступить к работе. – Она
выразительно взглянула на дверь.



 
 
 

Изольда горько усмехнулась, будто произнося: «Да что
там какой-то Маккаген понимает в наших костровских де-
лах!..» И выходить из кабинета не спешила.

А шофер вдруг бухнул:
– Маккагена вашего я не знаю, зато Эрнест Максимович

с директором «Юлианы» в теннис играет. Это вам о чем-ни-
будь говорит?

«Только о том, что ты дурак», – едва не ответила Садов-
никова. Но удержалась, смиренно произнесла:

– Спасибо, я приму это к сведению.
Четвертый член семейки, менеджер Леня, вдруг фыркнул.

Прочие костровцы наградили его неодобрительными взгля-
дами.

«Не все потеряно!» – обрадовалась Татьяна и попросила:
– Останьтесь, пожалуйста, Леонид. Остальные свободны.

(«Испепеляют взглядами – странно, как я до сих пор еще це-
ла?»)

Таня холодно обратилась к водителю:
– И, будьте добры, унесите отсюда это … – Она махнула

на собрание сочинений Ленина.
Шофер топтался на месте, растерянно взглядывал на быв-

шего шефа и не двигался с места. А Эрнест молчал.
– Новая метла… – словно про себя проворчала секретар-

ша.
Таня выдержала ее скептический взгляд и потребовала:
– А вы, пожалуйста, приготовьте мне кофе. Растворимый



 
 
 

я не люблю, пью эспрессо, сахара две ложки.
– Вот как! Значит, эспрессо!.. – протянула Изольда. А Эр-

нест Максимович гневно передернул плечами и заспешил к
выходу. Но Таня «построила» и его:

– А от вас я жду аналитическую записку по «Юлиане». Все
данные по продукции, все образцы существующей рекламы.

– Может, что-нибудь еще? – издевательским тоном уточ-
нил Эрнест.

– Да, мне нужно кое-что еще. Вы, оказывается, знакомы с
директором «Юлианы» – Пастуховым? Очень кстати. Будь-
те добры, подготовьте для меня его полную биографию. Где
учился, какие книги любит, где предпочитает отдыхать…

– Хотите захомутать? – уважительно поинтересовался шо-
фер.

Таня его реплику проигнорировала. Секунду подумала и
добавила:

– Обращаюсь ко всем сотрудникам. У вас есть только два
варианта. Или выполнять мои указания, или увольняться к
чертовой матери. Ясно?

– Я вас понял, – выдавил побежденный Эрнест.
Шофер и секретарша промолчали. А копирайтер Леня

прокомментировал:
– Блеск.
А Таня прикрыла глаза и подумала: «Пожалуй, я слегка

переборщила…»



 
 
 

 
Прошло три месяца.

 
 

Понедельник, 21 июня
 

Самое важное событие этого лета назначили так, что ху-
же не придумаешь: на одиннадцать утра понедельника. В
условленный час Татьяна вместе с ближайшими соратника-
ми должна была предстать пред светлыми очами руководи-
телей «Юлианы» и вынести на их обозрение плод собствен-
ной трехмесячной работы: рекламную концепцию четырех
косметических линий – кремы для рук и тела, кремы для ли-
ца, шампуни и соли для ванн и даже духи.

Понедельник, да еще утро, – самое что ни на есть невы-
годное время для общения с заказчиками. Это Татьяна усво-
ила хорошо. Долгий рекламный опыт приучил: лучше всего
впаривать клиентам свои идеи по пятницам. В крайнем слу-
чае – вечером в четверг. В предвкушении уик-энда заказчик
благодушен и нетерпелив. Он готов согласиться на любую
ересь, лишь бы его оставили в покое, не морочили голову и
дали спокойно дотянуть до конца рабочей недели. А вот ко-
гда выходные уже прошли… После них клиент обычно ма-
ется похмельем, сожалеет о бездарно растраченном време-
ни и чертовски хочет поработать. Работа, в его понимании,



 
 
 

выглядит так: придраться ко всему на свете, а особенно – к
несчастным рекламистам: «Я вам плачу бешеные бабки, а вы
мне всякую фигню подсовываете!»

Но, может, на сей раз обойдется? Может, начальники
«Юлианы» настолько хорошо провели нынешние выходные,
что к утру понедельника продолжают пребывать в благоду-
шии? А может, Танина концепция окажется настолько гени-
альной, что ей поаплодируют, невзирая даже на «день тяже-
лый»?

…Утро «дня Ч» у Тани началось в девять, когда прозво-
нил будильник. Но дальше привычный порядок сборов на
работу был нарушен. Вместо растяжки – ее Татьяна обыч-
но делала, прежде чем встать с постели, – она просто пова-
лялась. Вместо того чтобы давить сок (каждый новый день
Таня начинала со стакана апельсинового), тут же бросилась
к кофеварке. И вместо слабенького, полезного для здоровья
кофейка сварила себе двойной эспрессо. И все время – по-
ка принимала душ, пока чистила зубы – внутри противно
дрожала какая-то жилка. Дураку ясно: она волновалась. Са-
мый натуральный предпремьерный мандраж. Чувство, зна-
комое любой актрисе или хотя бы участнице художественной
самодеятельности. С той небольшой разницей, что актриса
– равно как и исполнительница песни «Крылатые качели»
на школьном утреннике – представляет на суд зрителей уже
апробированный материал: заигранную пьесу, испетую пес-
ню, а Татьяне сегодня предстоит исполнить перед почтенной



 
 
 

публикой нечто, придуманное ею самолично от первой до
последней буквы.

Одна надежда: вдруг секретное оружие сработает?.. Сек-
ретное оружие (или, как бы сказал отчим, полковник ФСБ
Валерий Петрович Ходасевич, «спецоперацию») Татьяна
разработала и провела в полной тайне от коллектива и очень
этим гордилась.

«Хватит мечтать! – оборвала она себя. – Лучше приго-
товься к самому худшему. И к полному краху концепции, и к
бесконечным придиркам по мелочам, и даже к оскорбитель-
ным выпадам в свой адрес».

С чашечкой кофе в руках Татьяна вышла на балкон. С
квартирой в Кострове ей повезло. Точнее, работодатели не
поскупились: сняли ей жилье высокого класса. Высокого
– конечно, по нашим, российско-провинциальным меркам.
«Двушка» в сталинском доме в самом центре города. Бал-
кон в гостиной выходит прямо на высокий берег широчен-
ной реки Танаис, матери рек русских. Внизу, сразу под бал-
коном, идет поросший травой склон. По нему, верно, ребя-
тишки зимой на санках любят съезжать. В те, конечно, ред-
кие дни, когда в южном Кострове выпадает снег.

Склон заканчивается асфальтированной, уставленной фо-
нарями набережной – по ней летними вечерами фланиру-
ют местные гуляки. А за набережной – широкий Танаис. В
утренней жаркой дымке теряется левый берег. Вид с балкона
у Тани восхитительный: на много миль кругом. По Танаису



 
 
 

величаво идет четырехпалубный круизный пароход. Следом
вниз по течению ползет баржа с лесом. В противоположном
направлении суетливо пыхтит буксир. На обоих автомобиль-
ных мостах через реку – и справа от Тани, и слева – пото-
ки машин. Солнце вспыхивает в оконцах автомобилей, по-
сылает ослепительные зайчики. По третьему, старому, мосту
с железными пилонами тянется на противоположный берег
зеленая гусеница: пассажирский поезд чухает на юг, к Сочам
– Адлерам: уже начался сезон отпусков.

Несмотря на утро, солнце, высоко висящее над рекой, уже
шпарит по-южному, так, что волосы после душа высыхают
без всякого фена. Таня одним глотком допила кофе – что за
молодцы работодатели, помимо самой необходимой бытовой
техники снабдили ее квартиру и разными прелестными из-
лишествами вроде кофеварки «эспрессо», соковыжималки
для цитрусовых и неплохим музыкальным центром. Ушла с
балкона, задернула шторы – днем сюда подберется солнце,
станет выжигать обои и нагревать воздух. Скинула халатик,
принялась собираться. Под ложечкой по-прежнему подсасы-
вало – волнение усугублялось тем, что сегодня предстоял ее
дебют в этом городе, где Таню пока никто не знал и многие
относились к ней – столичной штучке, брошенной «на уси-
ление», – ревниво и настороженно.

Правда, с коллективом агентства, столь неласково встре-
тившим ее по приезде, Татьяне удалось кое-как поладить.
«Пусть со скрипом, но ключик к каждому подобрала», – гор-



 
 
 

до думала она.
С матушкой, секретаршей Изольдой, Татьяна вела се-

бя подчеркнуто кротко. Уважительный тон, всегда по име-
ни-отчеству, и от привычной фразочки, многократно апро-
бированной на молодых секретаршах: «Притащи-ка мне ко-
фе», – пришлось отказаться. Изольду куда грамотней про-
сить: «Вас не затруднит сварить мне кофейку?» Противно,
конечно, лебезить перед провинциальной клушкой, но кофе
ведь от этого становится не хуже, а именно лучше… С од-
ним из сыночков, шофером Васей, Татьяна тоже разговари-
вала с демонстративным уважением. Именовала его по име-
ни-отчеству, Василием Павловичем (впрочем, на сокращен-
ный вариант – Вас-Палыч – тот не обижался). Выспрашива-
ла его об истории Кострова, о редких музеях-памятниках,
советовалась, куда лучше выбраться на воскресный пикник.
И, хотя не очень любила подобные разговоры, беседовала с
ним о машинах. О новых марках-моделях, о том, на каком
пробеге лучше всего менять масло. И даже терпеливо выслу-
шивала критику по поводу собственной манеры вождения:
«Не рвите сцепление, Таня! К чему этот рев? Выиграешь се-
кунду, а ресурс подорвешь…» – «Я стараюсь, Вас-Палыч. Но
хочется ж побыстрее…»

Второй сынок, копирайтер Леня, оказался самым нор-
мальным. Выпивоха, конечно, и лентяй, зато голова светлая.
И, главное, принял ее руководство совершенно спокойно.
Бывало, ехидничал, иногда насмешничал, но указания вы-



 
 
 

полнял.
Сложнее всего оказалось с папашей. С бывшим и.о. ди-

ректора и главным копирайтером Эрнестом Максимовичем.
Вот уж кто крови ее попил! Никак не мог простить, что Та-
ня сместила его с почетной должности. (Хотя она-то здесь
при чем?) Да и копирайтер – генератор идей, творческий ра-
ботник – из Эрнеста оказался никудышный. Придумывать
рекламные концепции – это вообще не для стариков, Таня
еще ни разу не встречала копирайтера старше тридцати пя-
ти, а Эрнесту – лет пятьдесят, не меньше. Она честно пыта-
лась привлечь бывшего директора к творческой работе, но
тот выдавал, то ли из вредности, то ли по бесталанности, та-
кую ахинею, что Татьяна быстро оставила его в покое. Теперь
Эрнест варился в собственном соку. Сидел в своем кабинете
и, похоже, строил бесконечные планы, как сместить с долж-
ности «московскую самозванку». И со скрипом, с едкой ух-
мылкой выполнял редкие Танины поручения.

На десять тридцать назначили выезд к заказчику. Рассто-
яние до офиса «Юлианы» было, особенно по московским
меркам, смехотворное – пешком минут за пятнадцать мож-
но дойти. Но решили, конечно, ехать на машине. Во-первых,
для солидности. Во-вторых, предстояло тащить с собой кучу
вещей: экземпляров десять переплетенной концепции, что-
бы раздать всем участникам высокого синклита, листы с эс-
кизами плакатов и раскадровками, проектор слайдов, экран,
пару ноутбуков… Даже кнопки с собой предусмотрительно



 
 
 

везли – вдруг у заказчиков не найдется, чем пришпилить эс-
кизы к демонстрационной доске: выйдет конфуз. Пока Вас-
Палыч сносил все это добро из офиса в представительский
«Мерседес», Татьяна нервно курила в своем кабинетике. Во-
обще-то она бросала, и ей удавалось не дымить целыми неде-
лями. Но сейчас волнение стало таким нестерпимым, что
справиться с ним, казалось, можно только с помощью сига-
реты. Еще этот разгильдяй Леня опаздывал. Уж в такой важ-
ный день мог бы, если хоть не пораньше прийти, то по край-
ней мере вовремя. Но на часах без двадцати одиннадцать, а
его все нет.

А он ей сейчас так нужен! Леня оказался единственным
в южном филиале сотрудником, кто реально Татьяну под-
держивал. И плюс к тому – по-настоящему помогал. Фонта-
нировал идеями, предлагал неожиданные – порой завираль-
ные, а порой в самую точку – рекламные фенечки, приемчи-
ки, примочки. Правда, творческая потенция Леонида сильно
зависела от настроения и времени суток. По утрам он веч-
но ползал хмурый, бледный, угрюмый. К вечеру – особен-
но после сытного позднего обеда, сдобренного парой кружек
пива, – Ленчик расходился. Лицо его начинало румяниться,
глаза сверкали, слова сыпались горохом. Он оживлялся, же-
стикулировал, рассказывал, придумывал. Самое милое дело
было работать с Ленькой по вечерам. Татьяна с ним порой и
за полночь засиживалась – все равно его, как и ее, дома никто
не ждал. По небольшому офису немедленно поползли слу-



 
 
 

хи об их особых отношениях, но Татьяна на них внимания
не обращала, она девушка свободная. А Ленчик, если чест-
но, был совсем не героем ее романа, несмотря на очевидный
талант, безудержную фантазию и, когда он бывал в настро-
ении, искрометный юмор. Во-первых, совсем юнец, моложе
ее на три года, во-вторых, человек ненадежный, а в-третьих
и в-главных, – ну не влекло ее к нему, не могла она даже ги-
потетически рассматривать его как сексуальный объект. Ни
одной, короче, искры между ними не проскочило. Даже по-
завчера, в субботу, когда они вдвоем добили наконец в ночи
концепцию и завились на радостях в ресторанчик, а потом
Леня поплелся провожать ее до дому.

И слава богу, что ничего между ними не было, хотя Ле-
нечка уж очень в тот вечер пытался. Иначе, если б, допу-
стим, случилось, как бы она сегодня могла им руководить,
распекать его и строить? Тем более что Леня действитель-
но напрашивался на хорошую выволочку. Часы показыва-
ют десять сорок пять, а его все нет. Куда он запропастился,
противный мальчишка, подумала Таня словами марктвенов-
ской тети Полли и опять набрала Ленин мобильный номер.
И опять, как и пять минут назад, все то же: «Абонент не
отвечает или временно недоступен». Татьяна в сердцах на-
брала его домашний. Автоответчик откликнулся безоблач-
ным Ленькиным голосом: «Привет, друзья! Меня нет дома!
Оставьте свой мэссидж после сигнала!»

В дверь без стука влез водитель Вас-Палыч. Весело отра-



 
 
 

портовал:
– Шеф! Усе погружено. Можно выезжать! Мы кого-ни-

будь ждем?
Таня скривилась на фамильярность и едва удержалась,

чтоб не сказать: «Держи дистанцию, шофер!» Но только кив-
нула:

– Да, Вас-Палыч, поехали. Пойди, скажи Эрнесту Макси-
мовичу: он едет со мной.

– А Леонида не будем ждать?
– Хватит, – буркнула Таня. – Заждались уже.
И, выходя из кабинета, бросила пожилой секретарше

Изольде Серафимовне:
– Я уехала к главному заказчику. Если Леонид появится в

ближайшие пятнадцать минут, пусть догоняет.
– А если не появится?
–  Тогда печатайте по нему приказ: выговор и лишение

персональной надбавки.
И Татьяна вихрем слетела со ступенек – вывалилась в юж-

ное, уже горячее утро.
– Почему вы вдруг решили, что я сегодня должен ехать к

заказчику? – проблеял с заднего сиденья представительского
«мерса» Эрнест Максимович.

«Потому что Ленька не пришел, а мне одной страшно, –
подумала Таня, – к тому же должен кто-то папки и экраны
таскать, а мне, начальнику, статус не позволяет». Но вслух,
естественно, сказала другое:



 
 
 

– Даю вам лишний повод пообщаться с Глебом Захарови-
чем. Он ведь, если не ошибаюсь, ваш партнер по теннису?

– Я и так с ним вижусь на корте, – буркнул Эрнест.
«Интересно, как с таким брюшком ты носишься по пло-

щадке?»
– А сейчас вам будет полезно повидаться с ним в более

формальной обстановке. Тем паче что в течение нескольких
лет мы с Глебом Захаровичем будем работать в одной упряж-
ке.

– А если мы, хм, не будем с ними работать? – ехидней-
ше поинтересовался Эрнест Максимович, намекая на впол-
не возможный неуспех презентации.

– Будем, Эрнест Максимыч, обязательно будем.
Впрочем, у Тани сейчас совсем не было в этом уверенно-

сти. Наоборот, волнение достигло такой силы, что аж спаз-
мы в желудке начались. «Насколько мне было бы спокойней
с Леней, – вдруг поняла Таня. – Нет, он у меня выговором
не отделается. Я его, когда появится, по стенке размажу!»

А тут они уже и к офису заказчиков подкатили. Вот еще
один громадный плюс провинциального Кострова: в отличие
от столицы все здесь близко и никаких нет пробок на улицах
– разве что в пятницу вечером, когда все горожане на при-
роду рвутся.

Спустя три часа Леня все равно не появился.
Презентация прошла настолько хорошо, что об этом мож-

но было только мечтать. Прямо как по маслу прошла. Пожа-



 
 
 

луй, за всю семилетнюю Танину карьеру такого успеха она и
не знавала. Вот и гадай – то ли талант помог, то ли секретное
оружие…

Секретное оружие было таким.
Хотя весь коллектив агентства считал, что с директором

«Юлианы», Глебом Захаровичем Пастуховым, Таня не зна-
кома, на самом деле…

Она, пусть и работала над рекламной концепцией чуть не
сутками, а древнее российское правило – «все решают свя-
зи» – не забыла. И одновременно с поиском нестандартных
рекламных решений подбиралась к директору концерна с
другой стороны. Со стороны теннисного корта.

Таня никак не могла пропустить информацию, что Глеб
Захарович, как и она, – теннисист-любитель. Выяснить, на
каком корте директор «Юлианы» лупит по мячику – в усло-
виях крошечного-то Кострова!  – оказалось элементарно.
Дальше и вовсе все пошло как по маслу: белоснежная фор-
ма, короткая юбка, стройные ноги, сильная подача, «ой, из-
вините, мой мячик улетел на ваш корт…» Конечно же, Глеб
Захарович предложил ей сыграть. И, разумеется, в трудной
борьбе победил. А потом маслено улыбнулся и позвал ее за
город, на уик-энд, в охотничий домик.

– Спасибо, но это вряд ли возможно, – твердо отказалась
Татьяна. И, хотя директор и просил, телефона своего ему не
сообщила. И больше с Глебом Захаровичем не общалась.

«После презентации телефон ему дам. Если все хорошо



 
 
 

пройдет», – решила она.
И вот наконец презентация. Директор «Юлианы» Глеб За-

харович, едва увидев Татьяну, растерянно заморгал, но в ру-
ки себя взял быстро, секунды три прошло – на то он и дирек-
тор, чтобы с эмоциями справляться. Пожал руку, сдержанно
сообщил, что ему приятно с ней познакомиться… И попро-
сил переходить к делу.

Волноваться Таня перестала с первых же слов. Рассказы-
вала четко, просто, ясно. Когда нужно, шутила. Порой тонко
подольщалась к заказчикам: «Вы создали самый лучший в
России продукт в своей группе…» Порой производила эф-
фект мудреными словечками. Заказчики посматривали на
экран, где мелькали слайды, на схемы, глубокомысленно ли-
стали экземпляры концепции. Глеб Захарович благосклонно
кивал. Он с самого начала принял такую позу, словно Таня –
его любимая аспирантка – диссертацию по его же коронной
теме защищает. Будто бы все, о чем Таня докладывает, он
самолично придумал, а она только его мудрые указания ре-
транслирует. Ощутив невидимыми подхалимскими рецепто-
рами благосклонность ГЗ (как за глаза называли Глеба За-
харыча), и его подчиненные разгладили хмурые лица и ста-
ли кивать директору в такт. Откровенный скепсис отражал-
ся только на лице «своего» Эрнеста Максимовича – тот уж
три месяца ждал, да никак не мог дождаться, когда же назна-
ченка из Москвы, молодая, да ранняя, наконец сломает себе
шею. Но тут уж извините: он, по правилам игры, пребывал



 
 
 

в данный момент на стороне Тани и не имел никаких прав
даже слова против нее вякнуть.

В итоге концепцию приняли на ура, а ее обсуждение све-
лось к малозначительной дискуссии: к примеру, сразу ли за-
пускать ролик по центральным каналам или для начала об-
катать его месяцок на местном, костровском телевидении.

Итак, Татьяна имела успех. Даже, можно сказать, произве-
ла фурор. Всю дорогу обратно в офис она пребывала в эйфо-
рии, и даже кислая физия Эрнеста Максимовича с отклячен-
ной нижней губой не могла испортить ей настроения. «Сей-
час вернемся, – загадывала Татьяна, – и я прикажу открыть
ледяного шампанского, а потом сделаю всем ручкой и поеду
на левый берег на пляж. Пора начать купальный сезон. Жа-
рища уже давно, а у меня из-за этой проклятущей концепции
прелестный купальник от «Шанель» до сих пор не обновлен
– в темном шкафу вылеживается».

Однако в офисе ее огорошила Изольда Серафимовна.
–  Я напечатала приказ,  – торжествующе провозгласила

она. – Он, Танечка, у вас на столе.
– Какой еще приказ? – поморщилась Татьяна.
– По Леониду. О выговоре и лишении надбавки.
– По Леониду? Он что, так и не появился?
– Нет, – победоносно ответила Изольда. – И даже не зво-

нил.



 
 
 

 
Глава 2

 
Влепить Лене выговор было проще всего. Таня подписа-

ла приказ, услужливо положенный ей на стол Серафимов-
ной, размашисто, сердито, так что даже дорогой «Монблан»
кляксу дал.

Откинулась в кресле. Полюбовалась на собственную на-
чальственную роспись. С минуту поразмышляла. Потом ре-
шила: вывешивать приказ на всеобщее обозрение она пока
не будет. Лучше до поры спрятать его в сейф. А также отме-
нить шампанское с пляжем и сходить к Лене домой. В самом
деле, может, случилось что. Опоздать на работу на четыре
часа безо всяких объяснений – раньше ничего подобного да-
же за безалаберным Леней не водилось.

На ходу бросив Серафимовне: «Я отъеду на часок», – Та-
тьяна вышла из офиса. Вот еще один плюс начальственно-
го статуса: можно в рабочее время делать что хочешь и хо-
дить куда захочешь и при этом ни у кого не отпрашиваться
и никому ничего не объяснять. К ее услугам были предста-
вительский «мерс» с прирученным Вас-Палычем и личная
белая «десятка», которую фирма приобрела специально для
ее костровских разъездов. Но по зрелом размышлении Таня
решила транспорт не гонять и до Лениного дома пройтись
пешком: «Прогуляюсь. А заодно – отозлюсь». (Пешая про-
гулка всегда помогала ей «выпустить пар».) К тому же до до-



 
 
 

ма Ленчика в буквальном смысле слова два шага. То бишь
кварталов семь от офиса.

Надев солнцезащитные очки и стараясь держаться в тени
акаций, она зашагала в сторону Лениного дома. Светило уже
раскалило город. По главной пешеходной улице Кострова,
носящей имя Красных Партизан, шествовали редкие прохо-
жие. Публика почти не отличалась от московской: вышед-
шие на бизнес-ланч клерки в галстучках; модницы, перебе-
гающие от косметички к маникюрше; пенсионерки, рыщу-
щие по магазинам в поисках грошовой экономии. Но модные
вещи на местных светских львах и дамах полусвета по боль-
шей части (определяла Таня наметанным взглядом) приоб-
ретались не в фирменных магазинах, а на местных вещевых
рынках, и в этом таилось коренное отличие улицы Красных
Партизан от, скажем, Тверской. «Ни одной настоящей дизай-
нерской вещи, – не без удовольствия отметила Таня. – Хотя
копии иногда встречаются неплохие».

Отличие номер два состояло в том, что по городу здешний
народ перемещался вальяжно, не спеша. Далеко было пеше-
ходам до столичного темпа и ритма. Первое время по при-
езде Татьяну замедленность аборигенов бесила, особенно в
кафе и магазинах. Продавщицы и официантки двигались ед-
ва-едва, словно в сметане плавали. Так и хотелось их в бок
пихнуть, чтобы они поворачивались быстрее.

Однако вскоре Татьяна научилась относиться к местной
неспешности философски, а теперь, через три месяца после



 
 
 

приезда, пожалуй что, и привыкла. Сама усвоила здешний
ритм, стала сбавлять обороты. Словно ослабла внутренняя
пружинка с подзаводом, все время подгонявшая ее в столи-
це: «Скорей! Скорей!» От того что она перестала постоянно
спешить и мчаться, вскоре ей и дышать стало легче, и спи-
на вроде распрямилась, и лицо даже, кажется, разгладилось.
Столичный бешеный ритм плохо влияет на организм, сдела-
ла она вывод. Может, и правильно, что она годик в провин-
ции поживет. Здоровее станет.

Но сейчас, взволнованная безобразным отсутствием Ле-
ни, Таня заметно прибавила шагу и стала двигаться не как
прочие прохожие, а с почти московской скоростью. Встреч-
ные удивленно посматривали на нее; кое-кто, парни в основ-
ном, оглядывался вслед, и Татьяна с удовольствием чувство-
вала спиной сии взгляды. Она не сомневалась: мужики ко-
сятся отнюдь не из-за того, что она выбивается из сонного
провинциального ритма, а потому, что фигуру, близкую к
идеальной, оценили. И ее платье – не от безвестного турец-
кого дизайнера, а натуральное «Этро».

…Леня, как и Таня, проживал в Кострове в съемной квар-
тире – в сталинском доме того же фасона, что и она сама.
Однажды Татьяна заглянула к нему – в основном из ревни-
вого любопытства: «Как там его фирма устроила? Сколько
выделила жизненных благ в сравнении со мной?» И с удо-
вольствием отметила, что квартира Леньки, хоть и такая же
двухкомнатная, однако статусом пониже. Во-первых, нахо-



 
 
 

дилась она не на набережной, как у нее, с прекрасным видом
с балкона, а во дворах. Во-вторых, у него мусоропровод раз-
мещался прямо на кухне, а значит, наверняка тараканы ба-
ловали. А в-третьих, квартирка Ленькина располагалась на
первом этаже, и потому окна были заделаны решетками. И
жалюзи ему постоянно приходилось держать закрытыми, а
не то все подряд со двора заглядывать будут.

Таня свернула с улицы Красных Партизан в глубь квар-
тала, застроенного семиэтажными сталинскими монстрами.
Когда-то, в начале пятидесятых, этот квартал построили для
местной элиты. Отсюда до главной площади (носящей, на
удивление, имя не Ленина, а Красногвардейцев) и обкома
партии (теперь областной администрации) было рукой по-
дать. Заселили сюда во время оно аппаратчиков, эмгэбэш-
ников и для разбавления редких передовиков производства.
За пятьдесят лет советская элита поумирала, дети пережени-
лись, завели внуков, наразделяли лицевые счета, понаустра-
ивали из элитного жилья коммуналок. После наступившего
капитализма именно здешние квартиры стали первыми при-
бирать к рукам местные нувориши. Понаставили стеклопа-
кетов, понавешали спутниковых антенн, понавезли в ванные
джакузи. Но некоторые умники свои суперквартиры не про-
дали – перебрались в Четвертый квартал и Монастырку
(местные Черемушки и Бутово), а жилища стали сдавать по-
наехавшим иностранным и столичным менеджерам. Таким
вот манером здесь – в квартале, называемом в народе Дво-



 
 
 

рянским гнездом, – обосновались и Таня, и Ленчик.
Таня вошла в тихий двор, засаженный акациями, шелко-

вицей, пирамидальными тополями. Вот они, Ленькины окна.
На первом этаже, за вычурной решеткой. Форточки закры-
ты, окна, как и всегда, завешены изнутри жалюзи. Кварти-
ра производит впечатление нежилой. На лавочке, располо-
женной на детской площадке, сидят три бабки. Лавочка для
удобства надзора за территорией поставлена лицом к подъ-
ездам. Едва старухи завидели Таню, тут же прекратили свои
разговоры – обратили пристальные взоры на нее. Делая вид,
что не замечает прожигающих бабкиных взглядов: что, мол,
за фифа и к кому явилась? – Татьяна прошла к искомому
подъезду.

Подъездная дверь оказалась стальной. Правда, ни кон-
сьержки, ни домофона не было. Имелся лишь кодовый за-
мок, над которым кто-то заботливый написал карандашом:
«237». Да и соответствующие клавиши замка – двойка, трой-
ка и семерка – оказались до блеска отполированы. Таня на-
жала их, дверь щелкнула и отворилась. Она вошла в полу-
темный, прохладный, пахнущий кошками подъезд.

А вот и площадка первого этажа, Ленькина квартира, но-
мер сорок два. Татьяна нажала кнопку звонка. Он безна-
дежно прозвонил в пустой квартире. Потом еще и еще раз:
дзынь, дзынь, дзынь! А в ответ – тишина. Тогда Таня выта-
щила из сумочки мобильник и набрала Ленин домашний но-
мер. Длинные гудки. Сквозь дверь стало слышно, как запи-



 
 
 

ликал где-то в глубине квартиры телефон.
Звонки прекратились, сработал автоответчик. В трубке у

Таниного уха раздался лучезарный Ленин голос: «Привет,
друзья!..» Татьяна нажала на «отбой».

Кажется, все бесполезно. Дома его нет. Таня безнадежно
забарабанила по двери кулаком. А может, он все-таки дрых-
нет?! Ведь сам рассказывал как-то, что однажды, после ис-
крометного загула, личный рекорд установил: проснулся в
четыре часа дня.

Бумс, бумс! И ногой тоже можно поколотить!.. Просыпай-
ся, негодяй! И вдруг… ей почудилось внутри квартиры ка-
кое-то шевеление. Словно кто-то пошел к входной двери ти-
хо-тихо, без обуви, на цыпочках. Таня замерла, прислуша-
лась.

Нет, тишина в квартире. Ей показалось? Она еще раз уда-
рила в дверь и крикнула: «Леня, открой! Это я, Таня!» Сно-
ва затаила дыхание, вслушалась – нет, ничего: ни шороха, ни
вздоха. И тут в полутьме подъезда она увидела, а скорее да-
же почувствовала, что изнутри квартирного «глазка» на нее
кто-то смотрит!

Стало страшно. Таня даже отступила от двери, прижала
руки к груди. И тут глаз, глядящий на нее из квартиры, вроде
бы исчез. Кажется, снова донеслись шелестящие шаги. Они
удалялись в глубь жилья. Вдруг Леня все-таки там, внутри?
И просто не хочет ей открывать? Может, он с женщиной или
пьяный. А может, и то и другое вместе. Но что за детский



 
 
 

сад? Почему не позвонил и не предупредил? Телефон вон у
него домашний работает. Нешто она зверь какой и не поняла
бы, не вошла в его положение, что бы он там ей ни наплел?

– Леня! – сердито выкрикнула она, адресуясь к тому, кто
прятался за дверью. – Открой! Открывай сейчас же!

Молчание.
– Или хотя бы позвони мне! Это я – Таня!
Но в ответ – ни гу-гу. Неужели никого там нет и ша-

ги внутри ей просто причудились? И что теперь прикаже-
те делать? Вот дурацкая ситуация! Директор южного фили-
ала крупнейшего сетевого рекламного агентства самолично
разыскивает своего нерадивого сотрудника. Домой к нему
заявилась. А не пошел бы он куда подальше, этот Леня! Не
слишком ли много чести? Уйти и забыть.

Таня отступила от Лениной двери. Однако уходить не спе-
шила. Огляделась. На лестничной площадке находилась еще
одна дверь: квартира сорок один. Наверное, здоровенная, ге-
неральская. А может, дверей всего две на площадке оттого,
что на первом этаже дома расположен продовольственный
магазин и место занимают подсобные помещения.

Дверь в сорок первую квартиру тоже оказалась стальной
и с «глазком». Таня подошла к ней и позвонила. Она уже не
верила, что разыщет Леню, и сделала это скорее по привыч-
ке никогда не останавливаться на полпути и всегда доводить
все свои дела до логического конца – каким бы он ни был.
«Может, соседи что видели или слышали?» – бодро пробор-



 
 
 

мотала Таня вполголоса. В пустом и полутемном подъезде
ей стало слегка не по себе. Как-то чуть жутковато. Да еще
эти странные шаги в Ленькиной квартире. Или все-таки не
было никаких шагов?

В квартире напротив тоже никого не оказалось. Таня по-
звонила еще раз. Потом второй, третий… Тишина. И вдруг
за дверью раздался отчетливый перестук женских каблуч-
ков.

– Кто там? – послышался приглушенный дверной обивкой
девчачий голос – переливчатый, даже кокетливый.

– Я к вашему соседу пришла, – прокричала Таня, – к Лене!
Она чувствовала себя дура дурой: что, интересно, о ней

подумают? За ревнивую подружку примут, не иначе. Или за
брошенную невесту, преследующую жениха!

За дверью молчали – кажется, находились в замешатель-
стве.

– Я в квартиру напротив пришла, – снова выкрикнула Та-
ня, – в сорок вторую. А там не открывают. Вы не знаете, где
ваш сосед, Леня?

Вдруг дверь распахнулась на всю свою ширину. Однако
вместо ожидаемой девушки в проеме возник двухметровый
амбал. Одет он был, невзирая на жару, в кожаную безрукавку
на голое тело и кожаные штаны. Под безрукавкой курчави-
лась волосатая грудь, внушительный живот нависал над шта-
нами. В руке гигант держал недоеденный хот-дог. Выраже-
ние его лица было угрожающим. Он вопросительно смотрел



 
 
 

на Татьяну и молча жевал.
– Че тебе надо? – произнес он наконец.
За спиной силача виднелся коридор, отделанный со

скромным гостиничным шиком. Мелькнул там вдруг и
женский силуэт: в  босоножках на высоченном каблуке, в
красных трусиках-стрингах и полупрозрачном алом топике.
Мелькнул, стрельнул любопытным глазом в Татьяну и исчез
– кажется, в ванной.

Таня, отступив от громилы, терпеливо повторила ему все
то, о чем кричала через дверь: сосед Леня, живет напротив,
я его разыскиваю.

– Не знаем мы ничего, – лениво протянул амбал сквозь
пережевываемую пищу. Потом проглотил кусок и буднично,
безо всякой угрозы, добавил: – Давай вали отсюда, пока це-
ла!

Бум! Железная дверь захлопнулась перед самым Таниным
носом.

Из подъезда Таня вышла, дополнительно злясь на Леню.
«Когда появится, он за все у меня ответит, – в сердцах дума-
ла она. – И за этого хама-амбала тоже».

Со двора она еще раз заглянула в Ленины окна. Ничего за
ними не переменилось. Та же решетка, те же тихие безжиз-
ненные жалюзи. Таня заглянула и в окна, где проживал ам-
бал с развратной соседкой. Они тоже оказались зарешечен-
ными, а плотные гардины бордового цвета мешали заглянуть



 
 
 

внутрь.
Кумушки на лавочке опять немедленно воззрились на Та-

ню, едва она вышла из подъезда. Их разговор снова смолк
– все энергия старушенций, похоже, ушла на рентгеновски
испытующие взгляды. Взоры старух прожигали насквозь, с
ходу сканируя и возраст Тани, и социальный статус, и семей-
ное положение. Сразу понятно: бабуленции опытные. Съели
собаку на внутренних, местечковых сплетнях.

«Этим грех не воспользоваться»,  – сказала себе Таня.
И направилась к старушкам. Пока шла, настраивала себя:
«Только не забывай: в разговоре с такими твое оружие – кро-
тость. Кротость и еще раз кротость. У меня получится: слава
богу, уже на Изольде натренировалась».

Одна из бабулек была в панамке – Таня сразу окрестила
ее про себя Интеллигенткой. Вторая – в платочке, сарафан у
нее был попроще, и на ногах тапочки из кожзаменителя; эту
Татьяна назвала для «внутреннего пользования» Простона-
родной. Третья, с крашенными в голубое и тщательно зави-
тыми волосами, получила прозвище Аристократка.

– Извините, вы не подскажете мне, – жалобно протяну-
ла Таня, – как мне вашего соседа из сорок второй квартиры
найти – Леню?

– А ты кто ему будешь? – немедленно поинтересовалась
Простонародная.

– Я с ним вместе работаю. – «Кротость, кротость и кро-
тость».



 
 
 

– А что, дома его нет?
– Нет, и телефон не отвечает.
– Так он, наверное, на работе? – уставилась на Татьяну

пытливым глазом Интеллигентка.
– Я же говорю: я с его работы, и он сегодня на службу не

вышел.
Тетеньки многозначительно переглянулись.
«Пусть тебе, Ленчик, будет хуже – старушенции теперь

всему дому растреплют, что ты работу прогуливаешь».
– Не видала я его сегодня, – брякнула Простонародная.

Таня вгляделась в ее хитрое лицо, вострые глазки и поняла,
что сомневаться не приходится: у этой в самом деле жизнь
двора – под полным контролем. Раз говорит, что не видала
– значит, Леня нынче действительно дома не появлялся.

– А когда вы его последний раз видели? – спросила Таня
жалобно.

– А что это вы, девушка, так им интересуетесь? – вклини-
лась Интеллигентка.

– Я ж говорю: мы работаем вместе, а сегодня он и в офис
не пришел, и не звонил даже. И телефоны у него не отвечают.
А я, между прочим, его начальница.

– Тоже москвичка, что ли? – осуждающе вопросила Ари-
стократка.

– Москвичка, – кивнула Таня. «Кротость, кротость и кро-
тость».

– А машина-то его на месте? – поинтересовалась Интел-



 
 
 

лигентка, оглядывая двор.
– Нет ее, – отрезала Простонародная. – И Лени вашего

нет. Как он вчера уехал, так больше и не появлялся. Можете
не сомневаться.

– А когда он вчера уехал, не знаете? – спросила Татьяна.
– Зна-аю, – ехидненько пропела Простонародная.
– Когда?
Чувствовалось, что среди своих товарок Простонародная

– самая информированная. Две другие старушки – видимо,
по некоторому своему благородству – не придавали наруж-
ному наблюдению достаточной важности (или не желали в
этом признаваться каждой встречной-поперечной).

– Уехал Леня вчера в два часа дня, – доложила Простона-
родная.

Интеллигентка в панамке согласно покивала головой: ис-
тинно так.

–  И одет он был по-пляжному,  – продолжила доносить
Простонародная. – В санда-аликах, маечке, шортиках. Ко-
ленки го-олые. Совсем никакого стыда у нынешней молоде-
жи нет, – и покосилась на Танино платье, тоже слегка при-
крывавшее колени: косвенно, значит, и ее осудила. И подве-
ла черту: – И с тех пор больше Леня твой домой не возвра-
щался.

– Почему это вы так уверены, Элеонора Евстафьевна? –
удивилась Аристократка. – Может, и возвращался.

Усомниться в способности Простонародной держать все



 
 
 

под контролем было большой ошибкой. Та взвилась:
– Возвращался?! А где ж тогда его машина? Скажи, Мар-

ковна, где?
– А может, он вернулся ночью, а сегодня рано утром опять

уехал.
Аргумент был слабым. Судя по выражению лица, Аристо-

кратка и сама это понимала. Простонародная только фырк-
нула:

– Раз я говорю «не возвращался», значит, не возвращался.
– Удивляюсь я вам, Элеонора Евстафьевна, – произнесла

Аристократка, – как вы все на свете замечать успеваете. Ко-
гда только спите?

– Да уж не то что некоторые, которые после обеда отды-
ха-ают, после ужина отдыха-ают…

Таня поняла, что Простонародной и Аристократке спо-
рить не впервой. Верно, спору меж ними уж не один год, а
скорее десяток лет. И обе привыкли к нему и нуждаются в
нем – как нуждаются друг в друге. Так и будут две эти дво-
ровые антагонистки, старухи, сидеть и спорить на этой самой
скамейке, покуда Смерть, еще одна старуха, навсегда не при-
берет одну из них. И тогда оставшаяся, осиротев наконец,
поймет, сколь важное место занимала ушедшая в ее жизни…

– Ты, девушка, Евстафьевну слушай, – вмешалась тут в
спор товарок Интеллигентка тоном третейского судьи. – Раз
Евстафьевна говорит, не возвращался, значит, он таки не
возвращался.



 
 
 

Прозвучала ее реплика столь весомо, что спор был немед-
ленно исчерпан. Аристократка оказалась посрамлена – оче-
видно, далеко не в первый раз. Простонародная победонос-
но глянула на нее и добила подружку:

– Вот и сидела бы и молчала себе в тряпочку!
Аристократка обиделась, поджала губки и уже готовилась

сказать что-то в ответ, после чего спор меж ними разгорелся
бы с новой силой, но Татьяна поспешила вклиниться с во-
просом:

–  А скажите, уважаемые женщины, кто в сорок первой
квартире живет – напротив Леонида?  – Она все никак не
могла забыть хамского амбала в коже в дверях соседского
жилья. Может, исчезновение Лени как-то связано с ним?

– А никто там не живет, – вдруг насупилась Простонарод-
ная.

– Да? – удивилась Таня. – А я только что видела…
– Тихо, девушка, тихо! – шикнула Интеллигентка и выра-

зительно оглянулась по сторонам.
– В сорок первой квартире у нас, – брякнула Аристократ-

ка в полный голос, – расположен публичный дом.
– Тише ты, Марковна! – цыкнула Простонародная. – Чего

болтаешь!
– А что? – немедленно запетушилась Аристократка. – Я

ведь говорю чистую правду. Вы, что же, Элеонора Евста-
фьевна, собираетесь это оспаривать?

– Я не оспариваю, а только говорю, что надо не болтать,



 
 
 

с кем ни попадя. Мало ты, Марковна, про этот бардак жало-
ваться участковому ходила? Мало он тебя попер?

– Не попер, как вы, извините, выражаетесь, а сигнал мой
записал.

– Си-игна-ал! – передразнила Простонародная. – Хоро-
шо ты насигна-алила! После твоих сигна-алов уж три меся-
ца прошло, а они там, в сорок первой, все равно воют, как
кошки мартовские, аж стены трясутся.

– Вот я и говорю, что надо привлечь к решению данной
проблемы широкую общественность…

Татьяна не стала ждать, чем закончится дискуссия, и тихо
проговорила:

– Спасибо вам, вы мне очень помогли.
Она была уверена, что, конечно, могла бы узнать у наблю-

дательных старух всю подноготную Леонида, но ее нисколь-
ко не интересовала его подноготная, интересно было толь-
ко, куда он исчез и почему не позвонил. А по этому пово-
ду бабули выдали, кажется, всю имеющуюся у них в заначке
информацию. И Татьяна пошла к выходу со двора, а до нее
продолжала доноситься перепалка старух:

– Вот я и говорю: надо написать коллективное письмо в
газету, мэру, депутату, наконец!

– Депута-ату! Да они все, депутаты, с этой квартиры кор-
мятся! И девок этих етят!..

Татьяна вышла со двора на улицу Красных Партизан. Без-



 
 
 

облачное настроение, овладевшее ею после победы с концеп-
цией, куда-то испарилось. Незамутненную радость профес-
сионального успеха стали отравлять мысли о странных шо-
рохах в Лениной квартире, о хамских его соседях из тайно-
го борделя, о самом факте необъяснимого Лениного отсут-
ствия.

Итак, вчера, в воскресенье, около двух пополудни, Лео-
нид, одетый по-дачному, уехал на своей машине со двора, и
больше здесь его никто не видел. Куда же он отправился? На
пляж? Вполне вероятно. Татьяна постаралась припомнить,
что Леня говорил ей тогда, в ночь с субботы на воскресенье,
когда они расставались. Припоминалось плохо. Она все-таки
слегка выпила – на радостях от того, что они поставили по-
следнюю точку в концепции. Да, кажется, Леня что-то такое
говорил про пляж. Вроде бы он и в самом деле в воскресе-
нье собирался на природу. И даже Таню с собой звал. Но она
не могла: надо было посвятить выходной маникюрше, косме-
тологу, парикмахеру. Леня же намеревался тихо расслабить-
ся и отмокнуть. Кажется, именно так он и выразился: «тихо
расслабиться и отмокнуть». Что под этим подразумевалось,
Таня тогда, ночью, не уточнила. Может, «отмокнуть» озна-
чало «напиться»? Или Леня и в самом деле на горпляж на
левый берег Танаиса поехал?

Ну, положим, поехал. Это было вчера. Днем. А куда он
делся потом? Познакомился с какой-нибудь девчонкой и за-
вился к ней? Запросто. Леня парень молодой, свободный,



 
 
 

пригожий собой. Вполне мог склеить на пляже девчушку.
Или познакомиться с парнями – собутыльниками, закоре-
шиться с ними и загудеть. Или, допустим, поехать в публич-
ный дом – в один из многочисленных городских аналогов то-
го заведения, что расположено у него на лестничной площад-
ке. Леня, помнится, не скрывал, и даже от Тани, что пользу-
ется услугами местных проституток. Однажды она подслу-
шала, как он перед Эрнестом Максимовичем восторгается
их дешевизной и податливостью. Но… Загулять, конечно,
можно, но почему он тогда не позвонил? Загулял до беспа-
мятства? А ведь и такое может быть. Леня производил впе-
чатление парня без тормозов. Хотя за прошедшие три меся-
ца прогулов без уважительных причин за ним не замечалось.
Да, он приходил на службу помятый, с красными глазами и
перегаром. И, бывало, опаздывал и появлялся только к обе-
ду. Но всегда звонил, что задерживается, предупреждал. По-
чему же вдруг сегодня, в важнейший день сдачи концепции,
исчез без следа и безо всяких объяснений?

Может, и в самом деле познакомился с девушкой, профес-
сионалкой или любительницей, да только та оказалась кло-
фелинщицей, опоила Леньку, обокрала и выбросила поми-
рать на улицу? Или его избили новые знакомцы-собутыль-
ники? Или он просто попал в аварию? Или утонул, и его тело
тихий Танаис сейчас медленно выносит в Азовское море?

Из-за этих мыслей день теперь уже не казался Татьяне ра-
достным, праздничным. Открывать шампанское и ехать на



 
 
 

пляж ей расхотелось окончательно. Она шла по изнуренной
зноем улице Красных Партизан, и ее уже не радовали откро-
венные взгляды местных ловеласов, раздевающие ее с голо-
вы до ног. Она их не замечала: ею овладели новые заботы.
Счастье, охватившее Таню после удачной презентации ре-
кламной концепции, оказалось недолгим.

Вдруг зазвонил мобильник. Таня вздрогнула, просияла,
лихорадочно запустила руку в сумочку – неужели Ленька?

– Татьяна Валерьевна? – раздался мужской голос. Голос
смутно знакомый, но явно не Леонида.

– Да, это я, – настороженно ответила она. – С кем я раз-
говариваю?..

– Глеб Захарович, – откликнулся голос.
Главный заказчик. Пастухов. Президент концерна «Юли-

ана».
«Откуда он узнал мой телефон?» – пронеслась быстрая

мысль. Но спрашивать Татьяна не стала. Какая, собствен-
но, разница. Теперь, когда рекламная концепция «Юлианы»
утверждена, все равно пришлось бы сообщить главе концер-
на номер своего мобильника. А раз Глеб Захарович узнал
его сам – ей же проще. И самолюбие приятно щекочет – ведь
ради звонка ей великий шеф «Юлианы» отвлекся от бесчис-
ленных хлопот по бизнесу. Поручил кому-то разузнать теле-
фон, самолично, директорскими пальцами, отщелкал ее но-
мер…

– Здравствуйте, Глеб Захарович. Рада вас слышать, – веж-



 
 
 

ливо поздоровалась Таня. – Чем я могу вам помочь?
Она ожидала чего угодно. ГЗ мог попросить ее ускорить

работу над сметой рекламной кампании. Или подъехать в
офис для обсуждения деталей. Или, что тоже не исключено,
барским тоном заявить, что он передумал и от услуг «Ясперс
энд бразерс» отказывается. Но шеф «Юлианы» неожиданно
спросил:

– Татьяна Валерьевна, вы уже обедали?
Таня взглянула на часы: начало четвертого. А о том, что-

бы поесть, из-за всех хлопот, сначала с презентацией, а по-
том – с поисками Леньки, Таня совсем забыла. Хотя здесь, в
Кострове, обед в отличие от Москвы – мероприятие святое.
Таня и сама начала принимать пищу строго по режиму, ров-
но в два. И организм, уже привыкший, что его кормят по ча-
сам, обычно около четырнадцати ноль-ноль начинал требо-
вать пищи. Но сегодня – из-за противного Леньки, не иначе
– есть ей не хотелось совершенно.

– Нет, я не обедала, – ответила она Глебу Захаровичу.
Хотела добавить, что так увлечена работой над его зака-

зом, что даже поесть забыла, но решила по мелочи не врать.
– Отлично. – Тане показалось, что Пастухов обрадовал-

ся. – Тогда пообедаем вместе. В половине четвертого в ре-
сторане «Каравелла» вас устроит?

Татьяну такое предложение не устраивало совершенно. И
есть не хочется, и «Каравелла» эта расположена неудобно –
на окраине Кострова; и, по большому счету, ей сейчас совсем



 
 
 

не до главного заказчика, все мысли непутевым Ленькой за-
няты. Но отказываться, разумеется, нельзя.

– Конечно, Глеб Захарович, – вежливо ответила она. – Я
подъеду.

Нажала на «отбой», еще раз взглянула на часы, вполголо-
са чертыхнулась. И – уже даже не просто московским ско-
рым шагом, а несолидной трусцой – бросилась к обочине,
ловить машину. Чтобы успеть к половине четвертого, при-
дется предлагать шоферу как минимум тройную плату.

В «Каравелле», самом модном костровском ресторане,
Таня еще не бывала, но слышала о нем не раз. Помнится,
Эрнест Максимович как-то в приступе квасного патриотиз-
ма изрек, что кабак сей даст сто очков любому парижскому
«Максиму» или московскому «Пушкину».

– Вам обязательно нужно сходить в нашу «Каравеллу»! –
наставляла Таню секретарша Изольда – она взяла на се-
бя добровольную обязанность побыстрее втянуть новую на-
чальницу в местную, костровскую, жизнь.

Но Тане совсем не хотелось туда идти. Во-первых, потому
что ни парижский «Максим», ни московский «Пушкин» ей
не особенно понравились: заплатишь сто баксов, а удоволь-
ствия получишь на рупь. В ресторанах она ценила не шик,
а душевность. Не позолоту на стенах, но скромные интерье-
ры. Не надменных халдеев, но приветливых официантов. Не
«художественное произведение» на тарелке, но вкусную по-



 
 
 

домашнему кухню. А уж «шика по-костровски» не хотелось
ей тем более. Да и потом – с кем ей идти в пресловутую «Ка-
равеллу»? Не с Эрнестом же Максимовичем!

И она твердо отвечала назойливой секретарше:
– Успеется, Изольда Серафимовна. Еще схожу.
Честно говоря, Татьяна не думала, что повод на самом де-

ле появится, но поди ж ты! Не зря любимый отчим, Вале-
рочка, говорит, что очень часто самым грамотным решени-
ем оказывается – ждать и ничего не предпринимать, и тогда
нужная дверца раскрывается перед тобой сама и без всяких
с твоей стороны сверхусилий.

К «Каравелле» Таня подъехала без триумфа – на раз-
долбанном, ржавом «жигуленке». Конечно, в представитель-
ском «мерсе» с Вас-Палычем получилось бы куда эффект-
нее, но возьмись она вызывать служебную машину, точно бы
опоздала. А Таня считала, что лучше явиться на «ржавчи-
не», но вовремя. У них с боссом «Юлианы» не свидание, а
деловая встреча, и она ему не подружка, которой по неписа-
ному кодексу полагается опаздывать, а деловой партнер. По-
этому за минуту до назначенного времени, в три двадцать
девять, Таня входила в зал.

Глеб Захарович уже был здесь. Восседал, разумеется, за
лучшим столиком – в симпатичной нише у огромного ок-
на с видом на все тот же Танаис: единственную, по большо-
му счету, костровскую достопримечательность. «Интересно,
приподнимется он, когда меня увидит?» – загадала Таня (она



 
 
 

уже привыкла, что местный бомонд хорошими манерами се-
бя не утруждает).

Но Глеб Захарович оказался человеком воспитанным – не
только поднялся, но и руку поцеловал, и улыбнулся чарую-
ще, и, отстранив метрдотеля, отодвинул перед ней стул. И
первым делом, едва Татьяна уселась, поблагодарил:

– Спасибо, что приехали, Татьяна Валерьевна. Извините,
что так спонтанно получилось.

Тут Таня и вовсе едва удержалась, чтобы рот от удивле-
ния не разинуть – большой босс ( а как еще назвать местного
царька, директора гигантского предприятия?) извинялся за
то, что какой-то соплюшке из-за него пришлось срочно ло-
вить машину и всю дорогу умолять шофера прибавить газу?

–  Все нормально, Глеб Захарович,  – скупо улыбнулась
она. И впервые рассмотрела директора «Юлианы» внима-
тельно. То есть не как партнера по бизнесу, а как мужчину.
Что ж, он хоть и в возрасте – сороковник, а то и сорок пять,
точно справил, – но выглядит вполне достойно. Шевелюра
пышная, без проплешин (неужели наращивал?), фигура под-
жарая, животик сведен к минимуму, лицо загорелое (в со-
лярий, что ли, захаживает?). И костюм почти безупречный
– на местных-то боссах, как Таня успела заметить, одежда,
пусть и дорогая, вечно сидит мешком. А у Глеба Захарови-
ча – костюм точно по фигуре. И рубашка в тон. Только гал-
стук слегка подкачал – цвет не самый удачный, и узел завя-
зан горбом.



 
 
 

«Не будь мы партнерами, я бы ему сюда не синий, а тем-
но-бордовый галстук посоветовала, – вдруг подумала Таня. –
И завязала бы сама – спасибо Валерочке, научил». Впрочем,
тут же застыдилась непрошеной мысли, выгнала ее из голо-
вы и светски поинтересовалась:

– По какому поводу мы встречаемся?
– Вводим новую традицию – вместе обедать, – немедленно

откликнулся Глеб Захарович. – Вы, надеюсь, не против?
«Можно подумать, у меня есть право отказаться!»
– Конечно, я только «за», – улыбнулась Садовникова.
– Тогда заказывайте. Бизнес-ланч не рекомендую, а вот

судак по-польски здесь достойный.
– Что ж, пусть будет судак по-польски, – легко согласилась

Таня. – И свежевыжатый апельсиновый, – добавила она под-
скочившему официанту. – И в конце – двойной эспрессо.

Глеб Захарович одобрительно взглянул на нее и велел по-
давале:

– Мне все то же самое.
Официант поспешил в направлении кухни, а Глеб Заха-

рович неожиданно сказал:
– Вы мне нравитесь, Татьяна Валерьевна.
«М-да, вот это уж совсем ни к чему».
– Вы мне тоже, – мгновенно отреагировала она. – И что

из того?
– Вы не дослушали, – тонко улыбнулся Захарович. – Мне

нравится, что вы умеете нестандартно мыслить. Что вы легки



 
 
 

на подъем. И быстро принимаете решения. Качества, прямо
скажем, для девушек очень редкие.

– В данном случае я не совсем девушка, – ухмыльнулась
Татьяна. – Я в первую очередь директор.

Но Глеб Захарович не сдавался:
– Очаровательный директор.
Татьяна нахмурилась:
– Глеб Захарович…
– Позвольте, я закончу, – перебил он. – Неделю назад вы

чрезвычайно очаровательно подвернулись мне на теннис-
ном корте и после игры не менее чарующе исчезли… Я всю
неделю голову ломал: откуда взялась сия прекрасная унди-
на? И только сегодня, на презентации, все разъяснилось. Вы
со всеми заказчиками так себя ведете?

– Нет, только с серьезными, – в тон ему ответила Татьяна.
– И проиграли вы мне на корте, конечно, тоже специаль-

но, – констатировал Глеб Захарович.
– Что вы! – притворно возмутилась Таня. – Вы победили

в честной борьбе.
Тон президента «Юлианы» вдруг похолодел:
– Сразу видно школу.
– Чью? – не поняла Татьяна.
Глеб Захарович остро взглянул ей в глаза и вдруг ответил:
– Валерия Петровича.
– Что-о? – опешила она.
–  Школу Валерия Петровича Ходасевича. Полковника



 
 
 

ФСБ. Вашего отчима.
Таня почувствовала, как коленки наливаются противной

дрожью.
«Взять себя в руки! Немедленно!»
Ей помог официант – принес бокалы с апельсиновым со-

ком и блюдо с ароматным свежеиспеченным хлебом. Пока
он крутился у стола, расставлял, Таня лихорадочно сообра-
жала: что значит сей неожиданный выпад?

–  Вы знакомы с моим отчимом?  – спросила она, когда
официант отошел.

– И в руках себя умеете держать, – не отвечая на вопрос,
одобрил Глеб Захарович.

Татьяна начала злиться:
– Глеб Захарович, а вам не кажется, что наш разговор идет

как-то странно?
–  Пейте сок, Татьяна Валерьевна,  – небрежным тоном

предложил глава «Юлианы».
– Спасибо, я выпью. – К соку она не притронулась. – Толь-

ко будьте добры сначала объяснить…
– Ах, боже мой! – снова перебил ее Глеб Захарович. – Да

что вы так разволновались? Мне просто стало интересно –
кто же такая эта замечательная деву… то есть директор –
Татьяна Садовникова? И я навел справки. Происхождение,
образование, кто родители… Обычный интерес… к партне-
ру по бизнесу.

– Вообще-то я еще диссертацию по психологии рекламы



 
 
 

защитила. А в прошлом году получила «Серебряную стрелу»
за рекламу пива. И в Каннах на награду номинировалась. Но
вас это все, конечно, не заинтересовало. Профессия моего
отчима оказалась для вас куда важнее. Хотя должна, между
прочим, заметить, что ни в одной анкете я никогда не писа-
ла, что мой отчим – полковник ФСБ. Просто отмечала: «во-
еннослужащий». Так что ваши люди глубоко копали.

– А еще я узнал, что вы не замужем, – прервал ее Глеб
Захарович. – Почему?

– Замуж я не хочу, – отрезала Татьяна. – Будут еще во-
просы?

– Да, – кивнул он. – Когда мы с вами сыграем в теннис?
Таня откинулась на стуле. Глубоко вздохнула. Глотнула

сока. Больше всего ей сейчас хотелось просто уйти. Сбросить
с колен крахмальную салфетку, подняться и пожелать Гле-
бу Захаровичу всего доброго. А завтра улететь из Кострова
прочь. В любимую Москву. И пусть рекламой «Юлианы» за-
нимается Эрнест Максимович. И он же – играет с президен-
том концерна в теннис.

А Глеб Захарович вдруг улыбнулся – широкой, теплой,
обволакивающей улыбкой:

– Вы рассердились, Таня… Татьяна Валерьевна?
– Да, – не стала притворяться она. – Не люблю, когда лезут

в мою личную жизнь.
– Это только потому, что вы мне нравитесь. Очень нрави-

тесь. И я просто захотел узнать о вас побольше… Что в этом



 
 
 

плохого?
– Вы тоже мне нравились, – парировала она. – До тех пор,

пока не начали наводить справки.
– Так что насчет партии в теннис? – не принял вызова он.
…А глаза у него, пожалуй, красивые. Глубокие. И серые,

как река Танаис в непогожий день. И что, собственно, осо-
бенно странного в том, что он озаботился узнать ее биогра-
фию? Ей разве есть что скрывать?.. Да и теннис с главным
заказчиком пойдет исключительно на пользу делу…

– Хорошо, Глеб Захарович, – устало улыбнулась Татья-
на. – Я сыграю с вами в теннис. Когда?

– Завтра, в двадцать ноль-ноль, – быстро ответил он. –
Вам удобно?

На это время Таня была записана к массажистке. Надо не
забыть отменить.

– Да, мне это подходит, – кивнула она.
Из недр ресторанного зала возник официант с тарелками,

на которых исходил паром судак по-польски.
– Ну и отлично, – сразу повеселел босс «Юлианы». И при-

казал: – А теперь давайте обедать.

Когда вместе вышли из «Каравеллы», Глеб Захарович и
слушать не захотел, чтобы Таня ловила такси: «Я вас сам от-
везу, мне все равно в центр надо».

Возражать Таня не стала, и пятнадцатиминутная поезд-
ка на директорском «Лексусе» прошла под пустопорожнюю



 
 
 

околотеннисную, околопогодную и краеведческую болтов-
ню. На прощание Глеб Захарович вышел из лимузина, рас-
пахнул перед ней дверцу и галантно приложился к ручке. За
церемонией внимательно надзирала охрана из трех человек,
высыпавшая из джипа, – он всю дорогу следовал за «Лексу-
сом».

– Значит, до завтра, Танечка, до восьми вечера, на том же
корте, – бархатно проговорил Пастухов на прощание.

«Эх, жаль, у Эрнеста Максимыча с Серафимовной на дру-
гую сторону окна выходят! А то бы лопнули оба от зависти!»

Однако, возвратившись в офис, Татьяна постаралась тут
же выкинуть навязчивого директора «Юлианы» из головы.
Окончательно и бесповоротно решила: сейчас приоритет –
это Леня. И поиски его лежат на ее совести. Она, в конце
концов, здесь начальница. Директор филиала. Руководитель
хоть маленького, но коллектива. Значит, она несет ответ-
ственность за каждого своего сотрудника. К тому же Леня,
как и она, чужак. Он один в этом городе. Никого из близких
у него здесь нет. Если разбираться, в Кострове вообще нет
человека, более близкого Лене, чем она. И, несмотря на то
что не случилось меж ними никакого интима (а может, и по-
тому, что не случилось), отношения их были самыми теплы-
ми. Дружескими, можно сказать.

Вернувшись в офис, Таня первым делом вторглась в каби-
нетик Эрнеста Максимовича. Тот царил в кресле, просмат-
ривая кипу местных и центральных газет. На его важных за-



 
 
 

лысинах поблескивали бисеринки пота. Когда Татьяна во-
шла, он от своего занятия не оторвался, хотя прекрасней-
шим образом заметил ее появление.

– Эрнест Максимыч, у меня к вам дело, – без предисловий
начала Татьяна.

– Да-да? – Сотрудник глянул на нее поверх очков.
– Куда-то пропал Леня Шангин. Вы, Эрнест Максимович,

должны его найти.
– Я-я? – надменно протянул собеседник. – Я что же, по-

хож на Шерлока Холмса?
У Татьяны чуть не сорвалось: «Нет, не похожи, – пото-

му что Шерлок Холмс, когда к нему входила молодая леди,
вставал, а даме предлагал сесть». Но сейчас совсем не вре-
мя было ссориться с Максимычем. Поэтому Таня смиренно
сказала:

– Нет, на Холмса вы не похожи, но у вас в городе огромные
связи. Вас все здесь знают. Вы с половиной города в теннис
играете.

Это была чистая правда. Все свои сорок семь лет Чере-
динский прожил в Кострове. Почти четверть века протру-
бил в главной партийной газете «Заря Кострова», а в нача-
ле девяностых по какому-то недоразумению попал в филиал
международного концерна «Ясперс энд бразерс». Числился
сначала на должности копирайтера, а потом, по еще боль-
шему недоразумению, стал исполнять обязанности директо-
ра. Татьяна не знала, сколь успешно Эрнест справлялся с



 
 
 

директорством (наверное, не очень хорошо, потому что на
его должность прислали ее), а вот в том, что копирайтер он
никакой, уже убедилась. Копирайтер должен мыслить обра-
зами и короткими афористичными предложениями. Эрнест
Максимович мыслил передовицами: назидательными, псев-
допублицистическими кирпичами объемом минимум в три-
ста строк.

Татьяна хотела Черединского из конторы выжить – и за
бесталанность, и в ответ на явный остракизм, которому он
подверг ее. Однако, подумав, военные действия отложила.
Потому что имелся у Эрнеста незаменимый талант: он знал в
городе всех и вся, был вхож во властные кабинеты, и многие
сильные мира сего (костровского масштаба) приглашали его
то в баньку, то на рыбалку, то на охоту, то на корт… И когда
надо было срочно разместить объявление в местных газетах,
или арендовать места под «наружку» подешевле, или органи-
зовать презентацию в хорошем ресторане – тут Эрнест Мак-
симович чувствовал себя как рыба в воде: лучился, названи-
вал, бегал. И в конце концов устраивал все в лучшем виде.

А время, свободное от вращения в сферах, Максимыч
проводил в своем кабинете, важно просматривая газеты.
Сейчас у него был как раз такой бездеятельный период.

– Итак? – Черединский сдернул с носа очки для чтения и
водрузил на переносицу другие, для дали. – Проясните мне
в подробностях – что происходит?

Оборот, исполненный важности: «проясните мне в по-



 
 
 

дробностях», был бы органичен, скажем, для Глеба Захаро-
вича, но в устах Эрнеста звучал по меньшей мере смешно.
Но Таня постаралась не обращать на сие внимания и вкрат-
це обрисовала ситуацию: на работу Ленька не вышел, дома
его нет, машина неизвестно где. Не мог бы Эрнест Максимо-
вич позвонить по своим каналам в милицию, ГАИ, облздрав?
Узнать, может, Шангин попал в аварию, угодил в больницу
или его забрали в ментуру?

– Или дайте мне телефоны ваших знакомых, – простодуш-
но попросила Таня, – я сама их обзвоню.

«Черединского все равно рано или поздно придется
увольнять и на себя переводить все его связи. Почему бы под
сурдинку не начать процесс переключения прямо сейчас?»

– Э-э, нет, – Эрнест Максимович аж ручки от удоволь-
ствия потер. Какой подарок судьбы: московский конкурент,
мальчишка Ленька, сгинул неизвестно куда. Разве Чередин-
ский упустит удовольствие первым услышать, что Шангин
угодил в медвытрезвитель! – Я сам этим займусь.

– А может быть, не спешить? – изобразила сомнение Та-
ня. – Может, подождать? Он сам найдется?

Но Эрнест Максимович уже заглотнул наживку и с крючка
срываться не пожелал.

–  Да что вы, Татьяна, м-м, Валерьевна, как мы с вами
можем бросить нашего, м-м, товарища на произвол судь-
бы?! Обязательно надо звонить, узнавать, что с Леонидом.
Причем немедленно! Вы что?! В городе такая преступность!



 
 
 

Недаром раньше говорили: «Костров-папа»! Вон, «молодеж-
ка» сегодня написала: на территории заброшенного завода
сельхозмашин нашли неопознанный труп. Может, это Леня
и есть – не дай бог, конечно! Нет-нет, я начну выяснять, при-
чем немедленно!

Черединский с воодушевлением скинул одни очки, наце-
пил другие и достал из верхнего ящика стола главное бо-
гатство, нажитое им за долгие годы: пухлый еженедельник с
прямыми номерами телефонов всех сколь-нибудь значимых
в Кострове людей. Таня давно на эту книжку облизывалась.

– В последний раз его видели вчера в два часа дня, – по-
яснила она, – Леня на машине вроде бы на пляж собирался.
А машина у Леонида – серая «девятка», номер икс, триста
двадцать два, икс эм. – На цифры у нее была прекрасная па-
мять.

– Да-да, – рассеянно молвил Эрнест Максимович, – я все
узнаю. – Он черкнул номер машины на перекидном кален-
даре и стал набирать телефонный номер.

Татьяна отправилась к себе и провела час за скучней-
шим делом: верстая календарный план рекламной кампании
«Юлианы».

…А около шести к ней в кабинет явился (естественно, без
стука и без доклада) Черединский и сообщил:

– Ваш Леонид нигде не обнаружен. В сводках ДТП ни он,
ни его машина не значатся. В моргах такого не числится.
Неопознанный труп с завода сельхозмашин оказался бом-



 
 
 

жом пятидесяти пяти лет. В больницах Шангина нет, неиз-
вестных пациентов его пола и возраста – тоже. И в медвы-
трезвителе он, к сожалению, тоже не обнаружен.

«Оговорочка по Фрейду».
– К сожалению? – подняла бровь Таня.
Эрнест Максимович ничуть не смутился:
– Я имею в виду: очень жаль, что его не нашел. Кстати,

я прямо сейчас по нашему делу отправляюсь в «Каравеллу»
ужинать с одним полковником из местного УВД. Попросить
его объявить машину Шангина в розыск?

– Я думаю, не помешает.
– Я бы мог еще попросить полковника, чтобы он навел

справки в аэропорту и на вокзале: не брал ли Шангин куда в
последнее время билет. Для меня полковник сделает.

Таня поморщилась:
– Это пока, думаю, будет лишним.
– Тогда я поспрошаю полковника, что вообще творится в

городе. Может, это наведет меня на след.
– Хорошо, Эрнест Максимович, идите.
Таня так и не поняла: существовал ли ужин с милицей-

ским полковником в действительности, или Черединский на-
фантазировал, чтобы найти предлог пораньше смыться с ра-
боты.

– Вася, Васенька, что же нам делать?!
– Не знаю. Не знаю я. Представления не имею.



 
 
 

– Может, опять в милицию позвонить?
– Ну, и что они тебе скажут?
– Просто… Напомним…
– Не надо их дергать. Они бы, если что нашли, сами б

позвонили.
–  Но я не могу, не могу просто сидеть сложа руки и

ждать! Понимаешь ты это или нет?!
– А что ты предлагаешь?
– Я не знаю. Не знаю! Ты же у нас мужчина – ты и решай!
– Люся, успокойся, пожалуйста.
– Тебе хорошо говорить! Конечно! Это ж не твои дети,

а мои!
– Люся, ну что ты болтаешь такое?.. Перестань! Как у

тебя язык поворачивается?! Ты же знаешь, как я люблю и
Валечку, и Сашеньку…

– Да?! Почему-то, глядя на тебя, этого не скажешь. Осо-
бенно судя по тому, как ты тут сидишь, котлеты уплета-
ешь. Спокойный, словно удав!

– Люся, ну что я могу сделать?
– Что ты можешь сделать!.. Да мне от тебя ничего не

нужно. Ничего!
Она без сил опустилась на кухонную табуретку и тихо

заплакала.
– Люсь, ну не надо…
Она продолжала плакать.
Он осторожно отодвинул тарелку с недоеденными мака-



 
 
 

ронами и куском котлеты.
– Знаешь, Люсь, я с мужиками нашими из гаражей дого-

ворился. Сейчас, пока еще светло, мы пойдем прочешем весь
берег Танаиса. От Мотылевской до самого Третьего квар-
тала. А где не успеем посмотреть, завтра с утра пойдем.
Я на завтра отгул взял. И мужики все мои – тоже.

–  А что ж ты раньше-то молчал?  – сказала она, по-
прежнему всхлипывая, но сквозь слезы на ее лице проявилась
робкая улыбка.

– Не знаю, – пожал он плечами и тоже попытался улыб-
нуться.

– А можно я с вами пойду?
– Ты? Зачем, Люся?
–  А что, предлагаешь мне одной сидеть дома и тупо

ждать?!
– Ну… Я не знаю… – растерянно бормочет он. – Как ты

пойдешь? Тут ведь по-всякому бывает… Может, мы Валь-
ку и Сашку не самих найдем, а… Ну, тела ихние, короче…

По тому, как жена вздрогнула и залилась слезами еще пу-
ще, он понял, что сморозил глупость, и испуганно заорал:

– Люся! Люся! Да ты не слушай меня! Не слушай язык
мой поганый! Сам не знаю, что несу. Да все будет нормаль-
но, Люся! Да живы, живы они! Я уверен!



 
 
 

 
Глава 3

 
Таня засиделась на работе. Уже давно ушла Изольда Се-

рафимовна, отпросился и радостно укатил на «мерине» шо-
фер Вас-Палыч, а она все торчала за своим ноутбуком, та-
совала программу рекламных мероприятий, перекладывала
так и эдак пасьянс из них.

Говоря откровенно, о рекламе ей думать абсолютно не хо-
телось. Мысли то и дело перескакивали с высокоумных сло-
ганов и генезиса на всякую ерунду. А ерундой – опять же, ес-
ли честно, – был директор «Юлианы» Глеб Захарович Пас-
тухов. Харизматическая, как ни крути, личность. Насильно
выкидываешь его из головы, а не получается… Чего вдруг
ему приспичило приглашать ее на обед? И уж тем более –
наводить о ней справки? Неужели влюбился?

На этой мысли Таня улыбнулась. Хорошо бы, конечно, ес-
ли б Глеб Захарович в нее втрескался. Втрескался безответ-
но, отчаянно и безнадежно. Тогда ему, под видом рекламы,
можно будет любую халтуру втюхать… Впрочем, о чем это
она? Какая может быть любовь у генерального директора?
Богатого и самодостаточного сорокалетнего мужчины? Та-
кие не влюбляются. Девчушек снимают – это да. А вот лю-
бовь, тем более с первого взгляда, у серьезных бизнесменов
не случается. Президенты концернов голов терять не умеют
– иначе б они не в бизнес, а в поэзию пошли.



 
 
 

«Впрочем, даже если вдруг любовь, все равно от ГЗ надо
держаться подальше, – решила Татьяна. – В теннис, конечно,
сыграю – исключительно для пользы дела. Но в ресторан, ес-
ли еще раз пригласит, не пойду. Есть в этом Захаровиче что-
то… – она задумалась над формулировкой, – насторажива-
ющее, что ли…»

Но на смену разумной мысли тут же поспешила неразум-
ная: «А хорошо бы, если б он сейчас позвонил!»

Таня даже расстроилась – надо ж, какая чепуха в голо-
ву лезет. Это, наверное, оттого, что она в этом Кострове
очень одинока. И с работы ей даже некуда спешить. Какая
у нее альтернатива пустынному ночному офису? Только си-
деть дома и смотреть телевизор, а это еще скучнее, чем об-
считывать рекламную концепцию… Но что поделаешь, ес-
ли никого здесь, в городе, она не знает настолько, чтобы с
ним хотелось провести свободный вечер. Да что говорить,
она даже маникюршу с парикмахершей нашла с трудом – с
третьей или четвертой попытки каждую – и не была доволь-
на ни той, ни другой. Еще и Ленька исчез. С ним, пока он
был рядом, хоть можно было потрепаться, иногда после ра-
боты даже пива выпить. Но где он сейчас?

Мысли Тани перекинулись к тому, о чем она старатель-
но пыталась забыть всю вторую половину дня: к исчезнове-
нию Леонида. Вдруг вспомнилась их последняя встреча. По-
думать только: это было всего лишь позавчера, в субботу, а
столько всего произошло, что кажется, сто лет минуло.



 
 
 

Они тогда засиделись с Ленькой в офисе капитально, аж
за полночь. Вычитывали последний раз черновик концеп-
ции, вычесывали оттуда блох, даже слегка порепетировали
каверзные вопросы, которые будет задавать ГЗ – главный за-
казчик, Глеб Захарович Пастухов. Потом наконец два экзем-
пляра чистовика положили на стол в предбаннике: с утра в
воскресенье придет Изольда, сделает на ксероксе десять ко-
пий и отдаст в срочный переплет…

 
За двое суток до описываемых событий

 
Таня и Ленчик вдвоем вышли из офиса в ночь. На душе

у Тани было чрезвычайно легко – как бывает, только когда
заканчиваешь долгую и важную работу. Ночной Костров –
точнее, самый его центр, главные улицы, – жил расслаблен-
ной вечерней жизнью. Светили фонари, по тротуарам пере-
двигались группки подвыпившего молодняка, подмигивали
вывески клубов и баров.

На углу Красных Партизан и Гоголя ловили машину трое
совсем уж пьяных лейтенантиков в парадных рубахах. Рядом
с ними хихикали двое их подружек. С плеч подружек свиса-
ли парадные кители, а на девичьих прическах красовались
лейтенантские фуражки. Похоже, местное военное училище
праздновало выпуск. «Гуляйте пока, мальчики, – подумала
Таня, – недолго вам еще осталось. Скоро разъедетесь по гар-
низонам, там вам не то что такси, трамвай раем покажется».



 
 
 

Лейтенантики долго обсуждали что-то с водителем оста-
новившейся машины – тот не соглашался ехать, и пьяный
офицерик в сердцах грохнул дверцей: «А-а, чтоб у тебя то-
сол повытек!»

Таня с Ленчиком повернули на Красных Партизан. Они
оставили свои машины на стоянке во дворе офиса и решили
пройтись пешком.

– Может, зайдем отметить впечатляющий успех? – пред-
ложил Ленчик.

– Рано говорить об успехе, – ответила Таня, – по дереву
постучи.

Леня с готовностью постучал самого себя по голове. Та-
ня рассмеялась. Шангин взял ее под локоток и увлек в сто-
рону ресторанчика под именем «Амазонки Танаиса». Хоро-
шее название, если вспомнить, что антики считали: именно
в здешних местах, в дельте Танаиса, гнездятся амазонки.

– Куда это ты, Ленчик, намылился?
– Зайдем, выпьем по рюмочке. Пока не за успех. А только

в честь окончания работы.
Она пожала плечами, но не стала сопротивляться.
В ресторане, куда они временами заруливали на биз-

нес-ланчи, сейчас, в субботний вечер, оказалось на удивле-
ние тихо. За дальним столиком расположились четверо уже
хорошо подвыпивших мужчин. Знакомый бармен поздоро-
вался с Таней и Леней первым.

Таня заказала мартини, Леня – «полстакана водки».



 
 
 

– И музыку какую-нибудь поставьте, – попросила Таня.
Кто-то из мужчин за дальним столом время от времени

звонко икал, и каждый ик сопровождался громовым ржани-
ем товарищей.

– Какую музыку желаете? – спросил бармен.
– Битлов нам можете поставить? – попросила Таня. – Есть

у вас такое старье?
– В Греции все есть, – улыбнулся бармен, – вы садитесь,

я сейчас принесу ваши напитки.
Таня и Ленчик уселись за столик. «Хэй, Джуд», – запел

магнитофон. Бармен возник у столика с рюмкой мартини и
стаканом, в котором плескалась водка.

– Чего-нибудь еще желаете?
– Желаю, – сказал Леня, – мою порцию повторить. Прямо

сейчас.
И не успел бармен отойти от стола, как он единым махом

опрокинул водку в себя. Таня удивленно на него посмотрела
и пригубила мартини. Бармен одобрительно рассмеялся вы-
ходке Лени и тут же унес его пустой стакан. Через минуту
появился с новым, уже полным.

– Может, тебе закусить чего-нибудь взять? – предложила
Таня.

– После первой не закусываю, – залихватски ответил Ле-
ня. – А также после второй и третьей.

И он снова опрокинул стакан, крякнул и выразительно по-
тряс им в воздухе, привлекая внимание бармена.



 
 
 

– Повторить? – прокричал тот от стойки.
– Естественно! – перекрикивая песню «Вселенная», про-

орал Леня.
– Может, тебе притормозить маленько? – строго сказала

Таня.
Ей только не хватало проблем с пьяным спутником.
– Имею право, – махнул рукой Ленчик. – Или мы не ски-

нули сегодня концепцию? Или мы не можем слегка рассла-
биться?

У столика снова материализовался бармен – с третьей
порцией водки.

– Исчезни, – сказала ему Таня. – Не понял?
– Не понял, – покачал головой тот.
– Унеси, говорю, свою водку.
– Что я ее, выливать должен? – возмутился бармен.
– Что хочешь с ней делай, а Шарикову больше не нали-

вать.
– А может, ты и права, – расхохотался Леня. – Может, мне

и вправду лучше не напиваться? При условии, что нам с то-
бой сегодня предстоит…

– А что нам с тобой предстоит?
– Как что? – казалось, удивился Леня и накрыл Танину

кисть своей ладонью. – Ночь любви.
Таня вырвала руку и расхохоталась:
– Ты серьезно?
– Более чем, – обиделся Леня. – А ты что, против?



 
 
 

Таня почувствовала разочарование. Оно возникало все-
гда, когда разрушался ореол. Когда мужчина, которого она
ценила и уважала, кто угодно – приятель, коллега, сосед, –
вдруг «сбрасывал шкурку» и оказывался не романтическим
героем, а просто, как говаривала ее мама Юлия Николаев-
на, пустоцветом. Ну разве такими словами предлагают ночь
любви? И разве заинтересует ее эта ночь – со смешным,
взлохмаченным и уже очень нетрезвым Ленчиком?

– Ну, погнали к тебе? – Ленчик, похоже, не сомневался,
что возражать она не станет.

Обижать его не хотелось, и она обтекаемо пробормотала:
– Как-то, знаешь ли, слишком неожиданно…
– Почему неожиданно? Ты что, разве не видишь, как я к

тебе отношусь? Что я, можно сказать, влюблен в тебя?
Ленина рука полезла погладить обнаженную Танину ру-

ку: поползла, крадучись, от запястья к предплечью. Таня от-
странилась. Усмехнулась, передразнила:

– «Влюблен, можно сказать». А что еще ты можешь ска-
зать?

– Ну, влюблен, влюблен. По-настоящему. Что ты к словам
придираешься?

Похоже, Ленчик принимал ее сопротивление всего лишь
за кокетство.

– А тебе, – насмешливо проговорила Таня, – не приходило
в голову, что прежде чем в койку тащить, надо для начала на
предмет своей любви впечатление произвести? Цветочки, к



 
 
 

примеру, подарить? В кино сводить? Слова разные сказать?
Ей совсем не нужно было цветов от Ленчика. И в кино с

ним идти тоже не хотелось. Просто так сказала, чтобы отвя-
зался. Может, и правда – за цветами побежит? А она в это
время по-тихому домой смоется.

– Ну-у-у, Таня, мы же с тобой взрослые люди, – проныл
Леонид. – Какие, на фиг, цветочки?

– Бред какой-то, – дернула плечом Таня. – Детский сад.
Вдруг она кожей почувствовала смутную угрозу.
Нет, угроза исходила не от Лени с его глупыми приста-

ваниями, а оттуда, из-за спины, где сидели четверо пьяных
мужчин.

Она оглянулась.
Шестое чувство ее не обмануло. К их столику приближал-

ся огромный пьяный мужик. Он набычился и сосредоточил-
ся, стараясь идти по прямой. Трое других наблюдали за ним,
предвкушая потеху. Магнитофон заиграл «Мишел».

Мужик подошел вплотную, навис над Таниным плечом,
схватился для надежности за спинку ее стула. Леня смотрел
на него поверх ее головы. В его глазах не было испуга, одно
только любопытство.

Мужчина нагнулся ближе к Тане.
– Раз-зрешите пригласить вас на танец, – старательно вы-

говорил он.
От него пахнуло перегаром пополам с потом. «Во, влип-

ла, – отстраненно, будто все происходило не с ней, подумала



 
 
 

Таня. А потом в адрес Лени: – Ну, влюбленный, что ты-то
скажешь?»

– Отвали, – небрежно бросил Леня пьяному.
– Чии-во?!
Мужик отлепился от Таниного стула и угрожающе сделал

шаг в сторону Лени.
– Отвали от девушки, говорю. Не понял, что ли?
– Ты, мля, урод! Че ты тут на меня?!
– Мальчики, не ссорьтесь, – сказала Таня и встала. Ею по-

тихоньку овладевала паника. Мужчина был на голову выше
ее спутника и килограммов на тридцать тяжелее. – Леня, по-
шли отсюда.

Ленчик встал из-за стола. Теперь он выглядел слегка рас-
терянным.

– С-сидеть!!! – рявкнул ему мужик.
И тут – Таня в тот момент толком даже не поняла, что слу-

чилось, лишь потом, вспоминая, воссоздала последователь-
ность действий – Шангин сделал резкий выпад рукой. Вы-
пад был очень быстрый, и ей показалось, что сжатая Ленина
ладонь лишь слегка коснулась заплывшего жиром горла му-
жика. Однако он вдруг захрипел. Потом схватился за горло.
Глаза его стали вылезать из орбит. Леня смотрел на него с
интересом – словно на подопытное животное.

Трое товарищей мужика тоже наблюдали за происходя-
щим от своего столика. Они предвкушали потеху, а теперь
на их пьяных лицах отражалось недоумение. События раз-



 
 
 

вивались совсем не по их сценарию.
Незадачливый танцор стал оседать на пол. Глаза его уста-

ло закрылись. Вдруг он прекратил свое плавное сползание и
разом рухнул. Голова, ударившись о пол, издала жутковатый
стук.

– А теперь – уходим!
Леня схватил Таню за руку и бросился к выходу из бара.

Она не заставила себя ждать. Краем глаза она видела, как
из-за дальнего столика угрожающе поднимается еще один из
пьяных мужиков.

Леня на бегу бросил на стойку бара пятисотрублевку.
– Сдачи не надо!
Они вдвоем выскочили на улицу.
Леня по-прежнему держал Таню за руку, но она вырвалась

и припустила по главной улице. Хорошо, что она была в брю-
ках и мокасинах. Испуганно шарахнулась в сторону ночная
бабка – собирательница пустых бутылок. Леня бежал чуть
сзади, прикрывал тылы, размеренно дышал.

Они свернули за угол, на улицу Володарского. Поворачи-
вая, Таня оглянулась в сторону ресторанчика.

Погони не было. Забежав за угол, она перешла на шаг. Ле-
ня пошел рядом.

– Идиот, – сквозь зубы пробормотала Таня.
Шангин довольно расхохотался.
– Что смешного! – возмутилась она. – Девушку спас от

хулиганов?! Брюсом Ли себя возомнил? Так уверяю тебя: не



 
 
 

похож!
И грустно подумала о том, что давно минули те времена,

когда ее можно было завоевать крепкими кулаками. Пере-
росла она уже Брюсов Ли…

Леня обнял ее за плечи:
– И так будет с каждым, кто покусится…
Она молча вывернулась из его объятий, пошла быстрее.

Темная улица спускалась к набережной. С каждым шагом
Таня приближалась к своему дому.

– Видишь, какая в Кострове криминогенная ситуация, –
захихикал Ленчик. – Теперь я просто обязан проводить тебя
до дома.

Таня ничего не ответила, прибавила шаг. Почему все му-
жики такие козлы?! Надо же было все испортить! После
сброшенной с плеч добротной работы такое замечательное
солнечное настроение имело место, а теперь из-за глупых
Лениных приставаний и пьяных драк вся радость куда-то ис-
парилась. Но в глубине души – совсем в глубине! – она слег-
ка все же восторгалась им. Как он этого бугая! Р-раз – и тот
уже на полу. Будем надеяться, Леня его не убил. Как булга-
ковская Маргарита – как и любая другая женщина! – Татья-
на восторгалась мужчинами, умеющими что-либо делать в
совершенстве.

– Ты что у нас – каратист? – спросила она, меняя гнев на
милость.

– Я еще и не то могу, – захихикал Леня. – Вот пригласишь



 
 
 

меня домой, я покажу.
Опять двадцать пять.
– Какой ты зануда, право слово, – покачала головой Таня.
– Правильно. А знаешь, кто такой зануда? Тот, кому легче

дать, чем сказать «нет».
– Нет, Леня. Нет и нет!
Они подошли к ее подъезду.
– Мадемуазель, позвольте проводить вас до квартиры, –

проворковал Леонид. – В этом городе так неспокойно…
– Спасибо, не надо.
– Тогда один поцелуй. Прощальный, мирный.
«Дурак, – подумала Таня, – на самом деле он еще совсем

теленок, несмотря на свое карате. Настоящие мужчины не
спрашивают, можно ли поцеловать, а делают. Или хотя бы
пытаются».

Словно услышав его мысли, Леня обнял ее за талию и
потянулся к губам. Губы их соприкоснулись. От него пахло
водкой. Она ничего не почувствовала, отдернула голову.

– Пошли к тебе, – прошептал Леня, держа ее за талию.
Таня высвободилась, покачала головой:
– Не сейчас.
– А когда?
Она пожала плечами. Леня как сексуальный партнер,

несмотря на все его сегодняшние подвиги, ее совершенно не
интересовал. Подумала: «Наверное, никогда», – но вслух ни-
чего не сказала. Отступила на три шага.



 
 
 

– А мне-то что теперь делать? – жалобно оттопырил ниж-
нюю губу Леня.

– Идти домой, – бросила она через плечо, открывая дверь
подъезда.

– У меня, знаешь ли, эрекция.
– Ну, с этим не ко мне. Обратись к кому-нибудь друго-

му, – расхохоталась она, захлопывая за собой дверь. На сет-
чатке глаза словно бы отпечаталась картинка: Леня – блед-
ный, взъерошенный, обиженный – стоит на расстоянии пяти
шагов в полутемном дворе.

…Больше она его не видела. Странно подумать, что с тех
пор не прошло еще двух суток.

Куда же, черт побери, этот дурак мог запропаститься?!
И тут Таня неожиданно поняла с холодной отчетливостью:

с Лениными талантами – много пить и лезть в драку – с ним
могло случиться все, что угодно. И, в конце концов, его труп
– тьфу, тьфу, тьфу, конечно, – пока могли просто не найти…

Татьяна посмотрела на часы: десять вечера. За окном со-
всем стемнело. Пожалуй, в офисе она действительно засиде-
лась.

Таня придвинула к себе телефон и в сотый, наверное, раз
набрала номер. За сегодняшний день она уже успела выучить
его наизусть: Ленин домашний. Как было бы хорошо, если б
он ответил! Нет. Глухо. Все тот же веселый автоответчик.

Теперь попробуем мобильный. Она его тоже за сегодняш-



 
 
 

ний день вызубрила на память. Нет, та же песня: абонент не
отвечает или временно недоступен…

Таня положила трубку, и тут телефон вдруг зазвонил сам.
Она вздрогнула. Гудки далеко разносились в опустевшем
офисе. Пару мгновений просидела неподвижно, не реша-
ясь ответить. В голове вдруг вспыхнула глупейшая мысль:
неужели… неужели это Глеб Захарович? Сегодня днем он
тоже позвонил ей очень неожиданно…

Ф-фу, какая же чушь лезет в голову!
Она стряхнула с себя оцепенение и взяла трубку.
– Добрый вечер, Танюшка, – проговорил такой знакомый,

милый голос.
– Привет, Валерочка! – обрадовалась она. Обрадовалась

даже больше, чем если бы то оказался Глеб Захарович. Или
даже Леня.

– Что это ты до сих пор на работе сидишь, а?
– Работаю, Валерочка, можешь себе представить! – весело

отозвалась Татьяна. Вот кого ей не хватало больше всего в
этом городе: ее отчима. Человека, который всегда выслуша-
ет, накормит, поймет, даст совет.

– Как прошла твоя презентация?
Отчим был единственным человеком в Москве (помимо,

естественно, босса в центральном офисе), который знал, что
у нее сегодня важный день: представление проекта заказчи-
ку. Таня даже маме ничего про презентацию не рассказала.
Если бы мама знала, она уже с утра отправилась бы в цер-



 
 
 

ковь: молить бога за успех дочери. И названивать с вопроса-
ми: «Ну, как все прошло?» – начала бы не в десять вечера,
как Валерочка, а еще в полдень. А потом раззвонила бы о
Танином успехе всем своим клушкам-подружкам. Ни к че-
му Тане столь пристальное внимание к собственной персоне.
Вот отчим – другое дело. Он тоже болеет за ее успехи, да,
может, и побольше маминого, но сдержанно, по-мужски. Без
ажитации. Поэтому с ним и делиться приятно.

– Все прошло нормально, Валерочка, – проговорила Таня
в трубку. – Просто прекрасно. Заказчик доволен.

– Поздравляю.
– Спасибо.
– Тогда почему ты до сих пор в офисе сидишь? Надо успех

праздновать.
«Может, сказать ему про Леню? Все-таки отчим – полков-

ник ФСБ. Если не поможет, так хоть совет даст?» Искушение
было велико, но в итоге она решила: «Нет, пока не надо. Ра-
но Валерочку будоражить. Попробуем справиться собствен-
ными силами».

– Да рано, Валерочка, праздновать. И не с кем, честно го-
воря. Вот потому и сижу, – улыбнулась она. И соврала: – К
тому же надо срочно исправить в концепции отдельные мел-
кие недостатки.

– Хватит-хватит, не засиживайся в конторе-то, – по-оте-
чески пробурчал Валерий Петрович. – От работы после семи
вечера все равно никакого толку нет.



 
 
 

– Это у тебя нет, потому что ты ранняя пташка. А я сова.
Я к ночи только раскочегариваюсь.

– У тебя ничего не случилось?
– Да нет. А почему ты спросил?
– Да голос у тебя какой-то…
– Да нет, что ты! А как ты там, в Москве, без меня? – Таня

срочно принялась переводить разговор на другую тему.
– Скучаю.
– Как твое здоровье? Давление? Не шалит?
Прошедшей зимой отчим загремел в госпиталь: давление

двести двадцать на сто, микроинсульт. Мама, Юлия Нико-
лаевна, тогда развела панику. Высказывалась в смысле, что
скоро, мол, хоронить Валерия Петровича придется. Татьяна
на нее только цыкала. Уверяла, что Ходасевич так просто не
сдастся и проскрипит еще до ста лет. До ста не до ста, но в
тот раз отчим выкрутился на удивление даже быстро. Теперь
только давление сам себе дважды в день мерил да атенолол
с анаприлином временами пил.

– Врач говорит, что у меня давление, как у двадцатилет-
него: сто двадцать на семьдесят.

– Не врешь?
– Святой истинный крест.
– Как там мама? – задала дежурный вопрос Татьяна.
– Прекрасно. Цветет и пахнет.
– Передавай ей привет от меня. И поцелуй.
– Привет передам, целовать не буду.



 
 
 

Отчим и ее мама развелись, когда Таня была совсем де-
вочкой. И все эти годы Валерий Петрович отношения с быв-
шей женой поддерживал, но своего снисходительно-усмеш-
ливого отношения к ней не скрывал.

– Как там у вас в Москве погода?
– Дожди обложные. Льет пятый день, с утра до вечера.
– А у нас уже жара.
– Можно позавидовать.
– Нечему завидовать, Валерочка, все равно я не на пляже,

а в офисе парюсь.
– А ты береги себя. Работа не волк, в лес не убежит.
– Кто бы говорил.
– Как раз я-то имею право. Я пенсионер, а стало быть, без-

дельник.
– Ну, вот и я на пенсии отдохну.
– Лучше начинай прямо сейчас.
От легкого, ни к чему не обязывающего трепа с отчимом у

Тани потеплело на душе. Подумалось: что бы ни случилось,
хотя бы один человек всегда будет на ее стороне. А то сего-
дня, из-за дурацкого исчезновения Лени, ей временами ста-
ло казаться: она одна, совсем одна – против всех. Против
всего оставшегося мира. И весь мир на нее ополчился. Абсо-
лютно весь, включая директора «Юлианы» Глеба Захарови-
ча с его дурацкими вопросами-«подловками». Поэтому она
сказала от всего сердца:

– Спасибо, Валерочка, что ты позвонил.



 
 
 

– И тебе спасибо.
– А мне-то за что?
– За то, что ответила. За то, что у тебя все хорошо. Ты же

знаешь, – голос у отчима слегка дрогнул, – когда тебе хоро-
шо, и мне хорошо.

«Стареет Валерочка, стареет, – подумалось Тане. – Рань-
ше от него подобных излияний было не дождаться».

Они распрощались и положили трубки, и Таня быстро за-
собиралась: она и впрямь рискует всю жизнь за работой про-
сидеть, и ведь все равно никто не оценит.

Сегодня она поедет домой на машине, решила Таня. Хва-
тит, нагулялась уже. Да и за окном темнотища, а в этом го-
роде, как показывает история с Леней, бывает весьма неспо-
койно.

 
Вторник, 22 июня

 
Таня проснулась за пятнадцать минут до будильника: све-

жая, бодрая и, как ни странно, в предвкушении чего-то ра-
достного. Кажется, ей снилось что-то хорошее, а вот что кон-
кретно, она не могла вспомнить.

Она, по заведенной привычке, попила кофе на балконе.
Солнце еще грело слабо, по-утреннему, но опять обещало
дневную жару. Яркие блики скакали по широкой реке. За
буксирчиком расплывались сверкающие усы.

Кофе приятно освежал мозг, будоражил кровь. Что еще



 
 
 

надо от жизни? Настоящий кофе, эффектный пейзаж. Она
молода, здорова, красива, профессионально успешна. А вся-
кие мелкие неприятности – что ж, все бывает. И все прохо-
дит. И Ленчик этот несчастный найдется. Ох, и задаст она
ему перцу, когда он появится.

В Кострове начинали работать рано, а Таня, как прибы-
ла сюда, решила завести обычай: появляться на службе и
вовсе раньше всех. Она все-таки здесь начальница. Ноблэс,
как говорится, оближ. Положение обязывает. Вначале ей, из-
вестной соне, тяжко было просыпаться по будильнику. Од-
нако постепенно она привыкла и вот даже до будильника ста-
ла пробуждаться. Зато после раннего подъема день казался
длинным-длинным, тянулся без конца, и все на свете можно
было успеть.

По дороге в офис она попала в пробку – в пробку по
местным, костровским, меркам: у железнодорожного вокза-
ла простояла – подумать только! – аж целых семь минут. По-
вернула налево с улицы Володарского только на третьем цик-
ле светофора. Но все равно подкатила к офису в половине
десятого, за полчаса до официального начала рабочего дня.
Никто еще не появлялся – даже ранняя пташка Вас-Палыч
со своим представительским «мерином».

Таня припарковала «десятку» в  густой тени акации. На
ходу щелкнула центральным замком. Поднялась по ступень-
кам крыльца.

Офис размещался на первом этаже сталинского жилого



 
 
 

дома, вход со двора. У дверей висела небольшая, непримет-
ная, однако ярко надраенная медная вывеска: «Рекламное
агентство «Ясперс энд бразерс». Российское отделение, юж-
ный филиал». Никаких понтов, все скромненько и со вку-
сом.

Таня достала ключи от входной двери, и тут кольнуло тре-
вожное предчувствие. Что-то не то. Что-то случилось. Она
помедлила. Ах вот оно в чем дело!

На ночь дверь филиала обычно опечатывалась. У каждого
сотрудника имелась своя печатка с табельным номером. Тот,
кто уходил последним, вжимал ее в пластилин, закрепляя в
нем бечевку. Таня считала этот ритуал глупой проформой,
но все равно исполняла. Не ею заведено, не ей отменять. К
тому же лишняя предосторожность никому еще не вредила.
Вот и вчера Таня, уходя последней, всандалила, по обыкно-
вению, веревку в пластилин своей личной печаткой с гордым
номером «один». Это она хорошо помнила. А сейчас…

Сейчас веревка из пластилина оказалась выдрана. Что
случилось? Таня нахмурилась, осмотрела замок. Без види-
мых повреждений. Наверное, дети озоруют, отмахнулась она
от тревожных предчувствий. Вставила ключ в личинку. Он
вошел свободно, как всегда. Таня отперла дверь. И сразу же,
с порога, поняла: в офисе неладно.

В крохотной прихожей на полу были рассыпаны бумаги. В
углу валялся разбитый вдребезги горшок с ее любимым ас-
парагусом. Дверь в предбанник, который обычно сторожила



 
 
 

Изольда Серафимовна, оказалась распахнута настежь. В по-
токах солнечного света было видно, что монитор, за которым
обыкновенно восседала секретарша, валяется на полу.

У Тани перехватило дыхание. Она сделала шаг назад, на
улицу, и вытащила из сумочки мобильный телефон.

Милиция не заставила себя ждать. Подъехали также шо-
фер Вас-Палыч на «мерине» и Эрнест Максимович. Чере-
динский тут же принялся названивать по телефонам самых
важных местных милицейских начальников. Рядовые миль-
тоны, прислушиваясь к его переговорам с неведомыми Тане
(но, похоже, прекрасно известными ментам) Афанасием Ки-
риллычем и Заурбеком Цуцаевичем, работали споро и вели
себя корректно.

Часам к одиннадцати стал очевиден масштаб причинен-
ных разрушений. Налетчики побывали во всех помещени-
ях. Первое впечатление было, что контора пала жертвой ван-
далов. Казалось, обезумевшие хулиганы сокрушили все, что
можно было сломать или разбить. Мониторы валялись на по-
лу. Налетчики вытряхнули документы из всех, без исключе-
ния, ящиков. Бумаги устилали пол – то горками, то ровным
слоем. На маленькой кухоньке вперемешку валялись чашки,
тарелки и немногочисленные продукты, лежавшие в холо-
дильнике. Абсолютно все цветочные горшки оказались раз-
биты. Спинки и сиденья всех кресел вспороты. Походило
на то, что орудовали какие-то варвары. Банда взбесившихся



 
 
 

подростков.
Однако, когда милиционеры попытались снять возмож-

ные отпечатки пальцев с ручек дверей, таковых не оказалось.
«Пальчики» были затерты – не слишком-то характерно для
хулиганов. А когда Таню, как начальницу, а также Эрнеста
Максимовича, как важного человека, допустили посмотреть,
что из офиса пропало, выяснилось, что кое-что исчезло. Да-
же не «кое-что», а очень многое: похитили абсолютно все
системные блоки всех стационарных компьютеров. (Слава
богу, что Таня вчера, как чувствовала, свой ноутбук домой
унесла.)

Похищение процессоров выглядело тем более странно от-
того, что не исчез ни один монитор, принтер или ксерокс.
Остались (но были покорежены) и телевизор, и DVD-проиг-
рыватель, и видеомагнитофон. На кухне уцелели микровол-
новка и посудомойка. Документы, кажется, никакие не про-
пали, но… В придачу к процессорам исчезли все какие бы
то ни было носители информации. В офисе не оказалось ни
одного CD – или DVD-диска, ни единой дискеты, ни одной
видеокассеты.

– Похоже, на вас наехали конкуренты, – пробормотал се-
дой симпатичный следователь, когда Таня рассказала ему о
пропажах.

– У нас здесь нет конкурентов, – запальчиво ответила она
и тут же пожалела, что сказала – зачем выдавать лишнюю
информацию, тем паче в таком хвастливом тоне.



 
 
 

–  Конкуренты, девушка,  – усмехнулся следователь,  – у
всех на свете имеются. Даже у господа бога.

– А у него-то кто? – быстро спросила Таня, пытаясь под-
ловить седовласого на слове.

– Дьявол, – немедленно хмыкнул в ответ следователь.
– Хорошо сказано, – не могла не оценить Татьяна. – Я вот

только не понимаю, – вернулась она к делу, – в офисе есть
сигнализация. Почему она не сработала?

– А преступники ее предварительно отключили. Заодно и
всему подъезду телефоны обрезали.

– Умные ребята. А как они внутрь попали? Замки-то це-
лы.

– Отмычкой открыли. Чистая работа.
– Значит, это не простые хулиганы были, а специалисты?
– Похоже, что так, – кивнул следователь.
– Значит, цель была – грабеж?
– Кража, – автоматически поправил седовласый.
– Зачем же они тогда все разгромили?
– Кто знает, – пожал плечами следователь. – Вы вот что,

девушка… Хватит расспросов. Лучше займитесь делом. Раз
уж вы здесь главная, давайте-ка напишите заявление. Пере-
числите, что конкретно пропало, а также примерную стои-
мость похищенного. И по возможности серийные номера из-
делий укажите.

– Можно подумать, вы что-нибудь найдете, – хмыкнула
Татьяна.



 
 
 

– Все в жизни бывает, – меланхолично откликнулся сле-
дователь.

Подошел Эрнест Максимович, заговорщицки прошептал
Тане: «Сейчас самое время нанести визит моему милицей-
скому полковнику». Таня отпустила его и даже дала пред-
ставительский «Мерседес» с  Вас-Палычем. А секретаршу
Изольду отправила в магазин: надо же накормить хоть чем-
то следователя и милицейских.

Сама же устроилась в предбаннике. Так как все крес-
ла оказались изрезаны, она уселась писать заявление прямо
на стол. На коленки себе подложила для твердости журнал
«Космополитен».

Здесь же, в предбаннике, следователь начал заполнять
бланк осмотра места преступления. Он писал стоя, исполь-
зуя в качестве рабочего стола широкий подоконник. Ему
взялся диктовать молодой противный оперативник с холод-
ными глазами: «…Осмотром также обнаружено, что окон-
ные рамы не повреждены, стекла целы, внутренние шпинга-
леты застегнуты…» А Таня под это мерное бубнение писа-
ла: «…Были похищены: системный блок фирмы «Делл», вы-
пуск 2003 года, ориентировочная стоимость 20 000 рублей,
серийный номер неизвестен; системный блок фирмы «Ком-
пак»…» Только тот, кто вплотную сталкивается с преступ-
лениями, знает, какое количество писанины сопровождает
каждое из них.

Тут дверь офиса распахнулась, и на пороге возникла поч-



 
 
 

тальонша.
– Ой, что это у вас! – ненатурально изумилась она, жадно

обшаривая разгром своими востренькими глазками. Навер-
няка вездесущие соседи уже доложили ей о происшествии.

– Ограбление, – буркнула Таня.
– Какой ужас, – лицемерно вздохнула почтальонша; в ее

глазах тем не менее читалась радость от того, что «буржуй-
скую контору» слегка раскулачили. – Зайти-то можно? По-
чту примете?

– Заходите, конечно.
Почтальонша осторожно прошлепала по усыпанному бу-

магами полу и протянула Тане кипу газет. Для Эрнеста
Максимовича выписывались все семь городских изданий, а
также куча центральной периодики.

– И два письма заказных, распишитесь.
Таня чиркнула своим «Монбланом» в квитанциях.
– А вот еще и простые письма.
– Давайте сюда.
– Кто ж это натворил-то, а? – проговорила почтальонша,

настраиваясь на долгую сочувственную беседу.
– Идите отсюда, гражданка! – вдруг рявкнул опер. – Не

мешайте работать!
Письмоноша вздрогнула от его грубого голоса, обиженно

поджала губы и засеменила к выходу.
Таня стала рассеянно перебирать стопку писем. Счета,

прямая рассылка, рекламные листовки. Рядом с ней, услы-



 
 
 

шала она, остановился опер и стал заглядывать ей через пле-
чо. А вот странное письмо. Стандартный конверт, обратного
адреса нет, адрес офиса написан быстрым, торопливым пе-
ром. К нему приписка: «Садовниковой Т.В. – лично». Внут-
ри что-то тяжелое, какая-то блямба. Сердце Тани забилось.
Почерк показался смутно знакомым. Опер по-прежнему за-
глядывал ей через плечо. Она быстро сунула письмо под низ
пачки и сосредоточилась на следующем. Адрес на нем также
был написан от руки, но совсем другим, старательным стар-
ческим почерком.

– О, только не это, – театрально вздохнула Татьяна, отвле-
кая внимание опера от предыдущего, спрятанного письма.

Опер никак не прореагировал, и Таня пояснила, тряхнув
конвертом:

–  Сумасшедший один нам все пишет. Вот уже третий
раз. Говорит, что придумал новую гениальную рекламу: надо
снять пепси-колу и кока-колу в одном ролике. Просит себе
за идею пять тысяч рублей. А иначе, говорит, вы погибнете в
конкурентной борьбе. Или ваш офис взорвут. Вы не можете
привлечь этого чудака к уголовной ответственности?

Таня протянула оперу письмо старика. Тот буркнул:
– Это не наше дело, – и отошел.
Когда он отвернулся, Татьяна быстро-быстро сунула то са-

мое, первое письмо в свою сумочку. Она была почти увере-
на, что знает, от кого оно.



 
 
 

Спустя пятнадцать минут Таня, сгорая от нетерпения, за-
кончила-таки опись похищенного имущества и протянула
листок следователю. Тот, оторвавшись от своего протокола,
взялся его просматривать, а Таня, бросив: «Я на одну мину-
ту», – выскользнула из предбанника.

Она заперлась в туалете и достала из сумочки то самое
письмо. Сердце бухало вовсю где-то у горла. Таня нетер-
пеливо распечатала конверт. Из-за волнения он разорвался
вкривь и вкось.

Оттуда выпала зеленая пластиковая блямба, похожая на
номерок из театрального гардероба. На ней было вытисне-
но «113». Кроме того, к письму прилагалась квитанция – ее
Таня, как и номерок, убрала обратно в сумку, – а также си-
ний телеграфный бланк, исписанный с оборотной стороны
торопливым почерком. Татьяна развернула бланк. Предчув-
ствия ее не обманули. Это было письмо от Лени.

«Привет, дорогая Таня, – прочитала она наспех нацара-
панные строчки. – Я виноват перед тобой и перед нашим об-
щим делом. Ты вправе спросить, как, наверное, не раз уже
спрашивала саму себя: где я и что со мной. Прости, Таня,
но мне надо бежать. Я попал в большую беду. В очень боль-
шую. Некогда сейчас все объяснять, но документы, которые
я прилагаю, могут, наверное, все рассказать. Пойди с ними в
камеру хранения ж.-д. вокзала. Никому ничего не показывай
и не рассказывай. Только так можем спастись и я, и ты.
Извини, что я впутываю тебя в эту историю, но просто



 
 
 

больше мне не к кому обратиться.
Жаль, что так все глупо получилось в нашем баре, да и

потом тоже. Перед тем как я запечатаю конверт, я хочу
сказать главное: я люблю тебя. Я тебя очень люблю. Наде-
юсь, что когда-нибудь мы встретимся».

Таня глубоко вздохнула. Да-а… Вот это засада!
Она как предчувствовала: с Леней действительно что-то

случилось. Что-то очень неладное. Куда-то он и вправду вля-
пался. Письмо не похоже ни на розыгрыш, ни на бред сума-
сшедшего, ни на пьяную выходку.

Оно действительно было написано почерком дико спеша-
щего, отчаянно напуганного человека. И все-таки в нем име-
лась некая странность, нелогичность, а какая именно, Таня
понять пока не могла. Может, излишняя многословность, ко-
торую трудно совместить со случайным телеграфным блан-
ком, быстрым почерком, вообще всем образом человека, ко-
торому приходится убегать?

Ладно, отложим. Таня опустила Ленино письмо в сумоч-
ку и достала оттуда неловко разорванный ею конверт. На
штемпеле, которым была погашена марка, значилось: ввер-
ху, по диаметру: ПОЧТА РОССИИ, внизу: КОСТРОВ, а но-
мер почтового отделения или цеха отпечатался нечетко. За-
то по центру штампа оказались явственно видны цифры: 21.
06.05, а еще 01. Насколько Таня разбиралась в почтовых
фенечках, цифры эти означали, что марка была погашена
в один час (последние две цифры) в ночь с двадцатого на



 
 
 

двадцать первое, с воскресенья на понедельник. Значит, по
крайней мере за три-четыре часа до этого, вечером в воскре-
сенье, Леня еще был жив и находился в Кострове.

Впрочем, оборвала она себя, ничего этот штамп, по боль-
шому счету, не значит. Письмо-то мог бросить в ящик и лю-
бой другой человек, а сам Леня написал записку не в семь-
восемь вечера в воскресенье, а раньше. Однако почему-то
перед внутренним взором Тани вдруг возникла картина: Ле-
ня, взмыленный, всклокоченный, в нелепых шортиках и сан-
даликах, стоит за столиком на привокзальной почте и лихо-
радочно пишет на обороте телеграфного бланка письмо…
Почему ей привиделась именно привокзальная почта? Ну,
это понятно: потому что в камере хранения железнодорож-
ного вокзала он оставил нечто. В обмен на нечто ему дали
квитанцию и номерок. Вот, кстати, и они: зеленый номерок
с выдавленными белыми цифрами 113 и буквами КХКЖД
(что, наверное, означало «камера хранения костровского же-
лезнодорожного вокзала»). А вот и квитанция: чернильным
карандашом написано Шангин Л.И., а ниже – номер его пас-
порта. Количество мест – одно, принято 20.06. (в воскресе-
нье) в 19.30. Значит, и вправду вечером в воскресенье в по-
ловине восьмого Ленчик был жив и здоров и оставил в ка-
мере хранения нечто.

Эх, что он за дурачок! Как же она получит вещь, поло-
женную в камеру по его паспорту? Кто ей отдаст ее? Ладно,
об этом можно подумать потом. И она по второму кругу до-



 
 
 

стала из сумочки письмо – решила перечитать его. Отчим ее
не раз учил: «После первого прочтения любого документа –
даже газетной статьи или любовного письма – ты восприни-
маешь не более сорока процентов содержащейся в нем ин-
формации. Любой важный документ надо читать дважды, а
то и трижды».

Таня нетерпеливо пробежала взглядом по строчкам:
«…Мне надо бежать. Я попал в большую беду… Никому ни-
чего не показывай и не рассказывай… Только так можем
спастись… Я люблю тебя… Я тебя очень люблю…»

Таня перевернула листок той стороной, где был разлино-
ван телеграфный бланк, и тут заметила, что в правом верх-
нем углу написаны цифры. Написаны авторучкой: тем же Ле-
ниным спешащим почерком. Числа были такие:

15-114-103-104.
Четыре числа, разделенные черточками. Пятнадцать – сто

четырнадцать – сто три – сто четыре.
Что это такое? Шифр? Похоже. Но что он значит?
Чей-то номер телефона? Но разве телефоны бывают…

раз, два, три… одиннадцатизначными? В Кострове телефо-
ны шестизначные, в Москве – семи. Сотовые «кривые» – де-
сятизначные; междугородние – тоже… Может, впереди сле-
дует читать не единицу, а восьмерку? Тогда все получит-
ся складно: обычный междугородний или сотовый номер:
8-511-410-31-04. А может, первая единица – это код страны?
И тогда выходит номер: 1-511-410-31-04. Единица, кстати,



 
 
 

код Соединенных Штатов Америки. Таня это точно помни-
ла, Тому не раз звонила.3 А дальше у Тома было, кажется,
406 – код его любимой Монтановщины.

«511» – тоже, наверное, код какого-то американского ре-
гиона. Вот только чей конкретно? Что за город, штат или,
может быть, сотовая сеть? Во всяком случае, решила Таня,
она этот номер обязательно наберет. Естественно, не сейчас,
в присутствии милиционеров, а позже. И на всякий случай
будет звонить не из офиса. И, наверное, не из дома.

Однако цифры на Ленином бланке вполне могут оказать-
ся не телефонным номером, а, скажем, каким-то PIN-кодом.
Или паролем доступа. Или вообще чем угодно.

Но об этом мы подумаем потом, вечером, на досуге. Для
начала надо выйти из «комнаты отдыха» – что-то она здесь
засиделась, мильтоны могут заподозрить неладное. Таня по-
смотрела в зеркало над раковиной. Выглядела она на удивле-
ние неплохо: глаза сияют, румянец во всю щеку – шикарный,
надо сказать, румянец, естественный, никакой косметикой
подобного эффекта не добьешься. Она не раз замечала за со-
бой парадоксальную реакцию: когда у нее проблемы, когда
ей нужно действовать – она выглядит лучше всего. Может,
и в самом деле, «she loves troubles»?4 И, скажем, вместо ви-

3  Том Харвуд, американский писатель, возлюбленный Татьяны, действует в
двух книгах Анны и Сергея Литвиновых: «Все девушки любят бриллианты» и
«Второй раз не воскреснешь». Издательство «Эксмо».

4 «Она любит неприятности» (англ.).



 
 
 

зитов к косметологу ей лучше регулярно во что-нибудь вля-
пываться?!

Глядясь в зеркало, Таня прикинула план действий. Итак,
нужно, во-первых, как можно скорее спровадить из офиса
милиционеров. Затем приспособить Изольду Серафимовну,
чтобы та наводила в офисе порядок, а самой бежать на вок-
зал за таинственной посылкой, оставленной Леней.

О том, говорить или нет милиционерам и о странном
письме, и об исчезновении Лени, Таня даже не сомневалась.
Конечно же, говорить ни слова не надо.

На то они и милиционеры, чтобы держать их от своих про-
блем подальше.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Леня
 

Он не спал уже вторые сутки. В первую ночь, с воскресе-
нья на понедельник, забылся на пару минут на жесткой ска-
мье электрички. Электричка грохотала. В коротком забытьи
он убегал от кого-то на бешено гремящем вертолете. Потом
в вертолет попала ракета – «вертушку» дико тряхнуло. Это
голова во сне ударилась о вагонное стекло. Он проснулся.
Сердце бешено колотилось.

Скамейка электрички была жесткой – не то что сиденье
машины. Но автомобиль пришлось бросить. По нему его бы
вычислили в два счета. Первый же пост ГАИ – и его бы взяли.
Менты наверняка срисовали номер его тачки. А зная номер,
легче легкого установить личность. «Девятка» числится не
за агентством – за ним лично. Значит, ему и отвечать.

На поезд дальнего следования он тоже не мог взять билет:
надо предъявлять паспорт, а Леня не сомневался, что его уже
ищут.

В ту первую ночь в электричке он, когда проснулся, все
равно делал вид, что спит, прислонясь к оконному стеклу,
но, прикрывшись рукой, наблюдал за вагоном сквозь полу-



 
 
 

прищуренные веки. Словно в раннем-раннем детстве, когда
прячешься, закрывая самому себе глаза руками.

Народу в вагоне почти не было. В разных концах дремали
четыре человека. Тетка с баулами и пареньком лет двенадца-
ти. Двое небритых алкоголиков. Пару раз по составу прохо-
дили двое милиционеров – покосились на Ленины шорты, но
подходить не стали, отправились по вагонам дальше. Он счел
это добрым предзнаменованием: значит, ищут его не так уж
усердно. Но, скорее всего, до патрульных в электричке про-
сто не успели довести его фамилию и приметы.

А может, трепыхнулась надежда, его и не ищут вовсе?
Махнули рукой? Нет, это вряд ли. Увы. Он не может на
это рассчитывать. Надо по-прежнему быть внимательным и
осторожным. И всех опасаться. И во всем подозревать под-
вох. По крайней мере до тех пор, пока он не выберется за
пределы Костровской области.

Электричка пришла на конечную станцию в половине вто-
рого ночи. Станция звалась Малярово. Она находилась на
сто двадцать километров к северу от Кострова. Дальше элек-
тропоезда не ходили. Пассажиры куда-то быстро-быстро рас-
сосались. На станции был крохотный вокзал.

Леня зашел в пустой и душный кассовый зал. Ближайший
поезд на север проходил в четыре сорок пять утра: Анапа –
Санкт-Петербург, стоянка две минуты. Но он по-прежнему
боялся покупать билет: предъявлять в кассе паспорт очень
рискованно. Срисуют в два счета. И даже если он решится



 
 
 

ехать дальше поездом – зайцем или договорившись с про-
водницей, – все равно опасно ждать три часа на ночном вок-
зале. Он наверняка привлечет к себе внимание местных мен-
тов.

Леня зашел в ночной буфет. Там было жарко. Помещение
нагрелось за день и не успело остыть. Продавщица дремала
на табурете. Ее крупное лицо с каплями пота безуспешно
овевал вентилятор. Леня попросил чашку растворимого ко-
фе и бутылку минеральной воды. Продавщица нехотя вски-
пятила чайник, буркнула: «С вас двадцать один рубль». Мо-
жет, спросить ее насчет ночлега, подумал было Леня, но, гля-
нув на недовольную физию тетки, решил воздержаться. По-
лучая сдачу с полтинника, он пересчитал наличность в порт-
моне. Вышло триста тридцать рублей. Совсем негусто. Была
еще кредитная карта, но вряд ли ночью на станции Маляро-
во он найдет работающий банкомат. Леня подосадовал, что
вечером в Кострове он забыл разжиться наличными. Впро-
чем, немудрено: в городе ему надо было успеть провернуть
столько дел. Теперь у него единственная надежда – на сбер-
кассы. Но их открытия придется ждать до утра. И потом: лю-
бая операция с кредитной картой – это тоже след. След, по
которому его могут вычислить.

Леня залпом выпил воду, а потом кофе. Когда выходил из
душного буфета, уже был весь мокрый от пота. На привок-
зальной площади оказалось прохладно, пустынно и полутем-
но. Ветерок приятно овеял разгоряченное тело.



 
 
 

Свет падал от двух фонарей на здании вокзальчика. На
границе света и темени торчали двое бомбил рядом со сво-
ими «Жигулями». Видимо, ждали скорый из Москвы, сле-
дующий на юг, в Костров и далее к морю – он, если верить
расписанию, придет через полчаса.

Надо зафрахтовать бомбилу, чтобы довез до автотрассы,
решил Леня, а там видно будет. И в этот миг рядом с ним вы-
рос молодой толстый милицейский сержант. Откуда он, черт
побери, взялся? Милиционер неразборчиво представился,
поднеся руку к козырьку, потом сказал сиплым голосом:

– Предъявите ваши документы.
Во рту сразу пересохло. Сердце застучало часто-часто.
Леня достал из барсетки паспорт, протянул сержанту.

Украдкой осмотрелся. Мент был один. Ни напарника, нико-
го вокруг. Только двое бомбил равнодушно посматривают
в их сторону. Если что случится, симпатии водил явно ока-
жутся не на стороне мента: милицию никто не любит, про-
фессиональные водители тем более. Но вряд ли и Леня будет
пользоваться у них симпатией: чужак, приезжий в шортиках.
Бомбилы в любом случае сохранят нейтралитет. А больше
никого поблизости не видно, включая других мусоров. Леня
украдкой оглядел мента.

Сержант коренастый, обрюзглый, ростом невысок. На по-
ясе болтается дубинка. Из кобуры выглядывает «макаров».
Может, все обойдется, и это обычная бдительность, может,
до сержанта еще не дошла ориентировка на Леню, и его сей-



 
 
 

час отпустят. Боже, сделай, чтобы случилось именно так!
– Откуда следуете? – спросил сержант, перелистывая пас-

порт.
– Из Кострова.
– Местная регистрация есть?
– Так точно, товарищ лейтенант, зарегистрирован в городе

Кострове.
«Все, что угодно, хоть полковником его называть, лишь

бы отпустил».
– Зачем к нам в город прибыли?
Леня на секунду замялся, и его заминка от сержанта не

укрылось.
– К девушке приехал.
– Что за девушка? Где проживает?
– Девушку зовут Лена, – импровизировал на ходу Леня. –

Где проживает, не знаю, у меня есть только ее телефон.
– Номер телефона?
Сержант держал паспорт Шангина в опущенной руке, а

его глазки пристально шарили по Лениному лицу.
– Девушка замужем, – вроде бы замялся тот, – и мне не

хотелось бы…
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