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Аннотация
«В  этот час ранней ночи Грозный напоминал огромную

горящую покрышку, ребристую, кипящую жидким гудроном,
с черно-красным ядовитым огнем, из которого вырывалась
клубами жирная копоть. Ветер гнал в развалины дома запах
горелой нефти, кислого ледяного железа, сырого зловонья
порванных коммуникаций. В разоренных жилищах, в разбитых
подвалах, в черной жиже плавали доски, набрякшие одеяла,
убитые собаки и люди. Ленивый пожар соседней пятиэтажки,
расстрелянной днем из танков, трепетал в осколке стекла,
застрявшего в обгорелой раме. Лейтенант Валерий Пушков,
командир мотострелкового взвода, смотрел на эту ломаную
стеклянную плоскость, в которой, как в зеркале, отражался
изуродованный, в кровоподтеках и ссадинах, город…»
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Александр
Андреевич Проханов

Идущие в ночи
В знак неба и идущего в ночи!..

Коран

 
Глава первая

 
В этот час ранней ночи Грозный напоминал огромную го-

рящую покрышку, ребристую, кипящую жидким гудроном,
с черно-красным ядовитым огнем, из которого вырывалась
клубами жирная копоть. Ветер гнал в развалины дома запах
горелой нефти, кислого ледяного железа, сырого зловонья
порванных коммуникаций. В разоренных жилищах, в раз-
битых подвалах, в черной жиже плавали доски, набрякшие
одеяла, убитые собаки и люди. Ленивый пожар соседней пя-
тиэтажки, расстрелянной днем из танков, трепетал в оскол-
ке стекла, застрявшего в обгорелой раме. Лейтенант Вале-
рий Пушков, командир мотострелкового взвода, смотрел на
эту ломаную стеклянную плоскость, в которой, как в зерка-
ле, отражался изуродованный, в кровоподтеках и ссадинах,
город.



 
 
 

Пушков осторожно выставлял в оконный проем край кас-
ки, чувствуя височной костью ледяное пространство улицы с
размытыми неосвещенными зданиями, в которых, как неви-
димые живые точки, таились чеченские снайперы. Его глаза
туманил тугой ровный ветер, наполненный кристалликами
льда, наждачной пылью развалин, металлической пудрой из-
мельченных осколков. Улица, пустая, обставленная белесы-
ми зданиями, пропадала вдали. Запорошенная снегом, бы-
ла покрыта черными вмятинами, бесформенными глыбами,
от которых на снег ложились слабые тени. Напоминала ноч-
ную поверхность луны с рябыми кратерами, корявыми ска-
лами, белесой мучнистой пылью. Посреди улицы, близко, ле-
жал убитый чеченец. Его, перебегавшего улицу, настигли две
колючие пульсирующие очереди. Держали секунду в своем
мерцающем перекрестье. Отпустили, полетев дальше, вдоль
дырявых стен. А он, в пятнистом комбинезоне, с черной бо-
родой, упал на снег и лежал весь день, покуда длился бой.
И вечер, когда избитые фасады на минуту озарились жесто-
ким латунным солнцем. И в мутных сумерках, когда поле-
тела жесткая, как пескоструй, метель. И теперь, ночью, уби-
тый чеченец лежал на присыпанной снегом улице, под вялым
заревом, обведенный едва различимой тьмой. Пушков знал,
что за ним придут. Быстрые, как духи, боевики выскользнут
из соседних развалин, не касаясь земли, приблизятся к тру-
пу. И тогда посаженный в глубине слухового окна снайпер
Еремин разглядит в ночной прицел зеленые водянистые те-



 
 
 

ни, уложит их двумя негромкими выстрелами.
Дом, в котором находился Пушков, и еще два соседних

были взяты во время дневного штурма, превращены в ру-
беж обороны. По крышам сидели снайперы. В  проломах
стен скрывались дозоры. Во внутренние, недоступные вра-
жеским гранатометчикам дворы была подтянута бронетех-
ника. В глубине квартир и подвалов отдыхали штурмовые
группы. Солдаты лежали вповалку на сырых матрасах. Ве-
рещали рации. Командиры передавали в батальон конечные
цифры потерь. Иногда вспыхивала зажигалка, озаряла нос,
вытянутые губы, сжимавшие сигарету. Меркла и в черноте,
повторяя уступы лестницы, двигалась вверх малиновая точ-
ка.

Соседний, отделенный сквером дом был объектом зав-
трашнего штурма. Пушков всматривался в орнамент иско-
реженных деревьев, сквозь которые завтра он поведет взвод.
Казалось, черные, затянутые в трико танцовщицы воздели
худые руки, выгнули острые бедра, запрокинули головы, за-
стыли в наклонах и поворотах на одной ноге. Снаряды и пу-
леметные очереди, проносясь по скверу, вонзались в кирпич
и известку дома, секли деревья, лохматили кору, впивались
в глубину стволов. Пушков всматривался в дом, в его тем-
ные глазницы, чувствуя среди холода промерзших стен жи-
вую теплоту огневых точек, заложенных мешками бойниц,
укрытых у фундамента пулеметных и снайперских гнезд. Его
мысли были геометричны, как автоматные трассы. Воспро-



 
 
 

изводили траектории дымных гранат, белые объемы плаз-
мы, секторы обстрела, мертвые зоны. Сквозь переменный,
искрящий чертеж, состоящий из множества углов, вершин,
биссектрис, он мысленно прокладывал путь, по которому
завтра в составе штурмовой группы поведет взвод. Будет ки-
даться на снег у вывороченных стволов, ставить дымовые за-
весы, пережидать огневые налеты, вызывать огонь танков,
докладывать об убитых и раненых. Он смотрел на сквер, на
туманное здание, как на завтрашнее поле боя. Оно вызыва-
ло у него отторжение, щемящую, похожую на тоску непри-
язнь, которые он преодолевал упорной волей, цепкой мыс-
лью, таящейся под сердцем уверенностью – дом будет взят,
и к вечеру он, Пушков, станет выглядывать из пролома, рас-
сматривать следующий, продолговатый желто-зеленый дом,
означенный на карте как Музей искусств, напичканный ог-
невыми точками, как перезрелый огурец семенами.

Ночной Грозный гудел, скрежетал, хрустел, словно чер-
ная, с искрящейся шерстью собака грызла огромную кость.
Редко и гулко ухали на окраинах тяжелые бомбы, прокаты-
вая по фундаментам медленные волны звука. От этих коле-
баний начинали качаться угрюмые пожары в районах неф-
техранилищ и складов. На тучах колыхались красные вялые
отсветы. Часто, беспокоящим огнем, принималась бить пуш-
ка боевой машины, посылая вдоль улицы малиновые трассе-
ры, гаснущие в липкой мгле. Мелкими хаотичными треска-
ми, красными россыпями обнаруживали себя автоматчики.



 
 
 

Либо группа спецназа, рыскающая по чеченским тылам, на-
поролась в развалинах на засаду и теперь, огрызаясь, проби-
валась обратно, к своим. Либо одинокий часовой среди об-
ломков стен, напуганный тенью пробежавшей собаки, начи-
нал палить во все стороны, успокаивая себя грохотом тяже-
лого автомата. Редко с мягким треском, как стручок сухой
акации, хлопал выстрел снайпера, углядевшего огонек сига-
реты или лучик фонарика. В мрачном небе, среди грязных
туч, вдруг взлетала осветительная ракета, загоралась, как лу-
чистая золотая лампа. И пока она медленно, сносимая вет-
ром, качалась над улицей, были видны каждый камушек и
осколок, обведенные тенью, каждый узор лепнины на мерт-
вом фасаде, каждая выбоина на стене. На белом снегу, оза-
ренный лучистой звездой, отбросив руку, вывернув борода-
тую голову, лежал чеченец, и под ним чернела то ли тень, то
ли застывшая кровь.

Лейтенант Пушков чувствовал город как огромную скор-
лупу, в которую была заключена его жизнь. Его солдаты от-
дыхали после дневного боя, соорудив камелек в глубине раз-
валин. Его командиры склонились над картой, освещая фо-
нариком квартал, куда утром устремится штурмовая группа,
и он побежит, уклоняясь от пуль, среди расщепленных дере-
вьев. И среди опасностей и смертельных угроз, среди бесчис-
ленных стволов и фугасов, искавших его в развалинах уби-
ваемого города, существовала невидимая, хранящая и сбе-
регающая сила. Его отец, начальник разведки, воюющий тут



 
 
 

же, среди пожаров и взрывов, чей командный пункт медлен-
но, вместе со штабом, перемещался от окраин к сердцеви-
не города, вслед за штурмующими батальонами. И  где бы
ни был он, лейтенант Пушков, – лежал ли в теплой ворон-
ке, пропуская над собой пулеметные очереди, или мчался в
короткой перебежке, успевая заметить гранатометчика, при-
павшего на колено с острой репой гранаты, или дремал на
сыром топчане в отвоеванном доме, слыша сквозь дремоту
ровный треск догорающей крыши, – всегда отец был рядом.
Направлял, утешал, хранил. Посылал ему сквозь битый кир-
пич и едкий смердящий дым свою благую весть, отцовскую
силу и бережение.

– Товарищ лейтенант, – окликнул его сзади солдат Касы-
мов, по прозвищу Косой, прохрустев сапогами по битому
стеклу, – у нас все готово, вас ждем. Приглашаем на день
рождения.

В глубине разгромленного дома в обгорелой комнате, чьи
окна, занавешенные одеялами, были обращены в тыл, в без-
опасную сторону, был постелен ковер. Прожженные дыры и
обугленные узоры ковра были бережно застелены кусочка-
ми нарезанной ткани. На ковре, сделанные из консервных
банок, горели коптилки, щедро освещали убранство стола.
На тарелках дорогого сервиза, кое-где надтреснутого и над-
колотого, лежали солдатское сало, горы тушенки, грубо на-
резанный хлеб. В хрустальных бокалах краснел компот, до-
бытый из раскупоренной банки. Тут же стопкой поблески-



 
 
 

вали ножи и вилки, собранные по квартирам в разбитых и
сгоревших буфетах. По углам комнаты, прислоненные к сте-
нам, стояли автоматы, ручные гранатометы и тубусы огнеме-
тов «Шмель», все на виду, под рукой, освещенные коптилка-
ми. Стол был сервирован по случаю дня рождения сержанта
Клычкова, носящего прозвище Клык, который величествен-
но восседал на полу на расшитой подушке, словно восточ-
ный хан в окружении приглашенных в юрту гостей.

–  Товарищ лейтенант, ваше место!  – пригласил Клык
Пушкова, гостеприимным жестом указывая на вторую рас-
шитую цветными узорами подушку, усаживая командира на-
против себя. – Прикажите начать!..

Пушков уселся, сдвигая грязные ботинки в сторону, по-
дальше от тарелок. Усмехнулся одними зрачками фамильяр-
ности Клыка, золоченому сервизу с нарезанными луком и са-
лом, соседству пушечных гильз и хрустальных бокалов, сол-
датским лицам, на которых бегали тени и свет, нетерпеливо
блестели глаза и лежало одинаковое у всех наивное, детское
ожидание праздника, который они устроили себе среди мин-
ных полей и развалин.

– Ну что, Клык, хочу я тебе сказать в день твоего светлого
праздника!.. – Пушков поднял хрустальный бокал с компо-
том, обхватив его грязной исцарапанной пятерней. Держал
над коптилкой, видя, как мерцает в глубине бокала рубино-
вая искра. – Ты знаешь, как все мы тебя любим и уважаем.
Радуемся, что такой человек, как ты, воюет в нашем взводе.



 
 
 

Смелый, справедливый, надежный, который, если что слу-
чится в бою с командиром, примет командование, не расте-
ряется, доведет бой до конца. Желаем, чтобы все чеченские
пули огибали тебя на сто метров и попадали в кирпич. Чтоб у
снайперов, когда они тебя видят, сразу слипались глаза. Что-
бы мины и растяжки ты нюхом чуял и обходил, как поиско-
вая собака. Чтобы твой «АКС» бил без промаха и тебе все-
гда хватало патронов. Чтобы ты с медалью за взятие Гроз-
ного вернулся к отцу и матери, которые расцелуют тебя на
пороге родного дома. И следующим праздником была бы у
тебя свадьба с твоей Танюшей, куда ты нас всех пригласишь.
Будь здоров, Коля!

Он протянул бокал, и Клык, довольный, серьезный и бла-
годарный, чокнулся с командиром. Все тянули бокалы с
компотом, сближая свои закопченные, поцарапанные, пере-
бинтованные руки, наслаждаясь нежными звонами, красны-
ми отблесками, глубокими искренними словами лейтенанта,
столь непохожими на его командирские рыки, злые приказы,
беспощадные разносы и понукания. Желали своему товари-
щу благополучного возвращения с войны.

–  Клык сегодня в песочнице лежал кверху задницей.  –
Гранатометчик Ларионов, по кличке Ларчик, с наслаждени-
ем и чмоканьем отпивал сладкий компот. – Думаю, чего он
не стреляет? Может, задело? Подползаю, а он из песка ку-
личики лепит. Он ведь у нас маленький, Клык. Ему детское
ведерочко и совочек подарить надо!



 
 
 

Солдаты загоготали, держа у губ бокалы с компотом. Лар-
чику, весельчаку и насмешнику, было позволено шутить над
здоровенным и властным Клыком, чьих кулаков и серди-
тых взглядов побаивались остальные солдаты взвода. Днем
штурмовая группа была задержана пулеметчиком. Чеченец
проткнул стволом оконное стекло, поливал очередями двор,
через который двигался взвод. Солдаты залегли на детской
площадке, среди качелей, грибков и лесенок. Клык плюхнул-
ся в заснеженную песочницу, пережидая огонь, пока не уда-
рил в дом долгожданный танковый выстрел. Подавил пуле-
мет. И тогда Клык тяжело побежал, посылая в подъезд из
подствольника звонкий короткий взрыв.

– Клык, хочу тебе сделать подарок. – Косой улыбался ску-
ластым лицом, на котором темнел мазок копоти и блестели
коричневые глаза. – Ты заслужил. Клык, я тебя уважаю. –
Он сунулся в сторону, в тень, и вынес оттуда большую стек-
лянную вазу, прижимая ее к животу. Эту вазу, уцелевшую
от пуль и осколков, он нашел в соседней квартире, одарял
ею сержанта, выказывая благоволение. – Цветы пусть другой
подарит! – Он кивнул на занавешенное одеялом окно, за ко-
торым ледяной черный город искрил автоматными трассами,
ахал ударами бомб.

– Спасибо, Косой. Лучше бы ты этот подарок мне домой
переслал! – Клык принял стеклянное изделие, поставил его
рядом с измызганным сапогом, свет коптилок замерцал в
драгоценных узорах. – Отнесешь ее в бээмпешку, будем в



 
 
 

ней лук держать.
– Клык, от меня прими! – Снайпер Флакошин, по кличке

Флакон, румяный, с золотистым пушком над губами, протя-
нул имениннику розовый махровый халат. – Поверх броне-
жилета носи. Чечен увидит, не станет стрелять. Подумает:
«Ах, какая молодая симпатичная женщина! Только из сау-
ны!»

Все гоготали, глядя, как Клык пытается просунуть в ро-
зовые рукава свои мускулистые ручищи. Не сумел, накинул
халат на плечи. Восседал на цветастой подушке, еще больше
походя на восточного богдыхана.

–  Спасибо, брат. Никогда не забуду твой маскхалат.  –
Клык приподнял бокал, поводя им в разные стороны, и все
отпили, обмывая дорогой подарок.

– А это тебе, Клык, чтобы счастье свое не проспал! – Чер-
нявый, красногубый, похожий на цыгана Мызников, по про-
звищу Мазило, поставил на ковер круглый будильник. Тро-
нул кнопку. Будильник бодро, трескуче зазвенел. Все ра-
достно слушали этот домашний звон, наклоняя голову, как
делает ценитель музыки, наслаждаясь мастерской игрой. Бу-
дильник израсходовал запас шума и треска, умолк. Клык по-
глаживал его хромированную головку, улыбался блаженно
толстыми, испачканными компотом губами.

– А это тебе, Клык, за боевые заслуги, не дожидаясь, пока
тебя представят к медали. – Снайпер Митрохин, по кличке
Метро, вынес на свет коптилок белую округлую подушечку,



 
 
 

на которой были разложены ордена: «Знак Почета», «Друж-
ба народов», Трудовое Красное Знамя. Их, разбросанных по
полу, выпавших из разбитого ящика, подобрал снайпер, лю-
бовно уложил на подушечку, чистосердечно преподнес сер-
жанту. – Ты заслужил, Клык, носи!..

Все молча смотрели на шелковые тусклые ленты, крас-
но-серебряные награды, оставшиеся от неведомого жильца,
чей дом был разбит прямым попаданием танка, чья длин-
ная жизнь, проведенная в мирных трудах, завершалась сре-
ди гибнущего города.

– Нет, – сказал Клык. – Не заслужил… Не могу принять…
Положи сюда аккуратно…

Не понимая до конца, в чем его ошибка и промах, Метро
положил на ковер подушку между двух горящих коптилок.
Ордена светились на подушке, словно где-то рядом, безды-
ханный, лежал их хозяин.

– Третий тост, мужики, не чокаясь. Хотя вроде и не то,
что надо, налито. – Пулеметчик Мочалкин, по кличке Мо-
чило, встал с ковра на коротких кривоватых ногах, поднял
хрустальный, с красным напитком бокал. Все встали, отбра-
сывая на стены и потолки ломаные тени. Держали бокалы, в
краткие секунды молчания поминая погибших товарищей.

Пушков, наступив ботинками на мохнатую бахрому ков-
ра, глядя исподлобья на светильники, на ордена, на нетрону-
тый красный бокал, прикрытый корочкой хлеба, вспомнил
своих солдат, погибших во время штурма. Механика-води-



 
 
 

теля Савченко, чья веснушчатая рыжеволосая голова, похо-
жая на лукавую лисью мордочку, высовывалась из люка ма-
шины. Санинструктора Молчанова, что сутуло бежал среди
рытвин, придерживая санитарную сумку. Автоматчика Хру-
сталева, медлительного деревенского увальня, сидящего пе-
ред печкой, брызгающего струйки солярки на сырые чурки.
Он вспомнил их не убитыми, не лежащими на железном дни-
ще в санитарном транспортере. Не их открытые оскаленные
рты и недвижные, полные слез глаза. А живые лица, кото-
рые улыбались, шевелили теплыми губами, моргали глаза-
ми. Взвод нес потери. Он, комвзвода, идущий в бой в первой
линии, видел гибель каждого.

– Буду мстить «чечам» за наших парней!.. Мстил и буду
мстить!.. – Клык упер в колени костяные кулаки, напряг под
розовым халатом могучие плечи. Лицо его отвердело, в нем
обозначились грубые стыки, ребра и плоскости, как сварные
швы на броне транспортера. Он стал шарить глазами по сте-
нам, отыскивая свой автомат, словно собирался немедлен-
но пустить его в дело. И во всем его облике, минуту назад
благодушном и размягченном, обнаружились жестокость и
ярость. – Живыми не брать!.. В подвал гранату и очередь,
а потом разговор!.. За ноги к бээмпэ, по городу потаскать,
а потом разговаривать!.. Бабы у них как змеи и дети – зме-
еныши! Зубами готовы кусать!.. Я бы войска назад отвел и
атомную бомбу сбросил, чтобы от сучьего места яма оста-
лась и русский солдат живой до дома дошел!.. Ненавижу!.. –



 
 
 

Клык, состоящий из желваков, побелевших костяных кула-
ков, набрякших белков, освещенный злыми светильниками,
сидел на расшитой подушке. Пушков чувствовал его свире-
пую правоту. Эту правоту он подтверждал, когда бежал в ата-
ку, уклоняясь от пуль, мягко кувыркался, пропуская над пле-
чом пулеметную очередь, по-звериному плавно полз, проми-
ная снег, всаживал разящие очереди, осыпая оконные стек-
ла, вламывался в подъезды, пробивая мускулами тонкие пе-
регородки, с косолапой верткостью бежал вдоль фасада, ки-
дал гранаты в подвальные люки, ударами грязных подошв
сталкивал с лестницы убитых бородачей, слушая костяные
удары головы о ступени.

Теперь в этой комнате Клык в своей страстной ненави-
сти был откровенен и прав. Выражал накопившееся у сол-
дат угрюмое стремление подавить ненавистный город. Ис-
требить несдающегося врага. Расквитаться не только за свои
потери и муки, но и за всю унылую, годами длящуюся рус-
скую жизнь, в которой чахли и страдали их родичи, беднели
их деревеньки и городки, отовсюду, невидимые, не имеющие
явных причин, сочились унижение и тоска. Здесь, в Грозном,
люди терлись о шершавые фасады, ползли по колючей земле,
обгорали в едких пожарах, и с них постепенно стачивалась
тусклая короста уныния, пропадала неуверенность и печаль.
Обнажалась глубинная, донная ненависть, до которой доко-
пались в солдатах бородатые боевики, оставляющие на пу-
тях своего отступления трупы оскопленных десантников, те-



 
 
 

ла изнасилованных русских женщин.
– Ты мне вазу подарил, Косой!.. А ты бы мне лучше че-

ченские уши подарил!.. Чтоб я из них кошельков понаде-
лал!.. Или на подошвы пустил!.. Дома в чеченских ботинках
на свадьбе сплясал!..

Все соглашались, не возражали сержанту. Пушков чув-
ствовал в себе угрюмую ожесточенность, которая здесь, в
Грозном, была слепым ответом на постылую гражданскую
жизнь.

– Нельзя уши резать… Озвереешь… Детей и женщин жа-
леть надо… У них от горя глаза провалились. – Это сказал в
тишине негромким печальным голосом солдат Звонарев, по
прозвищу Звонарь, бледный, с вытянутым нездоровым ли-
цом, на котором от забот и усталости пролегли тонкие преж-
девременные морщинки. Среди этих процарапанных линий,
провалившихся щек, пороховых точек и мазков сажи сия-
ли тихие голубые глаза, которыми он грустно и ясно обвел
товарищей. Словно жалел их за ожесточение и очерствение
душ, за единственную оставленную им свободу – убивать,
умирать.

– Это что за каракатица слюнявая!.. – Клык изумленно
посмотрел на Звонаря, посмевшего посягнуть на его превос-
ходство. Замахнуться на его мудрость и первенство. Осу-
дить перед товарищами в час его торжества. – Ты что, воню-
чих бородачей пожалел? Тех, кто пулю тебе в брюхо шлет?
Кто твои кишки на кулак намотает? Выродков ихних жале-



 
 
 

ешь? Да они вырастут, к тебе в дом придут, твоих детей за-
режут. Они кровной местью живут. Покуда их не выбьешь
всех, до последнего грудного младенца, они тебя искать ста-
нут! И найдут, когда ты спать будешь!..

Клык был прав, солдаты с ним соглашались. С тех пор,
как они оставили лагерь с брезентовыми шатрами, удобными
землянками и вместительными окопами, с боевыми машина-
ми, зарытыми в капониры, с банями, лазаретами и походны-
ми кухнями, с командирскими кунгами, над которыми под-
нимались штыри и сетки антенн, с тех пор, как ушли с черно-
го, измятого колесами и гусеницами поля, похожего на пла-
стилин, и стали вгрызаться в город, – в них, с каждой поте-
рей и раной, нарастала ненависть к неутомимым чеченским
стрелкам, которые, подобно духам, появлялись из пламени
взрыва. Продолжали стрелять и тогда, когда их тело было
продырявлено пулями. Бежали на оторванных ногах. И даже
в смерти, бездыханные, наносили последний удар кинжалом.

Пушкова неприятно задели слова Звонаря. Их неумест-
ность была подобна музыкальному звуку, случайно прозву-
чавшему среди визга и скрежета, как если бы кто-нибудь в
клепальном цехе или у циркулярной пилы невзначай кос-
нулся рояля. Чистый звук, печальный и искренний, взгляд
голубых сострадающих глаз были помехой. Нарушали гру-
бую простоту их солдатского праздника, которым они хоте-
ли укрепить себя перед боем.

– Мне людей жалко, домов жалко. Столько красивых до-



 
 
 

мов разрушено. Люди их строили, украшали, мебель себе
покупали. Хотели жить, семьи свои берегли. Ордена полу-
чали за хорошую работу. А  теперь все горит…  – Звонарь
был один против всех. Навлекал на себя всеобщее раздраже-
ние. Возбуждал гнев Клыка, который тянулся к нему через
коптилки, золоченые тарелки, объедки хлеба и сала. Хотел
схватить за расстегнутый ворот, из которого тянулась худая
длинная шея. Ударить в продолговатую голову с бледным
лбом и чистыми синими глазами. Пушкова вдруг поразила
их прозрачная чистота, незамутненная синева. Среди копо-
ти, тусклой пыли, неверного колебания коптилок они одни
сохранили цвет, похожий на тот, что бывает в вершинах мар-
товских голых берез.

– Ты что, с чеченами снюхался? У тебя родня – чечены?
Может, перебежчиком станешь? В ихние банды наймешься?
Может, они тебе хер обрежут и ты ихнюю веру примешь?.. –
Клык жарко дышал сквозь мокрые зубы, презирал, издевал-
ся. Его огромный кулак тянулся к Звонарю. Был готов толк-
нуть к стене с прислоненными гранатометами и «Шмеля-
ми». – То-то, я смотрю, ты воюешь, как таракан недомерен-
ный!.. В небо стреляешь, в ямках отлеживаешься!.. Ты по-
чему гранату не кинул, когда магазин брали? Я тебе крик-
нул – в подвал гранату! А ты, сука, не кинул! Может, чеченку
с ребеночком углядел?.. А оттуда очередью Хрусталева до-
стало!.. Ты, гнида, виноват в его смерти!.. Поезжай теперь к
нему в деревню с гробом, матери его расскажи, как ты другу



 
 
 

своему пулю добыл!..
Неудержимое и безумное колотилось в огромном теле

Клыка, подымало его с ковра, заносило над головой Звонаря
стиснутый тяжелый кулак.

– Отставить!.. – Командирским рыком Пушков закупорил
бешеную, клокотавшую в Клыке ярость. Заставил его шмяк-
нуться на подушку. Сержант схватил бокал, жадно, с хлю-
паньем выпил. И пока Клык пил, двигал жилами, кадыком,
небритым подбородком, Звонарь смотрел на него сострада-
ющими глазами. Не обижался, жалел. Пушков не умел раз-
гадать причину этого сострадания, природу мартовского си-
него цвета.

Из комнаты были видны коридор, приоткрытая входная
дверь, сквозь которую на лестничной площадке краснел ко-
стерок. Солдаты кипятили воду, подкармливали очаг облом-
ками стульев, страницами разорванных книг, сухой треску-
чей фанерой от разбитых шкафов и комодов. Несколько рук
с растопыренными пальцами грелось над красным пламе-
нем. На стене шевелились рогатые тени.

– Хрусталев знал, что погибнет, – сказал Метро, пережив-
ший вместе со всеми эту внезапную ссору. Радовался, что
она миновала и их тесный круг сохранился. – Он мне сказал,
что потерял свою защиту. «Теперь, – говорит, – пуля меня
найдет».

– Какая у него защита была? – спросил Мочило, трогая
нагрудный карман, что-то нащупывая в нем сквозь жесткую



 
 
 

ткань.
– Пуговица от материнского платья. Синяя, из стекла. Он

ее в кармане носил. В баню пошел и, видно, выронил. Мы ее
около бани искали. Должно, в грязь затоптали.

– А у тебя какая защита, Метро?
– Гребешок. Перед армией друг подарил. – Он вынул из

кармана костяной гребешок с несколькими отломанными зу-
бьями. Показал товарищам.

Те внимательно, не прикасаясь, рассматривали амулет,
сберегавший жизнь Метро, с которым тот не расставался ни
во сне, ни в бою. Брал его вместе с тяжелой снайперской вин-
товкой на позицию, перебегал вместе с ним под очередями,
хранил в кармане, когда тащил на кровавом брезенте ране-
ных. Тех, у кого не нашлось столь надежного амулета, как у
него самого.

– А у меня заяц, – сказал Мочило, расстегивая карман,
извлекая маленькую пластмассовую игрушку. – Сестра по-
дарила. Сказала: «Бегай, как заяц, и прыгай в разные сторо-
ны. Никто в тебя не попадет никогда».

Солдаты серьезно рассматривали пластмассового вол-
шебного зверя, сберегавшего жизнь пулеметчику, в которо-
го летели гранаты и мины, посыпая осколками землю вокруг
заговоренного солдата.

– А у меня чайная ложка! – Ларчик вытащил из сапога
алюминиевую чайную ложку с просверленной дырочкой, в
которую был продет шпагат, прикрепленный к голенищу. –



 
 
 

А у тебя какая защита, Клык?
Сержант еще сердился, сопел. Не смотрел на Звонаря, по-

смевшего в день торжества перечить ему. Но гнев проходил,
источался. Ларчик своим просящим вежливым взглядом вы-
ражал почтение, благоговейный интерес к его тайне. Клык
по-прежнему оставался во взводе первейшим. Самым лов-
ким, сильным, везучим. Подождал, когда все глаза обратятся
к нему. Медленно расстегнул на груди рубаху. Вытащил на
ладонь скомканную, смятую пулю, укрепленную на цепочке.

– Когда в микрорайон входили, она меня цапнуть хотела.
В кирпич саданула. Теперь она как собачка. Сидит на цепи
и другие пули отпугивает…

Все рассматривали смятую пулю, лежащую на скрючен-
ной ладони Клыка. Словно кусочек металла был выхвачен
из черного бездонного мира, где вращался по слепым орби-
там. Солдаты рассматривали пулю, как астрономы изучают
малый метеорит, несущий в своих формах сведения о жесто-
ком космосе.

– Ну а ты, миротворец хренов? – Ларчик с грубоватой на-
смешкой обратился к Звонарю, подтрунивая над ним в угоду
Клыку. – В чем твоя защита и оборона?

Звонарь стал расстегивать рубаху, осторожно выворачи-
вая из петель пуговицы заостренными пальцами, когда-то
нежными, розовыми, а теперь тускло-серыми, цвета спуско-
вого крючка. Пошарил за пазухой, втягивая грудь. Вынес из-
под рубахи на свет маленький крестик, слабо сверкнувший



 
 
 

в свете коптилки.
– Мама дала… Перед армией в церковь повела и купила…
Все смотрели на крестик, напоминавший малый резной

листок. Ларчик удержался от шутки. Флакон протянул бы-
ло руку, но не решился тронуть. Мазило одобрительно кив-
нул головой. И только Клык, пряча на груди пулю, сердито
хмыкнул:

– Попик соломенный!..
Пушков вдруг испытал головокружение, подобное се-

кундному обмороку. От усталости, от бессонных ночей, от
теплого воздуха, прилетевшего с лестницы, где горел каме-
лек, от дневного разрыва, ухнувшего перед самым лицом, он
качнулся, переместился в иное время. Туда, где на светлой
веранде гуляют полосы солнца, открыта большая книга, тем-
неют крупные буквы, нарядно пестреют картинки. И чей-то
любимый голос читает знакомую сказку.

Солдатские амулеты, которыми сберегалась их молодая
жизнь, были из этой сказки. Гребешок, если его кинуть через
плечо, разрастался непроходимым бором. Синяя стеклянная
пуговица разливалась широким озером. Убегавший заяц нес
в себе утку, а та – заговоренную пулю. Все это волшебно при-
летело из солнечной теплой веранды сюда, в промороженные
развалины. Промерцало крестиком на закопченной ладони.

У Пушкова не было охранного амулета. Он носил на гру-
ди металлический военный жетон, на случай, если его обго-
релые кости найдут в подбитой машине. Но в бумажнике,



 
 
 

который никогда не брал с собой в бой, он хранил фотогра-
фию. Молодые мать и отец и он, еще мальчик, в саду на даче,
под осенними яблонями со множеством золотистых плодов.
Мама называла сад «райскими кущами». Это и был их рай,
где им чудесно жилось. Иногда, очень редко, когда возника-
ло пространство в душе, не занятое лазаретами, выстрелами
и истошными криками, Пушков доставал фотографию. Уно-
сился в рай.

– Мужики, гляди, что нашел!.. – Флакон, покинувший бы-
ло комнату, побродивший в потемках, вернулся, вынося на
свет гитару, желтую, как дыня, слабо гудевшую в его цепких
руках. – Может, кто сыграет, споет?

– Давай сюда!.. – приказал Клык. Принял гитару, положил
на колени. Зарокотал, забренчал, подкручивая дребезжащие
струны. Гитара, оглушенная бомбардировкой, расстроенная
взрывной волной, хранила в своих хрупких перепонках уда-
ры танковых пушек, немощно постанывала. Клык сдувал с
нее пыль, стряхивал с вялых струн больные неверные зво-
ны, освобождал от окаменелого звука. Настроил, подбоче-
нился, приподнял плечо в розовом махровом халате. Под-
мигнул всем сразу дико и весело. Погрузил толстую пятерню
в струны, хватая их сильным грубым щипком, запел.

Губы Клыка, выговаривающие срамные, веселые слова,
были мокрые. Глаз дико и весело мерцал под нахмуренной
бровью. Плечо ухарски поднималось под махровым халатом.
В голосе звучали повизгивающие, непристойные, бабьи ин-



 
 
 

тонации. Солдаты хохотали, ударяли кулаками в ковер, зава-
ливались на спину, поощряли Клыка. А тот, подергивая под
розовым халатом могучими плечами, поерзывал на подуш-
ке, подмигивал всем сразу и пел.

Мочило заливался, тряс руками, крутил головой. Флакон
делал страшные хохочущие рожи. Косой счастливо скалил
зубы, колотил себя по животу. Солдаты ахали, стонали, де-
лали вид, что и у них в руках гитары и они бьют по струнам,
выговаривают с повизгиваниями дикие срамные слова.

Пушков принимал эти срамные частушки, которые здесь,
в разгромленном, отвоеванном доме, имели смысл заклина-
ния. Были проявлением молодой, желающей уцелеть плоти,
страшащейся рваного осколка, раскаленной пули, операци-
онного скальпеля. Дикие, свирепые, разудалые слова отде-
ляли живых от мертвых. Горячих, дышащих, поющих – от
заледенелых и скрюченных на кровавых носилках, от задав-
ленных бетонными перекрытиями, от обглоданных собака-
ми, костенеющих в гнилых подвалах. Солдаты погружались
в эти плотские, парные слова, спасались в них от черной, ве-
ющей за окнами смерти.

Клык отложил гитару. Радостный, раздобревший, всласть
повеселивший товарищей, предлагал им продолжить потеху:

– Ну, кто сменит?.. У кого есть занозистей?..
– Дай мне, – попросил Звонарь.
Клык удивленно, неохотно передал гитару. Тот принял ее

бережно, как ребенка. Сначала прижал к груди. Потом слабо



 
 
 

дохнул в нее, будто вдувал свою жизнь. Легонько, как живую,
огладил, словно ждал, когда в ней пройдет испуг. Сбросил
со струн несколько печально прозвеневших звуков. И вдруг
всем показалось, что в гитаре, в ее темной глубине, затеп-
лился мягкий огонь, просвечивал сквозь тонкое дерево, как
светильник.

Пальцы Звонаря двигались осторожно и нежно, словно
он перебирал не струны, а волосы ребенка. Звуки, которые
влажно и сладко издавала гитара, прилетели в разгромлен-
ный дом из других пространств, где не было проломов в сте-
не, осветительных желтых ракет, окровавленной амуниции,
ожидания смерти. Солдаты, сидящие на замызганном ков-
ре, минуту назад гоготавшие, жадно внимавшие срамным
несусветным частушкам, вдруг изумленно утихли. На лицах
у них появилась одинаковая печаль, будто они сожалели о
чем-то несбыточном, что их миновало, случилось с кем-то
иным в недоступной чудесной дали.

«Колокольный звон над землей плывет…»
Это была песня монаха, которую однажды слышал Пуш-

ков в случайной московской компании, где звучал кассет-
ник, молодые люди пили водку, рассуждали о религии, го-
ворили о каком-то всемирном заговоре и одновременно уха-
живали за хорошенькими смешливыми студентками. Тогда
эта песня среди шумных, нетрезвых споров, двусмысленных
шуток и женского смеха показалась Пушкову неуместной.
Теперь же он был ошеломлен и испуган первыми ее слова-



 
 
 

ми. В ледяном, гибнущем городе не существовало предме-
тов и чувств, которым бы они соответствовали. Был поражен
звуками голоса, ничем не напоминавшими хриплые прика-
зы, остервенелые ругательства, вопли о помощи, сердитые
переговоры по рации, истошные стоны. Был смущен видом
бледного болезненного лица, которое вдруг осветилось, вы-
ступило из темноты, приблизилось и укрупнилось, а осталь-
ные лица померкли и отодвинулись в сумрак. На этом блед-
ном озаренном лице сияли большие синие глаза, в которые
хотелось смотреть без конца.

Таково было первое впечатление от песни, что затянул
Звонарь. Пушкову казалось, что солдат взял его за руку, про-
вел сквозь кирпичную стену и вывел наружу. И они, не каса-
ясь земли, над искореженным железом, смятыми обугленны-
ми цистернами, взорванными поездами и упавшими в реку
мостами стали уходить из несчастного города в чистые снега,
над которыми плыли печальные сладкие звоны.

Этот худой, с болезненным серым лицом солдат, чья тон-
кая, еще детская шея вытягивалась из расстегнутого ворота
и пальцы с обломанными ногтями, черные от царапин и ру-
жейного масла, перебирали струны гитары, был инок. Не в
сером истертом бушлате, не в замызганных сапогах, а в чер-
ном до пят облачении, узком в талии, в островерхой бархат-
ной шапочке. Клал поклон в том месте церкви, где из стрель-
чатого окна падал малиновый луч и вдали румянились вол-
нистые голубые снега. В кудрявых дымах, в мерцаньях кре-



 
 
 

стов, куполов туманился чудный город, нарисованный в кни-
ге, что лежала на их летней веранде. Пушков изумленно гля-
дел на солдата. Словно тот только что явился к ним во взвод,
его не было во время недельных боев. Не было синих ис-
товых глаз, высокого, взволнованно-чистого голоса. Он по-
явился внезапно, сегодня. Был прислан к ним в штурмовую
группу перед неведомым грозным свершением. Поет незна-
комую дивную песню. Старается им объяснить истину, с ко-
торой явился. Но они не могут понять. Изумленные, слуша-
ют. Тревожатся от непонимания слов.

Гранатометы, огнеметы, прислоненные к стене автоматы
со сдвоенными рожками. Ракетница, штык-нож, оббитый о
камень бинокль. Заложенный кирпичами оконный проем с
амбразурой, в которую втиснут ствол пулемета с наборной
латунной лентой. Гильзы с горящей соляркой, разломанный
шкаф в углу. Это их монастырь, братская тесная келья. Их
привела сюда таинственная безымянная сила. Позвало неиз-
реченное слово. Не взвод, штурмующий дом за домом, оту-
певший от залпов, озверевший от потерь и усталости, нена-
видящий черный проклятый город. А  молодые иноки, от-
рекшиеся от земной суеты, преображенные, вставшие на ве-
чернюю службу, ждущие чуда в молитвенный час. Пушков
чувствовал это преображение, словно его нечистое потное
тело под несвежей одеждой, с больными суставами, с синя-
ком на плече омылось прохладной водой, задышало и побе-
лело, стало стройней и легче. А душа, как мумия, закутанная



 
 
 

в брезентовые оболочки, промасленная, пропитанная горя-
щей нефтью, ослепшая от гнева, оглохшая от рева орудий,
выскользнула из утомленной плоти. Прозрачная, бестелес-
ная, не касаясь босыми стопами земли, стоит на воздухе пе-
ред синими очами. Вопрошает, ждет обещанную ей благо-
дать.

Долгожданное, как блеск небесного света, откровение.
Острое, слезное прозрение в счастье, в любви. Русская кра-
сота, необоримость, таинственная сила, соединившая их
всех в этом черном расколотом доме. Родина, ненаглядная,
страдающая, собрала их по городкам, деревенькам. Посади-
ла в длинный промороженный эшелон с притороченными
к платформам боевыми машинами. Поселила среди голого
чеченского поля в брезентовых островерхих шатрах. Напра-
вила в туманный город, куда с воем над их головами поле-
тели снаряды «Ураганов» и дальнобойных «Гвоздик». И их
первая потеря среди заводских окраин, бетонных заводов и
складов. Механик-водитель Савченко, рыжий, остроносый,
как лисичка, лежал на носилках, и в вывернутых кровавых
карманах залипла конфета. Россия, война, солдатские гале-
ты, банка пролитого йода, пикирующий с высоты вертолет,
вонзающий колючие стрелы в крышу горящего дома, и этот
бледный синеглазый солдат уверяет их, что Россия жива, что
все они – ее сыны и солдаты и каждая их жизнь или смерть
у нее на устах, в ее чудных синих очах. Оплаканы ею и вос-
петы.



 
 
 

Пушков не улавливал до конца содержание песни, но ее
сладостные певучие рокоты, длинные звучания порождали
в нем особые переживания, открывали особый смысл. Этот
смысл убеждал его, что они не забыты, не брошены в этом
исстрелянном снарядами доме. Видны из всех концов мно-
гострадальной любимой земли. Их самодельные коптилки,
стертая белесая сталь оружия, кусок грязи на сапоге Мо-
чилы, красная царапина на кулаке Флакона видны в наряд-
ной ночной Москве, разукрашенной цветными рекламами, в
блеске драгоценных витрин, с бесконечными бриллиантовы-
ми огнями пролетов машин. Видны в крохотных городках,
затерянных в зимних лесах, где желтое оконце бессонно го-
рит в ночи и мать Клыка достает из шкафа его детскую ру-
башку, целует ее и плачет. Они все на виду, на учете, под лю-
бящим молитвенным взглядом белобородых стариков, кото-
рые знают все наперед. Кто завтра добежит до соседнего до-
ма, ворвется на его этажи, а кто останется лежать на снегу
у черного расщепленного дерева, сжимая в пальцах тающую
красную горсть.

Пушков знал, что его сберегают, молятся о нем. Все они,
охраняемые постами, стволами пулеметов, минными рас-
тяжками, были под незримой охраной чьей-то далекой мо-
литвы.

Нету смерти, нету конца дней, нету страха боли и суме-
речности. А есть бесконечная жизнь, осмысленная, одухо-
творенная, среди милых и близких, неизбежная встреча с



 
 
 

ними. Кончится штурм, остынут развалины, останутся поза-
ди подорванные и сожженные танки, рыхлые могилы и угрю-
мые взгляды врагов. Будет теплый июльский вечер, когда
они встретятся в любимом саду. Мама, молодая, красивая,
в розовом сарафане, принесет самовар. Отец, загорелый, ве-
селый, подымет на сильных ладонях красный тяжелый чай-
ник, плеснет в стаканы черно-золотую заварку, подставит
под булькающий кипяток. Сквозь ветви яблонь – синее близ-
кое озеро, медленная темная лодка, стеклянный след на во-
де. К ним в застолье придет его взвод, все живые, степен-
ные, разливают в блюдечки чай, поддевают ложкой варенье.
И лежат на скатерти, у хрупких фарфоровых чашек, костя-
ной гребешок, пластмассовый заяц, синяя стеклянная пуго-
вица, расплющенная пуля, малый серебряный крестик, со-
хранившие их среди атак и смертельных ран.

Пушков очнулся. Звонарь пел о себе. Готовил себя к че-
му-то, о чем уже знал. К тому, что витало над ним среди тем-
ных развалин. Сделало его избранником среди всех здесь си-
дящих. Этот юноша с бледным лицом и тонкой торчащей ше-
ей, смиренный, безропотный, был отмечен. Удалялся от них
в свой отдельный и грозный путь. Еще находился здесь, сре-
ди горящих коптилок. Но его уже уносило, удаляло, и не бы-
ло сил удержать. Пушков в своем прозрении, в своей внезап-
ной догадке хотел обнять его узкие плечи, прижать к груди,
нахлобучить на него каску, навьючить бронежилет, спрятать
под броню в боевую машину, отправить в тыловой лазарет на



 
 
 

краткое лечение и отдых. Вымаливал его у кого-то неколе-
бимого. Заколдовывал, останавливал время, чтобы замерли
стрелки в тикающем будильнике, окаменело и перестало ка-
чаться пламя коптилок, не мигали на солдатских лицах гла-
за, не шевелились поющие губы, с каждым словом выгова-
ривающие для себя грозное неотвратимое будущее. И такую
любовь к Звонарю, такую немощь и бессилие испытал Пуш-
ков, что глаза его затуманились и он отвернулся к стене, где
стояло приготовленное к бою оружие.

Звонарь умолк, отложил гитару. Она медленно затихала.
В ней угасал светильник. Все сидели, слушали, как, расши-
ряясь, подобно кругам на воде, расходится по комнате звук.
Молча вставали, разбредались по углам, где были навалены
матрасы, одеяла, занавески, подушки. Укладывались спать,
навьючивая на себя сырую, плохо греющую ветошь. Звук ги-
тары сквозь множество проломов и трещин вытекал из ком-
наты, таял в ночи. Далеко и гулко ухнула бомба, и близко,
вслед за ней, рассыпалась злая очередь.

Солдаты ворочались, кашляли, бормотали во сне. Пушков
обошел позицию, проверяя посты в подъездах дома, на лест-
ничных клетках. Притаившихся снайперов, недвижных на-
блюдателей. В черно-белом ночном дворе разглядел размы-
тые продолговатые пятна боевых машин пехоты, которые пе-
регнали ближе к рубежу обороны, спрятали среди заборов и
стен, укрывая от шальных чеченских гранатометчиков. Зав-
тра, когда пехота пойдет в атаку, машины из развалин ста-



 
 
 

нут поддерживать ее огнем пулеметов и пушек. Он нашел
радиста перед рацией с красной ягодкой индикатора. Ротный
не выходил на связь, отдыхал в соседнем доме, забравшись
в спальный мешок. Эфир был свободен, и среди электриче-
ских разрядов и тресков на частоте штурмовой группы раз-
влекался скучающий чеченский радист.

– Ты, русская собака, приходи в гости, я тебе яйца отре-
жу… Медленно буду резать, аккуратно, чтобы ты в пакетик
сложил, домой своей девке отправил… Скажи, привет от Фа-
зиля… Пусть приезжает в Грозный, я ее вместо тебя трахать
буду…

В ответ звучал голос ротного радиста, довольного тем, что
в скучный час долгой ночи нашелся для него собеседник:

– Фазиль, ты или хер собачий, ты почему уши не моешь?..
Сколько я у чеченцев ушей отрезал, и все немытые… Ты их
хоть кирпичом потри или в солярку макни… А то режешь,
а они как резиновая подметка…

– Эй, собака, закурить есть?.. А то «Мальборо» кончи-
лись…

– А ты, хер, фонариком помигай, я тебе из «Шмеля» при-
курить дам…

Пушков испытывал беспокойство и неясную печаль. Не
мог забыть песню, которую пел Звонарь. Беспокойство и пе-
чаль были связаны с тем, что его, Пушкова, жизнь, протекав-
шая среди гарнизонов, учений, беспросветных казарменных
будней, а потом здесь, в Грозном, среди ежедневных кро-



 
 
 

мешных боев, таила в себе загадочную возможность. Таин-
ственную глубину, которая оставалась непознанной, нерас-
крытой, заслонялась усталостью, ненавистью, непрерывной
военной заботой. Как если бы он мчался в черном грохочу-
щем туннеле с проблеском молний, вспышками металла, но
знал, что где-то в бетонной стене существует потаенная двер-
ца. Соскочишь с грохочущей платформы, нырнешь в дверцу,
и вдруг окажешься в чистом поле, среди тонких прозрачных
трав, в которых нежно поет незримая птица. Эта постоянная
двойственность томила его, заставляла думать, что он про-
живает одновременно две жизни. Одну явную, состоящую из
взрывов, криков боли и ненависти. Другую тайную, из неж-
ности, печали, любви, где ожидало его чудо. То ли встреча с
любимой женщиной, которой у него не было, то ли свидание
с матерью в заповедном райском саду, куда они после взятия
Грозного приедут с отцом.

Отец, воевавший с ним рядом, был ему опорой, подмо-
гой. Они редко виделись. Их разделяли дымящиеся кварта-
лы, минные поля, туманные от гари площади. С передовой,
которая, как кромка фрезы, врезалась в город, он не мог до-
тянуться до штаба, где работал отец. Но чувствовал его волю
и мысль по приливам и отливам штурма, темпам наступле-
ния, замедлению и убыстрению атак. По прихотливому изги-
бу передовой, которая то накатывалась на городские кварта-
лы, раскалывая коробки домов, то отступала, оставляя после
себя дымящиеся пожары.



 
 
 

Теперь, стоя у промороженной кирпичной стены, глядя на
открывшееся в небесах морозное небо, он нашел в нем две
близкие яркие звезды. Одну большую, лучистую, среди си-
ней прозрачной тьмы. Другую, поменьше, в розоватом дыха-
нии. Смотрел на звезды и думал, что одна из них – это отец,
а другая – он, сын.

Нужно было укладываться, залезть в спальник, натянув
сверху стеганое одеяло с торчащей обгорелой ватой. Забыть-
ся чутким сном, сквозь который он будет слышать каждый
металлический выстрел пушки, каждую близкую очередь.
Чтобы в утренних сумерках натянуть на себя бронежилет и
каску, подхватить автомат и, пропуская вперед солдат, спу-
ститься в подъезд с оторванной дверью, за которой тускло
синеет снег и чернеют корявые расщепленные деревья.

Перед тем как лечь, лейтенант Пушков захотел еще раз
осмотреть улицу, по которой завтра пойдет в атаку. Перешел
на противоположную сторону дома, к окнам, обращенным к
неприятелю. Осторожно, виском и глазом, выставился из-за
кирпичной кладки. Мутно темнел сквер. Из-за крыши про-
тивоположного дома неслышно летели красные трассеры. На
окраинах качались два далеких пожара, отражаясь на тучах
малиновым заревом. Взлетела осветительная ракета. Повис-
ла, как оранжевая звезда. Озарила фасады с черными про-
ломами окон, дыры и вмятины от пуль и снарядов. Длин-
ную, запорошенную снегом улицу усыпали обломки кирпи-
чей, комья мерзлой земли, вокруг которых лежали лунные



 
 
 

тени. Убитого чеченца не было. Не было следов и тех, кто
унес тело. Быть может, чеченец ожил и, не касаясь земли,
выставив темную бороду, в своем камуфляже ушел по возду-
ху в мертвенно-серое небо. За облака, сквозь едкий зловон-
ный дым и пламя пожаров, туда, где в бесконечной лазури,
удаленный от черных развалин, белел чудесный город.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В окрестностях Грозного, в Ханкале, среди огромного пу-

стынного поля стоят шатры. Островерхие, брезентовые, с
дымами, кострами, с чашами и штырями антенн. Окружены
сырыми рвами, окопами, врытыми в землю танками. Палат-
ки, запорошенные снегом, сыплют искры из железных печек.
Мешаются с полевыми кухнями, банями, походными лазаре-
тами, горбатыми грязно-зелеными кунгами. Кажется, в эту
зимнюю чеченскую степь из низкого неба опустился пере-
пончатый громадный дракон. Впился стальными когтями в
землю. Выставил вверх колючие шипы и клыки. Свил коль-
цами чешуйчатый хвост. Скрежещет, шевелится в вязкой,
как пластилин, земле. Оставляет клетчатые отпечатки, реб-
ристые следы, рваные рытвины. Штабы полков и бригад, ты-
ловые службы, управления разведки и связи, столовые, нуж-
ники, дровяные склады, солдатские палатки, посты – все пе-
ремешано, сбито, тонет в липкой грязи, по которой пробира-
ется горбатый дымный «Урал», продавливая клетчатую ко-
лею, мчится заостренная, как топорик, боевая машина пехо-
ты. На броне, в обнимку с пушкой, зачехленный в черные
маски, угнездился спецназ. Солдаты пилят дрова. Свистит
солярка, нагревая банный котел. Садится вертолет, взметая
ошметки бурьяна. Бегут из-под винтов, придерживая шап-
ки, офицеры связи. Два других вертолета, в блеске кабин,



 
 
 

с подвесками ракет и снарядов, совершают облет террито-
рии. Сближаются, как две тусклые стрекозы. Расходятся в
стороны, и один идет над насыпью с мертвым, без теплово-
за, составом, другой скользит вдалеке, просматривая арыки
и лесозащитные полосы. В сердцевине тесного разношерсто-
го лагеря, как княжеский терем, окруженный посадами, сло-
бодами, непролазным частоколом и рвом, спряталась став-
ка командующего. Самоходная гаубица под маскировочной
сеткой. Бойница с ручным пулеметом. Мачта с антеннами.
Штаб группировки, управляющий штурмом Грозного.

В просторной штабной палатке с ровно шумящим калори-
фером на широком столе, под голыми яркими лампами бы-
ла постелена карта Грозного. Красные стрелы ударов, синие
овалы и линии воспроизводили картину штурма. Направле-
ние атак, расположение укрепрайонов, численность чечен-
ских отрядов и имена полевых командиров, защищавших
город. Перед картой стояли генералы в полевой пятнистой
форме, не обращая внимания на позвякивание телефонов и
бульканье рации. Смотрели на пятнистую, из множества раз-
ноцветных крупиц составленную карту. Так выглядит кера-
мическая чашка, на которую наступил тяжелый сапог, пре-
вратил ее в скопление мелких осколков, впечатал в землю.

– Не подумайте, Геннадий Николаевич, что я тороплю вас
или недоволен темпом наступления. Но мне кажется, при
определенных условиях мы бы могли завершить операцию
ко дню нашего военного праздника. Это было бы правиль-



 
 
 

но понято в войсках. Правильно понято народом. Правильно
понято и оценено Верховным. – Так говорил командующий
группировкой, генерал-полковник, широкоплечий, грузный,
с крупным лысеющим черепом, тяжелыми, медленно шеве-
лящимися губами, остро взглядывая на генерала с двумя зе-
леными неброскими звездами, руководящего штурмом. Ге-
нерал-лейтенант, невысокий, бодрый, с крепким носом и по-
движным ртом, еще не остыл от доклада, сделанного перед
картой. Сжимал пластмассовую указку, которой только что
энергично водил по карте, рассекал ее на ломти, протыкал
острием укрепрайоны, делал круги и завихрения в воздухе,
изображая маршруты штурмовых групп и пути отхода про-
тивника. Третий генерал, с одной зеленой полевой звездой,
самый молодой, сутулый, по-медвежьи упругий и крепкий,
напоминал штангиста, готового нагнуться и ухватить лежа-
щую перед ним штангу. Генерал-майор молчал, ревниво слу-
шал разговор, не принимая в нем участия. Он руководил
войсками, которые бились в горах, оттесняя чеченцев в глу-
бину засыпанных снегом ущелий. Главная часть группиров-
ки была скована боями в Грозном. Ему в горах не хватало
войск, не хватало артиллерии, не хватало десантных и штур-
мовых вертолетов. Все внимание Москвы, политиков, жур-
налистов было привязано к Грозному. Он ревновал к свое-
му талантливому удачливому товарищу, на котором сосре-
дотачивался острый интерес публики, за которым неотступ-
но следили бесчисленные глазки телекамер, который еже-



 
 
 

дневно на фоне развалин или двигающихся военных колонн
давал по телевизору короткие бодрые интервью.

– Еще раз повторяю, Геннадий Николаевич, не тороплю,
боже упаси. Берегите людей, не жалейте снарядов. Но было
бы правильно, если бы в Кремле в день праздника мы смогли
доложить стране о завершении Грозненской операции.

– Уложимся, товарищ командующий, – энергично успо-
каивал генерал-лейтенант, неуловимым мерцанием зрачков
приглашая к разговору своего начальника штаба, молча вни-
мавшего командирским разговорам.

Тот чутко и тонко улавливал не высказанные командую-
щим опасения, тайные упования и надежды, которые связы-
вались с победным окончанием кампании. Это были надеж-
ды на высшие награды, на повышение в званиях, на стре-
мительный взлет карьеры. Министр обороны, «шелестящий
маршал», как его называли в войсках, был стар, бездеяте-
лен, откровенно не любим армией. Назначенный на долж-
ность прежним главой государства, находясь постоянно ря-
дом с опустившимся, больным президентом, он имел репу-
тацию раболепствующего царедворца. Олицетворял распад и
гниение, охватившие страну, поразившие армию. Новый, на
глазах рождавшийся президент, обязанный своим восхожде-
нием победоносной чеченской кампании, зависел от них, ге-
нералов, рассматривающих карту Грозного. Зависел от побе-
доносного завершения штурма. От сроков победы, которая
должна была случиться накануне выборов. Вдохновленный



 
 
 

победой народ должен был избрать своего любимца, победо-
носного президента. Командующий, «покоритель Кавказа»,
после отставки нынешнего министра рассчитывал на мини-
стерский пост. Созвездие молодых генералов, победителей
в чеченской войне, стремительно с полей сражений выдви-
галось на первые роли в Генеральном штабе, в Министер-
стве обороны, в военных округах. Эти мысли читались на
тяжелом, губастом лице командующего. Они были их общи-
ми мыслями. Объединяли их в нерасторжимое целое, не ис-
ключающее внутреннего соперничества и ревности.

–  Противник стремительно теряет боевой дух, това-
рищ командующий. Утрачивает способность координиро-
вать оборону. Мы продолжаем рассекать его главные си-
лы, отрезаем их от основных городских коммуникаций. У
них уже не хватает боеприпасов и живой силы. Думаю, еще
несколько дней, и противник будет опрокинут. Еще бы по-
годка не подкачала! Авиация бы нас поддержала!

– Главная погода в Москве. Там бы она не испортилась. –
Генерал-майор произнес эти слова с угрюмо-ворчливой ин-
тонацией, которая едва скрывала его досаду. Не он, а его
удачливый соперник добивал врага в поверженной столице.
Не его десантники, мотострелки и морские пехотинцы про-
бивались к дворцу Масхадова, чтобы водрузить штурмовой
флаг на сгоревшем фасаде, оставить на обугленном порта-
ле залихватские, весело-скабрезные надписи, как на стенах
рейхстага. Он не мог утаить свою досаду, маскировал ее пло-



 
 
 

хо скрываемой, ворчливой интонацией. – Как бы нас опять
не остановили, из-под носа не утянули победу.

Командующий, не меняя выражение тяжелого, утомлен-
ного лица, быстро и весело взглянул на генерала, угадав его
ревнивое чувство. Соперничество двух его подчиненных, их
состязательность, жадное вкушение славы, неутомимое же-
лание отличиться, обойти соперника были благодатной ос-
новой, которая позволяла командующему управлять обои-
ми. Сталкивать и разводить их честолюбия. Поддерживать
в них постоянную одержимость. Двигать их параллельными
путями, в разных районах Чечни, к общему победному фи-
налу. Война, которую они вели, была изнурительной и тяже-
лой, на пределе сил истощенной страны и армии. Требовала
от командиров избытка энергии, которую он, командующий,
вселял своим подчиненным, тонко управляя их тщеславием
и гордыней.

– Нет, Владимир Анатольевич, на этот раз предательство
никак невозможно. – Командующий боднул воздух лобастой
головой, похожий на сердитого быка, саданувшего рогом за-
бор. – Не те времена, другой Верховный. Той власти, что-
бы ей удержаться, необходимо было поражение. Этой власти
нужна победа. Тогда, в той чертовой первой войне, мы с ва-
ми были генералами поражения. Теперь мы станем генера-
лами победы.

Они молча стояли над озаренной картой Грозного, на-
поминавшей раздавленный узорный сосуд. Этой бумажной



 
 
 

карте, раскрытой под брезентом штабной палатки, соответ-
ствовал ночной удаленный город, в котором в эти минуты
шли непрерывные ночные стычки. Перемещались невиди-
мые пулеметчики и снайперы. Действовали минеры, уста-
навливая фугасы на путях завтрашнего продвижения войск.
Наталкивались друг на друга группы разведчиков, вступая
в короткие злые перестрелки. Внезапно взрывался дом от
попадания ночной тяжелой бомбы, превращаясь в красный,
изрыгавший копоть и пламя взрыв. Генералы смотрели на
карту и единым взором прозревали три наложенные одна на
другую реальности. Клетчатую разрисованную бумагу, похо-
жую на отпечаток огромного пальца. Ночной угрюмый го-
род, наполненный притаившимися, ненавидящими друг дру-
га врагами. Белоснежный Георгиевский зал Кремля с алмаз-
ными люстрами, золотые надписи на мраморных стенах, и
они, генералы, любимцы народа, в сияющих орденах и пого-
нах, подымают за победу бокалы шампанского.

– Та сволочь, что нам мешала на прошлой войне, она вся
на местах, рядом с Верховным, – упрямо и зло повторил ге-
нерал-майор. – Шепчет ему на ухо. На телевидение такие пе-
редачи пускает, что народ от тоски выть начинает. Опять мы,
генералы, похожи на горилл узколобых. Опять бедненькие
чеченцы и русский солдат-кровопийца! Дали бы волю, я бы
этих долбаных олигархов и депутатов картавых подарил Ба-
саеву, чтобы он их на цепи подержал. А потом бы у них взять
интервью, если им до этого языки не отрежут.



 
 
 

– Нет, – убежденно сказал командующий, – предательство
невозможно. Верховному верю. Он сам офицер, армию по-
нимает и любит. Если армия знает, что ее любит Верховный,
что ее любит народ, она воюет и побеждает. Погодите, эта
сволочь уйдет. Мы, военные, в политике не все понимаем,
хотя много и чувствуем. Можно одно сказать: у России по-
явился хозяин, у армии появился Верховный.

Генералы молчали, не желая вслух высказывать свои по-
дозрения, свою веру, свое понимание невидимых москов-
ских интриг, где сталкивались кланы, боролись банки и кор-
порации, рушились и возносились карьеры, взрывались дома
в Москве, двигались по чеченским дорогам военные колон-
ны и в моздокском госпитале раненный в печень десантник
матерился под капельницей.

– Ну что ж, – командующий испытующе осмотрел своих
подчиненных, словно желал убедиться в их верности, надеж-
ности, готовности вместе идти до конца, – теперь давайте по-
слушаем, как продвигается операция «Волчья яма». Удается
или нет наша хитрость… Назаров! – крикнул он порученцу в
соседний отсек палатки. И когда тот возник неслышно, слов-
но прошел сквозь брезент, командующий приказал: – Зови
начальника разведки. Пусть доложит!.. А вы начнете! – кив-
нул он начальнику штаба.

Начальник штаба был статный молодой генерал, румя-
ный, с пышными усами, под которыми едва заметно улыба-
лись сочные губы. Казалось, эти губы и пышные ухоженные



 
 
 

усы были созданы для застолий, для витиеватых тостов и ра-
достного хохота, анекдотов и шуток, вкусной еды и питья.
Его карие, влажные, слегка навыкате глаза доброжелатель-
но и спокойно рассматривали начальников, разложенную ва-
фельно-пеструю карту, голые электрические лампы и позвя-
кивающие на отдельном столике телефоны. При взгляде на
него казалось, что он расценивал свое пребывание здесь, в
Ханкале, в полевых условиях как временное неудобство, ко-
торое рано или поздно кончится и он вернется в привычный
для него комфорт и приятное общество, где чистая одежда,
вкусная еда, дорогой одеколон и сигареты снова станут до-
ступными и естественными. Это впечатление было обманчи-
во.

Две недели назад вертолет, на котором он облетал пози-
ции, был сбит. Экипаж погиб, а начальник штаба с поломан-
ным ребром целый час отстреливался из короткоствольного
автомата от наступавших боевиков, пока не подоспел отряд
спецназа. Теперь под мундиром все еще сохранялись повяз-
ки. Он избегал резких движений, чурался рукопожатий. Не
спал от болей.

Вошедший в палатку полковник, начальник разведки
войск, штурмующих Грозный, был высок, худ, с бледным
утомленным лицом, на котором жестко топорщились корот-
кие офицерские усы и тревожно светились запавшие боль-
шие глаза. Волосы его начинали седеть, на широком лбу про-
легли первые тонко прочерченные морщины, и казалось, вся



 
 
 

его воля была направлена на сбережение оставшихся сил, на
их разумное расходование, что позволило бы выполнить до
конца кромешную, выпавшую на его долю работу. Он был
сосредоточен, напряженно смотрел на карту, удерживал в го-
лове множество упорядоченных сведений, которыми по пер-
вому требованию был готов поделиться с начальством. Днем
с группой спецназа на бэтээрах он исследовал берег Сунжи,
вдоль которой, как предполагалось, станут прорываться из
Грозного остатки отрядов Басаева. Вечером перед вызовом
в штаб изучал радиоперехваты, стараясь из косноязычных
текстов, из намеков и кодов, из полупонятных словосочета-
ний выудить сведения о перемещениях боевиков, об их на-
мерениях и боевом духе. Ночью после доклада командующе-
му ему еще предстояли встречи с агентурой, вернувшейся
из расположения боевиков, допрос пленного, захваченного
спецназом.

–  Итак, прошу доложить, как реализуется секретный
план, – строго воззрился командующий. – Как вы копаете
«Волчью яму»?

– Докладываю, товарищ командующий. – Начальник шта-
ба бодро взял указку, но действовал ею осторожно, скры-
вая уколы боли. – Стыки в обороне полков обозначены… На
стыках до предела снижена боевая активность… Методами
ложного радиообмена противнику внушается мысль о том,
что в обороне существуют бреши, пригодные для прорыва…
Выбраны два коридора, исходя из расположения основных



 
 
 

частей противника и направления наших штурмовых уда-
ров… Северный коридор, через Старопромысловский рай-
он, маловероятен для прорыва, ибо удаляет противника от
горной части Чечни, куда, по всей видимости, стремится уй-
ти Басаев… Юго-восточный коридор, через Заводской рай-
он, по берегу Сунжи, в направлении Алхан-Калы, предпо-
чтительнее…

Командующий сощурил глаза, потянулся к карте, словно
чутко, по-звериному ловил тонкие, приносимые ветром за-
пахи. Во всей его отяжелевшей грузной фигуре обнаружи-
лась молодая хищная сила. План, о котором шла речь, ро-
дился в его голове. Выманить чеченцев из осажденного го-
рода. Открыть их отрядам, изнуренным в боях, пути отхо-
да. На стыках полков, сжимавших кольцо обороны, обозна-
чить мнимые коридоры, куда заманить врага. Город, остав-
ленный бандами, будет взят в короткие сроки. Прекратятся
потери. Прекратятся изнурительные нападки прессы на во-
юющих генералов. Занятые в штурме войска будут перебро-
шены к югу, в горы, на усиление группировки, добивающей
чеченцев в Аргунском ущелье. Отряды Басаева, покинувшие
позиции в городе, оставят укрепрайоны, огневые точки, ам-
бразуры. Окажутся в открытой степи. Попадут в огневой ме-
шок, сядут на минное поле, будут уничтожены.

– Удалось установить агентурный контакт с Басаевым? –
Командующий повернулся к начальнику разведки, и в пово-
роте его тучного немолодого тела обнаружилась пружинная



 
 
 

гибкость и легкость.
План, который родился в его голове, был хитроумной на-

ходкой охотника. Среди стратегических расчетов, приказов
на применение вакуумных бомб, тактики уличных боев, мед-
ленной, изнурительной технологии, согласно которой войска
вторглись в Чечню и, как ленивая лава, двинулись по рав-
нине, растягивая коммуникации, протаскивая колонны с го-
рючим и боеприпасами, занимая города и селения, окружая
их позициями гаубиц, вертолетными площадками, лагерями
полков и бригад, – план, родившийся в голове генерала, был
древним, простым и извечным. Изобретением ловца и охот-
ника. Радовал, веселил, затрагивал глубинную страсть игро-
ка и добытчика, чувствующего живую психологию против-
ника, его повадки и нрав. Делал войну не просто тупой ин-
женерной машиной, слепо перемалывающей города и селе-
ния, а страстным живым соперничеством врагов, их воли,
ума и коварства.

– В окружении Басаева есть люди, с которыми устанавли-
вается связь. – Начальник разведки, которому был доверен
общий план операции, разрабатывал его детали, прочерчи-
вал его контур, оснащал подробностями, создавая из грубого
торопливого подмалевка тщательно нарисованную картину.
Автором замысла был командующий. Тонким стилистом и
исполнителем был начальник разведки. – Басаеву станет из-
вестно, что один из офицеров штаба за немалые деньги, сто
или двести тысяч долларов, покажет безопасный проход. Ба-



 
 
 

саев, несомненно, станет щупать коридоры, посылать груп-
пы разведки. Мы обеспечим сравнительно беспрепятствен-
ный проход этих групп. Радиоперехваты свидетельствуют,
что Басаев и другие командиры близки к тому, чтобы при-
нять решение на прорыв. Мы подтолкнем его к этому реше-
нию. Мы подбираем офицера, который сделает Басаеву вы-
годное денежное предложение.

– Басаев – чуткий и осторожный зверь. Он-то и есть на-
стоящий волчара!..  – Командующего раздражали простота
и спокойная отточенность, с которой докладывал начальник
разведки. – Он, как волк, учует железо капкана и не насту-
пит!.. Его надо усыпить, обмануть, отвлечь! Он за версту уга-
дает подвох!.. Он столько раз выходил из смертельного коль-
ца в Абхазии, в Буденновске, в Ботлихе!.. Он – заговорен-
ный, зверюга!.. Его не берет ни пуля, ни бомба, ни сверхточ-
ная ракета!.. Надо досконально знать все его повадки, все
норы, все звериные тропы! Надо знать, как он рвет горло
жертве!.. Как слизывает кровь с губ! Где закапывает кость!..
Я его, волчару, добуду!.. Я с него шкуру сдеру, постелю у по-
рога и ноги вытирать стану!.. За Буденновск, за русских бе-
ременных баб, за майкопскую бригаду, за поруганную рус-
скую честь!.. Я его, курву, достану!..

Командующий преобразился от ненависти. Лицо его по-
молодело и разрумянилось, как на морозе. Глаза, обычно
сощуренные, прикрытые мохнатыми бровями, раскрылись.
Были синие, яркие, гневные. Он легко поворачивал могу-



 
 
 

чее натренированное тело. В его движениях появилась лов-
кость ставящего петли ловца. Угадав впечатление, которое
он производил на присутствующих, ненавидя, веселясь, зная
коварную силу и вероломство противника, сознавая свое над
ним превосходство, он произнес:

– Как там в басне Крылова? «Ты сер, а я, приятель, сед…»
Вот мы и столкнем его, зверюгу, в волчью яму!..

– Чтобы не было утечек, Анатолий Васильевич, – гене-
рал-лейтенант, штурмующий Грозный, наставительно и од-
новременно с едва заметной симпатией обратился к началь-
нику разведки, – минимум посвященных.

– О плане в целом знаем только мы, здесь присутствую-
щие, – сухо ответил полковник. – С командирами полков ра-
ботают мои люди, не посвященные в операцию. Агентурный
контакт проходит под моим личным контролем. Хочу повто-
рить, товарищ генерал, что следует усилить давление на про-
тивника в направлении от центра к Заводскому району, по-
буждая его идти на прорыв.

– Давление будет усиливаться. Сегодня мы взяли четыре
дома, дошли до сквера,  – генерал-лейтенант повернулся к
командующему. – Завтра, я полагаю, будет взят еще один жи-
лой дом и Музей искусств… Ведь там у вас, на этом направ-
лении, сын воюет… – Генерал-лейтенант обратил эти слова к
полковнику, неуловимо выражая свое сочувствие, благодар-
ность, уверенность, что не случится беды. – Все у него нор-
мально?



 
 
 

– Так точно, – сухо ответил полковник.
Они стояли над картой. Город был похож на лист лопуха,

в котором истлела живая ткань, но сохранились бесчислен-
ные омертвелые сосуды и жилки. Сквозь город, напоминая
стебель мертвой ботвы, извивалась Сунжа. Через предме-
стья и окраины река истекала на равнину. Вдоль Сунжи, ми-
мо нефтехранилищ, стальных резервуаров и башен, на сты-
ке первого и десятого полков, готовился коридор. Создава-
лись подразделения быстрого минирования. Выстраивались
огневые точки – пристреливались цели. Сосредотачивались
минометные и артиллерийские батареи. Сюда, на этот засне-
женный берег, вдоль медлительной черной воды, вымани-
вался Басаев. Выдавливался штурмовыми группами. Вытес-
нялся артналетами и бомбардировками. Тонко высвистывал-
ся манками ложных радиообменов и агентурных донесений.
Начальник разведки рассматривал карту города, держа в со-
знании множество данных и сведений, наименований и чи-
сел, кодов и позывных. И среди этой многомерной, напоми-
нающей голограмму картины присутствовала драгоценная,
живая ее сердцевина – его сын, командир взвода, находив-
шийся вместе со своей штурмовой группой в районе сквера,
неподалеку от Музея искусств, который завтра предстояло
атаковать в интересах разведоперации.

– Ну что, – командующий громко хлопнул сильными бе-
лыми ладонями, – перейдем к последней и самой приятной
части нашей программы!.. Поздравим Владимира Анатолье-



 
 
 

вича с днем рождения!.. – Он приобнял генерал-майора, его
сутулые крепкие плечи и громко позвал порученца: – Наза-
ров!

Тот вырос из-под земли, и командующий, пародируя ге-
роя сказки про скатерть-самобранку, шевеля в воздухе рас-
топыренными пальцами, сказал:

– Сообрази нам, Назаров, что-нибудь эдакое!.. По случаю
дня рождения Владимира Анатольевича!..

– Есть коньячок дагестанский, осетринка!.. – с веселой го-
товностью сказочного молодца отозвался порученец.

– Ну и неси что Бог послал!
– Прикажете рюмки или фужеры?
– Да хоть и фужеры!.. Лишь бы не проливалось!..
Казалось, порученец отсутствовал секунду. Появился с

подносом, на котором стояла толстобокая бутылка коньяка,
тарелка с лепестками рыбы, пять круглых фужеров и малень-
кие серебряные вилочки. Ловким жестом любезного офици-
анта поставил поднос на стол рядом с картой.

–  Прикажете разлить, товарищ командующий?  – И, до-
ждавшись кивка, с наслаждением стал наполнять фужеры
светящимся золотистым напитком.

– Дорогой Владимир Анатольевич! – Командующий, не
прикасаясь к фужеру, лишь весело поглядывая на стеклян-
ный золотистый сосуд, обратился к имениннику, который,
ожидая поздравлений, взволнованный и серьезный, вытянул
руки по швам. – Ты встречаешь свой день рождения не в



 
 
 

кругу семьи, а на поле боя, в кругу боевых товарищей, как
и следует настоящему воину. Тебя любят солдаты, уважают
офицеры и боятся и ненавидят враги. Где появляешься ты
с войском, там земля горит под ногами бандитов, там рус-
ский солдат одерживает победу. Пожелать тебе храбрости?..
Ты и так храбр и отважен. Пожелать здоровья?.. Ты и так,
слава богу, неутомимый, двужильный… Желаю, чтобы тебя
не оставляла удача. Чтобы ты всегда был среди первых. Что-
бы мы, генералы чеченской войны, всегда были вместе. Ибо
вместе мы – великая сила. Мы еще послужим армии, послу-
жим России. А чтобы ты, Владимир Анатольевич, помнил
этот свой день рождения, который празднуешь в Ханкале,
делаю тебе этот подарок! – Командующий шагнул в сторо-
ну, к табуретке, накрытой куском чистой материи. Откинул
холщовую ткань. Извлек на свет кривую восточную саблю
в узорных серебряных ножнах. Протянул генерал-майору. –
Трофей! Из личной коллекции Масхадова!..

Именинник радостно принял саблю. Держал ее на свету,
жадно оглядывая черненое серебро, перламутровые инкру-
стации, арабские витиеватые надписи, среди которых сияли
сердолики, яшмы и ониксы. Вытянул лезвие, на котором за-
жглась голубая слепящая молния. С легким звяком вогнал
клинок обратно в узорные ножны.

Чокнулись, выпили, заедали коньяк осетриной. Смотрели
на саблю, которая лежала на карте, пересекая город с юга на
север.



 
 
 

– Разрешите тост, товарищ командующий? – Генерал-лей-
тенант, дождавшись благодушного разрешающего кивка,
обернулся к боевому товарищу. Их глаза твердо и зорко
встретились. В них было все то же соперничество, тайная
ревность, но и солидарность боевых генералов, добивающих
одного и того же врага, чистосердечное любование друг дру-
гом. – Володя, хочу тебе пожелать настоящей русской гене-
ральской славы!.. Хочу, чтобы эта слава была не меньше, чем
слава Ермолова, Скобелева и Жукова!.. Ты – надежда рус-
ской армии!.. Твои операции, я уверен, будут изучать в Ака-
демии Генерального штаба!.. И знай, что бы ни случилось в
твоей судьбе, я – рядом!.. Приду к тебе и в час недобрый, и
в минуту твоей победы!.. А чтобы помнил наш совместный
чеченский поход, прими от меня подарок!.. – Он шагнул все
к тому же табурету, прикрытому белым холстом. Вынул из-
под него большую тяжелую книгу. – Специально из Мекки
прислали в библиотеку Масхадова!..

В смуглой коже, с золотыми углами, усыпанный самоцве-
тами, с глубоким тиснением, Коран напоминал тяжелый ла-
рец с драгоценностями. Именинник бережно принял книгу.
Приоткрыл ее. Отпустил страницы. Они, как росой, брызну-
ли разноцветными буквицами, сочными узорами, арабской
священной вязью. Коран лежал на сильных генеральских ла-
донях, воздух вокруг книги тонко и нежно светился.

Выпили за здоровье. Книга легла на карту рядом с саблей,
прикрывая своей золоченой тисненой кожей район площади



 
 
 

Минутка, где в туннеле, среди обломков джипа, лежал неуб-
ранный труп горожанина и на бетонной стене красовалась
надпись с потеками: «Джихад – наша дорога в рай!»

– Ну что, – произнес командующий, – третий тост за по-
гибших…

Они подняли бокалы на уровень груди, молча склонили
головы. Именинник, глядя, как плещется в коньяке золо-
тая искра, больной тяжелой мыслью подумал о вчерашней
утрате. Вертолет с десантниками был подбит в горах и рух-
нул на снежный склон, унеся на тот свет двадцать молодых
душ. Весь вчерашний и сегодняшний день в районе паде-
ния, на лесистых склонах, шел бой. Десантники прорыва-
лись к обломкам, выносили на плечах погибших товарищей,
гибли под пулями. Загружали в вертолеты обгорелые трупы.
Об этом была угрюмая мысль генерала, созерцавшего на дне
своего бокала золотую коньячную искру.

Краткие поздравления, без подарков, высказали начшта-
ба и начальник разведки. Именинник разлил по фужерам
остатки коньяка, порозовевший, вдохновленный, произнес
заключительный тост:

– Спасибо вам за добрые слова, которые дороже любых на-
град… Хочу поднять этот бокал за ваше здоровье, товарищ
командующий… Поблагодарить, как говорится, судьбу за то,
что мы воюем под вашим началом… Учимся у вас, перени-
маем стратегию и тактику, особенно то, что зовется военной
хитростью, копанием «волчьих ям»… Будет день, когда мы



 
 
 

все вместе пройдем по красивой летней Москве, заглянем в
зоопарк и посмотрим, как сидят в клетках Басаев, Масхадов,
Хаттаб и прочие ваххабитские волчары с вырванными клы-
ками… За победу!.. За русское оружие!.. За Россию!..

Они звонко чокнулись, выпили, поставили пустые фуже-
ры на карту в районе нефтеперегонных заводов, где в ржавых
конструкциях, проломленных цистернах выл ночной ветер и
летели в пурге бледные вереницы трассеров.

Командующий подошел к столу с телефонами. Снял труб-
ку. Властно сказал:

– Дай мне Кобальт… Кобальт,  – повторил он через се-
кунду, – дай мне начальника артиллерии… – И снова, через
краткое время, подошедшему на другой оконечности прово-
да начальнику артиллерии: – Николай Сергеевич, попрошу
тебя, отработай сейчас по всем плановым целям… Тут у Вла-
димира Анатольевича день рождения… Давай ему устроим
салют… Из всех цветочков и трубочек…

Повесил трубку. Весело смотрел на именинника, кото-
рому уготован был фейерверк. Батареи дальнобойных гау-
биц, расположенных на хребте над Грозным. Дивизионы са-
моходок, именуемых нежно «Гвоздиками». Сверхмощные
минометы «Гиацинты», стреляющие вакуумными зарядами.
Установки «Ураганов», притаившиеся на равнине. Системы
залпового огня, врытые в землю вдоль Сунжи. Командиры
расчетов, светя под ноги фонариками, бежали к орудиям,
вводили в дальномеры цели в городе – бункеры полевых ко-



 
 
 

мандиров, подземные доты, склады боеприпасов и топлива,
узлы связи, госпитали и убежища.

Командующий смотрел на часы, на волосяную мерцав-
шую стрелку. Подсчитывал время, которое понадобится ар-
тиллеристам для выполнения приказа. И когда зарокотало,
заревело за брезентовой стеной шатра, шагнул к выходу,
приглашая за собой остальных.

В небе, косо вверх, тянулись млечные светящиеся доро-
ги. В них катились белые огненные шары. Со свистом и во-
ем уходили во тьму. Их нагоняли другие, насыщая ночь мер-
цанием плазмы. По холмам, по всему горизонту рокотало,
вспыхивало, словно кругами ходили и сталкивались грозо-
вые тучи, отражались розовыми молниями. Город начинал
загораться. Будто отворилась заслонка огромной печи и от-
свет пламени медленно колебался на тучах. В  черный го-
род падали снаряды, пробивали крыши и этажи, достигали
подвалов, выворачивали дом наизнанку красным косматым
взрывом. Вакуумная мина тяжко плюхалась в дом, уходи-
ла в глубину, вспыхивала зеленоватым мерцающим облаком,
сжигала молекулы воздуха. Каменные стены всасывались в
пустоту, ломались и дробились на крошки, превращались в
пар. Камень, железо, упрятанные в амбразурах стрелки, спя-
щие в подвалах жильцы искрящейся пылью утекали в небеса.

Генералы стояли у палатки, смотрели на туманное зарево.
Казалось, Грозный отрывается от своих основ и фундамен-
тов. Превращенный в пар, улетает в высоту, чтобы там пре-



 
 
 

вратиться в небесные палаты, сияющие колоннады и арки.
В небесный город, не подверженный разрушению и смерти.

Прощались. Каждый уходил в свой кунг, чтобы продол-
жить работу, принимать доклады, планировать завтрашний
день.

Генерал-лейтенант, кому предстояло назавтра продол-
жать операцию в Грозном, многомерный бой, продвигая
утомленные части через центр на юго-восток, выдавливая
отряды Басаева, остановил начальника разведки:

– Анатолий Васильевич, что я подумал… Тебе нужен сей-
час холодный ум и спокойные нервы… От тебя зависит, за-
толкаем ли мы зверье в «волчью яму»… Твой сын на пе-
реднем крае… Выходит так, что сам ты его бросаешь в са-
мое пекло… Давай на время переведем его в первый полк, в
оцепление… Сделаем дело – вернем его снова на передний
край. Война еще длинная, навоюется…

Полковник молчал, и генерал в темноте не мог разглядеть
выражение его лица. И только в голосе, когда тот ответил,
прозвучала едва уловимая благодарность:

– Пускай воюет там, где воюет.
И они расстались, пожелав друг другу спокойной ночи.

Начальник разведки полковник Пушков после доклада
командующему сидел в ночном кунге за тесным столом. При
свете железной лампы изучал перехваты чеченских радио-
станций, работающих среди развалин, в штабах полевых ко-



 
 
 

мандиров, в разных районах города. Листки с распечатан-
ными перехватами несли в себе позывные, команды, косно-
язычные, на неправильном русском фразы, просьбы о помо-
щи, иносказательные цифры потерь, упоминания о пленных,
о погибшем полевом командире, едкие шутки, злые прокля-
тия, обрывки молитв, требования срочно прислать горючее,
упоминание об аккумуляторных батареях, принадлежащих
какому-то Лечи, упоминание о джипе, подбитом на площади
Минутка, о каких-то ампулах с кровью, о каком-то Ахмете,
потерявшем руку, о подземных переходах, где прорвало ка-
нализацию и невозможно передвижение.

В этих обрывках, обрезках, напоминавших огромную сор-
ную кучу, Пушков опытным слухом и взором отыскивал дра-
гоценные зерна. Выуживал их из хаотичных потоков бое-
вой информации, витавшей в гибнущем городе. Откладывал
сверкающие крупицы в сторону. Соединял с добытыми нака-
нуне. Так действует реставратор, рассматривая опавшую сте-
ну с расколотой, обвалившейся фреской. Среди битого кир-
пича и известки, разноцветной крупы отыскивает крохотные
фрагменты лица, орнамент одежды, складку плаща. Неусып-
ным кропотливым трудом соединяет их вместе, воссоздавая
утраченный лик. Образ, который воссоздавал Пушков, был
не апостол, не ангел, не Иисус, не Дева Мария. Это был об-
лик Шамиля Басаева, его лысый бугристый череп, черно-си-
няя борода, кривые жестокие губы, черно-вишневые, умные,
чуть навыкате глаза.



 
 
 

Его позывной «Джихад» редко появлялся в эфире. Но его
оплетало, к нему стекалось, окружало его множество линий
связи, обозначавших главный штаб обороны. Так паутина,
развешенная по ветвям, своим концентрическим узором, ве-
дущими к центру линиями указывает местоположение пау-
ка, притаившегося в сердцевине узора.

Сопоставление фраз, анализ приказов, исследование ин-
тонаций убеждали Пушкова в том, что сражение за город до-
стигло зыбкой, неустойчивой грани, на которой колебалось
равновесие сил. Ярость атак и контратак, волевой порыв на-
ступления и упрямый отпор обороны. Требовались усилие,
серия ударов, усиление огня, продвижение в глубь рассечен-
ных районов – и оборона дрогнет. Начнет рассыпаться, стя-
гиваться в локальные ядра, в слепое неуправляемое сопро-
тивление разрозненных групп, потерявших из виду штаб, не
слышащих своих командиров, утративших смысл своих кро-
вопролитных жертв.

По некоторым намекам Пушков угадывал нервозность в
штабе Басаева. Признаки изменения тактики. Командиры
соседних частей то и дело приглашались на встречи. Про-
ходили совещания, на которых формировался неведомый
план. Разведка чеченцев испытывала на прочность кольцо
окружения, пыталась нащупать брешь. Все говорило о воз-
можном прорыве, когда крупные массы противника клином
пронзят блокаду, оставят город и уйдут на юг, в горы. Со-
единятся с другими отрядами, чтобы там, в неприступных



 
 
 

ущельях, продолжить войну.
Пушков старался проникнуть в таинственный план. Уга-

дать ход мыслей Басаева. Просвечивал на незримом экра-
не его мозг, где гнездился дерзкий проект. Вживался в его
вероломный нрав. Усваивал его повадки бесстрашного, бес-
пощадного воина. Удачливого хитреца. Ненавистника рус-
ских. Любимца отчаянных безрассудных вояк, радостно ки-
давшихся за ним из войны в войну. Богача, захватившего
нефтяные прииски, заводы и нефтезаправки. Аскета, обхо-
дившегося брезентовой курткой, парой сапог и «калашни-
ковым». Мечтателя, замыслившего воздвигнуть исламскую
страну на Кавказе, от Черного моря до Каспия. Холодного
убийцу, стрелявшего в рожениц. Нежного семьянина, обо-
жавшего дочек и жен, построившего для семьи роскошные
дворцы с садами, бассейнами, антеннами космической свя-
зи.

Пушков воевал с Басаевым, с ним лично. Хотел его по-
бедить. Проникнуть в его таинственный замысел. Внести в
него малый изъян, чтобы проект накренился, скользнул по
наклонной плоскости и ссыпался к нему, Пушкову, в ладони.
И тогда в оставленный коридор на стыке полков, по белому
снегу вдоль черной ленивой Сунжи, пойдут в ночи тысячи
боевиков. Нагруженные оружием, тюками с продовольстви-
ем, пулеметными лентами, станут подрываться на лепестко-
вых минах, пятная черную ночь красными короткими взры-
вами.



 
 
 

Пушков напрягал воображение, концентрировал волю.
Колдовал, вызывая из черной ночи образ Басаева. И так ве-
лика была его страсть, так сильны были его заклинания, что в
полутемном кунге из пылинок, мутных теней, света настоль-
ной лампы материализовался желтоватый бугристый череп,
гуща синей смоляной бороды, оттопыренные хрящеватые
уши, кривая ухмылка и яркие, злые глаза, которые со сме-
хом взирали на Пушкова, отрицали его, издевались, сулили
ему поражение. Образ секунду витал в металлическом кунге
и канул. Умчался обратно, через пространство ветреной но-
чи, минуя посты и дозоры, погружаясь в пожары ночного го-
рода. Туда, где в подземном бункере на деревянном удобном
ложе под пестрым одеялом дремал Басаев, обняв в полутьме
плечи русской любовницы.

Следующий час ночи полковник Пушков разговаривал с
агентом, доставленным к нему в кунг из развалин Грозно-
го. К утру агента отвезут на бэтээре в город, оставят на ней-
тральной полосе, среди одноэтажных разоренных домов, и
тот скроется среди поломанных садов, продырявленных за-
боров и сорванных снарядами крыш. Смешается, как мутная
тень, с погорельцами и бездомными бродягами.

Агент, худощавый, светловолосый, голубоглазый чеченец,
с наслаждением пил горячий кофе, держа обеими ладоня-
ми большую фарфоровую чашку. Наклонил над ней тонкий
хрящеватый нос, слегка волнистый у переносицы. Эта нерв-



 
 
 

ная, изогнутая линия носа, синие под золотистыми бровями
глаза, желтая пшеничная бородка делали его похожим не на
чеченца, а на представителя загадочного исчезнувшего на-
рода, выброшенного волнами истории к стенам Кавказского
хребта. Этот народ потерял свое имя и память, одиноко, из
века в век, блуждает среди чуждых племен, не сливаясь с их
смуглой, черно-синей кавказской расой.

Агента звали Зия. Он был художник. Утверждал, что его
картины висят в Музее искусств. Его мать, сестра и племян-
ники уехали из Грозного в самом начале штурма. Сам же
он остался в одноэтажном кирпичном доме с бирюзово-зе-
леными воротами, чтобы сохранить от пожаров и обстрелов
свои холсты, в которых он отобразил созданную им мифоло-
гию. Он стал работать с Пушковым после того, как полков-
ник помог его бедствующим родственникам найти в Махач-
кале приют и работу, обеспечил кров и кусок хлеба.

Зия пил вкусный крепчайший кофе, наслаждался теплом,
безопасностью, возможностью говорить с интеллигентным,
внимающим ему человеком.

– Чеченский народ – всем народам чужой, – рассуждал
Зия, смакуя из драгоценной душистой чаши. – Ему на земле
тесно и неуютно. Мы, чеченцы, как пришельцы, инопланетя-
не. Будто прилетели с других планет, никто нас не понимает,
не любит, не хочет выслушать. Я вывел такую теорию, что
чеченцы – это жители Атлантиды, уцелевшие от потопа. Они
плыли на ковчеге, когда случился потоп и сгубил Атлантиду.



 
 
 

Наш народ устроен так, как был устроен божественный на-
род Атлантиды в золотой век. Мы храним в себе образ рай-
ской, божественной жизни, но не можем устроить рай на этой
грешной земле. Поэтому и находимся в непрерывной враж-
де с другими земными народами…

Глаза художника возбужденно мерцали под тонкими зо-
лотыми бровями. Свет лампы падал так на его бородку и
пшеничные волосы, что лицо его окружало сияние. Он и
впрямь казался небожителем, источавшим свечение иных
миров. Пушков был знаком с его странностями и фантази-
ями. Почитал его за блаженного. Сомневался, можно ли та-
кому человеку, как он, поручить доверительный и опасный
контакт с окружением Басаева.

– Мы, чеченцы, должны были идти путями духа. Взращи-
вать в своей среде художников, философов и артистов. Мы
должны были вернуть себе утраченные знания нашей праро-
дины Атлантиды. Наши великие предки умели угадывать бу-
дущее, передавать мысли и чувства на расстояние, владели
тайной тяготения и вечной жизни. Но свирепые, выродив-
шиеся вожди, такие, как Дудаев, Басаев, Масхадов, захва-
тили власть. Использовали ее для кровавых деяний. Стали
убивать, воровать, мучить людей, торговать ими, как раба-
ми, расстреливать на площадях. Нас сделали врагами всего
человечества, и теперь нас посыпают бомбами, наши карти-
ны и библиотеки горят, наши философы и артисты бредут по
дорогам, как беженцы, с нищенской сумой…



 
 
 

Пушков всматривался в исхудалое лицо художника, ста-
раясь угадать, где кончаются его творческие фантазии и на-
чинаются лукавство и хитрость, позволявшие выжить среди
свирепых полевых командиров и ожесточенных русских сол-
дат. Можно ли этому блаженному, верящему в бессмертие
и полеты без крыльев, поручить контакт с подозрительным
и свирепым Басаевым, в контрразведке которого пытали ог-
нем и током? Вправе ли он, разведчик, поставить в зависи-
мость от этого щуплого тела и бредящего рассудка успех бо-
евой операции, решавшей судьбу разгромленного и горяще-
го города?

– Я должен выжить. Когда завершится война и уцелевшая
часть народа вернется на свое пепелище, я передам моему
народу сбереженные тайные знания, мои картины и рукопи-
си. Народу потребуется лидер. Не богач, не свирепый воин,
не хитрый политик. Но мудрец и философ, который расска-
жет людям о золотом веке, о земном рае, об искусствах и
ремеслах нашей древней и прекрасной прародины. В Музее
искусств висит моя картина. На ней изображены люди, на-
учившиеся побеждать гравитацию. Они идут по водам, по
гребням волн, исполненные духа и света, за своим предво-
дителем и вождем. Мне кажется, я научился побеждать тя-
готение. Я испытал столько горя, произнес столько молитв,
что это лишило мое тело вещественности. Мне кажется, я
могу перейти через Сунжу без моста, не замочив ноги…

Пушков знал, что в разрушенный дом художника иногда



 
 
 

заходит журналист, работающий в стане Басаева. Этот жур-
налист по фамилии Литкин служил по найму французско-
го телеканала, передавал из Грозного репортажи, прослав-
лявшие боевиков, воспевавшие их мужество и героизм. Его
телевизионные ролики, которые он продавал иностранным
агентствам и российским либеральным программам, содер-
жали кадры подорванных русских танков, обгорелых солдат,
допросы российских пленных. Он был мастер интервью с по-
левыми командирами, проклинавшими Россию и русских.
Литкин был смел, умен и удачлив. Был любим чеченцами.
Был допущен к Басаеву. Создавал кинолетопись чеченской
обороны Грозного. Искусный солдат информационной вой-
ны, воевал против русской армии. Был враг, которого Пуш-
ков собирался использовать в интересах разведоперации.

Возбужденный горячим кофе, найдя в Пушкове терпели-
вого и благосклонного слушателя, Зия не умолкал:

– У меня кончаются краски. Нет холста. Мои карандаши
и бумаги сгорели. Остались только угли. Но я начал карти-
ну. Пишу ее на стене. Пишу бой между чеченцами и русски-
ми, страшный смертный бой. Воины сошлись в рукопашной.
Пронзают друг друга автоматными очередями. Распарывают
ножами и штыками. Руками разрывают друг другу рты и вы-
дирают глаза. Их души излетают из окровавленных изуродо-
ванных тел. И как только они вылетают и устремляются в
небо, они обнимаются один с другим, целуют один другого в
уста. Там, на небе, садятся за один стол, наливают кубки друг



 
 
 

другу вином, угощают виноградом, чудесными плодами, лю-
бят друг друга. Они забывают про грешную землю, где оста-
лись их растерзанные тела. Славят Творца за то, что Он из-
бавил их от этих тел, от бремени страшных земных грехов…

Лицо художника было восторженным, источало сияние.
Пушков представлял, как в доме без крыши, среди снега, на-
валившего на столы и кровати, на белой стене художник ри-
сует картину сражения и в окнах без стекол синеет морозный
сад.

–  Дорогой Зия,  – Пушков дождался, когда художник
умолк, погрузившись в свои видения, осторожно и настой-
чиво вывел его из области мечтаний, – скажи, когда придет
навестить тебя Литкин?

– Быть может, завтра, – рассеянно отозвался Зия, – или
послезавтра… Он хотел прийти с телекамерой, заснять мою
фреску… Как я рисую на стенах разрушенного города…

– Ты сказал, что он имеет доступ в штаб Басаева. Встре-
чается с полевыми командирами.

– Они его любят и ценят… Он рискует головой, работает
под бомбами… Он делает фильм о Шамиле Басаеве… Хо-
чет отправить его в Париж и там устроить просмотр… Он
отважный репортер, согласен с моей философией…

– Ты бы не мог от моего имени сделать ему одно сообще-
ние?

– Он придет ко мне завтра, и я ему передам…
–  Скажи ему, что один офицер, обладающий информа-



 
 
 

цией, хочет выйти на Шамиля Басаева. Информация чрез-
вычайно важна для чеченцев. Офицер готов ее передать за
деньги. Ты сообщишь ему это и, если сообщение представит
для него интерес, устроишь мне встречу с ним.

– Я сделаю, как вы просите… Не вникаю в ваш замысел…
Я художник, в которого стреляют с обеих сторон… Сквозь
разбитые окна моего дома летят пули и в ту и в другую сто-
рону… Античные пьесы играют сегодня на холодных разва-
линах древних амфитеатров. Я пишу мою фреску на горячих
развалинах родного города… Приходите, и вы увидите, как
в нарисованных углем воинов попадают настоящие пули…

Пушков смотрел на озаренное, золотистое лицо чечен-
ца, продолжавшего грезить. Тот не ведал, что секунду на-
зад через невидимую тончайшую иглу в него ввели инъек-
цию. Она неслышно проникла в кровь, расточилась по сосу-
дам, слилась с его тихим безумием. Он был инфицирован.
Стал носителем боевой информации. Продолжая свою об-
морочную, полубезумную жизнь, приобрел стратегическую
ценность. Стал звеном боевой операции. Пушков смотрел на
него как на свое изделие, которое сотворил, подобно стек-
лодуву. И должен теперь беречь, чтобы случайный толчок,
или нелепая пуля, или безумный поступок не погубили дра-
гоценный сосуд.

– Я говорил по телефону с твоими родственниками в Ма-
хачкале. У них все хорошо, все здоровы. Хочешь, мы сейчас
с ними свяжемся?



 
 
 

– Неужели это возможно?.. – загорелся художник. – Я был
бы счастлив!.. Я вам так благодарен!..

Пушков извлек из стола темный футляр радиотелефо-
на, работающего через космические спутники. Телефон был
трофейный, добыт разведчиками при разгроме чеченской
базы. Открыл футляр, вытащил антенну, осуществил вклю-
чение и настройку, глядя на сочный огонек индикатора.

– Надо выйти наружу, чтобы не мешало железо кунга. –
Пушков понес телефон к выходу, как маленький поднос, на
котором теплился крохотный рубиновый огонек.

Зия заторопился, засеменил следом. Они оказались среди
ветреного черного пространства, дикого и жестокого, в ко-
тором, неслышные миру, неслись позывные артиллерийских
батарей, ночных бомбардировщиков, армейских штабов.

Пушков набрал номер далекой городской комнатушки, в
которой ютилась чеченская семья беглецов. Слушал потрес-
кивание трубки, куда пытались залететь зовы о помощи, при-
казы на поражение целей, коды разведчиков в заснеженном
Аргунском ущелье, радиообмен генералов, переговоры по-
левых командиров. В этих потрескиваниях прятался тороп-
ливый голос олигарха, тайно звонившего из Москвы в став-
ку Шамиля Басаева. Властный баритон командующего, ра-
портующего министру о ходе боев за Грозный. Все эти зву-
ки, витавшие в поднебесье, стремились залететь в крохот-
ную ушную раковину радиотелефона, промахивались, уно-



 
 
 

сились в ночь. Телефон своим зорким красным глазком, тон-
ким невидимым клювом отыскал среди черного перепахан-
ного космоса малое зернышко жизни. Углядел, выхватил из
ледяного гиблого мира.

– Слушаю вас, – раздался надтреснутый женский голос, в
котором дребезжала беда, непроходящий испуг, невысыха-
ющие слезы, ожидание новых утрат. – Слушаю вас… – бес-
толково и жалобно повторил голос.

– Зия, твоя мама на проводе. – Пушков передал художни-
ку трубку. И тот, стоя на железных ступенях кунга, жадно
схватил телефон, прижал к трубке губы, словно целовал до-
рогое лицо, седые неприбранные волосы:

– Мама!.. Мамочка!.. Это я, Зия!.. Ну как ты там, родная
моя?!

Пушков отошел, не мешая их разговору. Это была работа
с агентом. Поддерживала гарантию его надежности и эффек-
тивности. Пушков стоял на заснеженной мерзлой земле, на
которую падал свет из кунга, освещал ребристый след транс-
портера. Малое зернышко жизни лежало в промороженной
колее, по которой завтра, колыхая броней, выбрасывая ед-
кую гарь, пройдет бэтээр спецназа.

В  глухой час ночи полковник Пушков, светя под ноги
длинным лучом фонаря, перешел липкую, чуть подморожен-
ную грязь. Назвал пароль часовому, караулившему проход
сквозь колючую проволоку, за которой в земляной тюрьме



 
 
 

содержались пленные и стоял железный вагон для допросов.
Накануне засада спецназа, выставленная у Сунжи, задержа-
ла разведчика, пробиравшегося в темноте по пути возмож-
ного прорыва чеченцев. Первые допросы не дали результа-
тов, лазутчик упирался, прикидывался беженцем. Потом к
его нервным дрожащим ноздрям приставляли пистолетное
дуло. Метали в его голову ножи, проносящиеся у виска, глу-
боко входящие в дерево рядом с хрящеватым ухом. Били ко-
роткими тупыми ударами в живот, так что из него начинала
сочиться зловонная жижа. Пленный стал давать показания.
Пушков хотел лично услышать интересующую его информа-
цию.

Железный вагон был разделен на два отсека. В  первом
на табуретке, вольно расставив ноги, в слоях табачного ды-
ма развалился автоматчик, кидая в консервную банку окур-
ки. За перегородкой в свете обнаженной электрической лам-
пы, скованный наручниками, сидел пленный чеченец, худой
небритый юноша, помятый и побитый, с распухшей губой
и сиреневыми синяками в подглазьях. Сжал сутулые плечи,
водил из-под черных бровей затравленными глазами. Над
ним возвышался здоровенный прапорщик спецназа Коров-
ко, бритый наголо, в камуфляже, с засученными рукавами,
обнажавшими жилистые лапищи. На столе лежали грязная
тетрадь для записей, короткоствольный с брезентовым рем-
нем автомат. На затоптанном полу стояло ведро с водой, в
котором плавала жестяная кружка.



 
 
 

– Ах ты, дерьмо басаевское!.. Чечен херов!.. Я тебе сейчас
гранату к яйцам пришпилю и пущу гулять!.. Я тебя, сука, тут
же, на вагоне, повешу!.. Тебя, мразь, там же, на берегу, шлеп-
нуть надо было!.. Я тебя, вонючка, за ноги привяжу к бэтээ-
ру, потаскаю по канавам!.. Пулю тебе всажу в переносицу и
труп твой поганый собакам кину!.. Будешь, нет, педераст, го-
ворить?.. – Прапорщик замахивался на пленного огромным,
как булыжник, кулачищем. Чеченец вжимал голову, подни-
мал на сержанта ненавидящие глаза. Хриплые слова, вытал-
киваемые из горячего рта сержанта, были как удары, осыпав-
шие изможденное тело. – Что мне, клещи взять?.. Вместе с
ребрами твои вонючие показания выламывать?..

Пушков с порога чувствовал бешеную ярость прапор-
щика, возбужденного собственным хрипом, ненавидящими,
чернильно-блестящими глазами чеченца, его тупым молча-
нием. Пленный был беззащитен, скован хромированными
наручниками, в полной власти кричащего на него мучителя.
Железный вагон не пропускал наружу ни звука. На полу сто-
яло страшное ведро с водой, слепо отражавшее лампу. Ав-
томат на столе нацелил жадное черное рыльце, свесил бре-
зентовую петлю. Никто не мог прийти на помощь чеченцу,
прокрасться сквозь рвы и минные поля, проникнуть сквозь
капониры и врытые в землю танки, вырвать его из рук вра-
гов. Обреченный, желая жить, страшась угроз и побоев, он
обманывал, увиливал, извивался, как попавший под лопату
червяк. И при этом не сдавался, ненавидел, сверкал ядови-



 
 
 

то-черными глазами, горевшими среди синяков и царапин.
– Опять врать начинаешь?.. Я тебе сейчас бутылку в жопу

вобью и танцевать заставлю!.. – свирепел прапорщик, гото-
вый ударить кулачищем в этот ненавидящий блеск, расплю-
щить стиснутые молчащие губы, проломить худые скулы, по-
крытые синеватой щетиной.

– Отставить, Коровко… Отдохни… – Пушков прошел к
столу, сел на стул, сдвинув локтем автомат. Отвернул от
пленного дуло, придвинул тетрадь. – Пойди пока покури…

– Я бы ему, суке, порох в рот насыпал и зажигалку под-
нес!.. Змея Горыныча из него сделал!.. – Прапорщик тяжело
протопал в первый отсек, где автоматчик уступил ему место
на табуретке и протянул сигарету.

– Так, – произнес Пушков спокойным, будничным, почти
домашним голосом, – тебя Умар зовут? Правильно я говорю?

– Так точно, – по-военному ответил чеченец, чувствуя для
себя передышку, желая ею воспользоваться, стараясь понра-
виться серьезному спокойному офицеру.

– Ну что, вот здесь, в тетрадке, записано, что начал го-
ворить интересные вещи. Давай повтори, да и пойдем от-
сыпаться. Час поздний,  – миролюбиво и устало произнес
Пушков, сдерживая зевок, который должен был окончатель-
но успокоить пленного. – Значит, говоришь, тебя послали
поразведать, что творится на флангах первого полка?

– Да нет же!.. – страстно и искренне начал отпираться че-
ченец, надеясь на доверчивость и доброту офицера. – Не по-



 
 
 

сылал никто!.. Сам шел!.. В городе бомбят, стреляют!.. Жить
хочу!.. Пошел спасаться из города!..

– А в тетради почему записано, что ты разведывал фланги
полка?

–  Били, вот и сказал!.. В  ногу стали стрелять, подош-
ву прострелили!.. – Пленный вывернул грязный стоптанный
ботинок, рант которого откусила пуля, точно ударившая в
пол.

– Басаева знаешь? Ты из его группировки? – Пушков про-
должал спрашивать так, словно не слышал жалоб чеченца. –
И долго вы будете напрасно своих людей губить? Басаев уй-
дет, а вас под бомбами оставит…

– Не знаю Басаева!.. Честно, не знаю!.. – Чеченец прижал
к груди руки в наручниках, умоляя Пушкова, чтобы тот ему
верил. – Ненавижу Басаева!.. Если бы его увидал, пристре-
лил, как собаку!.. Людей погубил!.. Город погубил!.. Брата
моего погубил!.. Сам в него пулю пущу!..

Пушков не верил чеченцу. Чувствовал его страх, изворот-
ливость, желание выжить, стремление перехитрить, упря-
тать поглубже правду, до которой хотели докопаться захва-
тившие его враги. Он выглядел как маленький блестящий
жучок, желающий забиться под корень травы, пряча под
полированным, черно-металлическим хитином испуганную
капельку жизни. Пушков стремился проникнуть под жест-
кий панцирь, не раздавив, добыть малую, таящуюся в глуби-
не правду.



 
 
 

– Чтобы мирным людям уйти из города, созданы коридо-
ры. Там не стреляют. Женщины, дети идут… А ты пошел
по расположению военных частей. Действовал, как развед-
чик…

–  Заблудился!.. Пальбу открыли, я побежал!.. Жить
страшно!.. Всех друзей убили!.. Дом разбомбили!.. Нету
сил!.. Хотел уйти!..

Пушкову была неинтересна личность чеченца. Он был
равнодушен к его судьбе. Чеченец был нужен ему постольку,
поскольку в его тщедушном измученном теле, в испуганной
и лукавой душе скрывалась важная на эту минуту инфор-
мация. Когда она будет добыта, хитростью или угрозами из-
влечена из тщедушного пленника, тот потеряет для Пушко-
ва всякое значение. Забудется навсегда. Сольется с другими,
неразличимыми среди бессчетных встреч, допросов, прове-
рок, неопознанных трупов, вмороженных в красный лед, или
вдавленных в липкую землю, или плывущих по черной воде,
или висящих на колючих кустах. Однако сейчас, в глухой час
ночи, все его внимание и прозорливость были устремлены на
молодого чеченца, из которого он добывал по каплям драго-
ценное знание, пропуская сквозь соковыжималку допроса.

– А где же твои документы, Умар?.. Оставил в басаевском
штабе, когда уходил в разведку?.. Так поступают разведчики,
когда идут в тыл врага…

– Нету документов!.. Сгорели!.. Бомба попала, вся квар-
тира сгорела!.. Шкаф сгорел с пиджаком!.. Там документы



 
 
 

лежали!..
Чеченца взяли на окраине Грозного, на заснеженном бе-

регу Сунжи. На маршруте, где ожидался прорыв Басаева
и готовилась ловушка. Его появление на снежном берегу
означало, что именно эту тропу прощупывает Басаев для
предстоящего рывка. Пытается узнать, нет ли минных по-
лей, сколь плотен огонь пулеметов, выставленных на флан-
гах полков, как велика брешь в кольце, охватившем город.
Это был не первый лазутчик, появлявшийся ночью на пу-
стынном берегу. Двоих засекла засада спецназа, наблюдая в
приборы ночного видения скольжение призрачных, похожих
на водоросли зеленоватых фигур, провожая их волосяными
перекрестьями прицелов. Их пропустили, позволяя вернуть-
ся в город. Третьего взяли, оглушили на снегу, сунули в люк
бэтээра.

– Видишь ли, Умар, мне нужно немногое… Узнать, с ка-
кой целью тебя послали… Если скажешь, отпустим… Даже
машину дадим, подбросим на окраину Грозного… Не ска-
жешь, отправим на фильтрацию в Чернокозово… Там тебя
дофильтруют до последнего зуба… Если, конечно, довезут
до места…

–  Товарищ полковник!..  – жалобно взмолился чеченец,
поднимая вверх грязные сжатые ладони, стиснутые на запя-
стьях наручниками. – Не посылал никто!.. Заблудился!.. Не
мучьте меня!..

Пушков устало поднялся, сказал сержанту:



 
 
 

– Давай, Коровко, твоя работа… Он мне не нужен… Пус-
кай в расход…

Прапорщик лениво, огромный, как бревно, отломился от
стены. Пульнул окурок в консервную банку. Тяжко прошар-
кал бутсами по заплеванному грязному полу. Взял со сто-
ла короткоствольный автомат, направив ствол на ужаснув-
шееся, с онемевшим открытым ртом лицо. И ударил грохо-
том, окружая голову вспышками, дымом, летящими гильза-
ми, оглушая истребляющим страшным сверканьем холостой
очереди. Чеченец, отражая пламя выпученными остановив-
шимися глазами, рухнул с табуретки на пол. Лежал, омерт-
велый, белый, с приоткрытым недышащим ртом.

– Ты что его, Коровко, вместо холостых боевыми? – по-
жимал плечами Пушков, недовольно поглядывая на скрю-
ченное худосочное тело чеченца, похожее на темный стру-
чок акации.

–  Да нет, товарищ полковник, обдристался со страха…
Сейчас откачаем…  – Сержант черпнул из ведра кружкой,
шмякнул твердой струей в лицо чеченца. Вода ударила
вспышкой света, потекла на пол. Сквозь стекающую пленку
воды зашевелились губы пленного, заморгали остановивши-
еся глаза. – Видите, товарищ полковник, он рыба, не может
жить без воды, – ухмыльнулся сержант, показывая большие
желтые зубы. Схватил за шиворот пленного, рывком посадил
его на табуретку.

– Давай, Умар, говори… Холостые патроны кончились, –



 
 
 

произнес Пушков.
–  Они меня послали, пятьдесят долларов дали…  – по-

лушепотом, слабо управляя своим сотрясенным сознанием,
сказал чеченец. – Сказали, пройди посмотри, есть ли, нет ча-
совые… Вернешься, еще пятьдесят дадим…

Молодое лицо чеченца было белым, с синеватыми тенями
близкой смерти. На худых руках блестели наручники. Гряз-
ные башмаки стояли вкривь. Одна порточина задралась вы-
ше другой, и виднелась тощая волосатая нога. Он был неин-
тересен Пушкову. Из него была сделана выжимка, а остав-
шееся было неважным, ненужным. Чтобы не спугнуть по-
славших его чеченских штабистов, пленного застрелят, под-
бросят на берег Сунжи. Следующий лазутчик натолкнется
на мертвое тело, сообщит в штаб Басаева, что минных по-
лей по дороге нет, но берег временами простреливается пу-
леметами русских и разведчик Умар попал под шальную оче-
редь. Это увеличит успех операции, убедит Басаева в том,
что здесь нет западни, а лишь ослабленная оборона, сквозь
которую возможен прорыв.

Так думал Пушков, собираясь встать и уйти. Пробрать-
ся с фонариком в кунг, рухнуть на полку, отхватить у ночи
несколько последних часов.

Но что-то умоляюще-детское мелькнуло в лице чеченца,
что-то неуловимо знакомое, повторявшее одно из выраже-
ний его собственного сына Валерия, когда тот в болезни,
страдая от немощи, тянулся к нему, отцу, уповая на его вол-



 
 
 

шебную силу, отцовское всемогущество и милосердие, нахо-
дясь в абсолютной зависимости от его благой воли. Это сов-
падение остро, больно поразило Пушкова. Скованный на-
ручниками чеченец был чьим-то сыном. У него была мать.
Ожидала его, страдала за него, с ужасом ждала его смерти.
Судьба молодого чеченца, сидящего перед ним здесь, в Хан-
кале, и судьба его сына, воюющего среди развалин Грозного,
оказались вдруг странно связанными. Не как судьбы истреб-
лявших друг друга врагов, а иной связью, проходящей че-
рез его, Пушкова, тайно страдающее сердце. Жизнь одного
необъяснимым образом сохраняла жизнь другого, а смерть
одного неизбежно влекла за собой смерть другого. Эта связь,
обнаружив себя, не исчезала. Пушков дорожил ею, берег ее,
не давал разорваться.

– Коровко, – приказал он прапорщику, – отведи его спать.
Завтра отправишь в Чернокозово. Пусть прокуратура с ним
разбирается. Он мне еще будет нужен. Сдашь под расписку.

Полковник встал и, не глядя на чеченца, вышел. Шагал
по грязи, утыкая в колею бледный луч фонаря. Ему каза-
лось – через огромное ветреное пространство зимней ночи
сын Валерий думает о нем. Их мысли летели и сталкивались.
Встречались там, где над палатками, батареями дальнобой-
ных орудий, врытыми в землю танками возносилась на дуге
и дрожала розовая сигнальная ракета.



 
 
 

 
Глава третья

 
Утро было черно-синим, студеным, с ледяными сквозня-

ками из выбитых окон, с холодным зловонием подъездов,
в которых накапливались солдаты штурмовой группы. Зве-
нели автоматами, касками, цеплялись трубами гранатометов
за поломанные лестницы и углы. Лейтенант Пушков стоял
на скользких ступенях, избитых осколками и ударами пуль,
пропускал мимо солдат вниз, к подъезду, где, синий, вол-
нистый, без следов, лежал снег. Солдаты теснились в подъ-
езде, готовясь к атаке, осторожно выглядывали на нетопта-
ный снег с черными, еще мутными деревьями сквера, отде-
лявшего их от соседнего дома. Едва различимый, похожий
на висящий в воздухе грязный ком тумана, дом был объек-
том атаки. Казался мертвым, вымороженным, выжженным
изнутри дотла вчерашним артиллерийским налетом. Но сре-
ди проломов, кирпичей, мусорных обугленных куч скрыва-
лись пулеметчики, снайперы, просовывались в бойницы ост-
рые репы гранат, тонкими струнками были пропущены у по-
рогов минные растяжки. Множество зорких глаз всматрива-
лось из бойниц в черно-синий сквер, смотрело вдоль воро-
неных стволов на обломанные деревья.

Город просыпался, готовый к боям. Его пробуждение на-
поминало запуск огромного холодного двигателя, начинав-
шего скрежетать мерзлыми, плохо смазанными поршнями.



 
 
 

Они останавливались, заклинивались, снова проталкивались
ударами и рывками. Начинал одиноко и нервно стрелять
автомат. Его треск подхватывала тугая и злая пулеметная
очередь. Звонко, коротко, словно лопался металлический
стержень, била пушка боевой машины пехоты. Жарко ры-
кал танк, проталкивая свирепый звук сквозь проморожен-
ный воздух, и в открывшуюся дыру, расширяя ее, как про-
рубь, принималась долбить самоходка, ахала, словно тупая
кувалда. Вдалеке вываливали из неба металлический ворох,
от которого сотрясалась земля, – рвались снаряды «Урага-
нов», взламывая асфальт мостовых, сокрушая бетонные сте-
ны. Пролетали со свистом, трескали в стороне множествен-
ными плоскими взрывами снаряды реактивных установок.
И вдруг все умолкало, словно огромное ухо, висящее где-то
в синем утреннем небе, слушало эхо отлетающих взрывов.
Через секунду снова поспешно и зло начинал стрекотать ав-
томат. Вслед ему чавкал крупнокалиберный пулемет бэтээ-
ра. Звуки ухали, учащались, звучали звонче и злей, словно
двигатель прогревался, черпал все больше смазки. И уже на-
чинали без устали грохотать огромные блистающие поршни,
звенели и чмокали стальные клапаны, ходила ходуном зем-
ля, и казалось, металлические зубья вцепились в утренний
город, мерцают, перетирают камень, сжевывают до фунда-
ментов дома – и города все меньше и меньше.

За полчаса до атаки ожидался огневой налет артиллерии.
Пушков, используя последние перед атакой минуты, осмат-



 
 
 

ривал солдат, заглядывал каждому в лицо, касался каждого.
Словно своим прикосновением и взглядом соединял солда-
та с собой, сочетал его со своей жизнью. Убеждал солдата,
что он, командир, будет с ним вместе во время предстоящей
атаки, разделит с ним смертельную опасность, сохранит ему
жизнь.

Солдаты в бронежилетах и касках, увешанные оружием,
оснащенные «лифчиками» для ручных и подствольных гра-
нат, выглядели крупней, неповоротливей. Неловко несли на
плечах пеналы огнеметов, ручные пулеметы, снайперские
винтовки. Дышали паром, шаркали ногами, докуривали си-
гареты, деловито и основательно тушили окурки о стены.

– Клык, я пойду левым флангом, а ты давай справа… –
Пушков чуть сдвинул ручной пулемет, висящий на плече
сержанта. Слегка толкнул его большое, тяжелое тело, уве-
шанное железом. – Связь, как всегда, голосовая… Погляды-
вай на меня, понял?..

Клык кивнул сурово и удовлетворенно, наделенный ко-
мандирским доверием, получая в свое распоряжение правое,
заснеженное пространство сквера, еще тускло-синее и пу-
стое, в которое скоро вонзятся красные колючие блестки, и
он тяжело побежит, топча снег, увиливая от очередей, остав-
ляя за собой черные вмятины следов.

– Мужики, держитесь деревьев… От дерева к дереву…
Залегать у стволов… Пусть лучше они деревья дырявят, чем
ваши головы… – Пушков приобнял куривших Косого и Ма-



 
 
 

зилу.
Оба из вежливости вынули изо рта сигареты, держали их

огоньками внутрь ладоней. Кивали в знак согласия, будто са-
ми не догадывались, что черные, иссеченные осколками ли-
пы были им защитой. От дерева к дереву, малыми группами,
побегут, укрываясь от снайперов, связывая корявые стволы
цепочками темных следов. У черных лип станут падать на
снег, прижимая лица к шершавой коре, слыша, как сыплют-
ся им на спины срезанные пулеметом ветки, как мягко чмо-
кают пули, уходя в древесину.

– Товарищ лейтенант, вы им попонятней… А то они ту-
пые… Не поймут и на деревья залезут, как обезьяны…  –
Ларчик, перебросив на плече трубу гранатомета, весело
хмыкнул.

Пушков был благодарен ему за эту насмешку то ли над
ним самим, то ли над солдатами, хранившими в грязных ла-
донях малиновые огоньки сигарет.

– А ну-ка, Звонарь, давай ремешок подтянем… А то го-
лова в каске будет звенеть, как колокол… Команду не услы-
шишь…  – Пушков бережно, чтобы не причинить солдату
боль, перетянул ремень каски, слегка касаясь острого худо-
го подбородка, видя перед собой бледное лицо Звонаря. Ис-
пытал к нему мгновенную нежность, отеческую заботу, хотя
сам был немногим старше. Того же роста, так же увешан гра-
натами, с тяжелым автоматом, висящим на стертом ремне.

Он заглядывал под каски, в лица солдат, будто прижи-



 
 
 

мался к ним, и каждое оставляло на его лице свой отпеча-
ток. Протиснулся к дверному проему. Подставил утреннему
тусклому свету запястье с часами, различив циферблат с бе-
гущей секундной стрелкой. Вид синего густого воздуха, чер-
ных среди нетоптаного снега деревьев, ледяной порыв вет-
ра, дунувшего в подъезд, породили в нем мимолетное вос-
поминание. Детство. Зимнее утро. Он уходит в школу, заку-
танный в шерстяной цветастый шарф. Делает шаг в холод-
ный студеный двор. Слышит, как сзади сверху своим груд-
ным теплым голосом напутствует его мама.

Грохнуло за спиной, и тут же рвануло впереди в сумерках
рыжим звездообразным взрывом, прокатив рокот по окрест-
ным кварталам. Следом ударило тупо и гулко, задернуло
красным огнем туманное видение дома, колыхнуло землю,
словно всадили в нее железную сваю.

Танки били прямой наводкой, выставив орудия в проло-
мы развалин. Неуязвимые для гранатометчиков, уничтожа-
ли огневые точки в подвальных помещениях дома. Снаря-
ды неслись близко, упруго расталкивали свистящий воздух,
ударяли в дом, выкалывая из фундамента клочья пламени.

«От нашего стола к вашему…» – Пушков провожал их по-
лет с радостным чувством, ловя губами вибрацию сотрясен-
ного воздуха. Был благодарен танкистам. Оглохнув в башне,
они вели стволом вдоль цоколя дома. Вышвыривали из ду-
ла расплавленный ком, сливали жидкий дым, перебрасывали
через плечо танка пустую звонкую гильзу. Снаряды долбили



 
 
 

подвальный этаж, выжигали огнедышащие пещеры. Чечен-
ские снайперы при первых залпах покинули позиции, ска-
тились в подземелье, пережидая налет. Пушкову казалось,
снаряды вылетают из его груди, из-под ребер, и это он своей
силой и мощью раскачивает дом. «От нашего стола к ваше-
му…»

– Подъезд крайний слева, Клык… Смотри не влети в со-
седний… Пусть его второй взвод берет… У каждого своя ра-
бота, свой хлеб… Ты понял?.. – Эти слова были нужны ему
самому. Давали выход его энергии, которая толкала его впе-
ред из подъезда, и он удерживал себя, нетерпеливо топтался
у порога.

Заработали пушки и пулеметы боевых машин пехоты,
упрятанных на задворках. В доме по всему фасаду закрасне-
ли и стали лопаться нарывчики взрывов. Распугивали прита-
ившихся в окнах гранатометчиков, которые отбегали в глубь
комнат, ложились на пол в простенках, слыша, как впивают-
ся снаряды и пули в мягкий кирпич.

–  Так, мужики, пойдем через пять минут…  – Пушков
смотрел на часы, где, похожая на комарика, танцевала се-
кундная стрелка. – Метро, ты пойдешь за Клыком, – злым
командирским голосом приказал он снайперу. – А ты, Ерема,
со мной… – приказал он другому, хотя оба знали свои места
во время атаки и позже, когда наступало время закрепляться
в захваченном доме.

Заработали самоходки в близком тылу, за несколько квар-



 
 
 

талов от сквера. Ухали по чердакам, срывали крышу, под-
жигали стропила. Кровельное железо сворачивалось в руло-
ны. Деревянные стропила горели. Теперь дом не был похож
на туманное зыбкое облако. Обрел материальность, трещал,
хрустел. Был увенчан разгоравшимся ленивым пожаром.

Светился красными проемами окон, словно в них затопи-
ли печи.

– Всем приготовиться! – В наступившей тишине Пушков
смотрел на трепет секундной стрелки, напоминавшей тон-
кую золотую ресничку. И когда она, цепляясь за цифры, обе-
жала свой круг, он вздохнул глубоко, как перед падением в
ледяную воду. С этим вздохом, со словами бессловесной мо-
литвы выталкивая себя из-за каменных стен в светлеющий
утренний воздух, хватая губами холодный ветер, снежный
запах и свет, он кинулся из подъезда. Крикнул с опоздани-
ем: – Пошли!.. – Пропустил вперед первую группу солдат.
Побежал, держа автомат, ударяя ногами снег, выбирая для
себя близкое черное дерево.

«Калина-малина…»  – думал он машинально. Боковым
зрением видел, как выскочил следом Клык. Плавно метнулся
вправо, увлекая за собой солдат. Из других подъездов молча
выскакивали, начинали бежать солдаты штурмовой группы.
Отделялись от стен одного дома. Виляя между деревьями,
приближались к другому.

«Калина-малина…» Он бежал, испытывая знакомое чув-
ство, похожее на сладкий ужас, как если бы нога его ступала



 
 
 

на тонкий лед, под которым чернела бездонная глухая вода, и
он каждый раз успевал оттолкнуться от льдины, прежде чем
она проламывалась. Его тело под бронежилетом мгновенно
покрылось испариной. Кулак, сжимавший автомат, вспотел.
Он делал неуклюжие броски в стороны, убегая от невидимой
мушки, приближаясь к ближней липе с раздвоенной верши-
ной. Когда хлестнули из дома ожидаемые пулеметные очере-
ди, полетела навстречу дымная головешка гранаты, лопнул
впереди негромкий разовый взрыв, он уже успел добежать
до дерева, кинулся в снег, скользнув по нему грудью, едва не
ударившись лицом о кору.

Он лежал, озирался. Почти все его солдаты залегли, чер-
нели на снегу. Только Флакон, оглядываясь по сторонам
миловидным румяным лицом, продолжал бежать, забывая
упасть. Клык крикнул ему в спину какое-то хриплое злое ру-
гательство. Флакон послушно, по-собачьи, лег на открытом
месте, нагребая перед собой горку снега.

Они преодолели четверть пространства, не потеряв ни од-
ного человека. И это была удача. Дом приблизился, просту-
пил в светлеющем воздухе серой штукатуркой, лепными кар-
низами, ржавыми водостоками. Вдоль фасада темнели четы-
ре подъезда. Из нескольких окон валил дым. Над разорен-
ной кровлей искрило, в серых клубах колесом проворачива-
лось пламя. В оконных проемах мерцало, словно дети шали-
ли зеркальцами, посылали зайчики света. Работали пулемет-
чики и снайперы. Пушков услышал, как глухо стукнула пуля



 
 
 

в ствол липы, ушла в древесную ткань и застряла, не достиг-
нув его лица. Испуг и мгновенная слабость сменились бла-
годарностью к черному зимнему дереву. Оно заслонило его
своей плотью. Летом зазеленеет, скроет в благоуханной кро-
не поломанные сучья. Будет хранить в глубине ствола смя-
тую пулю, обволакивая ее живыми кольцами. «Калина-ма-
лина…» – благодарил он дерево.

–  Работаем по вспышкам!..  – длинно, зычно крикнул
Пушков, выцеливая автоматом трепещущий огонек на фаса-
де. – Гранатометчик, огонь!..

Увидел, как привстал на одно колено Ларчик. Поднял на
плечо трубу. Поводил ею. Кинул мохнатую кудель гранаты,
которая полетела к дому, не попала в окно, взрыхлила на сте-
не белесый взрыв. Клык упер в снег сошки, водил грохочу-
щим пулеметом, окружая окно туманной пылью попаданий.
Снайперы, исчезая в одних окнах, тут же появлялись в дру-
гих. Мерцающие шаловливые зеркальца гуляли по этажам,
не давали солдатам подняться.

«Суки упертые!..»  – подумал он зло, хватая ртом снег,
чувствуя его вкусную холодную сладость. Его брань касалась
чеченских стрелков, мешавших продвижению, и артиллери-
стов, прекративших огневую поддержку.

Словно услышав его злое ругательство, ударил танк. Про-
ломил стену, будто вынул из нее кусок. И пока разрастал-
ся внутри здания взрыв, выдавливал из пролома тучу дыма,
Пушков заметил, как выпал из фокуса дом. Размыто колых-



 
 
 

нулся, словно попал в слоистый стеклянный воздух. Танки
били по дому, и он, окруженный рыхлыми взрывами, казал-
ся дрожащей периной, из которой летел пух.

Два снаряда самоходки упали в сквер, выворачивая пар-
ную черную землю. В лицо Пушкову ударило жаркой вол-
ной, кусок липкой грязи шмякнул под глаз.

«Суки упертые!..» – снова подумал он, но уже без адреса,
сразу обо всем происходящем, готовясь к броску.

– Вперед!.. – Он рывком поднял солдат. Побежал, видя,
как в тишине летят от дома два вялых облака дыма. Успел
заметить бегущих Мочилу и Звонаря, кувыркнувшегося в
неловком прыжке и тут же вскочившего Ларчика и в сторо-
не, за деревьями, в прогалах между развалин – оранжевую
зарю, две яркие, разделенные темнотой полосы, похожие на
гвардейскую ленту.

«Лас-Вегас…» – отвлеченно подумал он, глядя на дым-
ный уродливый дом.

Пробежали две трети пути. Приближались к низкой чу-
гунной изгороди, отделявшей сквер от дома, когда из подъ-
ездов, рассыпаясь веером, выскочили чеченцы. С оружием
наперевес, с криком «Аллах акбар!», открыв темные дыша-
щие рты.

Пушков видел набегавшую рваную цепь. Черные бороды,
смуглые лица, испещренные арабской вязью лобные перевя-
зи, приплюснутые черные шапочки, рыжее пламя стреляю-
щих автоматов.



 
 
 

Их встречный порыв был ужасен. Они гнали перед собой
яростный спрессованный воздух, разрывая его очередями
и криками. Пушков почувствовал ужас, желание кинуться
вспять, расступиться на пути этих беспощадных, бесстраш-
ных людей. Ужас длился секунду, превращался в слепое бе-
шенство, в стремление поскорее схватиться, ударить очере-
дью, кулаком, наклоненным лбом.

На него набегал высокий длинноволосый чеченец. Смоля-
ные кудри, зеленая лента, огненные под выгнутыми бровями
глаза. Рот был открыт, и из него исходили волнистые звуки,
похожие на бессловесную песню. Длинное пальто отлетало,
как темные крылья. Автомат нес на себе пышный одуванчик
света, в котором темнела пустая, пробиваемая пулями лун-
ка. Они стреляли друг в друга, промахивались, расходовали
магазины.

С  хрястом сшиблись костями, прикладами автоматов,
лязгающими зубами, хриплыми клокочущими кадыками.
Приклад чеченца больно толкнул в плечо. Пушков пропу-
стил у скулы скользящий приклад и снизу стволом ударил
длинноволосого под сосок. Тот задохнулся. Как в танце, кру-
танул черными крыльями пальто, выставил согнутую руку с
ножом. Пушков шлепком по бедру нащупал десантный нож.
Метнули друг в друга ненужные автоматы. Чеченец округло,
как тореадор, прогнулся и ударил Пушкова ножом. Лезвие
ткнулось в бронежилет, проехало, разрезая ткань. Чеченец
соскальзывал вместе с ножом, открывая бок, и в этот бок,



 
 
 

под пальто, под черный взмах крыла, Пушков всадил десант-
ный нож, пропихивая лезвие глубже под ребра, заталкивая
что есть силы в глубокую сердцевину. Чеченец ахнул, про-
матерился и рухнул, раскидав по снегу вьющиеся черные во-
лосы. Глядел мимо Пушкова умирающими глазами. Пушков
подхватил автомат, переворачивая спаренные рожки.

«Лас-Вегас…» – повторил он окаменевшее в его голове
слово.

В стороне Клык распарывал пулеметом бородатого набе-
гавшего чеченца. Всадил ему очередь в живот у пупка, вел
вверх, к горлу, разваливал надвое пламенем автогена. Чече-
нец дыбился, взбухал, отрывал от земли пятки. Клык кре-
стьянским движением подсаживал его на вилах на стог, как
тяжелую сырую копну.

Флакон, падая, продолжал бежать, пока не уткнулся в снег
румяным миловидным лицом.

Застреливший его чеченец скакал вокруг, отаптывая снег,
словно совершал обрядовый танец, не прекращая стрелять
вслепую.

Мазило сцепился с врагом врукопашную. Они катались по
земле, издавали утробные крики.

Расцепились и поползли в разные стороны, словно выца-
рапали друг другу глаза.

Ерема перепрыгнул через убитого им чеченца, у которо-
го отлетела маленькая красная шапочка и обнажился глад-
кий выбритый череп. Продолжал бежать дальше, по прямой,



 
 
 

стреляя, хотя там, куда он стрелял, никого не было.
Все это увидел Пушков, переворачивая сдвоенные рожки,

не успевая пережить увиденное.
Вдоль дома бежал чеченец, уцелевший в контратаке.

Быстро переставлял ноги в белых обмотках, стараясь достиг-
нуть подъезда. Пушков передернул затвор. Беря упрежде-
ние, выпустил в него длинную очередь, которая задымилась
на цоколе, коснулась бегущего, утопила в нем несколько пуль
и снова зачертила на цоколе дымную борозду. Чеченец с пу-
лями в теле, как заговоренный, продолжал бежать и скрылся
в парадном.

– Косой, в первый подъезд!.. – крикнул Пушков сержанту.
Тот по-собачьи остановился, услышав голос хозяина. Се-

кунду боролся со своим порывом, уносившим его в соседние
двери. А потом широким загребающим жестом позвал сол-
дат, издав длинный разбойничий свист, который далеко был
слышен среди лязга автоматов.

– Ларчик, дезинфекцию!.. – крикнул Пушков подоспев-
шему гранатометчику.

Оба они с Клыком по разные стороны подъезда прижались
к цоколю. Ларчик серьезно и деловито наставил трубу с за-
остренным зарядом, швырнул в глубину подъезда огненный
шипящий клубок, отвернулся от взрыва, выносившего нару-
жу душный зловонный вихрь. И в эту горячую пыль, в тес-
ную темень подъезда нырнул Пушков, увлекая подбегавших
солдат.



 
 
 

«Ладненько…» – думал он на бегу, опасливо прижимаясь
к стене.

На ступенях, головой вперед, лежал чеченец в белых об-
мотках. Последние несколько метров он бежал уже после
смерти. Граната пронеслась над его мертвой спиной, удари-
ла в стену, оставив в кирпиче красную сочную кляксу. Дым
от взрыва медленно возносился вверх по лестнице, и за этой
сернистой вонью взбегал Пушков, слыша сзади топот солдат.

«Ладненько…»  – думал он, повторяя это слово, как
охранный талисман.

На втором этаже дверь была выбита попаданием танка.
На лестничной клетке прилип к стене убитый снайпер. Его
расплющило взрывом. Он был похож на плоскую камбалу.
Среди измельченных черепных костей, липких черных во-
лос смотрели два кровавых выпуклых глаза.

«Ладненько…»  – Пробегая третий этаж, Пушков уви-
дел растворенную дверь, внутренность комнаты, зеркальное
трюмо и заложенный мешками, уменьшенный до бойницы
оконный проем.

–  Профилактику!..  – крикнул он через плечо бегущему
следом солдату. Взбегая на четвертый этаж, услышал глухой
треск гранаты, смешавший осколки стали и зеркала.

Четвертый этаж был полон дыма. Из чердачной двери ва-
лил чад от горевших перекрытий. И в этот чад из кварти-
ры, перескакивая через несколько ступенек ногами в рва-
ных носках, кинулся чеченский стрелок. Пушков заметил



 
 
 

его рваные носки с грязной пяткой. Не успел выстрелить,
нырнул в едкую гарь чердака.

«Кушать подано…» – залетели в голову дурацкие, не к ме-
сту, слова.

Крыша была сорвана, сквозь горящие балки виднелось
небо. Чеченец убегал, ловко перескакивая через бревна, гро-
хоча по листам железа, рассыпая вокруг себя искры. Пушков
поймал его на мушку, когда тот взлетал над горящей попе-
речиной. «Кушать подано…» – он срезал чеченца короткой
очередью. Тот упал на пылавшую балку и стал медленно за-
гораться, словно его одежда была пропитана нечистым жи-
ром.

Пушков опустил автомат. В легкие ему попал зловонный
дым. Он закашлялся. Сильней и сильней, злым удушающим
кашлем, словно вместе с дымом в его бронхи залетели моле-
кулы истребленной человеческой плоти. Он наелся трупов, и
они начинали в нем разрастаться, раздували его. Он кашлял,
хрипел, брызгал ядовитыми слезами.

Атака завершилась. Штурмовая группа занимала подъез-
ды, выставляла посты, закреплялась среди дымящих разва-
лин. Пушков, отдыхая от кашля, вытирая едкие слезы, смот-
рел на сквер. Черные деревья казались нарисованными ту-
шью на белом снегу, который был утоптан, в следах, в изви-
листых тропах. Среди деревьев лежало несколько убитых че-
ченцев. Пушков отыскал длинноволосого, разбросавшего по
снегу черные крылья пальто. В тылу, у рубежа, от которого



 
 
 

начиналась атака, виднелась корма санитарного транспорте-
ра, к которому на руках подносили раненых и убитых солдат.

Шло обустройство захваченного рубежа, который еще на-
поминал липкую рану, сочился, дрожал, но уже начинал под-
сыхать, затягивался коростой, превращался в рубец. По все-
му дому сновали солдаты. Заглядывали в квартиры. Постре-
ливали наугад автоматами. Кидали в глубину комнат грана-
ты, опасаясь засевших чеченцев. Тушили тлеющую ветошь.
Из обломков кирпича в провалах окон и стен сооружали
наспех бойницы. Появился ротный, торопливый, нервный,
удрученный потерями, не уверенный, что через час не после-
дует приказ штурмовать соседний дом. В сквер, неуклюже
качаясь между деревьями, вползли два танка, занимая пози-
цию у торцов дома, чтобы рывком выйти на прямую наводку,
выпустить снаряд и тут же скрыться за угол, спасаясь от гра-
натометчиков. Боевые машины пехоты сновали среди раз-
валин, отыскивая место поудобнее, тыкались заостренными
носами в кирпичные стены, елозили гусеницами, устраива-
ясь среди развалин, как на гнездах.

Пушков, остывая от атаки, бегло осмотрел захвачен-
ный подъезд, наспех разместил снайперов и пулеметчиков.
Всматривался через улицу в соседний зеленый дом с белы-
ми выбоинами, опутанный сорванными проводами, с подби-
той легковушкой у входа. Это был Музей искусств, который
предстояло штурмовать. Он осматривал дом, словно опреде-
лял его вес, перед тем как поднять. Примеривался, как его



 
 
 

половчее и покрепче схватить, с каких углов, за какие высту-
пы, за сколько рывков и толчков. Дом вызывал в нем оттор-
жение, как штанга, которую, надрываясь, промокая за секун-
ду липким потом, в скрежете жил и костей, придется схва-
тить и поднять.

Зеленый дом был цел, не разрушен, лишь слегка надкусан
легкими минами, как и весь следующий за ним квартал. По-
сле штурма дом осядет наполовину, потеряет свой зеленый
цвет, превратится в пережеванную, парную, красную груду,
побывавшую в пасти рычащего хриплого чудища. Штурм по-
жирал квартал за кварталом, превращал город в кучи обгло-
данных мослов.

Солдаты лазали по разгромленным квартирам, удовлетво-
ряя любопытство, влекущее их осмотреть чужие неохраня-
емые жилища, куда без стука и позволения, не находя хо-
зяев, не боясь запрещающего окрика, можно ступить. Пе-
решагнуть сапогом расколотое зеркало, прислонить авто-
мат к книжной полке, устало прилечь на двуспальную разо-
бранную кровать. Дом был покинут жильцами, многократ-
но обшарен боевиками. Солдаты осматривали покинутые ог-
невые точки, россыпи гильз, остатки трапез и окровавлен-
ных одежд, как осматривают труп подстреленного хищника,
еще недавно опасного, умертвленного, притягательного сво-
ей доступностью и безвредностью.

Взвод обедал сухим пайком. Вскрывали штык-ножами
банки с тушенкой, расковыривали сгущенку, жевали, пили



 
 
 

из фляг. Еще не остыли от боя, не могли расстаться с недав-
ними видениями боя. Клык ел с лезвия, сглатывал холодный
жир, слизывал мясные волокна, хватал их красным мокрым
языком, жадно проглатывал.

– Как я его располовинил!.. Как на пилораме!.. Из одного
«чеча» сделал двух!.. Если так дальше пойдет, удвоим насе-
ление Чечни!..

Мазило, запивая сгущенку, запрокинул фляжку, булькал,
проливал воду за ворот. Радостно и изумленно таращил один
глаз. Под другим, заплывшим, наливался огромный синяк.

–  Дух на меня налетает!.. Боданет башкой, как козел!..
У меня искры, как от сигнальной мины!.. Думаю, ранил в
глаз, ни хера не вижу!.. Осмотрелся, где дух?.. А он по кругу
бежит… Должно, обкуренный…

Косой ломал галеты, засовывая в рот сухие ломти, взды-
хал сокрушенно:

– Жаль, подстрелили Флакона… Я думал, убит… Подхо-
жу, а у него болевой шок… Я ему по щекам нахлестал, про-
медол вколол, он носом зашмыгал… Кажись, правое легкое
пробили… Оклемается… Через месяц дома будет…

Ларчик слизывал с черного пальца белую каплю сгущен-
ки. С неподдельным восхищением смотрел на Пушкова.

– Как вы, товарищ лейтенант, этого патлатого подрезали!..
С  вами танго нельзя танцевать!.. Останешься на танцпло-
щадке лежать!..

Пушков устало слушал, не прикасался к еде. Хотел было



 
 
 

вскрыть тушенку, потянулся к ножу, но вспомнил, что лез-
вие только что побывало в человеческой плоти. В ложбинке
клинка оставались коричневые потеки.

Он испытывал утомление, мешавшее ему участвовать в
возбужденном разговоре солдат. И одновременно – беспо-
койство, не позволявшее радоваться успешной атаке и несо-
мненной победе. Только что прожитая им малая часть жиз-
ни, от утренней сумрачной синевы с нетоптаным снегом и
черными деревьями до полуденного солнца, блестящего на
осколках зеркала и влажной броне, была рывком, свирепым
и бурным вторжением. Он вторгался в свое будущее с по-
мощью пуль, свистящих снарядов, сиплого дыхания и удара
клинка, выкалывая в этом будущем малую нишу, куда поме-
щал свою яростную жизнь, выбивая и изгоняя из этой ниши
другие жизни. Те, кого он изгнал, лежали теперь на влаж-
ном снегу, похожие на скомканные мешки, а он занял их ме-
сто, расположился в гнезде, откуда их изгнал. Станет оборо-
нять это гнездо, обкладывать его битым кирпичом, мешка-
ми с землей, просовывать наружу стертые белесые стволы,
натягивать вокруг минные растяжки, чтобы его не вышвыр-
нули из этой завоеванной ниши и он не оказался на тающем
блестящем снегу подобно скомканной груде тряпья. Он про-
ник в свое будущее, истребляя его, не сохраняя для себя, не
имея возможности придумать его, как это он делал в недав-
нем детстве и юности, посылая вперед не пули, не атакую-
щий взвод, а нежное чувство, сладкое ожидание чуда, моло-



 
 
 

дую, обращенную ко всем сразу любовь.
– Товарищ лейтенант, у «чеча», которого вы уложили, на

руке часы остались. – Ларчик долизывал сладкую молочную
банку. – Разрешите снять, а то мои часики тикают только
два раза в сутки. – Он показал запястье, на котором красова-
лись разбитые остановившиеся часы. – Подкрепление из де-
сантуры прибыло… Снимут чеченские часики… Разрешите
снять?..

– Делай как хочешь, – устало сказал Пушков, поднимаясь
с холодного пола. – Клык!.. Звонарь!.. За мной, в подвал!..
Там нужно оборудовать огневую позицию!..

Сверху, с догоравшей крыши, стекала теплая гарь. По
лестнице солдаты на стеганом красном одеяле стаскивали во
двор остатки боевика, расплющенного танковым снарядом.
Навстречу расчет гранатометчиков тащил наверх, к проло-
му в стене, треногу и ствол автоматического гранатомета.
Незнакомый офицер-десантник, без знаков различия на пят-
нистом бушлате, связывался по рации, монотонно пригова-
ривая: Фиалка!.. Я – Бутон!.. Я – Бутон… Пушков спускался
по истоптанным ступеням в подвал, пропуская вперед вор-
чащего Клыка. Тот был недоволен тем, что его, отличивше-
гося в недавней атаке, посылают на черновые работы, как но-
вобранца. Звонарь послушно и торопливо семенил, неловко
поддерживая автомат.

В подвале было темно. Из единственной скважины под по-
толком косо падал луч солнца, упираясь в противоположную



 
 
 

бетонную стену. Привыкая к полутьме, Пушков вглядывал-
ся в низкое помещение, в котором среди мертвой сырости
витали слабые запахи человеческой плоти. Тут был стол с
объедками, ломтями хлеба, сковородкой, на которой застыл
тусклый жир. Табуретки и стулья вокруг стола были отбро-
шены теми, кого за трапезой застало начало штурма. Вдоль
стен на бетонный пол были постелены матрасы, и на них ва-
лялось скомканное тряпье. В углу стояла железная печурка
с трубой, уходящей сквозь стену, и лежали приготовленные
для растопки обломки мебели. Тут спали, ели, коротали вре-
мя, укрывались от бомб и снарядов. В стене была приоткры-
та тяжелая железная дверь, уводящая то ли в бомбоубежи-
ще, то ли в подземный коллектор, и из черного прогала тя-
нуло ледяным сквозняком.

–  Дверь закрыть, заклинить…  – командовал Пушков,
оглядывая подвал, отыскивая какую-нибудь трубу или шкво-
рень, чтобы ими припереть дверь. – Стол придвинуть к ок-
ну… На стол табуретку… Позиция пулеметчика…  – Он
смотрел под ноги, стараясь отыскать стреляные гильзы.

Но оконце не использовалось боевиками в качестве бой-
ницы, смотрело в тыл, было бесполезно при отражении
штурма. Теперь же из него был виден длинный зеленый дом,
куда отступил враг и куда поутру устремится штурмовая
группа.

– Давай шевелись!.. – Клык единым взмахом смел со стола
объедки, стараясь попасть ими в стоящего Звонаря. – Чего



 
 
 

стоишь, давай потащили стол!..
Звонарь торопливо приставил к стене автомат, туда, где

уже стоял пулемет сержанта. Ухватился за край стола, и вме-
сте они подтащили стол к стене у оконца. Клык плюхнул
на стол табуретку, громко взгромоздился, выглянул наружу.
Его лицо ярко осветилось солнцем, а в подвале стало темно.

– Отличная позиция!.. – заметил он, шевеля большими,
освещенными солнцем губами. – Один пулемет роту задер-
жит… А подавить его – если только прямым попаданием тан-
ка…

Пушков испытал странное оцепенение, словно время
остановилось, вморозив в себя случайный орнамент явлений
и форм, не успевших измениться в момент, когда вдруг уда-
рил мороз. Большие, освещенные солнцем губы Клыка. Ру-
ка Звонаря, ухватившая край стола. Прислоненное к стене
оружие, едва различимое в сумраке. Полуоткрытая железная
дверь, откуда высунулся и замер черный сквознячок опасно-
сти. Все застыло и замерло, как застывают в льдине пузырь-
ки воздуха, палые желтые листья, мертвый жук, очистки кар-
тофеля, который накануне в железной садовой бочке мыла
мама. За ночь черная, дрожащая от ветра вода замерзла, по-
крылась недвижной серой льдиной, остановила в себе время.

Это длилось мгновение, которое, как кристаллик льда, из-
мельчалось на мелкие корпускулы времени, а те, в свою оче-
редь, дробились в хрупкую стеклянную пудру. Застывшее
мгновение растаяло, и из него, размороженные, вылетели на



 
 
 

свободу шевелящиеся на солнце губы Клыка, звуки его гру-
бого голоса, бледная рука Звонаря, отпустившая край стола,
и его, Пушкова, нога, переступившая на ступеньке. Сквозня-
чок опасности, веющий из открытой двери, усилился, удли-
нился, стремительно и грозно надвинулся. Из черного про-
гала со свистом влетела в подвал огненная струя. Ударилась
в стену, оставив липкий ожог. Срикошетила в пол, у ног
Звонаря, похожая на колючую маленькую комету. Отскочила
под острым углом в потолок. Под черными сводами рвану-
ла коротким слепящим взрывом, наполнив подвал сыпучи-
ми искрами и твердым, как камень, ударом. Пушкова силь-
но толкнуло к стене, шибануло в нос жалящей вонью, залило
глаза ядовитыми слезами. Сквозь слезы он видел, как, оглу-
шенный, рушится со стола Клык, перепрыгивает через ко-
лючую комету Звонарь, доли секунды висит под потолком
сверкающая разноцветная люстра, и в ее сверкании из же-
лезных дверей, как духи подземелья, выносятся люди. Один,
в косматой шапке, держал на плече трубу с заостренной гра-
натой. Другой, в короткой подпоясанной куртке, с круглы-
ми бешеными глазами, выставил автомат. Третий, обвешан-
ный пулеметной лентой, чернобородый, вытягивал длинный
ствол. Люстра погасла, в темноте были слышны топот про-
должавших вбегать людей, чеченская речь. Кто-то тесно на-
двинулся на Пушкова, дохнул в лицо нечистым дыханием,
ударил с силой в живот. И этот удар, проникающая в желу-
док боль вырвали оглушенное сознание Пушкова из тупого



 
 
 

оцепенения.
Прозревая, что случилось огромное несчастье и это несча-

стье уносит его, Пушкова, жизнь, и до смерти, почти неиз-
бежной, остались мгновения, он исполнился вдруг непомер-
ной предсмертной силы, которая разом увеличила его рост
и объем. Разрывала стягивающие одежды, спарывала пуго-
вицы на воротнике, драла швы ботинок на разбухших ступ-
нях. С непомерной силой, ниспосланной ему в минуту смер-
ти, он отшвырнул от себя нападавшего. Вцепился в его жест-
кие длинные волосы. Проткнул ему пальцем рот, наполнен-
ный мокрыми кусающими зубами. С силой рванул губу, раз-
рывая мягкую, как пластилин, щеку. Нападающий взревел и
отпал. Луч солнца из бойницы осветил подвал, и, теряя па-
мять, Пушков увидел чеченцев, уволакивающих в железную
дверь оглушенных Звонаря и Клыка, косматое под вьющейся
папахой лицо, целящее в него из пистолета, фонарики сбе-
гавших сверху солдат и офицера-десантника, раздувающего
над своим автоматом длинное грохочущее пламя.

Очнулся на этаже, на матрасе. В стиснутой ладони клок
черно-синих чеченских волос. Ротный сжимал над его голо-
вой кулаки:

– Да за такое в трибунал!.. К стенке!.. Кто за солдат отве-
тит?!. Уж лучше бы они тебя с собой утащили, Пушков, а
солдат мне оставили!.. Как станешь жить после этого!..



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Начальник разведки полковник Пушков на бэтээре с

группой спецназа осторожно пробирался маршрутом, по ко-
торому, согласно хитроумному плану командующего, вый-
дут из Грозного отряды Басаева, попадут в «волчью яму»,
подорвутся на минах, будут уничтожены кинжальным огнем
пулеметов. Он выехал с командного пункта полка, оповестив
наблюдателей, командиров пулеметных расчетов и артилле-
рийских батарей, чтобы они пропускали без выстрелов его
одинокий, выкрашенный в белое бэтээр и он со спецназом не
попал под шальную пулеметную очередь или взрыв случай-
ной гранаты. Машина мягко колесила в степи, подбираясь к
Сунже, вдоль которой, скрываясь под берегом, спасаясь от
пуль в «мертвых зонах», пойдут чеченцы.

Полковник на броне, ухватившись за ствол пулемета, чув-
ствовал боком тугое плечо прапорщика Коровко, мастера
минного дела и взрывных работ, слывшего мудрецом за свое
крестьянское глубокомыслие. Полковник извлекал планшет
с картой, привязывался к местности, запоминая каждый бу-
горок и ложбинку, где можно будет укрыть засаду, располо-
жить пулемет, рассеять на снегу лепестковые противопехот-
ные мины. Он был сосредоточен, деловит, исполнен внут-
ренней жесткости. Не выпускал из сознания всю многомер-
ную, близкую к завершению комбинацию, простота которой



 
 
 

возникала из сочетания множества сложных, виртуозно осу-
ществляемых деталей.

Они выкатили на высокий заснеженный берег. Внизу, гла-
зированный, подмороженный, блестел наст, и дальше, за
волнистой белизной, чернела вода. Сунжа, глянцевитая, ле-
нивая, оставив позади город, заводские предместья, метал-
лическое нагромождение цистерн и трубопроводов, текла в
снегах, вознося над руслом солнечный легкий туман. Пол-
ковник представлял себе, как ночью бесконечной верени-
цей пойдут по этому снегу боевики. Навьюченные оружием,
продуктами, уставив салазки станковыми пулеметами, уло-
жив на них дорожный скарб, коробки с архивами, мешки
с казной, впрягутся в постромки, проволакивая по глубоко-
му снегу ящики с минами. Утомленные, надеясь на близкое
избавление, здесь, на берегу, усмотрят под ногами первые
красные взрывы, ужаснувшимися глазами увидят огненные,
бьющие из-за бугров пулеметные очереди.

Он услышал слабое повизгивание, казавшееся странным
здесь, на пустынном берегу. Приподнял автомат, повернул
голову. По насту, вдоль воды, со стороны туманного, в гро-
мыханиях и гулах города бежала собака. Породистый серый
дог хромал, ковылял, подгибал переднюю ногу, опускал к
земле тяжелую безухую голову. Его бок кровенел, был стесан
до ребер, липко и влажно краснел на солнце. Собака про-
ковыляла мимо, жалобно повизгивая, тоскливо взглянув на
полковника. Придерживая автомат, Пушков провожал гла-



 
 
 

зами ее хромой бег.
Снова послышалось скуление, больное подвывание. Две

собаки, одна черно-коричневая вислоухая дворняга, другая
бело-рыжая колли, бежали рядом, обе раненные. У дворня-
ги был выбит глаз, морда залита черной жижей. У колли сва-
лялась на спине грязная шерсть, превратилась в черно-крас-
ный колтун, к которому прилипли мусор, остатки ветоши.
Собаки бежали рядом, словно поддерживали друг друга, не
давая упасть. Прижимали уши, вбирали головы, не огляды-
вались на туманный город, в котором перекатывались гулы
и рокоты.

Полковник следил за ними, за слабой тропой, которую
оставляли на твердом насте собаки, за темными катышками
падающей и тут же замерзающей крови.

Вновь донеслось повизгивание, постанывание, жалобное
подвывание. Приближалась стая собак, неровное, волнооб-
разное движение, тоскливые звуки, пестрое разномастное
скопище. Все животные были ранены. Хромые, ободранные,
опаленные, с оторванными конечностями, выбитыми глаза-
ми, раздавленными мордами. На коричневом боксере стру-
пьями висела сгоревшая кожа, вздулись розовые волдыри.
Каждый шаг причинял ему страдание, и он на ходу повизги-
вал. Немецкая овчарка лишилась половины морды, из разво-
роченной скулы торчали голые блестящие зубы. Она затрав-
ленно озиралась, ожидая то ли помощи, то ли выстрела, об-
рывающего страдание. Большой безродный пес с кровоточа-



 
 
 

щей раной выбегал из стаи, ложился на снег, остужая боль, и
когда поднимался, на снегу оставалась красная сочная леж-
ка.

– Собачий госпиталь разгромили или что?.. – изумился
прапорщик Коровко, поправляя на коленях автомат. – Как
инвалиды бредут за милостыней…

Казалось, и впрямь где-то разбомбили собачий травмо-
пункт, и все, кто мог, спасались, уносили свои искалечен-
ные тела. Собак объединяло страдание, желание выжить. За
их спиной рокотал город, который их изувечил, похоронил
под обломками их хозяев. Пушков смотрел на исход собак,
стараясь в этом зрелище ухватить главный, касавшийся его,
разведчика, смысл.

Грозный был обречен. В нем была невозможна жизнь. Эта
искалеченная, изуродованная жизнь покидала горящий, со-
трясаемый взрывами город. Если собаки, сведенные в стаю,
совершали свой смертный исход, то вслед за ними неизбеж-
но уйдут отряды боевиков. Концентрация смерти в городе
была такова, что в любой момент можно было ожидать про-
рыва Басаева.

Собаки своим звериным чутьем выбрали для исхода наи-
более безопасный маршрут. Тот самый, на стыке полков,
который тщательно готовил Пушков. Хитрость разведчиков
обманула инстинкт собак. Она обманет и звериную прозор-
ливость Басаева. Здесь, по насту, краем реки, пойдут отряды
чеченцев, найдут свою гибель.



 
 
 

Об этом свидетельствовало шествие побитых собак.
В этом был драгоценный смысл случайного зрелища.

– Их бы всех сейчас из пулемета добить, чтоб не мучи-
лись, – заметил прапорщик Коровко, выпуская в солнечные
снега теплую струйку дыма.  – Интересное дело, людей не
жалко, а собак жалко… Война – она и для скотины война…

Пушков соскочил с бэтээра, услыхав, как хрустнул под но-
гами осевший наст. Пошел к реке, проваливаясь по щико-
лотку, ощущая на себе, сколь труден будет проход чеченцев,
как быстро станут терять они силы, оседая в снег. Прапор-
щик, держа автомат, шел следом, готовый стрелять.

Пушков подошел к воде, плавной чернотой омывавшей
белый берег. В сумрачной зеленовато-коричневой глубине
гуляло солнце, освещало илистое дно, длинные блеклые во-
доросли, струящиеся по течению. Берег покато и постепен-
но погружался, и полковник подумал, что чеченцы, избегая
минных полей, могут пойти по воде. Тем плотнее должен
быть истребляющий огонь пулеметов, чтобы промокшие, об-
леденелые на морозе боевики не смогли избежать смерти.

По воде проплывало радужное пятно нефти. Колыхало
цветными разводами, переливалось, как огромная медли-
тельная медуза. Вслед за пятном появилась крупная льдина,
в которую был вморожен эмалированный таз, украшенный
яркими цветами и листьями. Льдина, проплывая, медленно
поворачивалась, и полковник с берега рассматривал покры-
тый узорами таз. Льдина исчезла, и ее сменила скатерть. Ка-



 
 
 

залось, она была расстелена прямо на воде.
Мягко струились ее узоры, волновалась кружевная бахро-

ма.
– Выловить да на портянки пустить… – задумчиво сказал

прапорщик, провожая уплывавшую скатерть. – Небось, лен
чистый…

Пушков смотрел вверх по реке, истекавшей из далекого
задымленного города, несущей на воде вести о незримых со-
бытиях. Что-то слабо белело, колыхалось, медленно прибли-
жалось, и полковник издали хотел угадать, какую весть несет
ему река.

На темной, затуманенной воде приближалась голая жен-
щина. Молодая, с черными стеклянно льющимися волоса-
ми, лежала на спине, лицом вверх. Из воды выступала округ-
лая высокая грудь, розовые охлажденные соски. Под тонкой
прозрачной водой белел живот с темным углублением пуп-
ка, правильный кудрявый треугольник лобка. Одна ее нога
слегка сгибалась в колене, погружалась, чуть колыхалась, и
казалось, женщина сладко дремлет на волнах. Цвет ее тела
был белый, чистый, без следов насилия. На лице темнели
большие открытые глаза, розовели пухлые губы. Она каза-
лась теплой. Легкое испарение реки, витавшее над ней, было
ее живым дыханием.

Пушков пораженно смотрел на проплывавшую женщину,
на ее тонкие пальцы с золотым колечком, на маленькие ро-
зовые уши, в которых мерцали крапинки рубинов. Подумал,



 
 
 

что это истекает по водам душа города, покидает его на-
всегда. Город остается пустым, бездушным, обреченным на
уничтожение.

– Красивая… – сказал Коровко, глядя на проплывавшую
женщину. – На такой бы женился…

Пушков оглянулся на его близкое усталое лицо, обветрен-
ное, в грубых тяжелых складках. В прищуренных зеленова-
тых глазах, следящих за уплывавшей утопленницей, было
смутное, необъяснимое выражение.

Они въехали в пригород, в район нефтеперегонных заво-
дов. Бэтээр пробирался среди стальных конструкций, метал-
лических башен, реакторов. Огромные сферы были похожи
на воздушные, готовые взлететь шары. Над ними туманились
коконы, напоминавшие аэростаты. Цилиндры нефтехрани-
лищ заслоняли небо. Повсюду были трубы, вентили, сталь-
ные мембраны. И все было взорвано, прострелено, смято и
изувечено взрывами. Повсюду был снег, ветер. Казалось, они
находятся в чреве огромного корабля, который натолкнулся
на айсберг, был расплющен страшным ударом, вмерз в лед. И
если заглянуть в эту стальную конструкцию, похожую на ко-
рабельную рубку, увидишь мертвого обледенелого капитана.
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